


সাহত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোচন 


শ্রীসুরেশচজ্দ সযাজপাতি 


সম্পাদিত 


ত্রয়োবিংশ বর্ষ 


৯৩৯০) 


কলিকাতা 
২১ নং পামধন মিত্রের লেন, সাহিতা-কাধ্যালব হহতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 


কলিকাতা, কলেজ ক্কোরার, 
উইলকিন্স মেশিন প্রেসে, 
আঙ্ঞানেন্সনাথ বস্থু কতৃক যুদ্দিত। 


বর্ণানুক্রমিক সূচা 


অঅ 
বিষষ লেখকগণের নঈ্" পৃষ্ঠা 
অন্বেষণ / কবিত।) প্রমথ চৌধুরী ৭৪৭ 
অপরাহ্ন এ ঞঁ ৭৪৭ 
অপর্ণা (গল্প) শ্ীমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যাম ৬৭২ 
অমা-নিনাির্না ( কবি৩1) শ্রীঅক্ষষকুমার নড়াল ১২৮ 
আ 
আকবর শাহের হন্দু সেনাপতি শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৪১১ 
মাগমনী ( গল্প ) শ্রীদীনেক্জকুমাব রায় ৫৮৭ 
আঞগ । কবিতা) শ্ীঅক্ষয়কুমাৰ ধড়াল ৮ 
আজমীব-পুষ্কব শ্ীকালীপ্রসন্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৯৫৮ 
আধুনিক বৌদ্ধধন্ম ( সমালোচনা ) শ্রীাচকতি বন্দ্যোপাধ্যাণ ২২৮ 
মানন্দ-লাড়, (গল্প ) আস্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৩৪ 
আধ্য শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৭৩, ৭৫8 
হ 
ইতিহাসে কানকাট। শীধতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৩১ 
ইতিহাসে ববীজ্নাথ শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্য।ঝ ১৬৬, ১৯৮১৪৪১১৫০৬ 
হন্ত্িয়ের অপূর্ণতা] শ্ীশিশিরকুমার সেন ৮৮৭ 
উ 
উপেক্ষিত গল্প) শীদীনেন্দ্রকুমার রাঘ ১০৩ 
উপেক্ষিত ( কবিতা ) আলো ও ছায়৷ রচয়িংী ৮৫৫ 
উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৮৭২ 
এ রি 
এষা (সমালোচনা ) শ্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার ঠা 
ক 
কবিতা-বিদায় (কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৫৫১ 
কর্ণমুবর্ণ শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিষ্যাভূষণ ৬২ 


কা 

কান্কাটা ও জুজু 
কালিক। 
কাশীনাথ ( গঞ্প ) 
কীটতত্ 
কষ্টিপাথর 

কবি হেমচন্দ্র 


গঙ্গা (গান) 
গিরিশচন্দ্র 
গৌড়রাজমাল। 

এ (সমালোচন। ) 
গৌড়লেখমালা 
গোৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী 


চীন-কাহিনী 
.ছাইত্ব 


জয়-পরাজয় । গল্প ) 
জীবনচবিতের মৃলন্ত্র 
জুতা 


/০ 


লেখকগণের নাম 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততাথ 
শ্রীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ জ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


এাশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশিশিরকুমার সেন 
শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার 


গা 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় 

সম্পাদক 

আীঅক্ষয়কুমার মৈজ্রেন 

শ্রীর্পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
শীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


চ 
শ্ীআশুতোষ রার 


ছ 
শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার 


জ 
শ্ীসরোজন্বাথ ঘোষ 
শ্রীরপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীশশিভ্ষণ বিশ্বাস 


ডাক্তারের নির্ব,দ্ধিতা (গল্প) শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় 


তার কথ . কবিতা! ) 


দুইটি গাঁন 


ত 
শ্রীঅক্ষয়কুষার বড়াল 

দা 
শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩৮ 


৯০৬১ ৯৭৫ 
২০৭ 
৯৯৩ 


১০০৭ 


৬১৬ 
৬৭ 


১৮৫ 


৪২) 
৯৪১৯ 


85৭) ৮৬৯ 


৯০২০ 


২৪৩ 
২৯ 
২৬৪ 


১৬ 


৪১৭ 


৭৯৮ 


বিষয় 
ধর্মকন্মে অনুপ্রাস 
ধূুমধার। ( কবিতা ) 


নবাবিষ্কৃত তাআশাসন 
নম্য-পটক] ( গল্প ) 
নিবেদিত৷ 

(সমালোচনা ) 
নাহারিকা 


পর-পারে ( সমালোচন। ) 
পল্লী-পলিটিক্স্‌ ( গল্প ) 
প্রত্ববিষ্া 

প্রবাসে (কবিতা ) 
প্রাচীন কবিওয়াল। 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ সাহিত্য 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 
প্রাচী-ন্রমণ 


প্রাচ্যবিদ্তা 
প্রেযার্ণিনী / কবিতা ) 


বহ্কিম-প্রসঙ্গ 

বঙ্গিমবাবু সম্বন্ধীয় স্থৃতিকথা 
বঙ্গরাজ-শ্বশুর জগদ্বিজয় 
বঙ্গের ভাস্কর্য 

বংশান্ুক্রম 

বর্ষায় ( কবিতা ) 
বর্ষাপ্রাতে এ 


লেখকগণের নাম | পৃষ্ঠা 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাণথি ৩২২ 
শ্রীসরোজকুমারী দেরী ৭৯৫ 
তা? 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৩১৯, ৩৮১ 
শ্ীস্থুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 7. ২১৪ 
শীপ্ধামী সারদানন্দ ২৫৮ 
শ্রীহিন্দু ৫১৭ 
শ্ীযতীক্জনাথ মজুমদার ৭৮৩ 
প 
শ্রীবিজয়চ্্র মজুমদার ৭৯৬ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় ৩৫৩) ৩৬৫ 
শ্বীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৬৯১ 
শ্ীদ্িজেক্জলাল রায় ৪৫৩ 
শ্রীঅনাথনাথ দেব 8৩৪ 
শ্লীবিজয়চন্দ্র মুমদার ৪৭৪ 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ ৪৭) ৩২৮) ৭১৪ 
শ্লীত্যচরণ শান্ী ২৩৮, 8৭৯) ৬৪৪) ৭৭৯, 
৮৫৭? ৯৬৫ 
শ্লীপুরাপ্রিয় ১৮৬১ ৬৩৬ 
শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৩১০ 
ব 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৫৪ 
এঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৮ 
শ্রীনগেন্্রনাথ বসু প্রাচ্যবিষ্ভামহার্ণব ৭৪৮ 
শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫৪ 
শ্রীশশধর রায় ১০+১৪১১২৮৬১৩৭৬)৬১৮)৮২ ৪১৯৫০ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ২০৪ 


এ ২৮৪ 


বিষয় লেখকগণের নাম পষ্ঠ। 
বালী, শ্রীশরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় ৮৩৬ 
বিদেণা গল্প শ্রীসরোজন!থ ঘোষ ৫৪। ১৫৯১ ৩০৩১ ৪১৯) ৫৯৭১ 
৬৫৬১ ৭৩০১ ১০০০ 
বিদেশে প্রাচ্যবিষ্ঠা পুরা প্রিয় + ২৩৭১ ৩৪৮১ ৪৮৫ 
বেদমার্গ শীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১১৩ 
ভ 
তারতশিল্পের ইতিহাস শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ১ 
ভারতের অর্ণবযান ( সমালো1চন। ) শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধায় ১৪৯ 
ভারতের নারী এ,পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২৫ 
ম 
মন্ত্রশক্তি শ্ীগোবিন্দবন্ধু মজুমদার ৬৫২ 
মন্দ্রার স্বয়ংবর ( গল্প ) শ্রীস্থরেন্্রনাথ মজুমদার 8৫৯ 
মলাট-সমালোচন৷ বীরবল ৬৭৮ 
মহামতি ষ্টেড সম্পাদক ৭১ 
মাতৃপুজা ব্রীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৭৭ 
'মাধববর্ীব নবাবিষ্কত ভাঁঅশাসন শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাঁক ৮৮৯ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা সম্পাদক ৭৮১ ১৭৭, ২৬৫) ৩৬১১ ৪৪৮১ ৬১৩১ 
০ ৮৫১১) ১০ ২ 
মুক্ত ( কবিত।) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৬১৭ 
যুক্তির সোজা পথ শীস্ুরেন্্রনাথ মজুমদার ৬২৪ 
মুগ্ধ (কবিতা ) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৭২৩ 
ষ্‌ 
যাঁদরচন্দ্ের আত্মকাহিনী শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৩০ 
র 
রমেশচন্দ্র দত্ত (সমালোচন।) শ্রী্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৮১৫ 
রাজশেখর শ্রীশরচ্চন্জ ঘোষাল ৭৭১ 
রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাছুর সম্পাদক ৮৩৪ 
রেলপথে ( গল্প) ীনুরেন্্রনাথ মজুমদার ৫৩৯ 
বেবা (কবিতা) শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৫ 


বিষয় 
লুরক ( কবিতা ) 


শিখধর্মের উন্মেষ ( সমালোচন! ) শ্রীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিখা ও ফুল ( কবিতা ) 
শঙ্খলিতা এ 
শ্রীবাষান্ুজচরিত 
গহজিয়া ধন্ম ও সাহিত্য 
সহযোগী সাহিতা 


স্বর্গীয় দেউস্কর 
সাগরিক। 
*লহিত্যের উন্নতির বাধা 
পাহিতো চাবুক 
“,হিত্যে নৈতিক চাখুক 


হরিহর ছত্রের মেলা 


হন্দুর পুর্জোৎপবের উতপত্তি-কথা 


দয় কবিতা) 


ল 

লেখকগণের নাম 

শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ 
শ 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 

আলো ও ছায়। রচয়িত্রী 

শ্লীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
স্‌ 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬২৩ 


৩৯৯ 
৯৪০ 
৮২৯ 


৯২৩ 


১১০৯ 


৭৩) ১০৩৭ ২৫৩১ 


৪১, ৪৯০১ ৬৭) ৭৪১১ ৮৪৬১ ৯৯৬ 


সম্পাদক 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
শ্রীবিজয়চন্জ মজুমদার 
বীরবল 
মেঘনাদ 
হ 
নিধিরাম 
৬বক্ষিমচন্জ্র চট্টোপাধ্যাব 
শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল 


৮৩৩ 


৮৯১ ২৯১ 


৩১১ 
৮০৭ 


৮৯৯ 


৭ ০ 
৫২৯ 
১০১৪ 


,শখকগণের নামাহুক্রমিক সুচী । 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর , 
উড়িষ্য! ও তাহার ধ্বংসাবশেষচণ৭২ ইতিহাসে কানকাটা ৯৩১ 
গৌড়রাজমালা ১৮৫  কান্কাটা ও জুক্কু ৭৯০ 
গৌড়লেখমাল। ৪২৪ করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মাহিতা, ২৩শ বর্ষ। ১ম সংখা! । 


ভারতশিশ্পের ইতিহাস । 


মানবসমাজ স্বভাবতই সৌন্দর্য্যপ্রিয়। অত্যন্ত অসত্য মানবসমাজেও 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও দেশকালের 
প্রচলিত প্রভাব সকল শ্রেণীর মানব-সমাজকেই নান! উপায়ে সৌন্দর্্য- 
সম্তোগের জন্ঠ লালায়িত করিয়া থাকে । সেই লালসা স্বাভাবিক ও অনিবাধ্য 
বলিয্না, তাহার তাড়নায় মানবসমাজে বিবিধ শিল্পকৌশল উত্তাবিত হইয়াছে। 
কোন সময়ে ইহার আরম্ত, 'কেহ তাহার কালনির্ণয় করিতে পারেন না। 
যত পুরাকালের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইতেছে, ততই বুঝিতে পার যাইতেছে, 
_ কোনও কালেই মানবসমাজে শিল্পকৌশলের অতাব ছিল ন|। 
এই কৌশল ক্রমে ক্রমে উদ্ভাবিত হুইপ ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
যে যুগে কেবল প্রয়োজন-সাধনের উপযোগী নিত্য-ব্যবহার্ধ্য সামন্রী প্রস্তত 
করিতেই মানবচেষ্টা পরিশ্রান্ত হইয়া! পড়িত, সেই যুগেও-_নিত্য-ব্যবহার্য্য 
সামগ্রী-গঠনেও,__মানবপ্রতিভ1 তাহাকে সুন্দর করিরা গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
বিঃ কেবল প্রয়োজন-সাধনের উপযোগী করিব কোনও ক্রমে গড়িয়া 
তুলিবামাত্র নিরস্ত হইতে পারিত না । স্ুষেগ ও অবসর প্রাপ্ত হইবামাত্র 
মানবসমাজ বিন! প্রয়োজনেও রচনা-কার্ষ্য চিত্তবিনোদন করিত; তাহাকে 
বিলাসের সামগ্রীতে পরিণত করিয়া, ঘর-সংসারকে সুন্দর করিয়া তুলিবার 
আয়োজন করিত। এই সকল ঝুমুরণে, শিল্পের ইতিহাস সভ্যতার ইতিহাস 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । সুতরাং ভারত-শিল্পের ইতিহাস সংকলিত না 
হইলে, ভারত-সভ্যতার সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে না। 
ইহা! সত্য হইলেও, এ কথা এখনও আমাদের দেশের সকল ্রেণীর লোকের! 
হৃদয়গগম হইয়াছে বলিয়! মনে করিতে সাহস হয় না। 
দেশের লোকে এ বিষয়ে উদ্দাসীন থাকিলেও, পাশ্চাত্য গতির এতদিন 
একখানি ভারতশিল্পের ইতিহাস সঙ্কলিত করিবার জন্য যত্ব করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহারাও একটি কারণে এত দিন এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। তাহারা 
তারতবর্ষের অগণ্য মৃর্তিশিল্পের সন্ধান্লাভ করিয়াও;*এত দিন উদ্দাসীন ছিলেন 
কেন, তাহা প্রথমে বিস্ময়ের ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হইতে পারে। 


২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ন, ১ম সংগ।]। 


কিন্তু যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত এ বিষয়ে গ্রন্থ-রচনার প্রথম প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তীহাদিগের গ্রন্থেই ইহার কারণ উদ্ঘাটিত হইয়া রহিয়াছে । 
ওয়েষ্টমেকট এইরূপ এক জন গ্রস্থকার। তাহার ভাস্কর্য্যশিল্প-বিষয়ক * 
স্থবিখ্যাত গ্রন্থ ১৮৬৪ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয় । তাহাতে লিখিত আছে+_ 
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ওয়েষ্টমৈকটের এই সিদ্ধান্তকে অন্রান্ত মনে করিয়া, পাশ্টাত্য পণ্ডিতবর্গ 
ভারতশিল্পকে সমুন্নত শিল্পকলার নিদর্শন বলিয়া স্বীকার করিতে অসম্মত 
ছিলেন। , সুতরাং ভারত-শিল্পের ইতিহাস-সক্কলনের প্রয়োজন অন্গভূত হয় 
নাই বলিয়। বিস্মিত হইবার কারণ নাই। 

পাশ্চাত্য পঙ্িতবর্গ শিল্পজাত দ্রব্যকে ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত করিয়1 থাকেন? 
একশ্রেণী কলালালিতোর আধার ;₹আর একশেণী কেবল কারুকার্ধোর আধার । 
উহার! আবার দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্পদ্বাকে শিল্পের নিদর্শন বলিয়। স্বীকার 
করেন না -তাহ। “পণ্য, নামেই কথিত । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্ণ ভারতবর্ষের 
সকল: শ্রেণীর শিক্পদ্রবাকেই পণ্যদ্রব্া বলিয়। মনে করিতেন; তাহার মঞ্চে, 
সমুন্নত শিল্পকলার পরিচয় প্রাপ্ত হইবাঁর সন্ভাবন। আছে বলিয়া! স্বীকার 
করিতেন না। থে যুগে এইরূপ সিদ্ধান্তই প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণবগণের চরম 
সিদ্ধান্ত বল্ঘি। পরিচিত ছিল, সে যুগে তাহাদের অপরাধ ছিল ন1। তখনও 
ভারতবর্ষের শিল্প-নিদর্শনগুলি ঘথাযোগ্যতাঁবে পরীক্ষিত হইতে পারে নাই 
বলিয়া, তীাহ।র। তাহার মর্ম্যাদ।-নির্ণধ়ের সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। 

ভারতবর্ষে প্রকৃত শিল্পকল। বিকশিত হয় নাই, এই ধারণ। এতই বদ্ধমূল 
হইর!1 গিগ়াছিল যে, অন্যের কথা দুরে থাকুক, যিনি সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যদেশে 
ভারতশিল্পদ্রব্যের অদ্বিতীয় অনুরাগী বলিয়া সুপরিচিত, সেই সার জর্্ধ 
বার্ডউড পর্য্যন্ত [ত্রিংশৎ বর্ষ পূর্বে] অকুতোভয়ে বলিয়াছিলেন।__-“কি ভাস্কর্য, 
কি চিত্র, কিছুই ভারতবর্ষে কল!শিল্পের পরিচয়-বিজ্ঞাপক বলিয়। কথিত 
হইতে পারে না । 1 
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বৈশাখ, ১৩১৯। ভাঁরতশিল্পের ইতিহাস । ৩ 


ইহার পর ইউরোপে ও আমেরিকায় প্রাচ্য-তন্বনির্ণয়ের জন্য এক অতিনব 
প্ররাস গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । বহুদেশের বহু পণ্ডিত প্র+চা ভূমগুল পর্য্যটন 
করিয়া, তথ্য-সংগ্রহে ব্যাপূত হইয়াছেন। তাহাদের যত্নে যবদীপের একটি 
বৃদ্ধমৃত্তির চিত্র বিলাতের শিল্প-সভাঁর » প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হয়।' সকলেই 
তাহাকে শিল্পকৌশলের উত্কষ্ট নিদর্শন বলিয়! যুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেও, সার জক্ বার্ডউড অক্নানবদনে বলিয়ছিলেন,-- 
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স'র জর্গ্দের এই উক্তি সমগ্র ভাঁরতশিল্ষের প্রকাণ্ঠ অপবাদ বিঘোঁষিত 
করিবামাত্র, বিলাতের ত্রয়োদশ জন রসঙ্ঞ শিক্পাচার্ধা “টাইমৃস্” পত্রিকায় 
ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তাহার| লিখিঘ়াছিলেন, 
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এই প্রতিবাদ কেবল ত্রয়োদশ জন শিল্পাচার্যোর প্রতিবাদ বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না। ইহাই আধুনিক পাশ্চাত্য সাজের নিরপেক্ষ সিদ্ধান্ত 
বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। কারণ, অনেকেই এখন ভারতশিল্পের মর্ধযাদ। 
জদয়ঙ্গম করিয়া, তাহা মুক্তকণ্ঠে বাক্ত করিতেও আরম্ত করিরাছেন। অধ্যাপক 
হাভেল, ডাক্তার কুমারস্বামী প্রভৃতি লেখকগণের গ্রন্রপাঠেও অনেকের 
অনুস্ন্ধিৎস প্রবল হইয়! উঠিরাছে। কেহ কেহ বলিতেছেন,_“তারতশিক্প 
এক নূতন শিল্প-জগতের সন্ধান প্রদান করিয়াছে ।” 

এত কালের পর! তথাপি ইহাকে সুলক্ষণ বলিতে হইবে । তাহার 
প্রথম ফল প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ভিন্সেন্ট শ্বিথ মহোদয় একখানি 
“ভারতশিল্পের ইতিহাস” প্রকাশিত করিয়াছেন। *. এই গ্রন্তই ভামিতনিের 
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ইতিহাঁস-বিষয়ক প্রথম গ্রন্থ। তজ্জন্য ইহা! সর্ধত্র সংবর্ধনা লাভ করিবে । 
ইহার সকল কথাই আমাদের কথা । সুতরাং ইহার সমালোচনা আবশ্তক। 

ভিন্দেন্ট স্মিথের নাম আমাদের দেশে স্ুপরিচিত। তিনি আমাদের 
দেশে রাজকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস-সঙ্কলনে 
যেরূপ অধ্যবসায়ের ও বিচার-শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতেই 
তাহার নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিত। তীহার গ্রন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
্রস্থব্ূপে পরিগৃহীত হইয়া, ছাত্রসমাজেও সুপরিচিত হইয়াছে। ভ্রমপ্রমাদের 
অভাব না থাকিলেও, সেই গ্রস্থই এখন প্রধান গ্রীস্থ বলিয়া- গণ্য হইয়াছে। 
তারতশিল্পের ইতিহাস-বিষয়ক সদ্যঃ-প্রকাশিত গ্রন্থখানিও সেইরূপ সমাদর 
লাভ করিবে, তাহাতে সংশয় নাই। 

এই গ্রন্থের সকল কথা৷ এখনও সর্ধবাদ্িসম্মত ইতিহাসের কথা বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারে না। তথাপি প্রথম উদ্যম বলিয়া, এরপ গ্রন্থ-রচনার 
বাধা বিপত্তির কথ স্মরণ করিলে, ইহাকে সংবর্ধনা করিতে হইবে । ইহাতে 
অনেক স্থলেই গ্রস্থকারের ব্যক্তিগত মতামত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ; অনেক 
মতামতের অনুকুল প্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সে সকল কথা 
উপেক্ষা করিলেও, এই গ্রন্থে জানিবার কথার, শিখিবার কথার, এবং 
ভাবিবার কথার অভাব নাই । 

প্রথম কথাই প্রধান কথা। তাহা ভারতশিল্পের ইতিহাস-সঙ্কলনের 
প্রয়োজনের কথা। এরপ গ্রন্থের যে কিরূপ প্রয়োজন, তাহা ইহাতে বিশদ- 
ভাবেই প্রকাঁশিত হইয়াছে । ভারতবর্ধকে বুবিতে হইলে, তাহার শিল্প- 
কৌশলকে উপেক্ষা করিলে চলিবে ন1। ছুর্ভাগ্যক্রমে, এই সরল সত্যটি 
ভারতবর্ষের 'অধিবাসিগণকেই তাল করিয়া বুঝাইবার শ্রয়োজন বহিয়া 
গিয়াছে । কারণ, এখনও অনেকের ধারণা, _কারুকার্যযময় ভাঙ্গা পাথরের 
টুক্র। কুড়াইয়। কি হইবে? সেদিন বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনেও 
এই কথা সভামগ্ুপ প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

যে পরিপাটীর সাহায্যে লোকে মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার 
নাম “ভাষা”--এইরূপ একটি ব্যাখ্যা সংস্কৃত সাহিত্যে পরিচিত আছে। * 
এই লক্ষণ সংকীর্ণ লক্ষণা নহে। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, ইঙ্গিত; 


ভাবতে জনক্ক। (পরিপাট্যা।) লোক ইতি । 


বৈশাখ, ১৩১৯। ভারতশিল্লের ইতিহাস। ৫ 


সঙ্গীত, কথোপকথন, লিখনপ্রণালী, চিত্র ও ভাক্কর্ধ্য সমান ভাবেই ভাষা- 
পদবাচ্য। যে উপায়ে মনের ভাব ব্যক্ত করা যায়, তাহাঁকেই “ভাষা” বলিতে 
হইলে, চিত্রকে ও ভাস্কর্যকে ভাষা বলিতে ইতন্ততঃ করিব কেন? তাহারও 
ব্রণ আছে, অতিধান আছে, ছন্দ আছে, যতি আছে; অলঙ্কারশান্্র 
আছে;-_তাহাকেও. এক শ্রেণীর কাব্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে । 
তাহার মধ্যে পুরাকালের কত ভাব, কত আশা, কত আকাজ্কা, কত শিক্ষা 
দীক্ষা, কত লোকচরিত্র প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
না হইলে, ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে কেমন করিয়া ? 
এই উপায়ে গ্রীস, মিশর, বাবিলন প্রভৃতি কত দেশের বিলুপ্ত পুরাকাহিনী 
সন্কলিত হইবার হ্ুত্রপাত হইয়াছে, তাহার কথা স্মরণ করিলেও) আমাদের 
ওদাসীন্য বিদূরিত হইতে পারে। ইতিহাস এখন আর ঘটনা-বিৰৃতির তালিকা- 
মাত্র বলিয়া কথিত হয় না। তাহা মানব-মনের ক্রমবিকাশের চিত্রপট ;_- 
শিল্পনিদর্শনগুলিকে উপেক্ষা করিলে, সে চিত্রপট যথাযথরূপে অক্ষিত হইতে 
পারে না। আরও একটি কারণ আছে; -পুরাকালের সাহিত্য পুরাকাহিনী- 
সন্কলনের প্রধান অবলম্বন হইলেও, সকল বিষয়ে তাহাকে নিঃসংশয়ে অবলম্বন 
কর! যায় না । তাহাতে গ্রন্থকারের ব্যক্তিগত বা! সম্প্রদ্দায়গত মতামতের 
অনেক সময়ে সত্যকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখে । যাহা হওয়া উচিত, 
তাহাতে তাহারই প্রাধান্য থাকে ;- যাহা সত্য সত্যই বর্তমান ছিল; তাহা! 
বহু ক্লেশে বাছিয়া বাহির করিতে হয়। শিল্লের নিদর্শন সেরূপ নহে। তাহা 
দেশপ্রচলিত সর্বলোক-নমস্কত শিক্ষার্দীক্ষার ধ্যান-ধারণার অমোঘ নিদর্শন । 
লিখিত সাহিত্যের সাহায্যে শিল্পনিদর্শনের, এবং শিল্পনিদর্শনের সাহায্যে 
লিখিত সাহিত্যের, অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেই, আমরা পুরাঁকালের প্ররুত চিত্রের 
সন্ধান লাভ করিতে পারি। কেবল লিখিত সাহিত্যেই বান্মীকি-ব্যাস ও 
কালিদাস-ভবভৃতি আবিভূ্ত হন নাই ; শিল্পসাহিত্যেও অনেক মহাকবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহাদের নামগোত্র বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে বলিয়া, 
তাহাদের রচনাগৌরব ক্ষু হয় নাই। 
ষাহারা কথা গাধিয়া, অব'ঙ্মনসগোচরকে অনির্ধচনীয় বলিয়াও, বাক্যে 
প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করিয়া, খবিপদবাচ্য হইয়া! গিয়াছেন, তাহাদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া) ধাহারা অরূপকে রূপের অষ্টভাসে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তাহার! অবজ্ঞাত হইবেন কেন? বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র, 


৬ সাহিত্য ৷ ২৩ বর্ষ, ১ম সংখা। 


কাব্য, নাটক, দর্শন, গণিত আলোচিত হইবে ; আর অজস্তা, অমরাবতী, 
থগুগিরি প্রভৃতি অনালোচিত থাকিবে কেন? তাহার আলোচনার চেষ্টাকে 
উপহাস করা সহজ ; তাহার প্রয়োজনকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এক সময়ে অভিজ্ঞানশকুস্তল ভাষাস্তরিত 'হইয়! পাশ্চাত্য সত্য সর্মন্টিদ 
প্রেরিত হইবার পর, তারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্যের অনুসন্ধনন কার্যে 
পাশ্চাত্য পণ্তিতমণ্ডলীর আগ্রহ বদ্ধিত করিয়! তুলিয়াছিল। সম্প্রতি তারত- 
শিল্পের পুরাতন নিদর্শন প্রদর্শিত হইয়াও, সেইরূপ অন্ুুসন্ধান-চেষ্টা প্রচলিত 
করিয়। দিয়াছে। ধাহাঁর। সভ্যসমীজে বিজ্ঞ বিচক্ষণ বলিয়! স্থপরিচিত, তীাহারাও 
কারুকার্যখচিত ভাঙ্গা পাথর কুড়াইবার জন্য ব্যাকৃল হইয়া উঠিয়াছেন। 
আমাদের দেশে তাহার কথা “অরসিকেষু রহস্যনিবেদনম্” হইলেও; সভ্য- 
সমাজে তাহার কথা এখন সমাদরলাভের যোগা বলিয়াই মুক্তকণ্ঠে স্বীরকত 
হইতেছে । ধাহারা এতকাল বলিতেন, “ভারতবর্ষে নানা জাতি, নানা! ধর্ম, 
নানা ভাষা, নানা আচার ব্যবহার” এখন তীাহারাই বলিতেছেন,-“এ 
সকল বর্তমান থাকিলেও, সমগ্র ভারতবর্ষের যে একটি নিজন্ব চরিত্রসত্তা 
বর্তমান আছে, ভারতশিল্পে তাহা প্রতিবিম্বিত হইয়া রহিয়াছে ।” * 

শিল্পের মধ্যে এই এঁতিহাসিক সত্য যেরূপ উজ্জলভাবে প্রতিবিম্িত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহাতে ইহার প্রতি সংশয়-প্রকাঁশের উপায় নাই। 

আমরা এক। জাতিভেদ, তাষাভেদ, ধন্ম্ভেদ, আচারভেদ, তাহার 
অন্তরায় হইতে পারে নাই। এই এঁতিহাঁসিক. সত্যটির মধ্যেই ভারতবর্ষের 
মুক্তিমন্ত্র নিহিত রহিয়াছে । শিল্পে তাহা প্রতিবিন্বিত হইয়া রহিয়াছে বলিয়া, 
সাহিত্যালোচনার স্তায় শিল্পালোচনাও নব্যতারতের পক্ষে অনিবার্ধ্য হইয়া! 
দাড়াইয়াছে। : 

কিছু দিন পূর্বে শিল্পাদর্শের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, জাপান-নিবাসী 
কাকাস্থ ওকাকুরা সভ্যসমাজকে শুনাইয়া ' দিয়াছিলেন, +--“আমরা এক, 
সমগ্র আসিয়ানিবাসী জনসাধারণই এক”) এবং শিল্পের মধ্যেই সেই 
এঁতিহাসিক সত্য প্রতিবিস্বিত হইয়া রহিয়াছে । যে শাস্ত্রের আলোচনায় 


* ভিন্সেণ্ট শ্মিথ ইহার পরিচয় দিবার জন্ত লিখিয়াছেন,__“91১/18018697711078 0180 
97811685 01৬০7511596 18605) 9199685 0115(01))5 8100 15161180685, [00011 হ৪ & 
৬/1)019 1888 & 01)81:8069 01 1097 0৬1) ৬41)1011 18161190060 11) 1)01 011, 


+% 1] 106815 01 111)6 781. 


বৈশাখ, ১৩১৯। ূ ভারতশিল্ের ইতিহাস | মী 


আমরা এই মহাসত্যের সন্ধান লাভ করিতে পারি, তাহাকে উপহাসে 
উড়াইয়। দিলে, আমাদের জ্ঞান-গান্তীর্য্য প্রশংসালাভ করিতে পারে না। 

এখন কেবল যথারীতি অন্ুসন্ধানকার্য্য আবন্ধ হইবার স্থব্রপাত হইপ্নাছে; 
এখনও অতি অল্পই আবিষ্কত হইয়াছে। যাহা অবশিষ্ট রহিয়া গিয়াছে, 
তাহার জন্য দেশের লোককে পাথর কুড়াইতেই হইবে । ইহার জন্য শ্রমস্বীকার 
করিতে হইবে, অর্থব্যয় করিতে হইবে, উপযুক্ত অনুসন্ধান-পদ্ধতির ও 
বিচার-বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। বিদেশের লেখকগণের উপর 
এই ভার স্তস্ত করিয়! বসিয়! থাকিলে, সকল সময়ে সকল বিষয়ে প্রকৃত তথ্য 
উদ্ঘাটিত হইবার আশ! করা যাইতে পারে নাঁ। তাহারা পথপ্রদর্শন করিয়া 
দিয়াছেন; আমরা গৃহকোটরে আবদ্ধ থাকিয়া, অনুসন্ধান-কার্ধ্যকে হাসিয়া 
উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিলে কাহার ক্ষতি,_তাহা! আর বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে না। র | 

সৌভাগ্যের বিষয়, আমাদের দেশেও, ভারত-শিল্পের অন্পবিস্তর আলো- 
চনার স্ত্রপাত হইয়াছে। এই আলোচনা প্রুতপথে যথাযোগ্যভাবে পরি- 
চালিত হইলে, ভারত-শিল্পের মূল প্রকৃতি প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। তাহা 
যে কেবল সভ্যসমাজের সম্মুখে এক নূতন শিল্প-ছ্গতের রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়াই নিরস্ত হইবে, তাহা নয়। তাহাতেই আমরা আমাদিগকে চিনিয়! 
লইতে পারিব ;-সে কালের সহিত এ কালের অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধের পরিচয় 
লাভ করিয়া, আমাদের প্রকৃত মর্ধ্যাদা অন্ুতব করিতে পারিব। 

এই অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য যত অধিক দৃর অগ্রসর হইবে, ততই ভারতশিল্পের 
নৃতন নৃতন কক্ষদ্বার উন্ুক্ত করিয়! দ্রিবে। কুমার শরৎকুমার রায় বাহাছুরের 
অকাতর অর্থব্যয়ে, এবং অপরাজিত অধ্যবসায়ে, বাঙ্গালীর শিল্পপ্রতিভার 
যে সকল নিদর্শন আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত হইতেছে, তাহা এখনও পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত-সমাজের সম্মধে যথাযোগ্যভাবে প্রদর্শিত হয় নাই। তাহাতেও এক 
নৃতন শিল্প-জগৎ আবিষ্কৃত হইয়! পড়িতেছে। তাহ বাঙ্গালীর শিল্পজগৎ ;-- 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য গৌরব-ক্ষেত্র। সে জগতের শিল্প-সম্রাট 
বরেন্্রভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অল্পদিন পূর্বেও, তাহার নাম অপরি- 
জ্ঞাত ছিল। সম্প্রতি তীহাঁর নাম জগদ্ধিখ্যাত হইয়াছে। 

প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


আজ । 


৯ 
সতী, 
মরণে ভাবি না আর তয়ঙ্কর অতি ! 
তুমি যাহে দেছ পদ,_ 
সেযে ফুল্প কোকনদ ! 
সে নহে শ্মশান-চুল্লী ভীবণ-মুরতি | 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 
দিবেন কন্তারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 
৮ 
তুমি চোখে মুখে হেসে”, 
উড়ায়ে আঁচলে কেশে, 
চলে” গেলে নিজ দেশে অতি ফুল্লমতি ! 
মানিলে না কোন মানা, 
আমি কেন ভাবি নানা? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ ন্নেহবতী ? 
৩ 
কোন্‌ দিকে? কোন্‌ পথে, 
চড়িয়। পুশ্পক-রথে 
কথন চলিয়। গেলে তুমি দ্রুতগতি-__ 
চিতা-ধূম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকাশ্র-ভারে।_ 
- তখন দেখি নি চেয়ে, ছিন্থ ছন্নমতি ৷ 
গু কি 
আজ 
দেখি মুছি* অশ্রভারে১_ 
-.. তোমারে বরিয়। ঘারে . 
লয়ে যান আগুসারে দেবী অরুন্ধতী ! 


বৈশাখ) ১৩১৯। 


আজ । 


দেব-বাল৷ বেছে বেছে, 
চরণে বিছায়ে দেছে, 
মল্লিকা! যুখিকা বেলা শেফালি মালতী । 


৫ 
আঁচলে নয়ন মুছে 
মাতৃলোক কত পুছে 1 
কত ন! তারকাঁ-দীপে করিছে আরতি ! 
অপ্পরী কিন্নরী কত 
চামর-ব্যজনে রত; 
অমর অমরী কত করে স্তুতি নতি! 
ঙ৬ 
কমলা করুণা-ভরে 
স্ব্ণ-ঝাঁপি দেন করে ! 
আদরে নয়ন-ছুটি মুছান ভারতী ! 
আগ্রহে পরান শচী 
পারিজাত-মাঁলা রি” 
সীমন্তে সিন্দুর-বিন্দু পরান পার্বতী ! 
৭ 
শুভ সমারোহ হেন, 
তবু যেন--তবু যেন-_ 
তোমার সপ্রেম-দৃষ্টি খুজিছে জগতী ! 
আমি রোগে-_ দুখে শোকে, 
গোধুলির ক্ষীণালোঁকে 
কর-যোড়ে করিতেছি মরণে মিনতি । 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল 


বংশানুক্রম। 


এই গুরুতর বিষয়ের যথাযোগ্য আলোচন।, আমার সাধ্য থাকিলেও; এ 
স্থলে সম্ভব হইত না। তথাপি, এই বিষয়ের সাধারণ জ্ঞান 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই থাকা আবশ্যক, এই বিবেচনায় 

সক্ষেপে তাহা আলোচিত হইতেছে । এতর্দেশীর শিক্ষিত-সমাজেও এই 

শাস্ত্রে যেরূপ অনাদর দৃষ্ট হয়, তাহা সর্ধথা শোচনীয়। বর্তমান সময়ে এ 

শাস্ত্রে অধিকার না থাকিলে, মন্ুম্য-সমাজের আচার অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে 

কিছুই বলা যাইতে পারে না। আমরা অনেক শাস্ত্রেরই আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইয়াছি+ কিন্তু মান্য হইরাও মানব-তৰ চিরদিন উপেক্ষা করিয়া আসিতেছি। 
ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, মনুয্য-সমাজের উন্নতি অবনতি প্রধানতঃ যাহা 
উপর নির্ভর করিতেছে, সে বিষয়ে আমরা অন্ধ হইয়] রহিয়াছি। অথচ 
জীবন-পথে অগ্রসর হইবার ইচ্ছাও প্রবল হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত অগ্রগুর 
হওয়া দ্বরে থাকুক, অন্ধের ন্যায় গর্তে পড়িয়। বহু যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। 
মানুষ, বংশানুক্রম ও পারিপার্থিক অবস্থার ফল) প্রধানতঃ বংশান্গক্রমেরই 
ফল। মানুষের উন্নতি অবনতি এই বিষয়ের আলোচনার উরুর যত দুর 
নির্ভর করে, অন্ত বিষয়ের উপর তত দুর নহে। আমরা সৌন্দর্য্যের হাঁ, 
করিতেছি; কিন্তু উপভোগ করিবে-কে ? আমরা যে দিল দিন নির্বাপ- 
মুক্তির পথে অগ্রসর হইতেছি! এখনও যদি এই বিষয্বের জ্ঞান অর্জন না 
করি, এবং তাহ! সৎসাহসের সহিত কার্যে পরিণত করিতে না গান্ধি, তাহা 
হইলে আত্মহত্যার পাপ স্পার্ণবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং আর' 
উপেক্ষা ন! করিয়া সকলেরই ইহাতে মনোনিবেশ কর! উচিত। আমি এমন 
স্পর্ধা করি না ষে, যেরূপ তাবে এই শাস্ত্রের আলোচনা হওয়া আবস্তক, 
তাহা করিতে পারিব। তথাপি, এ বিধূয়ে দেশবাসীর মর্দৌধোগ আকার্মণ 
কৰিতে পারিলেই আমি কৃতার্থ হইব। 

বঃশান্ুক্রম কি? ইহা কি কোনও শক্তি? না ইহ! শক্তি নহে। ইহা 
সাদৃশ্তবাচক শব্ধ মাত্র । মাধ্যাকর্মণাদির স্ায় শক্তিবোধক 

শব নহে। সকলেই জানেন, সন্তান পিতা মাতার আকৃতি ও 

স্বভাব প্রাপ্ত হয়। সন্তানের সহিত পিতা মাতার সাদৃশ্য চিরপ্রসিদ্ধ। অনেক 


- গ্রয়াঙন 


সজ্ঞ]। 


বৈশাখ, ১১৯ | বংশানুত্রম । ১১" 


সময় মুখ দেখিলেই বল! যায়, অমুক অধুকের পুত্র, অথবা কন্তা। কিন্ত 
সাদৃশ্ত থাকিলেও, পিতা! ও পুত্র, ঠিক এক নহে। প্রতেদও অনেক দেখা 
যায়। আকৃতিতে ও স্বভাবে উভয়ের মধ্যে বহু প্রভেদ আছে ; নচেৎ উভয়কে 
পৃথক করিয়া! চেনাই যাইত না। উভয়ের পূর্ণ সাদৃশ্য নাই। যে.পরিমাণ 
সাদৃশ্ত ও যে পরিমাণ বৈষম্য আছে, তাহাই হৃদয়ঙ্গম করা, তাহার কারণ 
সকল জ্ঞাত হওয়া, তাহার ব্যক্তিগত ও সামাজিক ফল উপলব্ধি কৰা, 
বংশান্ুত্রম শান্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্ত । বংশান্ুক্রমের নিয়ম সকল ও কার্য্য- 
প্রণালী জাত হইয়া! সমাজকে তদন্ুসারে পরিচালিত করা, ইহার সার্থকতা । 
আমর! প্রথমতঃ ব্যক্তির বংশানুক্রমের আলোচনা! করিব । পরে এই আলো- 
চনার ফল সমাজ সম্বন্ধেও প্রয়োগ করিবার চেষ্টা করিব। পিতা মাতা বলিলে 
এ স্থলে কেবল তাহাদ্দিগকেই বুঝাইবে না। জাতক শুধু পিতৃমাতৃধর্্মই 
প্রাপ্ত হয়'না; পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের উর্ধতন ব্যক্তিগণের ধর্মও প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে । কখনও দেখা যায়, পিতামহের ন্যায় অঙ্গ হইল; কখনও বা 
মাতামহের ন্যায়; কখনও বা তাহাদদিগের স্বভাব, কখনও পীড়া ইত্যাদি 
অনেক বিষয়েই বহুসংখ্যক পূর্বপুরুষগণের ধর্ম লইয়া জাতক ভূমিষ্ঠ 
হয়। ূ্‌ 

জাতক দেহে ও মনে নূতন সৃষ্টি নহে। যেন জগতে কাহারও সহিত, 
তাহার সংত্রব নাই, সে যেন আকাশ হইতে পড়িল, এরূপ বিবেচনা 
ভরমসছ্ুল। সে পিতৃমাতৃজ, সুতরাং পিতৃমাতৃবংশের ধর্ম ন্যুনাধিক প্রাপ্ত 
হইবেই।% ইহাই তাহার জন্মগত নিজস্ব, ইহাই তাহার ব্যক্তিত্ব । ইহার, 
প্রভাব সে কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারিবে না। তাহার 
পিতা মাতা পরিবর্তন না করিলে, তাহার জন্মাগত উপকরণ পরিবর্তিত না 
হইলে, তাহার ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন কর! যায় না। কাদার মত তাহাকে 
গড়িয়া পিটিয়। যাহা ইচ্ছা তাহা করা যায় না। শিক্ষা ও সংসর্গ প্রায় বিফল 
হয়; তাহার স্বম্ষাবই প্রবল হইয়া উঠে। ৃ 

ন ধন্মশান্ত্রং পঠতীতি কারণং ন চাঁপি বেদাধ্যয়নং দুরায্মনঃ। 
স্বভাব এবাত্র তখতিরিচ্যতে যথ! গ্রকৃত্যা মধুরং গবাং পয ॥--মিআ্ল।ভ ; ১৬। 

কথিত আছে, হজরৎ মহন্মদকে কেহ জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, কোন্‌ 
সময়ে বালককে শিক্ষা দেওয়া উচিত?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “তাহার 
জন্মের অন্ততঃ এক শতাব্দ পূর্বে” সেই মহাপুরুষ এই বাক্য, বারা _ 


১২. ' সাহিত্য। ৃ ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ংশানুক্রমের কথাই হুচিত করিয়াছিলেন। যে বংশান্ুক্রম অন্কসারে দুর্জন, 
তাহাকে শিক্ষা! দিলে, সে আরও ভয়ঙ্কর হইতে পারে। 
ুর্জনঃ পরিহূ্তব্যো বিদায়াল'কতোহপি সন.। 
মণিণ1 ভূ'বতঃ সর্পঃ কিষসৌ ন ভয়ংকরঃ ॥”__মিত্রলাভ । »৯* ॥ 
চোরা ধর্মের কাহিনী শুনে না। গুরু শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতে 
পারেন; কিন্তু শিক্ষা গ্রহণ করিবার শক্তি দান করিতে পারিবেন না । 
জাতক যে উপাদান লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহার পরিবর্তন তিনি 
করিতে পারিবেন না; যদি পরিশ্ফুট করিতে পারেন, বড়ই ভাগ্যের কথা। 
মহাকবি ভবভূতি বলিয়াছেন, 
বিতরতিঃ গুরুরঃ প্র।জ্ঞে বিদ্যাং বখৈব তথা! জড়ে 
ন চ খলু তয়োজ্ঞানে শক্তিং করে ত্যপহ্তি বা। 
ভৰতি চ পুনভূ যান, ভেদঃ ফলং প্রতি তদ্যথ। 
গ্রভবতি শুচিবিঘ্ে।দ গ্রাহে মণিন” মুদাং চয়ঃ & 
গুরু, প্রাজ্ঞ ও জড়, উভয়কেই বিদ্যা দেন; কিন্তু তাহাদিগের জ্ঞানার্জনের 
শক্তি দিতে পারেন না। অপহরণ করিতেও পারেন না। তাই, এক জনের 
ফল হয়, অপরের হয় না। শক্তি অন্তনিহিত, উহ উপাদান-গত। উপাদান 
বংশগত। সুতরাং বি্ভা কি করিবে? জগতের শিক্ষিত বদ্‌মায়েস্দিগের 
জীবনচৰিত পাঠ করিলে স্ত্তিত হইতে হয়। তাই বেদে অধিকার সকলের 
নাই? সকল ব্রাঙ্গণেরও নাই । ইহাই এতদ্দেশীয় প্রাচীন নির্দেশ। ইহা 
সমাজের মঙ্গল-বিধান। সকল কার্য্েই অধিকারি-ভেদ আছে) জন্মই 
অধিকার প্রদীন করে। শিক্ষা ও অন্ঠান্ত পারিপার্থিক অবস্থা অন্তনিহিত 
শক্তিকে কখনও কখনও বিকশিত করিতে পারে, সত্য; কিন্তু উহাদিগের 
শক্তি অধিক নহে পণ্ডিত ডন্ক্যাষ্টার বলিতেছেন, “বাইওমেটি সিয়ান 
'অথবা মেগেলিয়ান, উভয়েই স্বীকার করেন যে, শুক্রশোণিত যেরূপ হইবে, 
অপত্যও তেমনই হইবে ; উহাদ্দিগের মধ্যে যাহা আছে, ব্যক্তির মধ্যে তাহা 
থাকিবে; পারিপার্থিক অথবা! বাহ্‌ অবস্থা তাহার অল্পই বিকাশ ক্রিতে 
সমর্থ হয়। (১) অতি অনুন্নত জীবের 'সন্বন্ধেও এ কথ সত্য) মানবের স্তায় 
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বৈশাখ, ১৩১৯ বংশান্ুক্রম | * ১৩ 


উচ্চ শ্রেণীস্থ জীবের সম্বন্ধে ইহা বিশেষ ভাবে সত্য। ইহা জীব-বিজ্ঞানের 
সাধারণ নিয়ম; ইহার ব্যভিচার প্রায় দেখ! যায় না। মানবের দেহ ত 
সম্পূর্ণ ই বংশানুক্রমের ফল ; মনও তাহাই। উভয়েই পরিপার্থিক অবস্থার 
অধীনতা বড় স্বীকার করে না। (২) এই নিশিত্তই মানবের মঙ্গলেচ্ছ, ব্যক্তির 
পক্ষে বংশানুক্রম শান্ত্রের আলোচন। সর্বপ্রযত্বে কর্তব্য। তাহার অন্ত পন্থা 
নাই। 

এই আলোচনায় বু বিত্ব আছে। সে সকল হইতে আত্মরক্ষা করা 
আবশ্যক | যাহার যেমন সাধন, তাহার সিদ্ধি তেমনই হয়। আমাদিগের 
আদর্শ উপযুক্ত ছাঁচে গড়া চাই। একটি চুটকী গল্প কেহ 
শুনাইল, কেহ" একট। বাহারে মিল্‌ দিয়া ছুই ছত্র লিখিয়া 
দিল__অমনই তাহার পশ্চাতে ছুটিলাম। অমনই তাহাকে মাথায় করিয়া 
নৃত্য করিতে লাগিলাম! এরূপ আদর্শের যত দিন পুজা করিব, তত দিন 
সাহিত্যালোচন। সফলতা লাভ করিবে না। ধাহার! পৃথিবীর অসভ্য বর্ধর- 
জাতীয়গণের সহিত দীর্ঘকাল বাস করিয়াছেন, তাহার! জানেন যে, অসত্যগণ 
বড়ই ভাবোন্মত্ত ; হিতাহিত-জ্ঞানকে তুচ্ছ করিয়। ভাবে উন্মত্ত হয়। সভ্য- 
দিগের পক্ষেও তাবোন্মাদ আবগ্তক; কিন্তু হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হইয়! 
স্জাবোন্মত্ত হইলে, সত্যে ও বর্ধরে প্রভেদ থাকে না। রোম নগরীর যখন 
ধ্বংস হয়, তখন নীরোর স্তায় বেহালা-বাদনে উন্মত্ত হইলে, সর্বনাশ ঘটিবে। 
ব্যক্তির ও জাতির মঙ্গলই সকল আলোচনার উদ্দেশ্য হয়, ইহাই প্রার্থনীয়। 
তাহাই আবশ্যক । পন্থাও তদনুরূপ না হইলে, উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। 
আমরা যে সর্ববিধ অনুষ্ঠানে কেবল তাবোচ্ছ।াসই প্রদর্ণন করি, ইহা কি 
আমাদিগের অসভ্য দ্রাবিড়ীয়-সংমিশ্রণজাত বংশানুক্রম সুচিত করিতেছে? 
করিতেছে না, এরূপ বল! যায় না। আমরা দীর্ঘকাল কোনও চেষ্টায় ব্যাপৃত 
থাকিতে পারি না। এ সকল বিশ্ন অতিক্রম করিতে হইবে । শ্রদ্ধার সহিত 
সমাজের মঙ্গলকামনায় এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; নচেৎ ফল- 
লাভের সম্ভাবনা নাই। 

আমরা জন্মান্তর-বাদ শ্বীকার করি। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ অনেকেই 


বিদ্ব। 
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১৪. সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা!। 


তাহা! স্বীকার করেন না। সুতরাং বংশানুক্রমের আলোচনায় তাহারা যেরূপ 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন, সর্বত্র তাহার সমর্থন করা 
যায় না। এতদ্দেশীয় পপ্ডিতগণ বলেন, জাতক তাহার পুর্ব 
জন্মাঞ্জিত সংস্কারবশতঃ পরজন্ম গ্রহণ করে। পূর্বজন্মে সৎ অসৎ কর্ম যাহ 
করিয়াছিল, তদনুসারে শুভার্ৃষ্ট অথবা! ছুরদৃষ্ট উৎপন্ন হইয়া জীবকে জন্ম- 
জন্মান্তরে নান। যোনি ভ্রমণ করাইয়া থাকে । পর পর জন্মের কর্ম দ্বারাঃ 
অথবা ভোগ দ্বারা, এ অনৃষ্ট-বন্ধন ছেদন করিতে হয়; নচেৎ জীবের পরম- 
পুরুতার্থ নাই। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ পূর্ববজন্ম অঙ্গীকার করেন না। এই 
হেতু; বংশান্গুক্রমের আলোচন শুক্র শোণিত (৩) হইতেই আরম্ভ করেন। 
জীবজগতে অধিকাংশ স্থলেই শুক্র-শোণিত-সংমিশ্রণে অপত্য গঠিত হয়। 'এক- 
কোধ জীব, অর্থাৎ যাহাঁদিগের দেহে একটিমাত্র কোষ (যথ! ম্যালেরিয়। কীট 
ইত্যাদি ) তাহারা ভিন্ন, এবং অপুংজনন (8) যে সকল বহুকোষ জীবেরও 
সময় সময় দেখা যায় তাহার! তিন্নঃ অন্যান্য জীব স্ত্রীকোষ ও পুংকোষের 
সংমিশ্রণে জাত হইয়া থাকে । উহাদিগের মিশ্রণে যে যুক্তকোষ (৫) উৎপন্ন 
হয়, তাহাই শত-সহস্রধা বিভক্ত হইতে হইতে অপত্যদেহের রচনা করে। 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ এই স্থান হইতে বংশান্ধক্রমের আলোচনা আরম্ভ করেন। 
কিন্তু এই মতের সহিত জন্মান্তর-বাদের বিরোধ হয় না; কারণ, জন্মাস্ত 
জীবাত্ম। কর্মানুনারে যথাযোগ্য যুক্তকো।ধকে আশ্রয় করিয়া থাকে । জীবাস্মা 
কর্মীন্বারে বিভিন্নপ্রকার যুক্ত-কেনিষকে আশ্রয় করিতে হইলে, যব ব্রীহি 
আদি পদার্থে যুক্ত হইয়া! পিতৃমাতৃদেহগত হয়, এবং এই উপায়ে উপযুক্ত 
ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট) এবং পরে যথাসময়ে জাত হইয়া থাকে । এতদ্দেশীয় প্ডিত- 
গণের এই মত'ম্বীকার করিলে, পাশ্চাত্য প্রণালীতে বংশান্ত্রমের আলোচন! 
করিবার পক্ষে কোনও বিব্ থাকে না। যুক্ত-কোষ-বাদ সত্য; কিন্তু তাই 
বলিয়া জন্মাস্তর-বাদ অস্বীকার করিবার কারণ নাই । 
আর একটি কথা বলিয়াই ক্রমে মূল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
সে কথাটি অনৃষ্ঠটবাদ। বংশাহ্ুক্রমের আলোচনায় জন্মগত ব্যক্তিত্বই প্রবল, 


জন্নানতর বাদ। 





(৩) শুক্র-্পু-কোষ ; শেোণিত শস্ত্ীকোষ। 
(8) 79101)10 0600888, 
(8) 14880, 


বৈশাখ, ১৩-৯। বংশাসুক্রম । ১৫. 


জানা মায়। পারিপার্থিক অবস্থার ফলকে তত দুর প্রবল বলা যায় না। এই 

মত সহজেই কঠোর অনৃষ্টবাদে পরিণত হইতে পারে। 

তন্রপ কোনও কোনও স্থলে না হইয়াছে, তাহাও নহে। 

স্বয়ং বেটিসন্ও ঈদৃশ অৃষ্টবাদের প্রভাব 'হইতে 
সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই বলিয়া বোধ হয়। যদিও মুখে তাহা 
স্বীকার করিতে কুঠ্ঠিত হইয়াছেন, কিন্তু তাহার লেখাঁর ভঙ্গীতে বোধ হয়, 
এ ভাব তাহাকেও আক্রমণ করিয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “বংশান্ুক্রমের 
ঘটনা-পরুম্পরা পুর্ব-নির্দিষ্ট নহেঃ এইরূপ বিবেচনা করিতে আমরা তাল- 
বাসি; কিন্তু এইরূপ অনুমান যে-সত্য, তাহা নিশ্চয় করিয়৷ বলা যায় না। 
আমি উহািগকে পূর্ব-নিদ্দিষ্ট বিবেচনা করিবার কারণ দেখি না; কিন্তু 
বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় এরূপ মত আর পূর্বের ন্যায় অসম্ভব বোধ 
করা যায় না। (৬) তবে কি আমরা অদৃষ্টবাদের অধীন হইয়া সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ 
ও ড়ভাবাপন্ন হইতে চলিলাম? এ আশঙ্ক! নিতান্ত অমূলক নহে । কিন্তু 
এ স্থলেও এতদ্দেশীয় পুর্ব-মনীধিগণের মীমাংস! স্বীকার করিলেই, জড়ত্বের 
আক্রমণ হইতে অনেকপরিমাণে মুক্ত হওয়া যায়। অনৃষ্ট ও পুরুষকারের 
বিবাদ চির-প্রসিদ্ধ। কিন্তু যোগবাশিষ্ঠের উপদেশ স্মরণ করুন। অদৃষ্ট, 

কল ও পুরুষকার”_-এই তিনের সংযোগে কর্ম নিপ্ন্ন হইয়। থাকে । এই 
মীমাংস। অঙ্গীকার করিলেই জড়ত্ব আর আক্রমণ করিতে পারে ন1; পুরুষকার 
অপ্রতিহত রহিয়। যায়। | 


আনুপুর্বিক কথা, 
অদৃষ্টবাদ। 


শ্ীশশধর রায় । 
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১৬ 


ডাক্তারের নির্বুদ্ধিতা। 
১ 

ডাক্তার সনৎ্কুমার নন্দী এম্‌. বি. পাশ করিয়া! প্রথম যে দিন গ্রামে আসিলেন, 
সেদিন সনাতনপুরের অধিকাংশ লোক দল বাধিয়! তাহাকে দেখিতে গেল। 
গ্রাম্য পুরোহিত বৃদ্ধ গ্রীকান্ত বাচম্পতি তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“চিরজীবী হও বাবা, তোমাকে দিয়ে কেবল তোমার বাপ দাদার নয়, 
সনাতনপুর গ্রামখানার মুখও উজ্জল হয়েছে 1” 

বাড়ীর ভিতর গিয়া মাকে প্রণাম করিয়। দীড়াইতেই মা সনৎকুমারকে 
আনীর্বাদ করিয়। বলিলেন, “গরীব ছুঃখীদের দুঃখ দূর করিস্‌ বাছা ! ভগবান 
ছাড়া যাদের তিন সংসারে কেউ নেই, তাদের সেবা করলে ভগবানেরই সেব 
করা হয়। লোকে যেন আমীকে বত্বগর্ভ বলে ; তবেই তোকে গর্ভে ধারণ 
করা সার্থক হবে 1” ৃ 

সনৎ্কুমার নতমস্তকে বলিলেন, “মা; তোমার আশীর্বাদ কি কখনও 
নিক্ষল হয়? আমি প্রাণপণে গরীব ছুঃখীর সেবা করবো 1৮ 

২ 

মায়ের আশীর্বাদ শিরোধাধ্য করিয়া সনৎকুমার চিকিৎসা কার্যে 
হইলেন। সনৎকুমারের ইচ্ছ! ছিল, তিনি কোনও বড় যায়গায় গিয়। স্বাধীর্ন 
তাবে ব্যবসায়, আরন্ত করিবেন। কিন্তু তাহার পিতা শরৎকুমার বাবু 
আদেশ করিলেন, “সাভিস' লইতে হইবে। 

শরৎকুমার বাবু সেকেলে সবজজ | নুদীর্ঘকাল সদরালাগিরি করিয়া 
গত পনের বৎসর হইতে তিনি বাড়ী বসিয়৷ নিরুপদ্রবে পেন্দন ভোগ 
করিতেছেন ।' সরকারী চাকরীর উপর তাহার অসীম বিশ্বাস ও অনুরাগ । 
তিনি বলিলেন, “ওরে সোনা, এ বুড়োর কথাটা মনে রাঁখিস্‌*_“ষেমন তেমন 
চীকরী, দুধ-ভাত ! স্বাধীন ব্যবসা আরম্ত করে কেবল ত ভাব.বি, এপিডেমিক 
আরম্ভ হবে কবে? ম্যালেরিয়া এখনও হতভাগাগুলোর হাড় নিয়ে ভেল্কী 
খেলচে না কেন? “গো-মড়কে মুচীর পার্বণ ! তোৌকে স্বাধীন ব্যবসা করতে 
হবে না। সরকারী চাকরী নিয়ে “এসিষ্টা্ট সার্জন” হয়ে যা, কত নূতন 
নূতন দেশ দেখতে পাবি, কত নূতন নূতন রোগের চিকিৎসা 'করবি, কত 
শিখতে পারবি। এ বড় ভাল গবমেন্ট রে, এখানে গুণের জাদয় নেই 


রী ১ রি ং ৪ ২:৯০ এ 8৫, রি 
উৈশাখ, ১৯৯৯) ডাক্তারের নিধুিতা। ৯৭ 


থে বলে; সে মিথ্যাকাহীন: 'ামি-আটি পো টাকার লদরালাগিরি থেকে অবসর 
নিয়ে এই যে মোটা পেক্সনটা ভোগ.করচি, এ কি কমস্ুখ! গুণ দেখাতে 
পারিস্‌, কালে তুইও ঘেবেন ডাক্তারের মত রায় বাহাছুর হবি, “সিভিল 
মেডিকেল আফিসারে'র পদে 'প্রমোশন' পাবি, সে কি কম সন্মান! বাইরের 
প্র্যাক্টিসই বা তোর কে বন্ধ করবে? মুখটা মিষ্টি করিস্‌, আর উপর- 
ওয়ালাদের সন্ত্রম রেখে চলিস। আজ কাল তোদের ভারি “স্পিরিট? হয়েছে 
আর্জ কাল ইয়ং-বেঙ্গলদের এক রোগ হয়েছে, তারা মনে করে, মানীর মান 
তুড়ে' কথা বল্পে খুব “স্পিরিট” দেখানো হয় ! আমরা পুরাণো৷ লোক, আমাদের 
মতে চলিস্‌। সুখে থাকৃবি 1” 

পিতৃ-আঙ্ঞায় সনৎকুমার সরকারী চাঁকরী গ্রহণ করিয়া প্রথমে কলিকাতাঁর 
মেডিকেল কলেগ্জ হাসপাতালে শিক্ষানবিনী আরম্ত করিলেন। 

৩ 

ছুই বৎসর পরে সনৎকুমার মাণিকনগর মহকুমায় সরকারী দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের ও সবজেলের কার্যযভার প্রাপ্ত হইলেন। যথাসময়ে তিনি 
পত্ধী মনোরমাকে সঙ্গে লইয়া মাণিকনগরে ০ হইলেন। মফস্লে এই 
তাহার প্রথম চাকরী । ' 

হাসপাতালের রোগীদের লইয়া সনৎকুমারের দিন পরমানদ্দে কাটিতে 
লাগিল। কয়েক দিনের মধ্যেই রোগীরা বুঝিতে পারিল, এমন ডাক্তার 
সেখানে পূর্বে কখনও আসেন নাই। তাহার মিষ্ট কথায়, তাহার সদয় ব্যবহাকে 
ও সুচিকিৎসায় হাসপাতালে রোগীর সংখ্যা দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল। 
যাহাদের বিশ্বাস ছিল, “ধরর(তী দাওয়াই, ব্যবহারে রোগ সারে না, সরকারী 
হাসপাতালে কেবল খড়ি-গোলা জল দিয়া চিকিৎসা চলে, তাহাদের সে 
ধারণ কিছু দিনের জন্য অস্তহিত হইল। রোগীরা সনতৎকুমারকে কেবল 
চিকিৎসক নহে, তাহাদের নুখ দুঃখের বন্ধু ও “ব্যথার ব্যথী” মনে করিতে 
লাগিল। তাহার মিষ্ট কথায় ও আঙ্বাসবাক্যে তাহাদের প্বোগযন্ত্রণা অর্ধেক 
কমিয়া যাইত। তিনি তাহাঙ্গের সুখছুঃখের কথা শুনিতেন, অনেক ছুঃস্থ 
রোগীকে অর্থসাহাধ্য করিতেন। সনৎকুমারের চিকিৎসা- নৈপুণ্যে ও সকর্ 
ব্যবহারে দরিভ্র রোগীদের কৃতজ্ঞ হৃদয় রদ্ধাতক্তিতে আপ্লুত হইত। দরিত্র 
কষক ও শ্রয্ীবীরা ভাবিয়া স্থির করিতে পাঁরিত ন্‌ এই উপকারের খণ 
তাহারা কিক্নূপে পরিশোধ করিবে । | 


১৮ সাহিত্য । . ২প বর, ১ষ ফংখ। 


স্থানীয় সনতাস্ত ব্যক্তিদের আঙ্ডায় ডাক্তারের সমালোচন! আরস্ত. হইল। 
'আজ্ডাধারী প্রাচীন জমীদার করুণাকান্ত বাবু বলিলেন, “না হবে কেন, 
কত বড় লোকের ছেলে! শরতবাবু সদরাল। হ'বার আগে বছর ছুই এখানে 
মুন্সেকী করে গিয়েছেন ;_-কি অমায়িক ভাব ! বড় ছোট তাঁর কাছে সব 
সমান ছিল, মুখের কধাই বা কত মিষ্ট! এক দিনও কারও কাছে হাকিমী 
মেজাজের পরিচয় দেন নি। আজকালকার হাঁকিমরা মনে করেন, 
সাধারণের সঙ্গে মিশলে তাদের মান সন্ত্রমের লাঘব হ'বে। কোনও ভদ্রলোক 
দেখা করতে গেলে ভাবেন, মামলার কথা বলতে এসেছে। শরৎ. বাবু 
সকলের সঙ্গে সমানভাবে মিশতেন, অথচ নিক্তির তৌলে বিচার করতেন ।” 

পারিষদ শশীবাবু হাসিয়া! বলিলেন, “ওটা ওদের জাতীয় স্বধর্্ম।” 

আর এক জন বলিলেন; “কিন্তু যাই বল, ছোকরা ব্যবসায়ের “প্রেষ্টিজ, 
একেবারে মাটী করতে বসেছে । রোগীদের পয়সা দিয়ে বশ করচে, ভাগ্যে 
বাপ :রিটায়ার্ডজ সবজজ ; এতটা কি ভাল? আমরা এ রকম চিকিৎস। 
আরম্ত করলে আমাদেরও পসার হয়। ঘটে এক কাচ্চা বুদ্ধি থাকলে কি 
আর এমন 'আহাম্মুকী” করে?” বক্তা ভজহরি বাবু এক জন নেটিভ ডাক্তার। 
পসারটি নষ্ট হওয়ায় এখন তিনি এই আড্ডায় দাবা খেলেন, এবং তামাক 
খান। ' | 

তৃতীয় ব্যক্তি ডাক্তারের হাত হইতে হু'কাটা টানিয়া লইয়া! তাহাতে 
দম দিয়া বলিলেন, “শুনেছিলাম বটে, চোর খাবার দিয়ে কুকুরের মুখ বন্ধ 
করে!: কিছু পয়স। দিয়ে রোগীর মুখ বন্ধ করবার কথা এই প্রথম শুনচি |” 

জমীদার বাবু বলিলেন, তোমরা লোকের শুধু খারাপ “সাইড'টাই দেখ। 
মনে কর না কেন, উহ্বার বাপের অনেক পয়পা। গরীব ছুঃখীর ছুঃখ দেখে 
তাদের ছু” পয়সা দিয়ে সাহায্য করচে 1” | | 

চতুর্থ পারিষদ বলিল; “হাহা! দাদা আমার যেন মহাদেব! লোকের 
ব্যাড সাইড'টা মোটেই ওর নজরে পড়ে না।” 

দাদ] গম্ভীরভাবে ধূম পান করিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইল, 
* নশ্বর মনুষ্য-জীবনে এমন শ্রুতিস্থখকর জিনিস আর কি আছে? ছুই এক 
ছিলিম তামাক ভিন্ন ইহাতে একটি পয়সা ব্যয় নাই, অথচ কত আরাম ! 

| সি 

মাণিকনগরে পঁরতাল্লিশ ঘর ভদ্রলোকের. বাস। তাহাদের মধ্যে তিনটি 


বৈশাখ, ১৩১৯ ডাক্তারের নিবুরণন্বিতা। ১৯ 


দল। একটি দল জাতি লই, দ্বিতীয় দল ডাক্তার লইয়া, তৃতীয় দল- স্কুল 
লইষ়া। ব্রাহ্মণের মধ্যে জাতি লইয়া দলাদলি; এক দল অন্য দলের অন্ন 
স্পর্শ করেন না, পাছে জাতি যায়; কাক] এক দলে, ভাইপো অন্য দলে। 
অন্য দলের অন্ন-গ্রহণে জাতি যায়, কিন্ত বাত্রিকালে নিষিদ্ধ পঙ্ষীর মাংস ও 
্বাস্থ্যরক্ষার জন্য একটু “ভাইনম্‌ গ্যালিসাই না৷ হইলে চলে না! "গ্রামে 
কয়েক জন নেটিভ ডাক্তার আছেন, তাহাদের. মধ্যেও দলাদলি। এক দল 
পস্ত্রর বাড়াইবার জন্য অন্য দলকে গালি দেন, এবং অন্য দল গোপনে গালি 
পরিপাক করিয়! প্রকাশে মানহানির মামল। করিবার ভয় দেখান। অগত)1 
প্রথম দল পিপীলিকার গর্তের সন্ধান করেন !-_এইরূপ দলাদলির মধ্যে 
মাণিকনগর খুব সজাগ হইয়। উঠিয়াছিল। 

ডাক্তার সনৎকুমার মাণিকনগরেব্র কোনও দলে যোগদান করিলেন না, 
তিনি সকলেরই সহিত নিরপেক্ষ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 'দলপতিগণ 
তাহাকে স্ব স্ব দলে টানিগ়া লইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও ক্কৃতকার্ধ্য 
হইতে পাঁরিলেন না । তখন এক জন বলিল, “লোকটার কোনও প্রিমক্সিপল, 
নাই।” 

দ্বিতীয় দল বলিল, “বড় ফাজিল, এত বাজে বকে !” 

তৃতীয় দল বলিল, “ছেলেমান্ুুষ বৈ ত নয়, বুদ্ধি পাকৃতে এখনও অনেক 
দেরী ।” 

মাণিকনগরে হাকিমদের এক দল আছে। তাহাদের দলটি ক্ষুদ্র ; স্থানীয় 
কোনও ভদ্রলোক তাহাদের দলে “কল্কে' পান না। ডাক্তার “খ্বেজেটেড্‌ 
অফিসার অতএব তাহাকে দলভুক্ত করিয়া লইলে তাহাদের “অফিসিয়াল 
আযারিষ্টোক্রাসী” ক্ষন হইবার আশঙ্কা নাই বুঝিয় তাহার] ডাক্তারকে বলিলেন, 
“তুমি আমাদের দলে- এস, আমরা-_ 

“হাকিমী ধরণে হাসি? : 
হাঁকিমী ধরণে কাশি, 
মোদের হাকিমী গল্পে ষে নাহি দেয় “হ'” 
তার ব্রিসীমায় নাহি আসি 1 

হে মিষ্টভাষী কন্মশ্রাস্ত পথিক, তুমি আমাদের দলে শিশিার : অযোগ্য 
নহ.” 
» ডাক্তার মিষ্টভাঁষী বটে, য় নারির সনতৎকুমার 


২৮ মাছিত্য। ২৩ হব, এর ক্যা । 


সেনগে যিপিতে পারিলেন লা। অগত্যা হাসপাতান্দের কার্দে মনশংহোর- 
করিয়া তাহাকে সাধুসংসর্গের অভাবজনিত ক্ষোভ দিবারণ করিতে হইল |" 
্ ৫ 
একদিন মধ্যান্থে একট। 'গলায় দড়ি সরকারী হাসপাতালে উপস্থিত । 

একটি নীচজাতীয়1 যুবতী স্বামীর সহিত কলহ করিয়া অভিমানে' গলায় 
ঘড়ি দিয়াছিল, কিস্ত সে ভাগ্যবিড়ম্বনায় মর্িবার সুযোগ পাইল না। সে 
ঘরের কড়িকাঠে ঝুলিয়া স্বর্গে যাইবার পূর্বেই তাহার স্বামী গলার &ড়ি 
কাটিয়া! তাহাকে নামাইয়। ফেলিল; তাহার পর একখানি গরুর গাড়ীতে তাহার 
সংজ্ঞাহীন দেহ স্থাপিত করিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে সেই গাড়ীর সঙ্গে 
হাসপাতালে আসিল। যুবতীর শাশুড়ী গাড়ীর পশ্চাতে, সে আর্তনাদ 
করিতেছিল, “এমন আবাগের বেটীকে ঘরে এনেছিলাম গো! ! আমাদের মায়ে 
পুতের হাতে দড়ি দিলে ।” 

যুবতীর অবস্থা! শোচনীয় । ডাক্তার আহার নিদ্র! ত্যাগ করিয়! তাহার 
চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। কয়েক দিনের চিকিৎসায় ও পরিচ্য্যায় যুবতী 
সুস্থ হইয়া গৃহে গেল। তাহার স্বামী ফৌজদারীতে পড়িল। শ্ত্রীলোকটির 
ক্লীচিবার আশ ছিল ন1। ডাক্তার তাহাকে বাঁচাইয়াছেন শুনিয়া গ্রামের 
লোক মুক্তকণ্ঠে ডাক্তারের প্রশংসা করিতে লাগিল । 

ডাক্তারের এই প্রশংসায় ক্ষুধ হইয়া! তজহরি ডাক্তার দাবার মজলিসে 
বিয়া বলিলেন; *ডাক্তারে তো৷ সবই করে ! ছু'ড়ীটার পরমা ছিল, বেঁচে 
গিয়েছে। আমরাও এ রকম ছু শো পাঁচ শো গলায় দড়ি বাঁচাতে 
পারি।” 

৬ 

আর একদিন ....... . [কুমার বাসায় বসিয়। পত্র লিখিতেছেন, এমন 
সময় একটি বিধবা প্রৌড়া গোয়ালিনী' যলিনবন্ত্রে ম্ানমুখে তীহার বাসায় 
প্রবেশ করিল। ' 

বি উঠানে বসিয়। কল! ভাঙ্গিতেছিল ).ধে বলিল; “কেরে মাগী, বাইরে 
গিয়ে দাড়া না) এখন কি ভিক্ষে করবার সময় ?” 

বির কর্কশ কগ্স্বরে সনতকুমারের দৃষ্টি সেই দিকে আক হইল? 
তিদ্দি বাঁতায়নপথে সেই দরজা বিধবার ল্লান মুখ দেখিতে পাইলেন? 
পরিচীরিকাকে বলিলেদ, “ঝি, তুমি কি অর্লকেই চিখারীনগীগ খর ? ওর 


শ্পোখ, ১৯১৯১ -  ভাক্তারেক লিবুদ্ধিতা। ২১ 


মুখ দেখচে। না? নিশ্চই ওর কোনও আপনার লোকেন ঘযারাঙ্গ হয়েছে। 
ওকে আমার কাছে আস্তে দাও ।” 

বিধবা সঙ্ুচিততাবে ডাক্তারের সন্থুখে আসন তাহাকে নমস্কার করিল। 

ডাক্তার দ্ধিজ্ঞাম! করিহলন, “তুমি কি চাও বাছা !” 

'ঘোধানী কাতরভাবে বলিল, “আমার মেয়ে ধ্ত কাহিল। অনেক দিন 
থেকে সে জরে ভুগচে, কবরেজের পাঁচনে বড়িতে কিছুই হলো না। তাই 
আপনর কাছে এসেছি, াপনাকে একবার দেখতে যেতে হবো?” ্‌ 

ডাক্তার বলিলেন। “কত দূর ?” 

ঘোষানী বলিল, “আমাদের বাড়ী রাজনগর, সে এখান থেকে চার 
ক্রোশ হবে। 

ডাক্তার বলিলেন, “ওঃ তুমি অনেক দুর থেকে এসেছ। তুমি আমাকে 
নিয়ে যেতে চাচ্চ, টাক! দিতে পারবে? আমাকে আট টাকা দিতে হবে, 
আর ঘোড়ার গাড়ীর ভাড়া যা লাগে ।” 

ঘোষানী বলিল, “গরীব বলে একটু দয়া করবে না বাছা? শুনেছি, 
তোমার খুব দয়ার শরীর, তাই তোমার ছুয়োরে এসেছি। এত টাকা আমি 
দিতে পারবে। না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “সকলকে দয় করতে গেলে কি চলে? আচ্ছা, তুমি 
ছ' টাকা দ্রিও, আর গাড়ী ভাড়া লাগবে ।” 

ঘোড়ার গাড়ীর কোচোয়ানকে ডাকা হইল । রাজনগরে যাইতে হইবে 
শুনিয়া সে বলিল, “সেখানে কি রাস্তা আছে হুজুর? অনেক মেঠো পথ 
তাঙ্গতে হ'বে। যেতে আস্তে পাঁচ টাকার কমে পার্বে। ন।” ৃ 

ডাক্তার মিষ্ট কথায় তাহাকে চারি টাকায় রাজী করিয়া গাড়ীতে ঘোড়। 
জুতিতে বলিবেন। 

ডাক্তার যনে করিলেন, দশ টাকা খরচ করিয়! যে তাহাকে “কল্‌, 
দিতেছে, তাহার হাতে নিশ্চয়ই পয়সা আছে। কিন্তু ধিধব] প্রাণের, দায়ে 
কি করিয়া যে এই টাকা কয়টি সংগ্রহ করিয়াছিল। তা সেই ভ্ধানে, আর 
জানেন অন্তর্ধ্যামী। 

& 
বৈশাখ মাল, ছঃসহু শ্রীক্স। ছয় যাসের মধ্যে এক খিন্দু রৃইি হয় নাই; 
নদী, দীদী,-পুিসী জকা ইয়া, শিয়াছে। গা্ীরানিগগ,পানীয় জলের অভাবে 


হ্হ | সাহিত্য! | ২ওশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হাহাকার করিতেছে । মাঠে ঘাস'নাই। পল্লীপ্রাস্তস্থিত যে সুবিস্তৃত 
প্রান্তর এক-সময় শ্তামল শস্তরাশিতে পুর্ণ .থাকিত, যে সকল মাঠ ক্রোশের 
পর ক্রোশ শ্তামদুর্বাদলে আবৃত থাকিয়! দর্শকের নয়ন মন মুগ্ধ করিত; সে 
সকল মাঠে এখন আর কিছুই নাই। শুষ্ক তৃণরাশি প্রথর রৌদ্রে বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে। উত্তপ্ত উদ্দাম বাসুপ্রবাহে করিত ক্ষেত্রের ধূলিরাশি উড্টীন 
হইয়া দিঙমগুল আচ্ছন্ন করিতেছে। পরিশ্রান্ত তপন দেব সমস্ত দিন 
অনলকণ] বর্ষণ করিয়া পশ্চিম দিগন্তে অস্তোনুখ। অস্তমান তপনের 
স্বর্গাত কিরণে গাছের ছায়! .ক্রমে দীর্ঘ হইতেছে । এমন সময় ডাক্তার 
সনৎকুমার জীর্ণ ঘোড়ার গাড়ীতে মেঠো পথ দিয়া রাজনগরের অভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। ঘোষানী গাড়ীর পশ্চাৎস্থিত পাদানীর উপর বসিয়। হুলিতে 
ছলিতে চলিল। . 

সনৎকুমার সন্ধ্যার পর রাজনগরে উপস্থিত হইলেন। রাজনগর ক্ষুদ্র 
গ্রীম। তাহার চারি দিকেই মাঠ। গ্রামখানি আমকাঠালের বাগানে ও 
নানাজাতীয় তরুগুল্মে পরিবোষ্টত। মাঠ হইতে গ্রামে প্রবেশ করিবার পথ 
অত্যন্ত সন্কীর্দ। সে পথে ঘোড়ার গাড়ী চলিবার উপায় নাই। গ্রামের 
বাহিরে মাঠের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বটগাছতলায় গাড়ী থামিল। বটগাছের 
অদূরে একটি সুদীর্ঘ দ্রীবী। দীঘীর জল প্রায় শুকাইয়া গিয়াছে; 
জল অপেক্ষা! পাকই অধিক । এই কর্দমাক্ত জলই গ্রামবাসিগণের জীবনম্বরূপ 
সেই জলে তাহাদের+ক্নান ও পিপাসা নিবারিত হয়। গ্রামবাসীরা প্রায় 
সকলেই দরিদ্র । -ছুই এক জন ভিন্ন প্রায় কাহারও “কূপ” নাই। 
কিন্তু দীঘীর জলের বর্ণ দেখিলে মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয়! সেই 
সন্ধ্যাকালেও.. গ্রাম্য কৃষকদের পাঁচ সাতটি মহিষ দীঘীর জলে দেহ নিমজ্জিত 
করিয়া উত্তপ্ত শরীর শীতল করিতেছিল। পল্লীরমণীগণ মলিন বস্ত্রে সর্বাঙ্গ 
আবৃত করিয়া জলপুর্ণ-কলসীকক্ষে গুহে ফিরিতেছিল। বটর্ক্ষের নবোদগত 
ধন পত্ররাশির অন্তরালে বসিয়া পাখীর ঝীক কলকণ্ে চতু্দিক মুখরিত 
করিয়! তুলিয়াছিল, এবং গ্রাম্য দেবমন্দির হইতে কাঁশর ঘণ্টার শব্দ 
বাঞুতরঙগে ভাপিয়। আসিফ়া সন্ধ্যারতির বার্থা ঘোষণা করিতেছিল। 
এ সেই সময়, যখন কর্ণশ্রাস্ত ভারক্লান্ত যানব-হবদয় সংসারের কোলাহল ও 
আ্বীবন-সংগ্রাদের নাগ টি সা গিনানজজার। টানার 
জবনর্ত হয়? 


বৈশাখ) ১৩১৯ ডাক্তারের নির্ু্ধিতা। ২ 


ঘোষানী পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিতে লাগিল ভাক্তার তাহার 
অনুসরণ করিলেন। সহিসের হস্তে অশ্ব্য়ের তার দিয়া সিতোহার 
ডাক্তারের সঙ্গে চলিল । 
সঙ্কীর্ণ গ্রাম্য পথের উভত প্রান্তে বেতস-কুঞ্জ, আস্যাওড়। ও ভাটের বন। 
কোথাও কোথাও ছুই একটি অযত্রসস্তত নিপ্ধতর। ত'টফুলের মৃদুগন্ধ. 
বিকশিত নিশ্ব-মঞ্জরীর সৌরভের সহিত মিশিয়া সন্ধ্যার বাম়ুতরঙ্গে ভাসিয়া 
যাইতেছিল। তেঁতুল গাছের ঝোপে সহঅ সহমত জোনাকীর নীলাভ মৃদু 
আলোক স্ফুরিত হইতেছিল, এবং শুক্লা নবমীর খণ্ডচন্দ্র মধ্যাকাশে বসিম্না 
শ্নানচন্দ্রিকাজালে কাননকুস্তলা. বনানীশ্তামল! প্রকৃতির হদয়ে ইন্দ্রজালের 
সষ্টি করিতেছিলেন। গোচারপক্ষেব্র-পরত্যান্বত গাতীসমূহের হাম্বারব, 
কষকবালকগণের তানলয়বিহীন সঙ্গীত, কলহনিপুণা গোপাঙ্গনাগণের 
তুচ্ছ কারণে উচ্চ কলহ, বায়ুপ্রবাহে ব্রক্ষপত্রের সর সর কম্পন, এবং 
পথিপ্রান্তস্থ লতাগুল্মের অস্তরালবর্তী বিল্লীসমূহের, অশ্রান্তধ্বনি এই সকল 
মিলিঘা যে শব্দ-সমন্বয়ের সৃষ্টি করিতেছিল, ডাক্তারের কর্ণে তাহা প্লুত- 
রাগিণীবত প্রতীয়মান হইতে লাগিল । 
গোপ-পন্লীর এক প্রান্তে ঘোষানীর বাঁড়ী। তাহার বাড়ীতে একখানিমাত্র 
দ্র কুটীর। কুটার-সংলগ্ন পরচালাখানিতে সে রদ্ধন করে। তাহার উঠান- 
নি 'কচা'র বেড়! দরিয়া বেরা । উঠানের কোনও স্থানে আবর্জন। বা ধুলি 
ই। তাহা এমন পরিষ্কত ও পরিচ্ছন্ন যে, যেন শি'দুরটুকু পড়িলেও তুলিয়া 
ওয়া যায়। উঠানের এক দিকে একটি টেঁকি, প্রকৃতির সুনীল চন্দ্রাতপ ভিন্ন 
তাহার উপর অন্য কোনও আচ্ছাদন নাই। আর এক পাশে একখানি গোয়াল- 
ঘর, কিন্ত গোয়ালে গরু নাই। এই গোশালায় এত দিন পর্য্যস্ত যে গাতীটী 
ছিল, কন্ঠার চিকিৎসার জন্য ঘোষানী সেই দিন সকালে তাহাকে জলের দামে 
বিক্রয় করিয়াছিল। সেই গাভীটাই তাহার ম্ৃতস্বামীর একমাক্র স্মতিচিতুম্বরূপ 
ছিল£ তাহাকে বিদায় দান করিতে ঘোধানীর পঞ্জরের এক একখানি হাড় 
যেন খসিয়৷ গিয়াছিল। 
বাড়ী আসিয়া ঘোষানী একবার অশ্রপূর্ণনেত্রে শৃন্ঠ গোয়ালের দিকে চাঁহিয়। 
দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিল। তাহার পর ঘর হই একখানি জীর্ঘ কাথা 
'বাহির করিয়া, তাহা “দাওয়ার উপর বিছাইয়া দিয়া) ডাক্তারকে বরিল, 


হজ টি " লাহিতয। | চা খপ ১ সী) 


প্রইখানে বোসো! বাবা? তোমাকে বলিতে দিই, এখন বারগা কি এই 
কা্গালিনীর কুড়ে ঘরে আছে!” রি 

ভাক্তার বলিলেন, “থাক, থাক; বস্বার গার দক্ষকার নেই; তোমার 
মেয়ে কোথায়, দেখি।” 

ঘোষানী কুটীরে প্রবেশপূর্ববক মাটীর প্রঙ্গীপট! জালিয়া তৈলসিক্ত কালো 
কাঠের দীপগাছার উপর রাখিল, তাহার পর ডাক্তারকে কুটারের ভিতর 
লইয়া গেল। 

ূ ১ 
কুীরাভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া ডাক্তার একবার চতুর্দিকে চাহিলেন। দশ টাকা 
খরচ করিয়া যে তাহাকে লইয়া আসিয়াছে, তাহার সাংসারিক অবস্থা এমন 
শোচনীয় ! তিনি দেখিলেন, কুটীরখানি যেরূপ ক্ষুদ্রঃ তাহার আসবাবও 
সেইরূপ সামান্য । মৃদু দীপালোকে তিনি দেখিতে পাইলেন, কুটীরের এক 
পাশে একটি বাশের “দাঙ্গা -“সাঙ্গার উপর কতকগুলি হাড়ি কনসী, এক 
ধারে একটি বহু পুল্নাতন বেতের *বাঁপা” তাহার পাশে একটি ঘটী, ছুইথানি 
কালে। পাথর ও গোটা! দুই পাথরের বাটী, দুইটি “ফেরো? (জলপানের পাত্র) । 
কুপুঙ্গীতে একটি তেলের ভ'াড়। একটি ঝুড়ীতে এক ঝুঁড়ী ঘু'ঁটে। দেওয়ালের 
কাছে একটি মলিন শয্যায় একটি কঙ্কালসার ঘুবততী শয়ন করিয়া" 
তাহার নিশ্রত চক্ষু দুটি অক্ষি-কোটরে প্রবেশ করিয়াছে । যুখখানি বিবর্ণ, 
যেন শোণিত-সঁংস্পর্শ-রহিত, মাথার কেশরাশি রুক্ষ) অনাদরে তাহা ছিন্ন, 
উপাধানে লুট্রাইতেছে ।-_এই যুবতী ঘোষানীর বিধবা কন্তা। তাহারই 
চিকিৎসার জন্য ঘোষানী তাহার সর্বস্ব ব্যয় করিয়া ডাক্তার লইয়। 
আপিয়াছিল। 

ডাক্তীরকে দেখিয়। যুবতী মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া উঠিয়া বসিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু রোগের যন্ত্রণায় ও অনাহারে সে এমন হুর্বল হইয্বা 
পড়িয়্াছিল যে, উঠিতে পাবিল না। ডাক্তার বলিলেন, "থাক্‌, থাক্‌, 
তোমাকে উঠ্‌তে হবে না” 
* ঘোষা্নী বলিল, “বাবা, কোথায় তোমাকে বস্তে দেব? আমার ঘরে 
ত কিছু নেই, যগুলধের বাড়ী থেকে একট! “মোড়া? চেয়ে আন্লেও হতো ।__ 
এই টইখালার ধোন বাবা "-_খোবাদী একখানি চট ০ 
শহ্যাপ্ান্তে প্রসারিত করিল । | পি 


বৈশাখ, ১৪১৯।, ডাক্তারের, নির্বুদ্ধিতা। ২৫ 


ডাক্তার সেই চটে উপবেশন করিলে ঘোষানী বলিতে লাগিল, “বাবা, 
দুঃখের কথ! আর কি বলবো? আমার এই মেয়েটির নাম যশোদা; 
মা যশোদ] যেন সাক্ষাৎ লক্মী, মায়ের আমার কত গুণ! আহা; রোগে রোগে 
মুখখানিতে যেন কালি পড়ে গিয়েছে । আট বছর বয়সে. রামনগরের 
হাবুল ঘোষের বেটা লখার সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়েছিলাম । হাবুল ঘোষের 
নাম শোননি বুঝি? জমীদারের গোমস্তা মশাই পর্ধ্স্ত আমার,.বেহাইকে 
চেনে। আমার বেয়াইয়ের সোনার সংসার । তার দশ গণ্ডা গাই গরু, 
আর পাঁচ গণ) গাই মোষ। ঘরে রোজ এক মণ দেড় মণ দুধ হয়; 
তিনথান লাঙ্গল, এক থাদা জমী চাষ করে। জামাইটিও পেয়েছিলাম 
যেন “কাত্তিক' ! - তা পোড়ারপালীর অদেষ্টে এত সুখ সইবে কেন? 
বিয়ের পর বছর ঘুরতে ন৷ ঘুরতে ভেদ হ'য়ে জামাইটি মারা গেল। আহা, 
বাছা আমার ছুধের মেয়েঃ “সোয়ামী' কি বস্ত) তা কোনও দিন জানতে 
পারলে না। তার মুখে একটি দিন হাসি দেখি নি.। মেয়েটার দশা! দেখে 
আমাদের ঘোষ পাগলের মত হয়েছিল; মুখে কিছু বল্‌তো৷ না৷ বটে, 
কিন্ত মনে মনে “গুম্রে মরতো । এক এক সময় একা বসে” “হাপুস'নয়নে 
কাদতোঃ হাতের ছঁকো। হাতেই থাকৃতো। সে জামাইয়ের শোক আর 
সামলাতে পারলে না! আমায় পথের ভিখারী করে" মেয়েটাকে ভাসিয়ে 
য় চলে গেল। 'অলুক্ষুণে' মেয়ে বলে” বেয়াই বেটার বৌকে ভাত 
দিলে না। কি করবো বাছা? পেটে ধরেছি, ফেলতে, তে! পারিনে । 
এই আট বছর মায়ে বিয়ে গতর খাটিয়ে কোনও রকমে সংসার 
চালিয়েছিলাম, তা শেষে মেয়েটা রোগে পড়লো । এই আট বছর ছু*সন্ধ্যে 
ভাতের মুখ দেখিনি। রোগে রোগে বাছা আমার মাটীর সঙ্গে মিশে 
গ্যাছে। ডাক্তার বাবু, আমার আর কেউ নাই, আপনার পায়ে পড়ি-_ 
যশোকে সারিয়ে দিন ।” ্‌ 
ঘোবানী অস্রপূর্ণনেত্রে ডাক্তারের প1 ধরিতে গেল। সনৎকুমার নির্বাক- 
তাবে ছুঃখিনী বিধবার কষ্টের কাহিনী শুনিতেছিলেন। তাহার কোমল 
হৃদয় বেদনায় পুর্ণ হইল, তিনি তাড়াতাড়ি পা সরাইয়া লইয়! বলিলেন, 
“তুমি এত ব্যস্ত হইও নাঃ আমার যতটুকু সাধ্য, তা করবো ।” অগত্যা! তিনি 
রোগিনীর দিকে চাহিয়া করুণস্বরে বলিলেন, “দেখিনা, তোমার হাত।” 
ডাক্তার সাবধানে রোগ পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, রোগ দুশ্চিকিৎশ্ঠ 
|. 


২৬ সাহিত্য । ২৩শ রর, চঈ সংখ্যা। 


বটে, কিন্তু তধনও সাংঘাতিক হয় নাই। ্লীহা ও বন্কতে উদগরটি চকাকার 
ধারণ করিয়াছে । দেহে রক্ত নাই, অস্থির উপর চরের এরি আবরণ 
রহিয়াছে মাত্র। ওঁষধ অপেক্ষা তখন তাহার পথ্য ও পরিচর্ধ্যাই অধিক 
আবশ্ক। এ পর্য্যন্ত গ্রাম্য কবিরাজের ব্যবস্থানগযায়ী ছুই একটি বটিক। ও 
পাঁচন ভির কোনও ওধধ পড়ে নাই। ডাক্তার অভিজ্ঞতাঁফলে বুঝিয়াছিলেন, 
ভদ্রলোকে সর্বদা ভাক্রী ওষধ ব্যবহার করেন বলিয়৷ অনেক সময় উষধে 
আশানুরূপ ফল পাওয়! যায় না, কিন্তু চাধার রোগ-হুইলে যৎসামান্য ওধধেই 
ইন্্রজালবৎ ফল প্রত্যক্ষ করা যায়। দাতব্য গধধালয়ের 'জল' পান করিয়া 
চাবার রোগ সারে, কিন্তু বড় বড় ডাক্তারখানা হইতে সংগৃহীত মূল্যবান 
ওষধে ভদ্রলোক” রোগীর রোগ শীত দুর হয়.না। সিক্ত স্যাতসেতে জমীতে 
জল পড়িলে, জমী সে জল শীত শৌষণ করিতে পারে না, কিন্তু শু্ধ জমী শীন্ত 
জল শোষণ করে। ডাক্তার নিরাশ হইলেন না, ঘোষানীকে বলিলেন, 
“আজ ত তোমার মেয়েকে ওষধ দিবার কোনও উপায় নাই; কাল তুমি 
সরকারী দাওয়াইখানায় যাইও, আমি ওধধ দ্রিব। দুই চারি দিন তাহা 
খাওয়াইলেই রোগ সারিয়। যাইবে । তবে, মেয়েটির “তাওতে'র ব্যবস্থা করা 
চাই। ওঁধধে রোগ সারে বটে, কিন্তু শরীর সবল করিতে হইলে ভাল পথ্যও 
চাই, কেবঙ্গ উষধ খাইলেই শরীর টেকে না। আজ রাত্রে উহাকে খানিক 
দুধ খাইতে দাও, রোগী বড় দূর্বল হইয়৷ পড়িয়াছে।” 

ঘোষানী কোনও কথা কহিল না, মলিন বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু -মুছিয়। 
নীরব রহিল । . 

যশোদ। ক্ষীণন্বরে বলিল, “দুধ কোথায় পাবি, মা?” 

ঘোষানী বলিল, “একবেল! যাদের এক মুঠা ভাত যোটে না, তারা ছুধ 
পাবে কোথা বাবা? ঘরে যে কটি চাল আছে-_তা৷ দ্বিয়ে আধ সের ছুধ 
আনি; আমি না হয় আজ “উপোস, করে থাকবো ।-_আহা লক্মীকে যদি 
না বেচভাম !” 

ডাক্তার ঘোষানীর দারিজ্র্যের পরিচয়ে অত্যত্ত কষ্ট অন্থুতৰ করিলেন, 
তাহাকে ধ্রিজ্ঞাস৷ করিলেন, “লক্ষী কি তোমার গাই গন্টর নাম ?” 

ঘোষানী বলিল, “ই। বাবা, এঁ গাঁইটিই এ হতভাগিনীর শেষ সম্বল ছিল। 
লক্ষী ছু' সের ক'রে ছুধ দিত, তাই বেচে কোনও রকমে আমাদের' সংসার 
চলতো।। আপনাকে দিয়ে €য়েটাকে দেখাবার জন্তে আজ সালে বহু 


বৈশাখ ১০১৪। ডাক্তারের নিবুনদ্ধিতা। ২ 


ঘোষের কাছে লক্ীকে দশ টাকায় বেচে এসেছি। এখন আর আমাদের 
দিন গুজরানের উপায় নেই।” 

ঘোষানীর কথা শুনিয়া! ডাক্তার আর অশ্রু সংবহ্ণ করিতে পারিলেন না। 
তাহার চক্ষৃতে জল দেখা দিল । তিনি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “যছু 
ঘোষের বাড়ীটা আমাকে একবার দেখিয়ে দিতে পার ?” 

ঘোঁধানী বলিল, “তা.আর পারবো না কেন বাছ1? ও পাড়ায় তার 
বাড়ী, মন্ত গেরস্ত, বাড়ীতে তিনখান ঘর, তার গোয়ালে এক পাল গরু, 
রোজ তার ঘরে আধ মণ পঁচিশ সের ছুধ হয়! 'আধ-কড়ে” করে? লক্ষীকে 
বেচেছি বাবা, আজকার বাজারে লক্মীর দাম ফেলে-ছড়ে দেড় কুড়ি টাকা। 
কি করি, গরজে পড়ে দশ টাকায় বেচে ফেলেছি ।” 

ডাক্তার ঘোষানীর সঙ্গে যু ঘোষের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তখন 
জ্যোৎনালোকে চতুদ্দিক হাসিতেছিল। শৃগালের দল বীশবনের অন্তরালে 
দলবদ্ধ হইয়া, সমস্বরে প্রহর ঘোষণা! করিতেছিন। গ্রাম্য কুকুরগুল। 
গৃহস্থের উঠানে বসিয়! বা গ্রাম্যপথে ফড়াইয়া চীৎকার শব্দে বীরত্ব প্রকাশ 
করিতেছিল। বেণে-পাড়ায় মৃদ্জগধবনি আসন্ন সঙ্কীর্তনের আভাস জাপন 
করিতেছিল। প্রকৃতি স্থির। রা্রি বড় মধুর। ডাক্তার ভাবিলেন, হায় ! 
,;খিবীতে গরীবের যদি এত দুঃখকষ্ট না থাঁকিত। 

সনতকুমার মিষ্ট কথায় যু ঘোবের মন নরম করিয়। তাহার হাতে দশটি 
টাকা গু'জিয়া দিলেন। ভিজ্গিট ও গাড়ী ভাড়া বাবদ দশ টাকা হাড়ির, 
ভিতর হইতে বাহির করিয়া! ঘোষানী পূর্বেই তাহাকে দিয়াছিল। এ সেই 
টাঁকা। ডাক্তার টাকা দরিয়া লক্মীকে ফিরাইয়া লইলেন ; যছু ঘোষের রাখাল 
নিতাই বৎস সহ লক্ষমীকে ঘোষানীর গোয়ালঘরে বাঁধিয়। রাখিয়া! আসিল। 

ডাক্তার বলিলেন, “তোমার টাকা দিয়েই লক্ীকে ফিরিয়ে নিলাম। 
তোমার গাই তোমারই থাক, তুমি প্রাণের দায়ে আমাকে টাক! দিয়েছ বটে; 
কিন্ত তোমার মত গরীবের কাছে টাকা নিলে আমি ভগবানের কাছে কি 
জবাব দেব? তোমার মেয়ের চিকিৎসার ন্গন্ে তোমাকে এক পয়সাও খরচ 
করতে হবে না। আমি মধ্যে মধ্যে এসে দেখে-যাব 1” ৃ 

ঘোষানী জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী ত তোমার নু, গাড়ী ভাড়া কে দেবে?” 

সন্ৎথকুমার বলিলেন, “ভগবান! তিনি ভিব্ন আর কে দেনেওয়ানা 
আছে? টাক! কড়ি কি কারও সঙ্গে আসে, না যায় ?” 


২৮ সাহিত্য ৰ ২৩ বর্ষ, ১ম সংগা 


সনৎকুমারের কথা শুনিয়া ঘোষানী তাহার পদপ্রাস্তে লুটাইয়া পড়িল। 
অশ্রধারায় তাহার পদঘ্বয় সিক্ত করিয়া! বলিল, “বাবা, তোমার বড় ঈয়ার 
শরীর, তোমার মা সার্থক তোমাকে পেটে ধরেছিলেন ।” 

১০ 

সনৎ ডাক্তারের এই সদাশয়তার কথা! দুই এক দ্বিনের "মধ্যেই মাণিক-. 
নগরে রাষ্ট হইয়া পড়িল। যে কোচম্যান তাহাকে রাজনগরে লইয়া গিয়ীছিল, 
সে গাজার মজলিসে বঙ্গিয় ইয়ার বন্ধুদের কাছে এই গল্প করিল। ক্রমে 
কথাট। করুণাকান্ত বাবুর দাবার মজলিসেও সালঙ্কারে প্রবেশ লান্ভ করিল । 
আন্দোলনের একট। নূতন বিষয় পাইয়া সকলেই অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিল। 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত তজহরি তলাপাত্র কড়িবাধ! «বামুনে' বাঁধানে৷ হ'কায় 
একটা লম্বা! টান দিয়া বলিলেন, “ছোকরা এই রকম করেই পসার জমাবে 
দেখচি! পকেট থেকে গাড়ীভাড়। ও পথ্যের খরচ যুগিয়ে রোগীর “চিকিৎস্তে” 
করতে হবে? নির্বোধ, নির্বোধ! "নিতান্ত বেকুব না হ'লে আর কে এমন 
কাজ করে? মধ্যে থেকে আমাদের পাঁচ জনেরই অন্ন মারলে দেখচি। 

আপদটা এখান থেকে বিদেয় হ'বে কবে? ওহে রামকাস্ত ! ওর 2৫817)51এ 
“বেঙ্গলীঃতে একটা ০91:691১01061109 বার করবে”? 

রামকান্ত মধ্যে মধ্যে ইংরাজী খবরের কাগজে “গরুর তিনটে ল্য" | 
নেবপ্রস্থত শিশুর পাক! দাড়ি গোঁফ, প্রভৃতি অত্যন্ত রসাল ও উত্তট সংবা 
লিখিয় অল্পদিনেই মাণিকনগরে যশন্বী হইয়। উঠিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমা 
ব্যাপারে তিনি হঠাৎ কর্তব্য স্থির করিতে পারিলেন ন|। 

আড্ডাধারীর অন্ঠতম বন্ধু রাজকৃষ্ণ বাবু বড়ে টিপিয়৷ বলিলেন, “শুনেছি 
না কি, সেই ঘোষের মেয়ের রূপ আছে। আমি যদি নাড়ী টিপতে শিখতাম, 
তা হলে কেবল দেখা কেন, বিনি পয়সায় তার তা কাপড় পর্য্যস্ত 
যোগাতাম |”. 
_ আবগারীর দারোগা! শ্রীনারায়ণ' বাবুর বিনি পয়সায় নেশা! করিবার 
সুবিধা ছিল। সুতরাং তখন তিনি কিঞ্চিং তরল অবস্থায় ছিলেন। 
তিনি সোৎ্সাহে মাথায় চাদর জড়াইয়া তবলায় টাটী দিয়া শ্বলিতন্বরে 
গায়িলেন,_“বয়স তার--” ইত্যাদি। 

| শ্রীদীনেজকুমার রায়। 


১ 
জীবনচরিতের মূলসুত্র ।% 


নরনারীর চরিতাখ্যান কোন পদ্ধতি অনুসারে করিলে উহা! সমাজের 
মঙ্গলজনক হইতে পারে, মনীষী স্যার সিড্নে লী তাহাই তাহার এই 
বক্তৃতায় বিশদতাবে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন। আলেখ্যের যেমন 
ভূমি বা ক্ষেত্রের নির্দেশ করিতে না৷ পারিলে, চিত্রটি ঠিকমত ফুটিয়৷ উঠে না; 
তেমনই যে নর বা নারীর চরিতাখ্যান করিতে হইবে, তাহার যে সমাজে 
উত্তব হইয়াছিল, এবং পরে যে মন্ুযষ্ু-সমাজে সে চরিতের বর্ণনা করিতে 
হইবে, সেই সমাঁজের পরিচয় ঠিকমত দিতে না পারিলে, সেই নর বা নারীর 
চরিতকথা ফুটিয়া উঠে না। সমাজই মনুষ্যজীবনের ক্ষেব্রস্বূপ। সমাজের 
গতি অনুসারে, ভাব ও অভাবের পরিণতি অনুসারে, এক এক নর ব! নারী 
এক এক ভাবে ফুটিয়া উঠেন। যিনি নেপোলিয়ানকে বুঝিতে চাহিবেন; 
তাহাকে ফরাসী-বিপ্লবের ভঙ্গী বুঝিতেই হইবে । জগতে ফরাসী-বিপ্লব 
দুইটা হয় নাই, নেপোলিয়ানও দুইটা হইবে না। প্রতিবেশ-প্রভাব জন্যই 
মানুষ । সেই প্রতিবেশ-প্রভাব বুঝিতে না! পারিলে মান্থৃষকে বুঝ যায় না৷ 

কোনও ব্যক্তিবিশেষের জীবনকথা লিখিয়৷ রাখিবার সাধ হয় কেন? 
»এরে স্যার সিনে লী বলিতেছেন যে, মান্থুষ চরিত্রের ও কীন্তির ধারা বজায় 
'রাখিবার উদ্দেশ্তে, আগামিগণকে নিজেদের ভাবে ভাবুক রাখিবার উদ্দেস্তেই 
[ইতিহাস ও চরিতাখ্যান করিয়া থাকে। চিরজীবী হইয়া থাকিবার বাসন! 
মনুষ্ু-হৃদয়ে বড়ই প্রবল । যদ্দি পারিতাম, তবে স্ব-দেহকে চিরস্থায়ী করিয়। 
রাখিতাম। কিন্তু তাহ! ত হইবার নহে। তাই মানুষ নিজের কীর্তির ও 
প্রতাবের ধারা বংশপরম্পরায় অঙ্ষু রাখিবার চেষ্টায় ইতিহাস লেখে; 
চরিতাখ্যান করে, সমাধিমন্দির নিম্শাণ করে, আলেখ্য ও বিগ্রহ রচিয়া থাকে। 
স্বৃতির সাহায্যে চরিত্রের ও কীর্তির পারম্পর্য্য রক্ষা করিবার জন্যই ইতিহাস 
ও জীবনাখ্যান লিখিত হয়। আবার মানুষেরও এমনই প্রকৃতি যে, মানুষ 
অতীত কথার আলোড়ন করিতে ভালবাসে ; পুরাতনকে সঙ্জীব রাখিবার 
জন্য মানুষ সাধ্যমত চেষ্টা করে। ইহাই হইল চরিতাখ্যানের মূল তৰ। 
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৩০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ সংখ্য। 
চরিত-আধখ্যানের উপাদান কি? উত্তরে ডাক্তার লী বলিতেছেন,_ 


0178150661 2110 9810 1019615 00119010069 101012001)10 09130191105, 
চরিত্র এবং কীর্তি, এই দুইটি আখ্যানযোগ্য বিষয়। অর্থাৎ, যে চরিতে 
বিশিষ্টত| নাই, যাহা সমাজের উপর -একট। ছাপ দিয়া যাইতে না পারে, 
তাহা আখ্যানযোগ্য নহে। যে পুরুষ কীন্তিমান নহেন, ধাহার যশ স্থায়ী 
হইবে না, তাহার চরিতও আখ্যানযোগ্য নহে । যিনি এমন চরিত লিখিবেন, 
তাহার লিখনভঙ্গী, শব্দচয়নসামর্ধ্য এমন হইবে যে, তাহা টে"কসহী ও মজবুত 
হইবে, চিরস্থায়িরূপে সাহিত্যে স্থান অধিকার করিতে পারিবে । যেমন 
যোগ্য বিষয় হওয়া চাই, তেমনই তদুপযুক্ত প্লিখনভঙ্গী হওয়] চাই, তবে চরিত- 
আধ্যান ভাষায় ও সাহিত্যে স্থায়ী স্থান অধিকার করিতে পারে। চরিত ও 
চরিতাখ্যান ব্যাপার লইয়! ইটালীর কবি ও আখ্যানকার একটি সুন্দর গল্প 
রচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্থষ্টি-বৃক্ষের ডালে ভালে, বৃত্তে বৃত্তে নরনারী 
ঝুলিতেছে ; তাহাদের জীবন-হ্ত্রের সহিত এক একটি পদক বাধা আছে; 
সেই পদকে তাহাদের কীর্তি ও চরিত্র অক্কিত আছে। বৃক্ষের তলায় বিশাল 
বিস্বৃতির নদী বহিয়! যাইতেছে ; নদীর পরপারে অমরাবতীর মন্দির আছে, 
এবং নদ্দীর জলে কবি রাঁজহংস সকল ভাসিয়া বেড়াইতেছে। মৃত্যু আসিয়া 
যখন নরনারীর কুম্ুুমণ্চ্ছ সকলকে ছাঁটিতে আরম্ভ করে, তখন 
পদকশুদ্ধ বিস্মৃতির জলে পড়িয়া ডুবিয়া যায়, অনেকের পদকগুলি রাজহংসে, 
ঠোটে করিয়া ধরিয়া ফেলে, জলে ডুবিতে দেয় না। পরে সেই পদকগুর্জি 
লইয়া তাহারা অমরাবতীর মন্দিরে অক্ষয় বেদীর পার্খে রাখিয়া আস্টে 
চরিত্র ও কীর্তির হিসাবে পদকগুলি রাজহংসের মুখে পড়ে। অর্থবাদের 
হিসাবে এমন সুন্বর অর্থবাদ খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা হউক, 
এরিষ্টটল বলিয়াছেন) “৪ ০81601/ 10101) 19 5911005 00119190 210. - 
06589916911) 10198115005 15 ৪ 2৮ 0100121)1)10 01)910)6.” যে জীবন 
প্রগাঢ় নহে, পুর্ণ নহে, ব্যাপক নহে, তাহার আধ্যানের প্রয়োজন নাই। 
সাহার চরিত্র ও কীর্তি সমাজের নিয় স্তরকে পর্য্যস্ত আলোড়িত করিতে পারে 
নাই, বাহার প্রভার বহু জনের উপর ব্যাপ্ত নহে, ষাঁহা পুর্ণ নযে, তাহার 
আখ্যান করিলে লেখকের পরিশ্রম ব্যর্থ হয়। 

এই সকল কথা বলিয়! শ্তার সিড্নে. লী বলিতেছেন।--1)8$]1 19 & 
0811 ৪ [16 815 00 7910 157 34]5০% 10 010818009 011 189 3 


বৈশাখ, ১৩১৯। জীবনচরিতের মুলসূত্র । ৩১ 


0980. মৃত্যু জীবনের অংশস্বরূপ ; মৃত্যু না ঘটিলে জীবন পূর্ণ হয় না। 
সুতরাং মানুষ না মরিলে তাহার জীবনকথা লিখিতে নাই। জীবিত ব্যক্তির 
চরিতাধ্যান.করিলে হয় তাহাতে নিন্দার ভাগ অধিক থাকিবে, নহে ত অতি- 
প্রশংসায় উহা! পূর্ণ হইবে। কারণ, ০ 17781)15 101610017 071) 1)9 
2০০০0150৪62 006] 10-1185 ০00111590 15 1106. মৃত্যুর পরেও 
যাহার প্রভাব অক্ষুণ্ন না থাকে, তাহার জীবন আখ্যানষোগ্য নহে। নামের 
হিসাবে নীমট1 দশ জনের মুখে মুখে ঘুরিলে হইবে ন1;.জীবিতকালে সে ব্যক্তি 
সমাজের যে স্তরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, মরণের পরেও কিছুকাল 
সে প্রভাব বজায় থাকিলে, তবে বুঝিতে হইবে, এমন লোকের স্থৃতি চরিতা- 
খ্যানের সাহায্যে রক্ষা করিতে পারিলে উহা স্থায়ী হইয়া থাকিবে । অতএব 
ব্যক্তিবিশেষের মরণের কিছুকাল পরে তাহার চরিত আখ্যাত করিতে হয়। 
সে আখ্যান এমন ভাবে করিতে হইবে যে, উহা! সমাজে টিকে_স্থায়িভাবে 
থাকে। | 
এরিই্টটলের “119৫171001০” শব্দটা লইয়৷ নিবন্ধ-কার লী আলোচন। 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, কেহ বড় চাকুরে হইয়া! বড় বড় কাজ করিলেন 
বলিয়৷ যে তাহার জীবনকথা লিখিতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই। 
তেমন অবস্থায় পড়িলে সকলেই তেমন বড় কাজ করিতে পারে । এমন 
এঞ$্র জীবনচরিত লিখিলে লোকটার সহিত চরিতাখ্যানটাও বিশ্বৃতি- 
-*শরে ডুবিয়। যায়। কেহ ভাল লেখক, তাল কবি বলিয়া! যে তাহার জীবন- 
॥ বার আবৃত্তি করিতে হইবে, তাহাঁও ঠিক নহে। সমাজের তাৎকালিক 
কচি ও প্রবৃতি অনুসারে হয় ত কোনও লেখকের লেখার খুব প্রশংসা হইল; 
কিন্তু সে প্রশংস। রুচিপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্থৃতি-সাগরে ডুবিয়। যায়) 
ফলে চরিতাখ্যানটাও সেই সঙ্গে ব্যর্থ হইয়া যায়। সমাজের সখের প্রশংসা, 
খোসখেয়ালের তারিফ, জাতির ভাবোন্সেষ জন্য প্রশংসা নহে । উহা ভ্রমর- 
গুপ্জন মাত্র, সখের ও খেয়ালের ফুল শুকাইলেই ভ্রমর-গুপ্রন বন্ধ হইবে। 
অতএব. কোনও কবি, কনা, বা লেখকের জীবিতকালের প্রশংসার ছটা দেখিয়া, 
এবং সে ছটায় মুগ্ধ হইয়৷ যে লেখক জীবনকথা লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তিনিই 
অনেক ক্ষেত্রে প্রবঞ্চিত হন। ব্যক্তিবিশেষের জীবনের এই মহত্ব ব! 
107৫0100৩ বুঝা বড় কঠিন। বীরত্ব হিসাবে মারলক্রা ওয়েলিংটন অপেক্ষা 
অনেক বড় ছিলেন; কিন্তু মারলবরোকে ইংরেজ অনেকটা ছুলিয়াছে। 


৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা]। 


ওয়েলিংটনকে ভুলিতে পারে নাই-_সহসা পারিবেও না । ইহার হেতু এই 
যে; ওয়েলিংটনের জীবনের মহত্ব বা 18811080০ মারলবরো। অপেক্ষা অত্যন্ত 
অধিক। এই মহত্বের যাচাই ঠিকমত করিতে না! পারিলে, চরিতাখ্যান-চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়ই। 

১0010890775 বা নিজের জীবন নিজেই লেখার অভ্যাস অনেকের 
আছে। রুসো বলিয়া গিয়াছেন যে, পুর্ণভাবে নিরহস্কার, স্ততি-নিন্দার অতীত 
যে হইতে না পারে, যে প্রকৃতপক্ষে সত্যবাদী হইতে না পারে, সে যেন আত্ম- 
জীবনকথা লিখিতে উদ্যত না হয়। একেবারে ভিতরটা খুলিয়া, ভিতরে 
বাহিরে উলঙ্গ হইয়া, তবে আয্মজীবনকথ| লিখিতে হর। লেখক জীবিত 
থাকিতে আত্মজীবনকথ! ছাপিতে নাই। স্যার সিড্নে লী বলিয়াছেন যে, 
যাহারা স্বীয় জীবনে ইতিহাসের উপাদান গড়িয়া বা সংগ্রহ করিয়। যাইতে 
না পারে, তাহারা যেন আত্মজীবনকথা না লেখে। সিজার, লুথার, 
নেপোলিয়ান, মুল্ট্কে প্রস্তুতি মহাত্মগণই আত্মজীবনকথ| লিখিতে পারেন। 
কেন না, ইহারা কর্মের দ্বারা দেশের ও জাতির ইতিহাসকে যথেষ্ট উপাদান 
দিয়া গিয়াছেনা কাহারও আত্মজীবনকথ। কৈফিয়ৎ হইলেই সর্বনাশ; 
তখন তাহার আর কোনও মূল্য থাকে না। তুমি ভাল কি মন্দ, সেবিচার 
আগামিগণ করিবে ? ভবিষ্যতের সে বিচারের উপর কথা কহিবার তোমার 
কোনও অধিকার নই ; কথ৷ কহিলেও তাহ] অগ্রাহ হয়, ভবিষ্যতের: 
সে কথার উপর-নির্র করে না। নিজের কথাই হউক, আর অন্ঠের কথ' 
হউক, জীবনকথা 19 013 0)ি] 01910139101) 01 [06730101101 
মন্ুঘ্যত্বের সত্য বিকাশমাত্র । উহাতে মিথ্যার বা সত্যগোপনের. অবসর 
নাই। এই হিসাবে বস্ওয়েল কর্তৃক লিখিত জনসনের জীবনকথা এবং 
রুসোর আত্মজীবনকথ। জগতের সাহিত্যে ছুইখানি আদর্শ পুস্তক। ইহার 
পরেই লকহার্টের লিখিত সার ওয়াণ্টার স্কটের জীবন কথ ইংরেজি সাহিত্যের 


চরিতাখ্যান ইতিহাস নহে। ইতিহাসে এবং চরিতাখ্যানে যে বৈষম্য 
আছে, তাহ। মনীবী বেকন সুন্দর করিয়া বুঝাইয়৷ দিয়াছেন। লী সাহেবের 
ভাষায় বলিতে হইলে বলা চলে যে; 78001 ৮21109 03 012 1)150019 
58 000) 006 [01108 01 090110 00510955 ) দ1)119 1১109818191) 
[55813 076 089 2100 10910 9001093 ০1 089 ৪০0102]) 5115 01 
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ইতিহাস সামাজিক ও জাতিগত ব্যাপারের বর্ণনা করে; সি 
ব্যক্তিগত চরিতের কথা বলে; ব্যক্তিগত চরিত্রের যে সকল নুক্ম সুত্রে 
এঁতিহাসিক ঘটনা সকল ঝুলিতেছে; সেই সকল স্বত্রের বর্ণনা করিয়৷ থাকে। 
মানুষটিকে ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে যাহা! যাহা বর্ণনা কর! আবশ্তক, 
চরিতাখ্যানে কেবল তাহাই লিখিত হইবে। মানুষটাকে সাধু গড়িয়া বা 
দেবতা করিয়া যে লেখক চবিতকথা লিখিয়া থাকেন, তিনি ঠিক চরিত- 
লেখক নহেন; তিনি চাটুকারমাত্র। অন্ঠে চাটুকার হয়, হউক; কিন্ত 
নিজের জীবনকথ! নিজে লিখিতে বসিয়া যদি কেহ নিজেকে দেবতা বানাইয়। 
বসে, তবে তাহার তুল্য নরাধম আর নাই। তাই রুসো রঙ্গ করিয়া 
বলিয়াছেন ষে, পৃথিবীতে এক আমি “সত্যবাদী', আর ভারতের বেদব্যাস 
আমা অপেক্ষা বড় সত্যবাদী; কেন না, তিনি নিজের জননীর কলঙ্ককথ। 
লিখিতেও সক্কোচ বোধ করেন নাই। কথাটা মজার কথা বটে, কিন্ত 
চরিতাখ্যানের ইহাই যে মৃলন্তব্র, তাহ! সার সিডনে লীও স্বীকার করিয়াছেন। 
এইবার সার সিডনে লীর একটু পরিচয় দ্িব। ইনি মনীষী লেস্লি 
পুনের সহচর ছিলেন; নিজেও এক জন স্পগ্ডিত ও স্ুলেখক বলিয় 
,জ্নপমাজে সুপরিচিত। যে বহিখানি ধরিয়া আমরা এই নিবন্ধ প্রকাশ 
' ;রিলাম, তাহা৷ ইংরেজি ভাষায় চরিতাখ্যানের মূলহত্র বলিয়া গ্রাহথ ও মান্চ 
হইরাছে। অধুনা বঙ্গদেশেও চরিতকবা লিখিবার সখ উঠিয়াছে। যীহার! 
চরিতাখ্যায়ক হইতে চাহেন, তাহার। ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ করিলে ভাল 
করিবেন। বঙ্গীয় বিদ্বজ্জনসমাজে এই পুস্তকের আদর হইলে ভাষার অনেক 
আবর্জন। দুর হইবে। 
শ্ীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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দেবীপুর গ্রামে হরিদাঁসের বাস। হরিদাস নিঃসম্তান ; কারণ, বিবাহ হয় 
নাই। মাত] বর্তমান, কিন্তু পিতা স্বর্গস্থ। কিঞ্চিৎ জমীদারী আছে । কিন্তু 
থাজন] উসুল হয় না। হরিদাস ওকাঁলতী পাশ, কিন্ত সকলের মতে সে 
অতিশয় বেয়াকুফ | বেয়াকুফ যে ঠিক মুর্খ, তাহা নহে। সংসারে থাকিয়াও 
যে সংসার-সংশ্লিষ্ট নহেঃ সংসারের কলকারখানা কিছু বুঝে না, তাহাকেই 
বেয়াকুফ কহে। সামান্য জমীদারীটুকুর পাঁচ জন সরিকদার; বাগানের 
কদলী ও পুষ্করিণীর মৎস্য সকলে বাঁটিয়! খায়; হরিদাস কিছুই পায় না। 

হরিদাস বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ । সতেজ গলা, থিয়েটারের গান প্রতৃতি বেশ 
গাহিতে পারে। কবিতাও তাহার অপরিচিত নয়। চাঁউনি অতি সুন্দর 
ও সরল। হৃদয় উদার, সকলেরই আজ্ঞাধীন হরিদাস। এরূপ লোক 
সত্রীসমাজে সকলের প্রিয় হইয়া থাকে । কি অবণ্ডঠনবতী, কি বিরহিণী, কি 
বৃদ্ধা, কি বালিকা, সকলেই হরিদাঁসকে ভালবাসে হরিদাস খাবার চাঁহিলে 
তৎক্ষণাৎ রেকাবীপূর্ণ সন্দেশ আসিত, পান. চাহিলে.ডিবাপুর্ণ.প্রোন.আসিত। 
আদালতে হরিদসের পসার ছিল নাঃ কিন্ত স্ত্রীসমাজে তাহার ওকালতী- * 
হইয়া পড়িয়াছিল। স্বামী স্ত্রীর কোন্দল, পিতা পুজের বিবাদ? ভ্রাত' হু 
তবে, প্রভু ভূত্যের রোষারুষি চক্ষুর নিমেষে মিটাইয়া দিয়া হরিদাস সকল 
আনন্দিত করিত। ৈত্রমাসের ঝড়ে, শরতের তীক্ষ রৌদ্রে, শ্রাবণের মুষল 
ধারাসারে, মাঘের ছুরন্ত শীতে, হরিদাস সকলের মন রক্ষা! করিয়া অবলীলা ক্রমে 
গ্রামে গ্রামে শান্তিরক্ষা করিত; এবং প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দ্বিপ্রহর 
পর্যাস্ত সকলের ব্যাগ!র খাটিয়া বেড়াইত। | 

দিন বেশ কাটিতেছিল। কিন্তু অর্থের অনাটন ক্রমে ভীষণ আকার 
ধারণ করিয়া হবিদাসের মনে ভীতিসঞ্চার করিতেছিল। অবিবাহিতা ভঙ্মী 
মালতীর বিবাহ হয় কি করিয়া? যাহারা দেখিতে আসে, তাহারাই তিন 
চারি হাজার টাক! দাবী করে। এত টাক। দরিদ্র হরিদাস কোথায় পাইবে? 

চৈত্র মাস। মাধব মাসে স্বভাবতঃ প্রবল ভাবনা আসিয়া সুটে। কি 
যেন গিয়াছে, কি যেন হইবে,কি যেন ঘটিতেছে ! সকলই বিভীষিকাময় ! ভূত; 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের তরঙ্গে মন অতিশয় বিক্ষিপ্ত ও উচাটন হইয়া! উঠে! 
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ঘন-মসী-আীকা জর লইয়া, সীমন্তে সিন্দুর নিমেষের তরে পরিধান করিয়া, 
সন্ধ্যা পশ্চিম প্রান্ত হইতে ধীরে ধীরে আসিতেছিল। হঠাৎ একট। দক্ষিণা 
বাতাস সুবাস লইয়া আমিল। গোটাকতক বিল্লী আসরে অবতীর্ণ হইবার 
পূর্বে কণ্ঠ পরিষ্কত করিতে লাগিল। হরিদাসের কলেবর কিঞ্চিৎ রোমাঞ্চিত 
হইল। এই যে সংসাবের প্রকাণ্ড অসীম বন ইহার মধ্যে সকলেরই পথ 
আছে ; আমারও নিশ্চয় আছে। নচেৎ ভগবান থাকিবার দরকার কি? 
এই শান্তিপূর্ণ চিন্তা ক্রমে হরিদাসের মনে উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়৷ তাহার 
আশার ও ক্ষুধার.স্ধশর করিল। আহারের চেষ্টায় হরিদাস মুখোপাধ্যায়- 
গৃহের দিকে চলিল । 
* ৮ 
গৃহথানি সামান্য । সেকালের পাকা কোঠা । তিনটি কামরা। মলিনবসনা 
বিধবা মাতা বালিকা মালতীর কেশগুচ্ছ লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। র্লীলতী 
র্বানগসুন্দরী । অন্তরের বিশাল সৌন্দর্য্য ও বাহিরের অতুলনীয় রূপরাশি, 
একটি অপরটির প্রতিবিন্বস্বর্ূপ মালতীকে অবলম্বন করিয়াছিল। মালতী 
সেই ছোট গ্রামখানির প্রতিমা । পল্লবঘন আম্কাননের পশ্ুপক্ষী, অবারিত 
মাঠের রাখাল, গ্রাম্য পথের পথিক, আবালবৃদ্ধবনিতা, সকলেই মালতীকে 
দেখিলে সংসার ভুলিয়া যাইত। মালতীর কেশগুচ্ছ বিন্স্ত করিতে করিতে 
ধবা মাতার নয়নপ্রান্তে এক বিন্দু অশ্র দেখা দিল। এই সুবর্ণপ্রতিম। 
হার হাতে পড়িবে? এই নির্্ম কঠিন সংসারে চিরন্েহলালিত!, মালতী 
.কাথায় আশ্রয়লাত করিবে? 
সেই দেবীপুর গ্রামের প্রচুর ধনশালী ও পরাক্রান্ত দার হরির 

চাটুর্য্ে। তাহার একমাত্র সন্তান বিনয়কুমার। সেই গ্রামের প্রায় 
ক্রোশ দুরে আর একটা প্রকাণ্ড জমীদারী। তাহার জমীদার মতিলাল 
বন্যোপাধ্যায়। মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ঠা প্রমীলার সহিত বিনম্র 
কুমারের বিবাহের কথা চলিতেছিল। বাল্যসধ! হরিদাস। বীড়ুয্যে মহাশয় 
চাটুর্য্যে মহাশয়ের পক্ষীয়দিগকে কনে দেখিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । হরিহর : 
চাুর্য্যে পুত্র বিনয়কুমারকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবা, তোমরা আজ- 
কালকার এম এ পাশ কর! ছেলে, নিজে পছন্দ করিয়া আইস। তবে নিশ্চয় 
জানিও। মতিলালের কন্ঠা পরম সুন্দরী, এক (ঈষৎ নত্রতাবে) দুইটি 
জমীদারী একত্র হইলে তুমিই দেশের রাঁজ| হইতে পারিবে। তাহাই 


৩৬ | সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রথমতঃ বিবেচ্য । কারণ, আমার বৃন্দাবন-বাসই অভীষ্ট” ইহা বলিয়াই 
ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া চাটুর্্যে মহাশয় তীব্রদৃষ্টিতে পুক্রকে নিরীক্ষণপূর্বক 
হরিনামের মালা জপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বিনয় বাল্যাবধি 
পিতৃতক্ত । মনে মনে ভাবিল, পিতৃসত্য-পালনার্থ যখন স্বয়ং নারায়ণ বনে 
গিয়াছিলেন; তখন আমি কোন ছার ! বিনয় ধীরে ধীরে বলিল, “আমার 
দেখিবার কোনও দরকার নাই। হরিদাস দেখিলেই_-” হরিদাসের নাম 
শুনিয়া চাটুর্য্যে মহাশয় একটু ব্রস্তভাবে কহিলেন, “বাবা, ওখানে অধিক 
ক্ষণ ধাকিও না; হরিদাসকে ডাকাইয়। কাছারী-বাঁট়ীতে পরামর্শ করিও । 
কিন্তু হরিদাসের উপর আমার আস্থা নাই, সে একটা ঘোর বেয়াকুব ৮” বিনয় 
বলিয়াছিল, “আপনার কোনও ভয় নাই, আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই 
আমার শিরোধার্য্য 1” 

কিন্তু হরিহর চাটুর্্যের বিলক্ষণ ভয় ছিল। সে ভয় মালতীর। 
দ্রিদ্রা মালতীকে দেখিয়া বিনয় মুগ্ধ হইলে, কল্পিত রাজত্ব ভাঙ্গিয়! 
যাইবে, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। বিনয় কলিকাত। হইতে বাড়ীতে 
'আসিলে দেবীপুরের পশ্চিমপ্রান্তে তিনি কদাচ বিনয়কুমারকে যাইতে 
দিতেন ন|। 

অথচ" বিনয়ের ইতিহাস বহুদিন হইতে অন্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিল। 
বিনয়কুমার সহঅবার মালতীকে মনে মনে বিবাহ করিত, শতসহত্রবার : 
করিত । গতবৎসর গ্রীম্মাবকাশে বিনয় হরিদাসের অনুসন্ধানে তাহ: 
বাটীতে গিয়া তাহাকে পায় নাই। তখন মালতী একাকিনী গৃহকর্ম্দে ব. 
ছিল। ভ্রাতার বন্ধু বিনয়কুমারকে দেখিয়া সলজ্জা মালতী একখানি চেয়াঁ 
দিয়। সভয়ে শয়নগৃহের বাতায়নের অন্তরাল হইতে বিনয়কে লুকাইয়া দেখিয়া- 
ছিল। জীর্বাসসপুরিধৃতা, মুক্তকেশী, রূপসী বালিকাকে দেখিয়! বিনয় স্থীয় 
হৃদয়টুকু একমনে তাহাকে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল। ন্নেহশান্তিময়ী মালতী 
বোধ হয় সেটুকু সাত রাজার ধন মাণিকের মত কুড়াইয়া পাইয়াছিল। তাহার 
পর কতবার বিনয় কত পথ দিয়! গিয়াছে, এবং বালিকা কত ছল করিয়! 
“বহু দুর হইতেও বিনয়কে কতবার দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। সে বিনয়ের দিকে 
এক পদ অগ্রসর হইয়া পূর্বস্থৃতি ও ন্বীন-উদ্যম-বিজড়িত হৃদয়ের অসীম প্রণয় 
প্রাণের সহিত সঁপিয়। দিয়াছিল। বিনয় সেগুলি মধুর প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ 
করিয়া জপ করিত। আশ্রমের শকুস্তলা, বিদ্ধ্যাটবীর সীতা, বিনয়ের মালতী । 


বৈশাখ, ১৩১৯। আনন্দ-লাড়ু। ৩৩ 


রত্বজড়িত নূপুর পরাইয়া, হৃদয়মন্দিরে মালতীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বিনয় 
বিশাল স্বপ্নরাজ্য রচন1 করিয়াছিল । 

আজ পিতার দৃঢ় সঙ্কল্প লক্ষ্য করিয়া বিনয়ের মনে ভয় হুইল। হৃদয়ের 
স্থির স্বচ্ছ মালতী-প্রতিবিষ্বিত নিষ্কম্প সরসীনীর প্রবল বাত্যার উদ্বেলিত 
হইল। সুন্দর মুখখানি ম্নান করিয়া, বড় বড় চক্ষু দুটি নত করিয়া, ধীরে ধীরে 
বিনয় বাহিরে আসিল। 

বাহিরে কলেজের এক জন পুরাতন সহপাঠী বন্ধু নিশিকান্ত বসিয়া ছিল । 
নিশিকান্তের বাট ফবাসভাঙ্গায় | নিশি ভয়ানক চতুর, কৃষ্ণবর্ণ-কাস্তি, স্ুগোল- 
কোটরগত-চন্ষু, এবং সিগারেট প্রিয় । জ্ঞাতির মধ্যে একটা মামলা বাধিয়। 
যাওয়াতে, বিশ্বাসী ও গর্দভের ন্যায় পরিশ্রমী এক জন উকীলের, এবং বিনা 
সুদে কিঞ্চিৎ খণের অনুসন্ধানে নিশিকান্ত কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
চিরহিতার্থ বন্ধু বিনয়কুমার তাহাকে অর্থ ও উকীল উভয়ই যোগাইয়! দিবার 
প্রতিজ্। করিয়! দেবীপুরে লইয়া আসিয়াছিল। 

বিনয়কে ঘ্রিয়মাণ দেখিয়া নিশিকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা 
কি?” | 

বিনয় বন্ধুকে আদ্যোপান্ত বলিল। 

নিশিকাত্ত একান্তমনে কিয়ত্ক্ষণ চিন্তা! করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 

।কাহার কথা বেশী শুনেন ?” 

বিনয়। তিনি কেবল মাকে একটু ভয় করেন। 

নিশিকান্ত। তোমার মার মত কি? 

বিনয়। মার কোনও বিষয়ে শীঘ্ঘ মত হয় না। তিনি সারাদিন মন্দির 
ও পুজা! লইয়া থাকেন। যত দূর বুঝিয়াছি, তাহারও এই বিবাহে মত আছে; 
কারণ, কল্য সন্ধ্যাকালে পাহাড়ের শিবমন্দিরে পূজ। দিতে যাইবেন। তিনি 
দেবদেবতা প্রস্ততি খুব মানেন। 

নিশিকান্ত একটা সিগারেটের অন্ত্যেষ্িক্রিয়া শেষ করিয়া! ধীরে ধীরে 
বলিল, “ভগবান তাহাকে ও কর্তীকে সুতি দিবেন, ইহাই আমি স্থির 
কিয়াছি। এখন তোমার বন্ধুবর উকীল হরিদাসের ওথানে চল ।” 

এই কথোপকথনের পর উভয় বন্ধু হরিদাসের আমবাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। মালতীর কেশবিন্তাসে ঝ্মাপৃত1 বিধবা মাতা বহি- 
ব্বাটীতে পদশব্দ শুনিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন; “কে ও হরিদাস 1” 


৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নিশিকান্ত বিনয়কে বলিল, “তুমি এখানে লুকাইয়। থাক। আমি পরিচয় 

দিয়া আসি ।” 
৩ 

নিশিকান্ত বহির্বাটীতে গিয়া একট প্রকাণ্ড প্রণাম করিয়া বসিল। “মা, 
আপনি বাহিরে আস্থন। আমার নাম নিশিকান্ত বসু, জাতিতে খাটী 
কারস্থ। নিবাস ফরাসভাঙ্গা। আমি মামলাগ্রত্ত। হরিদাস বাবুকে উকীল 
করিব, মনঃস্থ করিয়াছি । তিনি বিনয়বাবুর বন্ধ। বিন্য়বাবু আমার বন্ধু। 
বিনয়বাবুরই অনুরোধে আমি এখানে উপস্থিত। অসময়ে আসিয়াছি, 
মার্জনা করিবেন। হরিদাস বাবু বোধ হয় শীঘ্রই বাড়ী ফিরিবেন। ভয় 
নাই, আমি আপনার পুপ্রের স্ঠায়।” 

এই প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়া নিশিকান্ত বসিয়া পড়িল। মধুর মাতৃসম্তাষণ 
শুনিয়া বিধবার ভয় দূর হইল। তিনি মাঁলতীকে লইয়া বাহিরে আসিলেন। 
চতুর নিশিকাস্ত পুনর্বার প্রণাঁম করিয়া বিধবার পদপ্রান্তে একটি গিনি 
ও মালতীর হস্তে একটি গিনি রাখিল। 

মালতী লজ্জায় ও ভয়ে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়! রহিল। 

নিশিকান্ত সহাম্যে বলিল; “ভয় নাই, উকীলের ঘরে মকেল পুত্রের ন্যায় 
যে মামল। চলিতেছে, তাহাতে সহস্রাধিক টাক! ব্যয় হইবে। সে সহ মুদ্রা 
আপনার পুত্র হরিদাসের | এই অর্থ বিনয়কুমার আমাকে যোগাইতে 
ধর্ম ও সত্য বিনয়ের ব্রত। যে দিকে ধর্ম, সেই দিকে জয়। বিনয়ই ' 
কি বল দিদিষণি ?” 

মালতী ইতিপূর্বে অস্তহিত হইয়াছিল। বিধবা! আসন পাতিয়! বসিলে 
নিশিকান্ত বলিল, “মা, আপনার কন্ঠার ন্যাপ রূপসী চতুর্দশ ভূঘনে নাই। 
আমার মতে বিনয়কুমার তাহার উপযুক্ত পাত্র ।” 

বিধবা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল, “বাবা, আমার কপালে কি ত৷ হবে? 
আমর! দরিদ্র । মালতীকে তাহারা লইবে কেন? পায়ে ঠেন্সিবে।” 

নিশিকান্ত। আমার নাম নিশিকান্ত, পিতার নাম রজনীকান্ত । আপনার 
' ভিটায় বর্মিয়। বলিতেছি, বিনয়কুমীর কেন, তাহার বাপ পর্য্যন্ত আপনার 
কন্তাকে লইবে, নচেৎ নরকস্থ হইবে । আমি বরাবর সত্য কথা বলি। 
( সিগারেট লইয়1) এই সমস্ত দেশ একত্র করিলে আপনার কন্ঠার মুল্য 
হয় না। 


বৈশাখ) ১৩১৯। আনন্দ-লাড়,। ৩৯ 


বিধবা। বাবা, তোমার বড় মিষ্ট কথা। আমার হরিদাসের এ রকম। 
কিন্ত কোনওটাই ফলে না। তোমার উপর বড় মায়! হইতেছে। 
নিশিকান্ত। এই দয়াঙ্গেহশূন্য সংসারের মায়াটাও মন্দ নয় আমার 
পিতা মাতা নাই। জাতিরা আমার সর্বনাশে উদ্যত। আমি দেবীপুরে 
একটা বাড়ী কৰিব, স্থির করিয়াছি । আপনার পুজ্রের যাহাতে পসার হয়, 
সে বিষয়েও যত্ব করিব। দ্বিতীয়তঃ, অচপনার কন্ঠার সম্বন্ধে যাহা কহিলাম, 
তাহাতে যর্দি আপনার মত হয়, তবে ফলাফলের ভার আমার হস্তে সমর্পণ 
করুন। বিশ্বীস করিলেই সুফল হয়। অবিশ্বাসের ফল বিষময়। এই একটা 
খাটী কথা। অন্ধ বিশ্বাসও তাল। কাল ইহা বুঝিতে পারিবেন। আপনার 
কন্তা তের বৎসর পাঁর হইয়াছে, দেখিতেছি। যদ্দি আমাকে পুত্র জ্ঞান 
করেন, তবে তাহার বিবাহের ভার আমার হস্তে সমর্পণ করুন। 
নিশিকান্তের এই তৃতীয় বক্তৃতা অতিশয় হৃদয়গ্রাহিণী হইয়া বিধবার 
কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিতেছিল। ইত্যবসরে হরিদাস আসিয়া উপস্থিত হইল । 
রঃ ১ 
হরিদাস বলিল, “মা, বড় ক্ষুধ! পাইয়াছে।” কিন্তু আগন্তককে দেখিয়াই সে 
লজ্জিত হইয়া পড়িল। নিশিকান্ত বলিল, “হরিদাস বাবু, কোনও লজ্জা 
৯" আপনার সহিত পরিচয়ের পূর্বেই আপনার মাতার পুত্রস্বরূপ গ্রহ 
; গিয়াছি। আমার নাম নিশিকান্ত বস্থু; মামলাগ্রস্ত পুরুষ । জাতিতে 
স্থ । জ্ঞাতি-বিরোধে দেহ জক্জরিত--প্রবাসী__বিনয়কুমারের বন্ধু--আপ- 
কে উকীল রাখিতে চাহি---ভ্রাতৃসম আপনি--পরস্পরের দুঃখে দুঃখী হওয়াই 
জগতে ধর্শ-_নিবাস করাসডাঙ্গা_-” 
এক কথাতেই হরিদাস নিশিকান্তের প্রতি আকুষ্ট হইয়া পড়িল। 
মাতা বলিলেন, “বাবা হরিদাস, নিশিকাস্ত আমাদের অসময়ের বন্ধু, উহাকে 
যত্ব কর।” 
নিশিকান্ত হরিদাসকে টানিয়া আম্রকাননের দিকে লইয়া! গেল। নিবিড় 
অন্ধকার ভেদ করিয়া অদূরে অন্ফুট আলোক হরিদাসের বাটীর বাতায়নের 
এক পার্থ হইতে বাহির হইতেছিল। বিনয় উন্মনা হইয়া একৃষ্টে সেই দিকে 
চাহিয়াছিল। নিশিকান্ত বাগানের এক প্রান্তে লইয়া গিয়া! বলিল, “তুমি 
এখানে বসিয়1 বিস্কুট খাও) আমি চা তৈয়ারি করিয়া বিনয়কে ডাকিয়া 
আনি।” | 


৪8০ সাহিত্য | ই৩শ বর্ষ, ১ম সংখ)া। 


সে হরিদ্বাসকে . বৃক্ষতলে বসাইয়া বিনয়ের সন্ধানে গেল। নিশিকান্ত 
ডাকিল, “বিনয় !” 

বিনয় বলিল, “কি ভাই ?” 

নিশি বলিল? “বিপদের ধৈর্যাই ওষধ। যদি মঙ্গল চাও) তবে আমার 
পরামর্শ গ্রহণ কর। 

বিনয়। তথাস্ত। 

নিশি। হরিদাসের নিকট মালতীর কথ! এবং তোমার পিতার প্রতিজ্ঞার 
কথ সম্পূর্ণভাবে গোপন করিতে হইবে । আমার প্রস্তাবগুলির সম্পূর্ণভাবে 
অনুমোদন কর। কেবলমাত্র হরিদাসকে আমার সহিত দিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কন্ঠাকে দেখিয়া আসিতে অনুরোধ করিবে । 

বিনয় তাহাই করিল। নিশিকান্ত স্পিরিটষ্টোভে চা তৈয়ারি করিয়। 
উভয়কে পান করাইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া হরিদাস ও নিশিকান্ত পর দিন 
প্রভাতের কন্যাদর্শন সম্বন্ধে আলোচন! করিল। হরিদাস আহ্লাদে বিহ্বল । 
নিশিকাস্ত কহিল, “মেয়েটি চমতকার । বিনয়ের একান্ত অনুরোধ, যাহাতে 
তোমার মনোনীত হয়, তাহাই করিবে । জমীদারীর আয় দুই লক্ষ। 
কুঁঝিলে তৃ ?” 

হরিদীস সানন্দে বলিল, “বিনয়, তুমি ধন্য! তোমার বিবাহ 
গেলে আমার মালতীর জন্য একটি পাত্রের চেষ্ট/ করিও। আমরা, 
গরীব ।” 

হরিদ[সের নয়নে জল, বিনয়ের মুখ তার, ম্লান ও শোকক্রিষ্ট। নিশিকাং 
গম্ভীরবদনে তীক্ষ-কটাক্ষে উভয়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়া হরিদাসকে বলিল, 
“বিনয় চুপ করিয়া চা খাউক; আমরা একটু পুষ্করিণীর পাড়ে মাহল! 
মৌকদ্দমার কথ। আলোচনা করি ।” 

ইতিমধ্যে প্রতিবাসিনী গদাইটাদের মাতা আসিয়। মালতীকে সংবাদ 
দিয়াছিল; “ওলো! মালতী, কাল যে বড় ধূম! জমীপ্ারের ছেলে বিনয় বাবু 
আর তোর দাদ নরসিংপুরে মতিলাপ বাবুর মেয়েকে দেখতে যাবে। তার 
সঙ্গে বিনয়ের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গিয়েছে ।” 

মালতী কেবলমাত্র বলিল) “বেশ ত।” রাত্রি নয়টার পর হরিদাস ফিরিয়া 
আসিলে মালতীর মতা বলিল; “বাবা হরিদাস, দেখ, ত; মালতীর জর 
হয় নাই ত।” 


বৈশাখ, ৩১৯। আনন্দ-লাড়,। ৪১ 


হরিদাস গায়ে হাত দিয়া দেখিল, খুব জর। হরিদাস বলিল, “তাই ত, 
আষি প্রাতঃকালে তবে নরসিংহপুরে যাই কি করিয়া ?” 
মালতী ধীরে ধীরে বালিল, “ততক্ষণে আমার জর সেরে যাবে, দাদা 1” 
রাত্রি দবিপ্রহর পর্য্যন্ত বালিকা হৃদয়ের যনতরায় কীদিয়াছিল। শতসহত্র 
দেবতাকে মানাইয়! যে দেবতাকে সে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, সে 
শীঘ্রই মন্দির হইতে চলিয়া যাইবে । দলিতা মালতী বেদনাভরে সেই 
চরণ-কমল কল্পনায় কতবার চুম্বন করিল। প্রত্যেক অশ্রকণার সহিত 
অগণন মুহুর্ত-সঞ্চিত আশার বাধ ভাঙ্গিতে লাগিল। 
মধুমাস। আত্রকাননে পিক কুহরিতেছিল। নব-দম্পতীর সুখ কামনা 
করিয়। সে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। হরিদাস ওধধ লইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু 
খাওয়াইতে হইল না। মাঁলতীকে জাগাইয়। হরিদাস দেখিল, জর ছাড়িয়! 
শ্রিয়াছে। মালতী হাসিয়া বলিল, “দীদা, আমার অর হয় নাই। আমার 
পুতুলের বাক্স হইতে ভাল পুতুলটি হারাইয়া গিয়ছিলগ্ঞট তাই--” হরিদাস 
ম্নেহতরে বলিল, “আবার কিনে দেব ।” 
৫ 
প্রাতঃকালে মহাসমারোহ। নরসিংহপুরের পথে ফিটফাট গৌরবর্ণ 
ন, কৃষ্ণবর্ণ সিগারেট-প্রিয় নিশিকান্ত ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রধান 
দ্বয় যাদব ও ব্যোমকেশ মোটর-কারে চড়িয়! মুক্ত বাতাসে ধুলা বিকীর্ণ 
তে করিতে তীরবেগে ছুটিতেছিল। পথে সারি সারি রাখাল-বালক 
1ওয়া গাড়ী, হাওয়! গাড়ী !, ইত্যাকার চীৎকার করিতে করিতে ছুই 
একটা! ঢিল মারিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু উর্ধশ্বাসে পলায়িত গাভীগণের 
পশ্চ'তে পড়িয়া তাহার! নিরস্ত হইয়া! গেল। নিশিকান্ত বলিল, “এখানকার 
লোক অত্যন্ত বদ। আসিবার সময় উত্তম মধ্যম দিব, মনঃস্থ করিয়াছি।” 
ব্যোমকেশ কহিল, “উহার নিরীহ, তাড়া দিলেই যথেষ্ট ।” 
দেখিতে দেখিতে সকলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটার সম্মুখে উপস্থিত । 
মহা আব্লাদসহকারে অত্যর্থনা-_সুসঙ্জিত গৃহ-_খান্বীরা তামাকু-_তান্ব,- 
লাদি-সেবনের পর, ক্রমে সকলের সম্মতিক্রমে সুসজ্জিত সালম্কৃতা কন্তা 
উপস্থিত ৰ ! পু 
হরিদাস দেখিতে লাগিল। আমলাদ্বয় সসম্ মে পার্খে বসিয়া রহিল। 
নিশিকান্ত নিপিপ্ততাবে ঘন ঘন ধূমপান করিতে লাগিল । ্‌ 


ঙ 


৪২ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১ম সংধ্যা। 


প্রমীলা সকলকে নিস্তব্ধ দেখিয়া একবার হরিদাসের দিকে চাহিল। 
হরিদাস ভয়ে মুখ ফিবাইয়া লইল। নিশিকান্ত কহিল; “ভয় নাই, ভাল করিয়া 
দেখ | র্ 

হরিদাঁস বলিল, “চমতকার মেয়ে, দেখা বাহুল্য । বিনয়ের উপযুক্ত মেয়ে 1 
হরিদীসের ক্রমেই সাহস উৎসাহ বাঁড়িতেছিল। আমলাছয় ঘন ঘন হরিদাসের 
অন্থমোদন করিতেছিল। 

নিশিকান্ত হরিদাঁসের কর্ণে কহিল, “তোমার পছন্দের উপর নির্ভর ৷ তুমি 
সম্পূর্ণ দায়ী, যদি বিনয় পছন্দ না করে, তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে ॥” 

হরিদাস বুক ফুলাইয়া কহিল, “আচ্ছা ।” 

হরিদাস কহিল, “সুন্দরী মেয়ে। আমার পছন্দ হইয়াছে ।” 

নিশিকান্ত কহিল, “এখন একটু জলযোগ করিলে হয় না?” 

কন্ঠাপক্ষের এক জন কহিল, “একেবারে আনীর্ধাদ করিয়। গেলে হয় না?” 

নিশিকান্ত বলিল; “ইহার অনুজ্ঞা আমরা প্রাপ্ত হই নাই। তবে হরিদাস 
বাবু ইচ্ছা করিলে আশীর্বাদ করিতে পারেন ।” 
, হরিদাস নামজাদ। যুবা পুরুষ। অন্বরমহলে সকলে তাহার বুদ্ধির ঘন 
ঘন প্রশংসা করিতে লাগিল। অনেকে কহিল, “হরিদ্াসের যেমন সুন্দর 
পছন্দ, যদি উনিই পাত্র হইতেন, তাহা হইলেও মন্দ হইত না।” প্র 
মাতা সে কালের তীক্ষবুদ্ধি প্রো । তিনি বলিলেন, “তাই বা মন্দ 
অমন ঘরজামাই পাইলে, বড়মান্ুষের ঘরে বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছ! নাই 
কর্থী নম্ত লইয়া কহিলেন, “আযাও হয়, অ-ও হয় আমাদের কি টাক। 
অভাব ? হরিহর চাঁুর্ষ্যে একটা প্রকাও ধড়ীবাজ লৌক।” গৃহিণী কর্ণাকণি 
করিয়া কহিলেন, “মেয়ের হরিদাসকে পছন্দ হইয়াছে ।” 

যাহা হউক, হরিদাস ব্যগ্রতাসহকারে কন্ার মন্তকে ধান্তদুর্বা ও হস্তে 
গিনি রক্ষা করিয়া কহিল; “আয্ুস্সতী হও।” সকলে প্রমীলাকে কহিল; 
“প্রণীম কর ।” প্রমীল। প্রণাম করিয়া অন্তঃপুরে গেল । 

তৎ্পরে রেকাবীপুর্ণ জলখাবার উপস্থিত দেখিয়া নিশিকাস্ত ও হরিদাস ও 
আমলাঘ্বয় অবিলম্বে জানন্বপরিপুর্ণচিত্তে পথশ্রমজনিত ক্ষুধার -নিত্ৃতি 
করিতে বসিল। ৰ ৃ 

মুতুর্তমধ্যে. হরিদাস ঘোর গর্জন করিয়া কহিল, “কি চমৎকার 1” সকলে 
ন্মিত্মুখে বলিল, পব্যাপার কি?” | 


বৈশাখ, ১৩১৯। আনন্দ-লাড়ু। ৪৩ 


হরিদাস। এই লাড়ু কি সুন্দর ! জীবনে এমন লাঁড়ু কুত্রাপি খাই নাই। 
কন্ঠাপক্ষীয় ও পক্ষীয়া সকলেই উৎফুল্লস্মাননে হরিদাসের পছন্থকে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিল। “এ লাড়, কন্ঠার স্বহস্তের তৈয়ারী। ওগুলি আনন্দ-লাড়,।” 

হরিদাস কহিল, “আরও চাহি ।” সে ছুই তিন বার চাহিয়া লইয়া এবং 
তৃপ্তিপুর্ব্বক ভক্ষণ করিয়৷ বলিল, “জীবনের সার্থকতা আজ উপলব্ধি করিলাম । 
জন্ম-জম্ম যেন এ হেন লাড় থাই।” সকলেই অত্যন্ত স্ষ্ট। যাইবার সময় 
প্রমীলা! সগর্বহৃদয়ে ও সতৃষ্ণ-নয়নে হরিদাসের দিকে চাহিয়াছিল। সেই সময় 
হঠাৎ হরিদাসও চাহিয়াছিল, এবং বোধ হয়, সেই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টির মধ্যে 
লাড় তৈয়ারীর সার্থকতা ও উভয়ের জীবনের সহানুভূতি ও সন্ৃদয়তা জড়িত 
হইয়! গিয়াছিল। নিশিকান্ত সিগারেটের ধূমমধ্যে তাহা দেখিতে পাইয়া ঈষৎ 
হাঁসিয়াছিল । 

ঙ 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় বিনয়কুমার গৃহের দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিয়া আকাশের 
নক্ষত্রে দেখিতেছিল। বিনয়ের পিতা হুরিদাসের চাতুরীর বাহাছুরী ও 
নিশিকান্তের ক্ষিপ্রতার ভুরি ভূরি প্রশংসা! করিতেছিলেন। দ্রতগতি অন্দর- 
মহলে গিথ্না চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উভয়ের কা্ধ্য-সফলতার সঠিক বৃত্তান্ত 
বনি কুরিলেন। ্‌ 

এইদী অনেক চেষ্টার পরে কহিলেন; “বেশ ; আমি একবার শিবমন্দিরে 

81 বাবার যাহা অভিরুচি, তাহাই হইবে ।” 

তখন চট্টোপাধ্যায়-গৃহিণী সদলবলে দাঁস-দাসী সমভিব্যাহারে শিবিক।- ' 
সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন। 

প্রকাণ্ড পাল্কী। বত্রিশ জন বাহক। বিরাট প্রশস্ত দ্বার । গৃহিনী 
কলেবরের আয়তনের সমতুল। সেই ফরমায়েসী শিবিকা বর্ধমানে প্রস্তত। 
মূল্য এক শত বত্রিশ টাকা । ছুই ঘণ্টার মধ্যে বিশাল গ্রাম দেবীপুরের অপর 
প্রান্তে মাঠ ও বন পার হইয়া দাস-দাসী-পরিরৃতা জমীদারের গৃহিণী মন্দিরে 
পহুছিলেন। স্থানটি বিজন, আত্রকাননে বেহিত। 

বিরাট উপচারে পুজ! সমাণ্ড করিয়! মন্দিরের পুজারী কহিলেন, “মা; 
এখন আপনি প্রণাম করুন ।” 

দীর্ধে প্রস্থে সমান আয়তনবিশিঞ্ দেহ, প্রর্গীমোপযোগী অবস্থায় নত 
করিবার প্রয়াসে তিন জন দাসী বামে, দক্ষিণে ও মধ্যভাগে দীড়াইয়। গেল। 


৪ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১ সংখ্যা । 


গৃহিনী শিবের মস্তকে একটি কনকধুডুরা স্থাপিত করিলেন। হঠাৎ পুষ্প 
মস্তক হইতে পড়িয়। গেল। 

সকলে প্রমাদ গণিল। ইতিপূর্বে মা জননীর প্রদত্ব ধুতুরা কখনও শিব- 
মন্তকত্রষ্ট হয় নাই! বন্দ্যোপাধ্যায়-গৃহিণীর ঘর্্ম অধিকপরিমাণে ছুটিল। 
তিনি সভয়ে বলিলেন, “মহাদেব, এ বিবাহে মঙ্গল হবে ত?” 

মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে সঘনে ধবনি উঠিল, “না !” 

এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে সকলে পলায়নতত্পর হুইবাঁর বিশেষ চেষ্টা 
প্রকাশ করাতে গৃহিণী তারম্বরে কহিলেন, “তোমরা সকলে থাক । দেবীপুরে 
অনেক বার পূর্বে কর্তাদের সময় দৈববাণী হয়েছে ।” 

বাহিরে সকলে তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিল। মন্দিরে কেবলমাত্র 
পূজারী । কোনও নূতন লোকের চিহুমাত্র নাই! 

গৃহিণীর আজ্ঞান্ুসারে সকলে বাহিরে গেল। তখন জমীদার-ভামিনী 
গললম্ীকৃতবাসে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডবৎ হইয়া রোমাঞ্চিতকলেবরে তক্তি- 
তরে কহিলেন, “বাবা, আমার আজ জন্ম সার্থক ; আবার বল, তোমার ইচ্ছা 
কি?” 

নিঃশব্দ ও নিঞ্জন গৃহে পুনরায় দৈববাণী হইল, “তোমার পুত্রের মনো- 
নীতা কন্ঠাই দেবীপুরের জমীদা'র-বংশের মুখ উজ্জল করিবে । সেই টন 
লইয়! আইস, নচেৎ” 

গৃহিণী তখন মৃচ্ছিতা। পুজারী শুক্ককণ্ঠ। দাঁস দাসী 7 
রাম-নাম জপ -করিতেছিল। গৃহিণীর বিরাট দেহ শিবিকায় বহন কচি 
আন৷ ছষ্কর দেখিয়া সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিল। 

সর্দার বলিল, “মশাল জাল ।” প্রায় বিংশতি মশালে বনম্থলী সম্পূর্ণ 
আলোকিত হইল, তথাপি ভূতের সন্ধান পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে গৃহিণীর 
যুঙ্ছা ভঙ্গ হইল। তিনি সগর্তে বলিলেন, “অস্ত জন্ম সার্থক, ওরে ! তোরা 
শীস্র বাড়ী লইয়। চল ।” 

সকলেই তথাস্্ বলিয়। গৃছিনীকে পুর্বরবৎ বহন করিয়া এক ঘণ্টায় ছুই 
ঘণ্টার রাস্ত৷ সাবাড় করিল। পা রা ানিহরররাল 
সেই অবধি সন্ধ্যাকালে মন্দিরে কেহ প্রবেশ করিত না৷! 

কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? মধুর সর্দার গর্জন করিয়া কহিল, “দৈববাগী 


বৈশাখ, ১৩১৯ । আনন্গ-লাড়,। 8৫ 


স্ুনিশ্চিত।” সকল প্রজাই বিশ্বাস করিল। রাত্রিকালে সকলে পরামর্শ 
করিল, “এ বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না।” 

গৃহিণী অন্তঃপুরে উপনীত হইয়াই বলিলেন, “বিনয়কে ডাকিয়া আন্‌” 
বিনয় মাতার মুখশ্ত্রীর অত্যাশ্র্যয পরিবর্তন দেখিয়া! বিস্মিত হইল।' 

মাতা পুত্রকে বক্ষে টানিয়া ক্রন্দনরোলে ভদ্রাসন ফাটাইতে বসিলেন। 
তার পর বলিলেন, “ওরে আমার নয়নের মণি; ওরে আমার শিবের দাস, 
আমার বাবার মাণিক, এখনই বল, তুই কাকে পছন্দ করেছিস্‌, সেই যে 


রর 
বিনয় বলিল, “মা, তুমি থাম। কেউ শুনতে পাবে।” তাহার পর চুপি 
চুপি মাতা ও পুত্রে কথ! হইল। পুত্র কীদিল, মাতা নয়নের জল মুছাইল। 
এইরূপে রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিল। তখন হরিহর চট্টোপাধ্যায় অন্দর-মহলে 
প্রবেশ করিলেন ৷ 

বৃথা বাক্যব্যয় না করিয়া গৃহিণী সুষ্পষ্টকণ্ঠে বুঝাইয়! দিলেন যে, এ 
বিবাহ হইতে পারে না। কারণ, দৈব সম্পূর্ণ প্রতিকুল। দৈববাণীর মতে 
এবং বিনয়ের অন্তরের ইচ্ছ। মতে, হরিদাস মুখোপাধ্যায়ের তগিনী মালতীই 
এ গহের ত্রিভুবনান্মোদিতা ভবিষ্যৎ রাজলক্ষমী !” 

এর্ভা প্রথমে রক্তবর্ণ হইয়া চটিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, কিন্তু গৃহিণীর 

করী মুক্তি দেখিয়া শীত-মেকুপ্রান্তে হটিতে লাগিলেন। এইরূপ পরম্পর 
- শা ঘন চটিয়া এবং হটিয়া স্থির হইল, ভগবানের যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
হউক । 

সমস্ত রাত্রি অনিদ্রীর পর রক্তলোচন হরিহর চট্টোপাধ্যায় প্রাতঃকালে 
কাছারী-বাটীতে গমন করিলেন। প্রজাগণ একবাক্যে জানাইল যে, দৈব- 
বাণীই অন্সরণীয় ; তাহাই একমাত্র ও সর্বশ্রেষ্ঠ পথ | 

বৃদ্ধ নায়েব গোপালক্ুষ্ণ, কর্তীর উর্ধতন তৃতীয় পুরুষের খাত! আমির 
দেখাইলেন যে, তাহার প্রপিতামহী এইরূপে দৈববাণী দ্বার পরিণীতা। হইয়- 
ছিলেন ! 

চতুদ্দিকেই বিপ্লব! চতুর্দিকেই ঘোর চক্র! এ কি ব্যাপার! হরিহর 
চাটুর্য্যে- বেয়াকুফের ন্ঠায় দক্ষিণ দ্বারে বসিয়া ভূত্যক্টে কহিলেন, ০০০ 
বাবুকে লইয়৷ আইস ।” 


৪৬ সাহিত্য । | ২৩শ বর্ধ, ১ম সংখা।। 


সুবর্ণ-চশমা-পরিধৃত নিশিকাস্ত সুগোল চক্ষু নত, করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত 
শুনিয়া শ্মিতমুখে বলিল, “আপনি প্রবীণ পুরুষ, ধর্ম্পরায়ণ; আমি কায়স্থের 
সন্তান, আপনার দাসান্ুদাস ; তবে আমার ক্ষুত্রবুদ্ধিতে যত দূর আসে, আমার 
নাম নিশিকান্ত বন, জাতিতে খাঁটী কায়স্থ, নিবাস ফরাসডাঙ্গা-_-আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে আপনার বংশ যে দৈব-রক্ষিত শ্রেষ্ঠ বংশ-_তাহা! অতিশয় ঠিক, 
এবং সে বংশের গৌরব দৈববাণী পদদলিত করিয়া বিনষ্ট করাটা কত দূর 
শ্রেয়” 

তাহার পর নিশিকান্ত সমাগত প্রজাগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, 
“সকলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জয় কামনা করহ !” 

তখন সকলে জয়নাদ আরম্ভ করিল! হরিহর চাটুর্য্যে নিকুস্তিলা-যজ্ত্রষ 
মেঘনাদের ন্যায় সর্ষপ তৈল দ্বারা নাসিকা ও কর্ণরন্ধ, অভিষিক্ত করিয়া 
ধীরে ধীরে কহিলেন, “বেশ ? অদ্ভাই বৃন্দীবনধামে যাওয়া মনঃস্থ করিলাম ।” 

কিন্তু বৃন্দাবনে যাইবার পূর্বেই গৃহিণীর সুগভীর 'গঙ্জন ও ধিক্কার; বিনয়ের 
শক্ষিত-মুখচ্ছবি ও সংসারের মায়া হরিহর চট্টোপাধ্যায়ের হৃদয় প্লাবিত 
করিল। 

মহাসমারোহে দেবীপুরে ছুইটি বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পর উভয় 
নব দম্পতীকে ছুই জোড়া আশীর্বাদ করিয়! নিশিকান্ত সাহ্লাদে গমনোচ্দণ্ম 
হইল । এমন সময় হরিহর চট্টোপাধ্যায় নিশিকান্তকে নির্জনে ডাক 
বলিলেন, “বাবা, তুমি অতি সুচতুর, বিশ্বাসযোগ্য ও কর্মঠি পুরুষ, আম 
বিষয়ের ম্যান্জোরী তোমার হস্তে সমর্পণ করিতে চাহি, বিনয় অত্যং 
গাধা” 

নিশিকান্ত জিহ্বাকর্তন পূর্বক কহিল, “আমি জাতিতে কায়স্থ__নিবাস 
ফরাসডাঙ্গা_-অমন কথ! বলিবেন না দাসান্দাস-_-” 

কিন্তু কর্তার ইচ্ছা অটল। ক্রমে নিশিকাস্ত উভয় জমীদারীর ম্যানেজার 
হইয়া পড়িল। 

হরিদাসের বিধবা! মাতা মহাসমারোহে নূতন বধূর দ্বারা আনন্দ-লাড়ু, 
তৈয়ারী করাইয়া বৈশাখ মাসের প্রথমেই আনন্দপ্লাবিত গৃহপ্রাঙগপে নিমন্ত্রি. 
ব্যক্িগণকে প্রচুরপরিমাখে ভোজন করাইলেন। 

হরিদাস আত্রকাননে নিশিকান্তকে লইয়া গিয়। জিজ্ঞাস করিল, “নিশি 
দা? দৈববাদীর ব্যাপারটা কি হইয়াছিল, বল ত?” 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪৭ 


নিশিকান্ত গম্ভীরভাবে একটি সিগারেট গ্রহণ করিয়া কহিল, “আমর বৃক্ষের 
উপর হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধ্বন্ঠোৎক্ষেপণ করিয়াছিলাম। এ বিস্ভাটা 
অতি সোজা; তবে গলা সাফ চাহি।” ৃ 
শ্ীসুরেন্দ্রনাথ মক্তুমদীর | 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । 


জুতা। 
মানব-সভ্যতার ইতিহাসে জুতা উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে । কারণ, 
কোন্‌ দেশ কত কাল হইতে জুতার ব্যবহার করিতে শিথিয়াছে, তাহাই 
সত্যতালাভের একটি বিশিষ্ট পরিচয় বলিয়। উল্লিখিত হইয়া আমিতেছে। 
স্ৃতরাং ভারতবর্ষের প্রাচীন শিল্পের পরিচয় প্রান করিতে হইলে, জুতা-ততব 
উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। 

কোন্‌ পুরাকালে ভারতবর্ষে জুতার ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার 
সন্ধান-লাভের উপায় নাই।* ভারতবর্ষের ন্যায় প্রীক্ষগ্রধান দেশে, সভ্যতা- 
প্রথম উপক্রম হইতেই, তাহা প্রচলিত হইয়| থাকিতে পারে। 
। জন্ম-কথ! উদৃঘাটিত করিবার জন্য কবিবর রবীন্দ্রনাথ কল্পনাবলে একটি 
ঠরসোদ্দীপক কবিতার অবতারণা করিয়া, বঙ্গসাহিত্যে জুতাকে পরম . 
রব দান করিয়াছেন। স্বয়ং যুধিষ্টির [ মহাভারতীয় অন্ুশাসন-পর্বে ৯৫ 

অধ্যায়ের প্রারন্তে ] ভীম্মদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, _ 

যদিদং শ্রাদ্ধকৃত্যেযু দীয়তে ভরতর্ধভ। 
ছত্রং চোপানহে। চৈব কেনৈতৎ সম্প্রবপ্তিতম্‌ ॥ 

এই প্রশ্নের উত্তরে ভীন্ম্দেব জমদগ্রির একটি আখ্যায়িকার অবতারণ। করিয়া- 
ছিলেন, _“একদা। মধ্যাহুসময়ে জমদগ্নি উর্ধঘ দিকে বাণ নিক্ষেপ করিতে- 
ছিলেন, এবং তাহার তার্ষ্যা রেণুক! বাণাহরণে নিযুক্তা হইয়াছিলেন। ৃর্য্য- 
তাপতপ্ডা রেণুকা বাণাহরণে অসমর্থা হইলে, কোপনস্বভাব জমদনি 
মার্তগদেবের সমুচিত শাস্তিবিধানের জন্য ধন্কতে বাণ সংযোগ করিলেন। 


বাপ পপ 


০ তৈত্তিরীয়-সংহিতায় [৫1 ৪। ৪18]: 'কাী। উগানহা। উপমুঞ্চতি” এইরূপ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! বায়। জুতার ব্যবহার কত পুরাতদ, ইছাতেই তাহার পরিচয় প্রাণ্ড হওয়া যায়। 








৪৮ - সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১ সংখ্যা । 


তখন ূর্ধ্যদেব জমদগ্সির শরণাঁগত হইয়া জমদগ্সিকে তাপনিবারক ছত্র ও 
চর্পাছুকা প্রদান করিয়াছিলেন। দানকালে কুর্য্যদেব বলিয়াছিলেন”_ 
মহর্ষে শিরসক্্লাণং ছত্রং মদ্রশ্মিবারণং। 
প্রতিগৃহীঘ পদ্ত্যাঞ্চ ত্রাগ।৭থং চর্মপাদুকে ॥ 
এই পৌরাণিক আখ্যায়িকা কত কাল পুর্বে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, তাহার সন্ধান-লাতের উপায় নাই। যুধিষ্টিরের সময়ে লোকে ইহ! 
বিশ্বাত হইয়াছিল্ল, কেবল পিতামহ ভীম্মদেবই ইহার বিষয় অবগত ছিলেন । 
জুতার ব্যবহার প্রচলিত হইবার পর, তাহা ভারতবর্ষে যথাযোগ্য মর্যাদা 
লাভ করিয়াছিল। নগ্রপদে বিচরণ করিবার নানা অসুবিধ। লক্ষ্য করিয়াই, 
শার্সকারগণ জুতা পরিধান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বিষুপুরাণে 
| দ্বিতীয়াংশে ২১ অধ্যায় ] তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । যথা» 
বর্ধাতাপাদ্দিকে ছত্রী দণ্ডী রাজ্র্যট বীষু চ। 
শরীরত্রাণকাম। বৈ সোপানৎক£ সদ ব্রজেৎ। 
কালক্রমে জুতার ব্যবহার এত প্রবল হইয়াছিল যে, উপনয়নের পর এবং 
স্বর্ন পূর্ব  ব্রহ্ষচর্যাবস্থায় ] জুতা ব্যবহৃত হইবে কি না, তদ্বিষয়ে 
শান্ত্রশাস্নের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল। গোভিল-গৃহনত্রে [ তৃতীয় 
প্রপাঠকে প্রথম খণ্ডে ২৬ সুত্রে ] দেখিতে পাওয়। যায় 
অস্তগ্রা্ধ উপানহোধণারণম্‌ ॥ ৮ 
ইহাঁর অর্থ এই যে, _ব্রহ্গচর্য্যাবস্থায়। ব্রহ্মচারী যে গ্রামে বাস করিতেছে, 
কেবল সেই গ্রামের মধ্যে বিচরণ করিবার সময়েই, জুতার ব্যবহার করি 
পারিবে না। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, 
ব্রহ্মচর্য্যাবস্থাতেও১ অন্তত্র বিচরণ করিবার 
সময়ে, জুতার ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল না। 
তবে নিজেরই হউক, আর অপরেরই হউক, 
পাছুকা। জুতা অন্পৃশ্ বলিয়াই পরিচিত ছিল। কাহারও 
ব্যবহার্য ভূতাই হাতে করিয়া! বহন করিবার রীতি ছিল না। গোভিল-গৃহ- 
স্থজ্রে [ তৃতীয় প্রপাঠকের ৫ খণ্ডের ২২ স্থত্রে ] তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। যথা, 





শশ্রাাাস 


নোপানহো ব্বয়ং হরেৎ॥ 


বরক্ষচর্য্য সমাপ্ত হইলে, সমাবর্তন করিবার সময়ে, উপানহ ধারণ করিবার 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-প্ররিচয়। ৪৯ 


মন্ত্র অস্তাপি সুপরিচিত আছে। পারস্কর-গৃহ্স্ত্রে এই মন্ত্রটি উল্লিখিত 


আছে১_ 
প্রতিষ্ঠে স্থো! বিশ্বতে। ম। পাতম্‌ ॥ 


হলামুধ | ব্রাহ্মণ-সর্বস্থে ] ইহার ব্যাখ্যা করিবার সময়ে, জুতা- মাহাতথয 
উদ্ঘাটিত করিয়৷ গিয়াছেন। তাহার টীকায় তদীয় পাঙিত্য অত্রান্তরূপে 


ব্যক্ত হইতেছে। যথা 
হে উপানহৌ মুবাং প্রতিষ্ঠে স্থঃ। 


“উপক্রান্ত-গতিবক্রিয়ায়া৷ অত্যাগঃ প্রতিষ্ঠা ; তন্লিমিত্তত্বাৎ যুবামেব প্রতিষ্টে 
স্থে ভবতঃ। ততো মা মাং পাতং রক্ষতং। কুতঃ? বিশ্বতঃ সর্বন্মাৎ 
গতি-বিরোধিনঃ কণ্টকাদেঃ ॥ 

ইহার অর্থ এই যে/_“হে জুতাযুগল ! তোমরা! প্রতিষ্ঠা-স্বরূপ। আরব্ধ 
গতিক্রিয়ার অত্যাগের নাম প্রতিষ্ঠা । প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত বলিয়া, তোমাদের 
নাম প্রতিষ্ঠা, অতএব তোমরা গতিবিরোধী কণ্টকাদি হইতে আমাকে 


রক্ষা কর। 


জুতা এইরূপে মন্ত্রধধ্যে স্থান লাভ করিয়াও 
সর্বত্র অব্যাহত গতি লাত করিতে পারে নাই। 
সর্বদ। ভূতা পরিধান করিয়া বিচরণ করিবার 
ব্যবস্থা থাকিলেও, সকলের সন্বুখে জুত1 পরিধান 
করিয়! উপস্থিত হইবার নিয়ম ছিল না। তাহা 
সদাঁচারবিরোধী বলিয়া, তৎসম্বন্ধে শাস্ত্রশাসন 
প্রচলিত হইয়াছিল । এখনও জুতা ত্যাগ করিয়। 
দেবতা ও গুরুজনকে প্রণাম করিবার রীতি 
দেখিতে পাওয়1 যায়। বরাহ-পুরাণের বচনে 
জানিতে পারা যায়,_জুতা পরিধান করিয়! 
তগবৎসমীপে গমন করিলে, ত্রয়োদশ বর্ধ চর্ম 
কাঁর-যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। যথা;__ 
বহন,পানহো *স্তযাং বন্ত মামুপচংক্রমেৎ। 
চর্দক।রন্ত জায়েত বর্ষাণাস্ত ব্রয়োদশ ॥ 


১ তথাপি সকল শ্রেণীর জুতার পক্ষে এরূপ 
জার | কঠোর ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ 





৫০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হয় না। এক শ্রেণীর জুতা পরিধান করিয়া, “আচমন” পর্য্যন্ত চলিতে 
পারিত; _-দেবতার, গুরুজনের ও রাজার সমীপবর্তী হইবারও বাঁধা ছিল 
না। ভট্টভাব্যধৃত স্বিতিবচনে ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা»_ 


“রাজ্ঞ।ং গুরুণাং দেবানাং ন ছুষোদস্তিকে চরন্‌। 
আজান্ুপত্রচরণ স্তথাচমনকর্্মাশি ॥” 


ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজনে ব্যবহৃত ভিন্ন ভিন্ন আকৃতির জুতা যেমন একালের 
সভ্যতার পরিচয় প্রদান করে, সেকালেও সেইরূপ ছিল বলিয়াই প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর জুতার মধ্যে “আজান্ুপত্রচরণ” নামক 
জুতার সন্মান সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। নচেৎ এরূপ স্থতি-বচন প্রচলিত 
হইতে পারিত না । 


কিরূপ প্রয়োজনে, কোন্‌ কোন্‌ কার্য্যে, জুতা ব্যবহৃত হইতে পারে, 

তাহা বিস্তৃতভাবে উল্লিখিত হইবার কারণ ছিল না। তজ্জন্য তাহার পরিচয় 

প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু কিরূপ প্রয়োজনে, 

কোন্‌ কোন্‌ কার্য্যে, জুতা ব্যবহৃত হইতে পারে না, 

তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা,_ 
ন মোপানৎকে। মৃত্র-পুরীষে কুর্ধযাৎ | [আপন্তন্ব ) 
ঘে। ভুও.ক্তে বেষ্টিতশিরা শ্চ ভুঙক্তে বিদিউমুখঃ।  ; 
সোগানৎকণ্চ ষে। ভুঙংজে সর্ববং বিদ্যাতদাহ্রম্॥ [ কুণ 
উপানছ্গুঢ়পাদে। বা যানশয্যাগতন্তথা। ূ 
প্রনার্ধয ন জপেৎ পদাবুৎকট সন এব বা ॥[ তন্্রাস্তর তন্ত্র ] : 











সেকালে অন্তের জুতা কোনও 
প্রকারে আত্মসাৎ করিবার 
প্রলোভন ছিল না। কারণ, 
অন্যের ব্যবহৃত জুতা ও বন্ত 
আজা নুপত্রচরণ। ব্যবহার করিবার পক্ষে নিষেধা- 

আক শান্ত্রবাক্য সকলের নিকট সুপরিচিত ছিল । যথা” 


উপানহৌ চ বাঁসশ্চ ধৃতমন্ৈর্ণ ধারয়েৎ। [মনু 81৬৬] 


ভূতা প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। কারণ, 
শিল্পশান্ত্রে [ বিশ্বকর্শপ্রকাশ ৪০০-_৪০১ সুত্রে ] কেবল ছুই শ্রেণীর ভুতারই 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৫১ 


পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তন্মধ্যে এক শ্রেণীর নাম “পাকা” ; অপর 
শ্রেণীর নাম “উপানহ”। যথা,_ 

উপানহোৌ প্রকর্তবেটা স্বপাদ-প্রমিতৌ তথ।। 

গাছকে চ তথ। কার্যে ছম্যথ! ছুঃখশোকদে ॥ 

অতি পুরাকালের সাহিত্যে “পাদুকা” শব্দের অধিক প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া)।যায়। না। কিন্তু উত্তরকালে “পাদুকা” 
ও" -“উপানহ” তুল্যার্থে প্রযুক্ত হইত বলিয়াই 
অমরসিংহ [ অমরকোষে শুদ্রবর্গে ৮* ] এই দুইটি 
শব্দকে . একই পর্য্যায়ের অন্তর্গত) করিয়! থাকি- 
বেন। 

“পাছুকা” ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ;_চটীজুতা 
ও খড়ম। সুতরাং সকল “পাদুকা”কে উপানহ, 
বলা যাইতে পারে না। এক শ্রেণীর পাছুকার 
নাম “গুরু-পাছুকা” ;_-তাহা পাদুকা 
নহে; “পাছুকা-প্রতিমা” মাত্র । 
মণি-রত্ব স্বর্ণ-রৌপ্য প্রভৃতি ধাতু, 
এবং চন্দন দ্েবদারু প্রভৃতি কাষ্ঠ 
_ “গুরুপাদুকা”-নিষ্াণে ব্যবহৃত হই- 

আলা ুপতরচরণ | বার নিয়ম আছে। যথা”_ 
মণিরত্রময়ী কার্যা। হেমরাপাময়ীরি ব1। 
চন্দনেনাপি কর্তবা। পাছুক] প্রতিমাপি ব!। 
শ্রীপর্ণ! ্ীদ্রমাবাপি দেবদারুম়ীপি ব|। 
ষড়ঙ্গুল! চ না কার্যা। পাছুকে পুজয়েং সদ1॥ [ দেবীপুর/ণ ] 

পদ্ঘ্বয়ে ব্যবহার করিবার জন্য ষে “পাছুকা” নির্মিত হইত, তাহা অবস্থাই" 
চরণযুগলের পরিমাণ অনুসারেই নির্মিত হইত । 

“পাহুকা”্র ন্যায় “উপানহে”্রও প্রকারভেদ ছিল। যাহার দ্বার! পদ 
“উপনদ্ধ” [ সর্বতোভাবে আবৃত ] হয়, [ উপ+নহ4ক্কিপ, ] তাহারই নাম 
“উপানহ”। সুতরাং তাহা চটীভূতা বা খড়ম হইতে পৃথক্‌ পদার্থ। তাহা 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর নাম “অনুপদীরী” ; অপর শ্রেণীর নাম 
“আজান্ুপত্রচরণ” | 











৫২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


জনুপদসর্ধ্বারায়ানয়ং বন্ধ! ভক্ষয়তি নেয়েযু ॥ 


এই [৫২৯] পাণিনি-স্থ'ত্র “অনুপদীনা”র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কাশিকা-বৃত্তিতে ইহা “অন্ুরায়ামে সাদৃপ্তে বা অন্ুপদং বদ্ধা অন্ুপদীন। 
উপানৎ” বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। যাহা আয়তনে ব! সাদ্ণ্ডে পদের 
অনুরূপ, সেইরূপ সমস্ত পদাবরণকারক জুতার নাম “অন্কুপদীনা” ;__ 
তাহা একালের “লপেট” জুতার স্থলাভিষিক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। 
“আজান্ুপত্রচরণ” জানু পর্য্যস্ত আবরণকারী বুট-ভুতা।। 


ধষভেপানহো! ঞ॥ 


এই [৫1১১৪ ] পাণিনি-স্ত্রের ব্যাখ্যায়, কাশিকা-বৃত্তিতে চর্ম ও মুগ্ত 





উপাণ্হ। 


[এক শ্রেণীর তৃণ] “উপানহে”র উপাদান-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে। মুঞ্জ-নি, 
জুতাই হয় ত এক সময়ে “মোজা” নামে পরিচিত ছিল। উচ্চারণ-গত সার 
লক্ষ্য করিলে বলিতে হইবে, _অন্পদ্দীন! প্রভৃতি উপানহ মুগ দ্বারা নির্মিত 
হইত বলিয়াই “মোজা” নাম প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে । ভরত মল্লিক লিখিয়া 
গিয়াছেন”_ 

সৈৰ উপানৎ পাদায়ত! পাদায়ামপ্রমাণ। চেৎ অনুপদীন! মোজ, খ্যাতা স্তাৎ। গুল্ফা?দ- 
সহিতমশেষপদং অনুপদং সাকল্যে অন্যায়ীভাবঃ। 

সুপণ্ডিত,ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় [ ইন্দো-এরিয়ান্‌ গ্রন্থের প্রথম 
ভাগের ২২৬ পৃষ্ঠায়] ইহার প্রতি কটাক্চ করিয়া লিখিয়। গিয়াছেন,_ 
“বর্তমান কালের পগ্ডিতগণ মোজ। [ কিং] অর্থেই অন্ুপদীনার ব্যাখ্যা 
করিয়। থাকেন।” ডাক্তার মহোদয়ের মতে “মোজা” শব্দটি পারসীক ভাষা 
হইতে গৃহীত । কিন্তু মুঞ্জের সহিত উপানহের চিরপুরাতন সম্পর্ক স্মরণ 





বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৫৩ 


করিলে মনে হয়” কালক্রমে অন্ুপদদীনা জুতাই ভারতবর্ষে. “মোজা” নাম 
লাত করিয়াছিল; “মোজা” শব্দ পারসীক ভাষা হইতে গৃহীত হয় নাই। 
সন্নযাসিগণের ব্যবহার্ধ্য জুতা নারিকেল-তন্ত দ্বারা নির্টিত হইত, তাহার 
পরিচয় “কাদম্বরী”তে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা)__ 
বিশাখিকাশিখরনিবন্ধনারিকেলফলংহৃলময়ধৌতোপানছ্যুগোপেতাম্‌। 
পৌরাণিক আধখ্যায়িকা অনুসারে দেবলোক [ ক্র্যলোক ] হইতেই 
মর্ত্যলোকে জুতার ব্যবহার প্রবর্তিত হইয়াছে । স্থতরাং দেবলোকে 
[ নিতান্তপক্ষে হূর্ধ্যলোকে ] জুতার ব্যবহার পুর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল! 
কোনও কোনও কুর্ধযমুত্তির পদযুগলে জুতা দেখিতে পাওয়া যায়। ক্র্য্যপদযুগল 
যে জুতা দ্বারা আবৃত করিতে হইবে, এরূপ কোনও বচন দেখিতে ন! পাইলেও, 
অসংখ্য প্রস্তরমুক্তিতে তাহার ব্যবহার দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্তু “হ্ধ্যপদে 
উপাঁনৎ” প্রবন্ধে [ সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ১৬শ তাগের ১৮৫ পৃষ্ঠায় ] 
পঙ্ডিতবর শ্রীযুত বিনোদবিহারী বিদ্ভাবিনোদ মহাশয় সৃর্ধ্যমুণ্তির পদযুগলের 
আবরণ-পদার্থ জুত1 কি না, তদ্ধিষয়ে সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। নানা স্থান 
হইতে সংগৃহীত স্্য্যমুদ্তির পদযুগলে যে আবরণ দেখিতে পাওয়া বায়, তাহ! যে 
বুট-জৃতা ভিন্ন আর কিছু নহে, তাহাতে সংশয়- উপস্থিত হইতে পারে না। 
ক্অনুসন্ধান-সমিতির যত্রে বরেন্দ্রভূমির নানা স্থান হইতে সংগৃহীত 
নিচয়ের পদযুগলে যে সকল জুতা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তাহার ছয়টি 
প্রদর্শিত হইল । সেকালের ভাক্কর্ষ্যে নানা শ্রেণীর ভূতার পরিচয় প্রাপ্ত 
যায়। তাহাকে জুতা তিন্ন আর কিছু মনে করিয়া সংশয়াপন্ন হইবার 
কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। কাণ্তিকেয়ের জুতা এখনও সর্বত্র 
স্ুপরিচিত। পাছুকা-সংযোগে দ্েবমুত্তি সুসজ্জিত করিবার প্রথা নিতান্ত 
আধুনিক বলিয়া বোধ হয় না। তন্ত্রসারে উদ্ধত একটি ধ্যানে পাছকার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যথা,_ 


হয।মবর্ণাং ভিনয়নাং ছিভুঙাং বরপন্কজে। 
দধানাং বন্বর্ণ ভির্বাহরূপ।ভিরাবুতাম ॥ 

শক্তিভিঃ শ্মেরবদনা" স্মেরমৌক্তিকভৃষণাম্‌ | 
রত্বপাহুকয়ো ন্যস্তপাদান্ুজমুগাং প্মরেৎ ॥ 


গ্রীকসেনা ভারত-সীমায় উপনীত হইবার "সময় হইতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস আলোচিত হইবার প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে । অনেকের বিশ্বাস 


৫৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, :ম সংখা।। 


সেই সময় হইতে ভারতবর্ষের লোকে গ্রীকৃদিগের অনুকরণ করিতে আরম্ত 
করিয়া; ক্রমে ক্রমে নানা বিষয়ে সভ্যতালাভের অধিকারী হইয়াছিল। কিন্ত 
জুতা সম্বন্ধে এরূপ অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিবার উপায় নাই। গ্রীক্গণ 
ভারত-সীমায় পদার্পণ করিয়া, ভারতবর্ষের জুতার পরিচয় স্বদেশেও বহন 
করিয়া লইয়া! গিয়াছিলেন। এরিয়ানের গ্রন্থে তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তৎকালে ভারতবর্ষের কারুকার্য্যঘচিত জুতা শিল্পগৌরবে উল্লেখ- 
যোগ্য না হইলে, তাহা এরূপ ভাবে বিদেশের লেখকের গ্রন্থে স্থানলাভ 
করিতে পাবিত না। * তাহ! গ্রীক্দিগের অন্ুকরণলন্ধ হইলে, সে কথাও 
উল্লিখিত হইত। 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 


বিদেশী গণ্প। 


ত্যাগের জয়। 


ত্রিটানী দেশে একটি বালক ছিল। কমলার স্নেহদৃষ্টি কখনও তাহার উপর 
নিপতিত হয় নাই। 

মত্শজীবীদিগের “ডুসি এমি” নামক একখানি ছোট জাহা, 
ক্যাবিনের ভূত্য ছিল। সাধারণ ক্যাবিন-ভৃত্যদিগের ন্যায় সেও 
অপেক্ষা খালাসীদিগের চরণাঘাতই অধিকপরিমাণে লাভ করিত। 

বালক দৃঢ়কায়, কর্মঠ ও সদ্দানন্দ। তাহার শরীরের মাংসপেশীসং 
সুদূঢ়, মস্তক সুগঠিত ; স্বন্ধদেশ বিপুল বলের পরিচায়ক । এক কথায় 
বালকটির অঙ্গসৌষ্ঠব সুন্দর, বল-ব্যঞ্রক। তাহার আকৃতি যেমন সুন্দর, 
ব্যবহারও তেমনই অনিন্দনীয়। তাহাকে দেখিলে মনে বিরক্তি অথবা 
অবসাদের ছায়াপাত হইত না। সংসারে তাহার আপনার বলিবার কেহ 
ছিল না, এই যা তাহার প্রধান ছুঃখ। জাহাজের মালিম বা অধ্যক্ষ 
ইভেস্‌ কেরিয়ে! ও “্ডুসি এমি”র খালাসী-সমূহ ব্যতীত জগতের আর 
কাহারও সহিত তাহার পরিচয় ছিল না। তাহার প্রস্থতি বিপথগামিনী 


+1]0)0 [00181780179 81088 177809 01 1)169 19261)675 800 11989 ৪1৪ 918০- 
701615 01১01718909 10119 (1)6 ৪0198 ৮979 ৪1186890, 8170 77809 ০01 8099৮ 01701 
70688 10 70910 0186 88761 98971) 90 10001) €81101,--810, (71001629 ঠ১ 150০ 0,220, 


বৈশাখ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প । [৫৫ 


হইয়াছিল। বালকের জন্মের পরই সেপ্ট-ব্রায়েন হাসপাতালে তাহার মৃত্যু 
হয়। বালকের মাতামহ ও মাতামহী বহু পূর্বে সংসার হইতে দোকানপাট 
তুলিয়াছিলেন। তাহার মাতুল, মাতুলানী, অথবা মাতৃম্বসা, কেহই বিদ্যমান 
ছিলেন না; সুতরাং হতভাগ্য জীন পীয়েরের দুর্দশার অবধি ছিল না। 
অনাথ-আশ্রমে কিছুকাল প্রতিপালিত হইবার পর সে ল্যাম্বেলের উপ- 
কণস্িত কোনও ক্লুষকের ভবনে আশ্রয় লাত করে। কৃষকের মেষপাল 
চরাইয়! সে ষৎ্সাঁমান্য উপাঞ্জন করিত; তাহাতেই কোনও ক্রমে তাহার 
দিনপাত হইত । 
জীন পীয়েরের বয়ঃক্রম যখন দ্বাদশ বর্ষ, সেই সময় একদিন মধুর প্রভাতে 
সে তাহার প্রভুর সহিত সেন্ট-জেন-দেলা-মার হাঁটে মেষ-বিক্রয়ার্থ গমন 
করিল। এখানে আসিয়া সে জীবনে সর্বপ্রথম সমুদ্র দর্শন করিল। 
দেখিবামাত্রই তাহার হ্ৃদয় মুগ্ধ হইল। সে সমুদ্রকে প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
বাসিয়া ফেলিল। 
সে দৃশ্ত কি সুন্দর, কি বিচিত্র! আলোকোজ্জল দিগন্তবিস্তৃত নীলিমার 
বক্ষে জীবন-যাপন কি মনোরম ! না, সে আর কৃষকের পল্লীভবনে ফিরিবে 
না! এখন হইতে সে সমুদ্র-বক্ষে বাস করিয়! জীবিকার্জন করিবে ! 
মই সময় ম্তস্তজীবীদিগের একখানি জাহাজে একটি ক্যাবিন-ভূত্যের 
নন হইয়াছিল। জীন্‌ পীয়ের আবেদন করিবামাত্র সেই চাকরীতে 
বাহাল হইল । মহানন্দে বালক ইভেস্‌ কেরিয়োর অনুসরণ করিল। সেই 
বল অপরাহ্েই জাহাজের মালিম পাল তুলিয়া সেপ্টমালো৷ অভিমুখে জাহাজ 
ছাড়িয়া দিল। 
জীন পীয়ের অল্প দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, ,শিশুসুলভ কল্পনায় 
ন।বিক-জীবনকে সে ধত মধুর, যত মনোরম মনে করিয়াছিল, প্ররুতপক্ষে 
তাহা তত সুন্দর নহে। হতভাগ্য বালক থালাসীগণ কর্তৃক নিয়তই 
প্রন্থত, তিরস্কৃত ও নানারূপে লাঞ্ছিত হইত । কথায় কথায় পদাঘাত তাহার 
অঙ্গের ভূষণ হইয়াছিল। নাবিক্দিগের নানাপ্রকার নীচ কার্য্য সর্বদাই 
তাহাকে সম্পন্ন করিতে হইত। কিন্তু বালর নির্বরিকারচিক্কে নীরবে এই 
সকল অত্যাচার সহ্থ করিত। বয়সের তুলনায় তাহার সহিষুণতার সীমা 
ছিল না। - 
নাবিক-জীবন অবলম্বন করিয়াছে বলিয়া কখনও তাহার মনে অনুতাপ 


৫৬ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১ম সংখা] । 


জন্মে নাই। জীবনযাত্রার এবংবিধ পরিবর্তনে সে বিন্দুমাত্র অসন্তুষ্ট বা 
অসুখী হয় নাই। এখানে সে পেট ভরিয়া আহার করিতে পাইত-। এরূপ 
আহাধ্য সে জীবনে কখনও পায় নাই। বিশেষতঃ সমুদ্রকে সে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসিত; ইহাই তাহার পরম সান্ত্বনার বিষয় ছিল। ৃ 

জাহাজের মালিমটি অতিরিক্ত সুুরাতক্ত ছিল। যতটুকু সুরা তাহার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল, তদপেক্ষা অধিক ব্রাণ্ডী পান করিবার পর সহচর- 
দ্িগকে সে আপনার দৃষ্টান্তের অন্থকরণ করিতে অন্নুরোধ করিত। তখন 
জাহাজের নাবিকগণের মধ্যে অত্যন্ত উত্তেজনা লক্ষিত হইত । জীন পীয়ের 
আপনার অংশের সুর। মালিমের অগোচরে অন্ঠান্ত নাবিকদ্িগকে অর্পণ 
করিত। এই উপায়ে সে অনেকের সহিত মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল । 
অতঃপর তাহারা আর সর্ধদ। বালককে প্রহার করিত না। কিছু কাল পরে 
মালিমের সহধর্দিনী বালককে স্বীয় অঞ্চলচ্ছায়ায় আশ্রয় দিলেন; তিনি 
তাহাকে যথেষ্ট অন্ুগ্রহ করিতে লাগিলেন । 

বালক জীবনে কখনও অপরের স্নেহ অথবা ভালবাস৷ পায় নাই। 
শ্নেহ প্রেম্র মধুর রসাস্বাদনে সে আজন্ম বঞ্চিত। 

জগতে ভালবাসিবার পাত্র তাহার কেহই ছিল না। জীন পীয়েরের 
বুভূক্ষু হৃদয় এ জন্য সর্বদাই একট] অনির্বচনীয্ব যন্ত্রণা অনুভব করিত। সঃম্*্্র 
সে একটি ভালবাসিবার পাত্র চাহে_ প্রাণ ভরিয়া সে তাহাকে ভালবা' 
ন্নেহ করিবে । মাতৃন্েহ কাহাকে বলে, তাহ! সে কখনও জানিত ন। ; স্ৃতৎ 
কোমলমতি বালক সর্ধদাই নিঃসঙ্গ জীবনের দুর্বরহ যন্ত্রণা সহ করিত। . 

একদ] অপরাহ্ছে জাহাজখানি কোনও অপরিচিত বন্দরে নঙ্গর করিল । 
বালক তীরে নামিয়! স্বেচ্ছামত বেড়ীইবার আদেশ পাইয়াছিল। তীরে 
ভ্রমণকালে তাহার জীবনে এক নূতন ঘটন! সংঘটিত হইল। তাহা এমন 
কিছু অসাধারণ অথবা বিচিত্র ব্যাপার নহে। রাজপথে সে একটি কুকুর 
দেখিতে পাইল। জীবটি অতি ক্ষুদ্রও নহে, তেমন বড়ও নয়। তাহাকে 
প্রিয়দর্শনও বলা চলে না, অথচ সে কুৎসিত নহে । খুব যে বুড়া, তাহাও নয় ; 
কিন্তু তাহাকে পূর্ণবয়স্কও বল! যায় না। পথে সময়ে সময়ে আমরা যেরূপ 
কুকুর দেখিতে পাই, কখনও কখনও বা কোলে করিয়া লইয়া যাইবার 
ইচ্ছা! হয়, এ কুকুরটি সেই প্রকার । এই নির্বান্ধব জীবটি বোধ হয় কোনও 
মনিবের সন্ধানে বাহির হইয়াছিল। জীন পীয়ের একটি ভালবাসিবার পাত্র 
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পাইল ভাবিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইল। কুকুর তাহাকে প্রসুপদে বরণ 
করিয়া ফেলিল। 

আত্মীয়স্বজনবর্জিত বালক দেখিল,_এই কুকুরটি তাহার অপেক্ষাও 
হতভাগ্য ও নির্বান্ধব। জীন পীয়েরের হৃদয় করুণায় দ্রবীভূত হইল। সে 
তাহাকে ভালবাসিয়! ফেলিল। পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিলে ইভেস্‌- 
কেরিয়ে? স্ত,পীকৃত জালের অন্তরালে কুকুবটিকে দেখিতে পাইল | দেখিবা- 
মাত্র সে সলক্ষে ক্যাবিন-ভূত্যের উপর আপতিত হইয়া তাহাকে ডেকের উপর 
ফেলিয়া দিল; তার পর নিতান্ত নিষ্ঠুরের ন্যায় বালককে পদাঘাত করিতে 
লাগিল। ্‌ | 

জীন পীয়ের করুণকঠে মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, “প্রভু, প্রভু 1” 

জাহাজ ক্রমশঃ বন্দর হইতে গভীর সমুদ্রে চলিয়া গেল। তখন কুকুরটিকে 
আর জাহাজের উপর দেখা গেল না। শুধু দুর হইতে তাহার কাতর ক্রন্দন 
ও চীৎকাঁরধ্বনি বাতাসে তাসিয়া আসিতে লাগিল। 

প্রভু!” 

“চুপ কর, বদমাস ছোকরা! নহিলে এখনই তোর হাতে পায়ে শিকল 
পরাইয়৷ দ্রিব”। 

পিপুলদেহ, জোয়ান ট্রেজিক্‌ সহস! বলিয়। উঠিল, “কর্তা, একবার এ দিকে 

দেখ দেখি? 
; নাবিক অস্ুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইল, আলোকোজ্জল, ফেনপুশ্পিত 
এরক্গমালার উপর একটি কাষ্ঠবৎ কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ ভাসিতেছে। বোধ হইতে- 
ছিল, পদার্থটি জাহাজের অভিমুখেই ভাসিয়া আসিতেছে । তরঙ্গান্দোলনের 
সহিত উহা! একবার উপরে ভাসিয়া উঠিতেছিল, আবার তন্ুহূর্তেই দৃষ্টি- 
পথের অন্তরালে অস্তরিত হইতেছিল। 

সেই কুকুরটা নয়? 

বস্তবিক, তাই। ক্রমশঃ হতভাগ্য জীব জাহাজের সমীপবর্তা হইতে- 
ছিল। সে তখন একান্ত শ্রান্ত; অতিকষ্টে কোনব্ূপে জাহাজের কাছে 
আসিবার চেষ্টা করিতেছিল ৷ 

“এবার বিরক্ত করিতে আসিলে, কুকুরটার মাথা এই লোহার দাগার 
আঘাতে তঙ্গিয়া দিব”. | 

“তুমি কখনই এমন কাজ করিতে পাইবে নী!” 


৮ 


৫৮ সাহিত্য । . ২৩শ বর্ধ, ১ম সংখ্য।। 


বিবর্ণমুখে, টিরানানিটিরাজারোরর জোয়ান টেজিকের 
পানে চাহিল। 

“কেন বল্‌ দেখি, ছোকরা ?” 

“আমার ইচ্ছ! নয়। তুমি এমন মন্দ কাজ কর। বিশেষতঃ কাঁজটা নিতান্ত 
কাঁপুরুষের, অত্যন্ত নিষ্টুরের । আমি ইহা ঘটিতে দিব না ।” 

“আর একবার বল্‌ দেখি, তার পর দেখ- তোর কি হয় ।” 

জীন পীয়ের বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না। কুকুরের দৃষ্টান্তে তাহার 
হৃদয়ে সাহসের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু সহসা দৈব-প্রেরণার ন্যায় তাহার 
মনে একটা কথার উদয় হইল । 

“আমি তোমার কাঁপুরুষতার কথ! তোমায় বাগ্দত্ত। পত্বীকে বলিয়৷ দিব। 
তিনি কেমন করুণাময়ী, আর তুমি কি পশু! একথা শুনিলে তিনি আর 
তোমায় ভালবাসিবেন না। তোমার মত নির্দয়কে তিনি কখনও বিবাহ 
করিবেন না, বুঝেছ, ট্রেজিক্‌ !” 

বালক ট্রেজিকের হৃদয়ের অতি কোমল স্থলে আঘাত করিয়াছিল। অত 
বড় জোয়ানের দুর্বলত। কোথায়, তাহা সে জানিত। টেেজিক বালকের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া প্রকাণ্ড মুষ্টি উদ্যত করিল? কিন্তু বালক ক্ষিপ্রগতিতে সবিয়। 
দীড়াইল, তার পর ক্রতবেগে পলায়ন করিল । 

সেখানে যাহারা উপস্থিত ছিল, ট্রেজিকের দুর্দশা দেখিয়া তাহারা হাসি., 
লাগিল। শুধু কেরিয়ে! কোনও কথা কহিল না। সে নীরবে দীড়াইযু 
কুকুরের দুর্দশা দেখিতেছিল। হতভাগ্য জীব আর পারিতেছিল না। 
তাহার নয়নের দৃষ্টি ক্রমশঃ উত্তাস্ত হইয়া উঠিল । 

“কুকুরটার সাহস ও ধৈর্য্য আছে!” 

“প্রভু, প্রভু!” 

«“এ দিকে এস বালক, শীপ্ত উহাকে জাহাজের উপর তুলিয়৷ ফেল 1” 
কুকৃরটিকে যখন জাহাজে তোলা হইল, তখন তাহার দেহে বিন্দুমাত্র 
সামর্থ্য ছিল না। অবসন্নভাবে সিক্তদেহে সে জাহাজের ডেকের উপর 
শুইয়৷ পড়িল। 
কুকুরটি বড় চমৎকীর। সে সর্বদাই উৎফুল্ল থাকিত। তাহার বুদ্ধিও 
অত্যন্ত তীক্ষ ছিল। জীন পীয়েরের সে বিশ্বস্ত বন্ধু ঘটে; কিন্তু অন্তান্ত নাবিক- 
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দিগেরও সে সহচর ছিল। সকল অবস্থায়, তাহাদের সুখ দুঃখের আনন্দ ও 
নিরানন্দের ভাগী ছিল। আকাশ যখন বন্ধুর হ্ঠায় হাঁসিত, প্রসন্ন শুর্যযালোকে 
দিগন্ত উত্তাসিত হইত, তখন সে নাবিকগণের পারে থাকিয়। তাহাদের কার্য্যের 
সহায়তা করিত। আবার যখন ভীষণ ঝটিকায় সমুদ্র বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিত, 
তৈরব তাগুবে তরঙ্গমালা মৃত্যুলীলার অভিনয় করিত, তখনও সে বিশ্বস্ত বন্ধুর 
ন্যায় তাহাদের কাছে দীড়াইয়া থাকিত। সে তাহাদের নৈশভোজে যেমন 
আনন্দের সহিত যোগ দিত, আবার প্রভাতের অনশনক্লেশও তাহাদের সহিত 
তেমনই ভাবে সহা করিত। 
সে অন্ুক্ষণ দলের পুরোভাগে অবস্থান করিত। দৃর দিগন্তে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়া, শূন্তপানে চাহিয়া, বাতাসের আত্বাণ লইয়া, সে যেন মানুষের ন্যায় 
ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে; তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিত। রস্কফ্‌ 
হইতে হেখ, বন্দর পর্য্যন্ত সকল দেশের জনসাধারণ তাহাকে বিলক্ষণ 
চিনিত। লোকে বলিত, “& দেখ, সেই টম! জল-ঝড় হইবার পূর্বে সে 
'ডুসি এমি' জাহাজের নাবিকগণকে সতর্ক করিয়া! দেয় 1” 
বাস্তবিক, কথাট৷ স্ত্য। সমুদ্রবক্ষে ক্রমাগত অবস্থানহেতু, আকাশের 
লক্ষণা্দি দেখিয় সে বহুদর্শী নাবিকের হ্যায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। 
| শী-গল পক্ষীদিগের পানে চাহিয়া সে যখন চীৎকার করিত, জীন্‌ পীয়ের 
,ত, “এ দেখ, টম্‌ হাসিতেছে। শীঘ্র ঝড় বৃষ্টির সম্ভতাবন! নাই। আকাশ 
খন মেঘশুন্ থাকিবে ।” | 
টমের ব্যবহারে উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইলে মালিম কেরিয়েশর 
ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইত। সে তখন আকাশের পানে চাহিয়া আসন্ন ঝাষ্টিকার 
প্রতীক্ষা করিত। এরূপ অবস্থায় ঝটিকা না হইয়া যাইত না। 
মাছ ধরিবার সময়, জাল গুটাইয়! লইবার পুর্বেই টম্‌ বুঝিতে পারিত, 
জালে মাছ পড়িয়াছে কি না।' তাহার ঘেউ ঘেউ রৰ ঠিক জয়ধর্বনির মত 
শুনাইত। কিন্তু সে যখন কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ করিত না,. অথবা 
জাহাজের এক কোণে পালের অন্তরালে বসিয়া! অসস্তোষজনক শব্দ করিত, 
তখন নাবিকগণের হৃদয়ও অপ্রপন্ন হইত। তাহার বুঝিতে পারিত, এ 
ক্ষেপে বিশেব কিছুই উঠিবে না। 
ক্রমে এমন হইল ষে, টম্‌ নহিলে কাহারও রি চি তাহার! 
যাহাকে মারিয়ঃ ফেলিতে শিয়াছিল; এখন সেই তাহাদের শুভাশুভের 


৬০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ সংখ্যা 


নিয়ামক ! নাবিকগণ টম্:ক এত ন্নেহ করিত যে, একবার সে গীড়িত হইলে, 
বিপুলদেহ ট্রেজিফ তাহার কল্যাণকল্পে রোগশাস্তির উদ্দেপ্তে সেপ্ট-রফ, 
ধর্মমন্দিরে সারমেয়-কুলের দেবতার পাদপীঠে একটা প্রজ্লিত বর্তিক। স্থাপিত 
করিয়াছিল। পুরোহিত এ ব্যাপারে তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত ও অসম্তষ্ট 
হইয়াছিলেন। অবশেষে ট্রেঞজ্জিকের নবপরিণীতা৷ পত্বী মে অতিকষ্টে যাজকবরের 
অসন্তোষের শান্ত করেন! 

জীন পীয়েরও ক্রমশঃ যৌবনলাভ করিল। সুন্দরী আন্‌ মেরীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেই তাহার মুখ লজ্জার রক্তিম আভায় রঞ্জিত হইয়| উঠিত বটে, 
কিন্তু তাহার তুলনায় সে টম্কেই অধিক ভালবাঁসিত। কুকুরটিও এই 
অপরিমেয় স্নেহের সম্পূর্ণ প্রতিদান করিত। পশুর হৃদয় মানবের হৃদয় 
অপেক্ষা প্রশস্ত ও গভীর । টম্‌ সর্বপ্রকার বিপৎকালে অন্থক্ষণ সহচরবৃন্দের 
পার্খে বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্যায় অবস্থান করিত ।' 

“হে যীশু ! হে দয়াময়ী মেরী মাতা! আমাদিগকে দয়া কর, সকলকে 
রক্ষা কর, করুণাময়ী !” 

জাহাজের পাল শতখণ্ডে ছিন্ন হইয়া গেল। মাস্তল ভাঙ্গিয়া সশব্দে 
জাহাজের ডেকের উপর পতিত হইল! 

“হে ছ্বেবতা, হে প্রভু, এ বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর; তোমার 
মন্দিরে আড়াই সের বাতী পুড়াইব, দয়াময় 1” : 

«এক জন জলে পড়িয়। গেল ! ধর-_ধর, দড়ি ধর!” 

“হায়, হায়! এ কি হইল গো! জাহাজ ডুবিল যে!” | 

জাহাখানি “ডুসি এমি”। ঝটিকাবেগে 'পোতখানি আইরিস সমুদ্রে 
পড়িয়া! তাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ভগ্রাবস্থায় কোনও ক্রমে শ্রোতোবেগে উহা 
কিন্সেস্‌ বন্দরের অভিমুখে ভাসিয়া যাইতেছিল। চারি দিকে পর্বতপ্রমাণ 
তরঙ্গমালা জাহাজখানিকে : প্রতিমুহূর্েই গ্রাস করিতে উদ্ভত। আকাশে 
রুত্রমৃন্তি মেঘমাল! গর্জন করিতেছে! মেঘান্ধকারে দিগন্তের আলোকরশ্ি 
নিভিয়। গিয়াছে ! তাহাদের মৃত্যু অনিবার্ধয- আসন্ন। | 

না,_অন্ত জাহাজের লোক তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়াছে। একখানি 
আইরিস তরমী ঝটিকা উপেক্ষা করিয়া তাহাদের উদ্ধাবার্থ ছুটিয়৷ আসিতে- 
ছিল'। পৌত ক্রমে জাহাজের নিকটবর্তী হইল.। একগাছি বজ্ছু “ডুসি 
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এমি” উপর নিক্ষিপ্ত হইল। এক জন ইংরাজ কর্মচারী চীৎকার করিয়। 
বলিলেন, “সকলে একে একে চলিয়া আইস ; কিন্তু সাবধান, কুকুরটিকে 
আনিতে পাইবে না। আইন অন্থপারে এ দেশে কুকুরের আমদানী নিষিদ্ধ” 

“কি বলিলে ?” 

“এস, শ্রীপ্ব নৌকায় উঠিয়া পড়। আর দেরী করিও না। তোমাদের 
জাহাজ ত ডুবিল !” 

“টম্‌কে ছাড়িয়। যাইব ?” 

“কাজেই ; নিয়ম যখন নাই, তখন ফেলিয়াই আসিতে হইবে ।” 

জীন পীয়ের কুকুরকে বাহুপাশে তুলিয়া লইল। হতভাগ্য জীব আপনার 
আসন্ন বিপদ বুঝিতে পারিয়। করুণনয়নে সঙ্গীদিগের পানে চাহিল। লবণাক্ত- 
তরঙ্গশীকর-তাঁড়নে জীন পীয়ের চোখে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না । 
শীতল-সলিল-্পর্শে তাহার অস্থি পর্য্যন্ত শীতে জঙ্জরিত। জানুদেশ সমুদ্র- 
সলিলে নিমগ্নপ্রায়। জীন চীৎকার করিয়৷ বলিল, “তবে আমি এইখানেই 
রহিলাম |” 

জাহাজের মালিম কেরিয়েশ বলিল, “আমরাও যাইব না। সকলেই 
এখানে থাকিব ।৮ নাবিকগণ সর্ধান্তঃকরণে মালিষের কথার অন্থুমোদন 


উদ্ধারকারিগণ কি করিবে স্থির করিতে ন৷ পারিয়া, তাহাদিগকে গালি 
এতে লাগিল। অবশেষে নানারূপ অনুনয় বিনয় করিল! কিন্ত কেহই 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। 

“উহাকে ছাড়িয়া আমরা যাইব না!” 

“কিন্ত আমাদের সাধ্য কি, বল; আইনে যেনাই! তোষর| সকলেই 
ক্ষেপিয়াছ !” 

“টম্‌কে ছাড়িয়া কেহই নড়িব না !” 

জল ক্রমশঃ উর্ধে উঠিতে লাগিল। করুণার প্রতিমূধ্ি বীরগণের জান্দেশ 
জলে ডুবিয়া গেল। | 

অবশেষে উদ্ধারকারিগণ হারি মানিগ। ব্রিটনেরা জয়লাভ করিল । জীন 
পীয়ের সর্বাগ্রে তরণীতে আশ্রয় লইল। 

টম বাচিয়। গেল। 1 * রা] শ্রীসরোজনাথ। ঘোষ। 
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কর্ণনুবর্ণ | 


১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে কাণ্তেন লেয়ার্ড এসিয়াটীক সোসাইটার জর্ণ্যালে একটি ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। (১) উক্ত পত্রিকার ছুই পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই 
কষুদ্র প্রবন্ধটি পুরাতত্ববিৎ পঞ্ডিতমগ্ডুলীর আদরের বস্থ হইয়! উঠিয়াছে। 

লেয়ার্ড লিখিয়াছিলেন যে, মুরশিদাবাদ নগরীর ছয় ক্রোশ দক্ষিণে, 
ভাগীরপীর দক্ষিণ তটে একটি প্রাচীন নগরীর ভগ্নাবশেষ ভূগর্ডে প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । ইহার প্রাচীন নাম কনসেনপুরী ( কর্ণাসনপুরী ), আধুনিক নাম 
রাঙ্গামাটী। বাঙ্গালার প্রাচীন নরপতি মহারাজ কর্ণসৈন এই নগরীর নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। তদন্থুসারে ইহার নাম কর্ণসেনপুরী হওয়াই স্বাভাবিক ; 
কিন্ত লেয়ার্ভ স্থানীয় লোকের নিকট শুনিাছিলেন যে, ইহার নাম কান- 
সোনাপুরী বা “কর্ণসোনাক। ঘর” । 
_ লেয়ার্ড কর্ণেল উইলফোর্ডের প্রাচীন প্রবন্ধ (২) অবলম্বন করিয়া লিখিয়া- 
ছেন যে, লঙ্কার (সিলোন কিংবা যাবা) অধিপতি অর্ণবপোতে বঙ্গোপসাগর 
অতিক্রম করিয়া গঙ্গায় প্রবেশ কবেন। তৎকালে বঙ্গেশ্বর সচরাচর কুম্ুমপুর 
(রাঙ্গামাটী) নগরে বাস করিতেন। ' লঙ্কাপতি তথায় উপনীত হইয়া নগর 
আক্রমণ" করিয়! তাহা বিনষ্ট করিয়াছিলেন। তদবধি এই নগরী পর্ন," 
পল্লীতে পরিণত হইয়াছে । কর্ণেল উইলফোর্ডের বর্ণনার সত্যতা সং. 
নানাপ্রকার তর্ক উপস্থিত হইতে পারে। খুষ্টাবের দ্বাদশ শতাব্দীর 
ভাগে লঙ্কাপতি পরাক্রমবাহু অর্ণবপোতারোহণে “রমান্ধ”-( রামানয় )- 
দেশাধিপতি রাজা অরিমর্দনের সহিত যুদ্ধে প্রবত্ত হইয়াছিলেন। সেই যুদ্ধে 
অরিমর্দন হত ও “কুসুমি” প্রভৃতি নগর ধিনষ্ট হইয়াছিল। 

মহাবংশের ৬৬ এবং ৬৭ অধ্যায়ে পরাক্রমবাহুর বিজয়-বৃত্তান্ত বর্ণিত 
হইয়াছে। ততপাঠে ইহাই অনুমিত হয় যে, মহারাজ পরাক্রমবাহু লঙ্কাদ্ীপের 
দক্ষিণপ্রান্তস্থিত রামানয় রাজ্য ও দক্ষিণীপথের পাণ্যরাজ্য জয় করিয়াছিলেন, 
কিন্ত পরাক্রমবাহু কর্তৃক বাঙ্গালা-বিজয়ের কোনও কথা মহাযবংশে বিবৃত 
মাই। হালা রাজারানিা সা বনি গালা রানা সা 
পারি না। 


(1) 0.4, 1301. সা, ০2878, 
(9) 488810 136567101)688 ৮01, [2 0৮ 29, 
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দক্ষিণরাটীয় কায়স্থদিগের কুলজীগ্রন্থে এই প্রাচীন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
ঘোষ, বসু, মিত্র, দত্ত, দেব, কর, পালিত, সেন, সিংহ, গুহ ও দাঁস-বংশীয় 
প্রধান কায়স্থগণ কতকগুলি সমাজে বিভক্ত হইয়াছিলেন.। তন্মধ্যে দেববংশীয়- 
দিগের ত্রয়োদশ সমাজ ; যথা,-_কর্ণন্বর্ণ ( কানসোনা ), গৌরহষ্ট, চাগী, চিত্র- 
পুর, বৈরাটা, নীলপুর, ভূষালি, আন্দুল, কর্ণপুর, দেবগ্রাম, চৌরগী, ইন্্রাণী, 
ও গৌরীপুর । 
কর্ণস্থবর্ণ বা কাণসোন। যে প্রাচীন প্রধান নগরী, তৎপক্ষে কোনও সন্দেহ 
হইতে পারে না। চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাও (বা হিয়োন ছোয়াং) বঙ্গ- 
দেশস্থিত এই কর্ণনুবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন, কি না, তাহাই 'এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য । | 
পরিব্রাঞ্ক পৌণু,বর্ধন হইতে কামরূপ, তথা হইতে সমতট, সমতট 
হইতে তাম্রলিপ্ত, তাম্রলিপ্ত হইতে কর্ণস্বর্ণ, কর্ণস্ববর্ণ হইতে উড়িস্যায় গমন 
করিয়াছিলেন। এই সকল স্থানের পরম্পর দ্বরত্ব (৩) তিনি নিক্লিখিতরূপ 
নির্দেশ করিয়াছেন । (সিউ-কি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । ) 
পৌওবর্ধা ( পুগডরীয়।) হইতে ৯** লি (১৮* মাইল)। 
ক।মরূপ ( গোৌহ।টী ) হইতে ১২১৩ শত লি (২৬* মাইল )। 
স্বম্ট (রাবপাঁল ) হইতে ৯১০ লি (১৮* মাইল )। 
.. লিপ্ত ( তম্লুক ) হইতে ৭** লি(১৪০মাহল)। 
 গরণনবর্ণ ( কানসোনা ) ইইতে ৭** লি (১৪৯ ষাইল )। (৭) 
₹) উড্ডিষা। ( য:জপুর )। 
হিয়োন সাঙের লিখিত দুরত্ব স্থির রাখিয়া, বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি 
করিলে নির্ণাত হয় যে, পরিব্রাজক-বর্ণিত কর্ণসুবর্ণ নগরী স্ুবর্ণরেখা নদীর 
তীরবর্তী ও আধুনিক সিংভূম জেলার অন্তর্গত। 
খৃষ্টাব্দের পঞ্চম শতাব্দীতে মহারাজ যযাতিকেশরী বৈতরণী নদীর তীর- 
স্থিত স্থানে যযাতিপুর নগরীর নির্মাণ করিয়া তথায় রাঞ্পাট স্থাপিত করিয়।- 
ছিলেন। প্রায় পাচ শত বৎসর এই যষাতিপুর উড়িষ্যার রাজধানী ছিল 


(৩) কোনও কোনও পণ্ডিত ৫ লিতে ১:।ইল ও অন্থান্য পণ্ডিতগণ ৬ লিতে ১ বাইল 
অবধারণ করিয়াছেন । আমর! ৫ লিতে ১ মাইল ধরিয়াছি। ন্ট 

(৪) হিয়োনসাতের জীবনচরিত গ্রশ্থে জিধিত আছে যে, পৌগুবর্ধন, হু্টতে কর্ণহৃবর্ণ 
৯*৩ পি (১৮* মাইল) দুরে অবস্থিত। 


৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 


বলিয়া বোধ হয়। এই যযাঁতিপুর অধুনা যাঁজপুর নামে পরিচিত। 
(মতান্তরে যজ্ঞপুর হইতে যাজপুর নামের উৎপত্তি) হিয়োন সাঙের ভ্রমণ- 
কালে যাজপুর উড়িয্যার রাজধানী ছিল। এই যাঁজপুর ও তাত্রলিপ্ত, উভয়ই 
সুপরিচিত স্থান। যাজপুর ও তাত্রলিপ্ত হইতে মানচিত্রের উপর ৭০* লি 
দীর্ঘ দুইটি রেখ! অঙ্কিত করিলে, উভয় রেখা চৈবাসা নগরীর প্রায় ২* মাইল 
উত্তর দ্রিকে সংযুক্ত হইয়া থাকে। এইস্থানে সফরাণ নামে একটি গ্রাম 
আছে। জেনারল কনিংহামের সহকারী বেগলার ইহাকে মহারাজ শশাঙ্কের 
রাজধানী ও হিয়োন সাঙ্ের বণিত “কিরণস্ুবর্ণ” নগরী বলিয়া অবধারণ 
করিয়াছেন। জেনারল কনিংহাম সফরাণের কিঞ্চিৎদুরবর্তী বড়বাজারের 
নিকটবর্তী স্থানে শশান্কের রাজধানীর সংস্থান নির্দেশ করিয়াছেন। বেগলার 
বলেন যে, কনিংহামের নির্দিষ্ট স্থানের ভূগর্ডে প্রাচীন প্রাসাদ বা অট্রালিকা- 
দির তগ্নবেশেষ দৃষ্ট হয় না। কিন্ত সফরানের নিকট ভূগর্ভে প্রাচীন অট্রালিকার 
গ্রচুর ভগ্মীবশেষ বিদ্মান। (৫) 

আমাদের বিবেচনায় তাগীরথীর তীরস্থৃত কর্ণনুবর্ণ বা (কাণসোনা ) 
হিয়োন সাঙের বর্ণিত কি-লো-ন-সু-ফ-ল-ন হইলেও, কর্ণন্ুবর্ণের অধিপতি 
মহাঁরাঁজ শশাঙ্ক স্বীয় রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক সেই অরণ্যময় প্রদেশে বাস 
করিতে বাধ্য. হইয়াছিলেন। কারণ, মহারাজাধিরাজ হর্যবর্ধন ভ্রাত্ঝুন্্ুর : 
প্রতিশোধ লইবার জন্য পঞ্চ সহত্র“হস্তী, ছুই সহত্র অশ্বারোহী ও অর্থাৎ 
পদাতি লইয়৷ বাঙ্গালায় উপনীত হইলে (৬) মহারাজ শশাঙ্ক স্বীয় রাজধা; 
গরিত্যাগপূর্বৃক ছুরাক্রম্য স্থানে স্বীয় রাজপাট প্রতিষ্ঠিত করিতে বাধ্য হইয়।- 
ছিলেন। বাঙ্গলার প্রধান নগরী হর্ষবর্ধনের পদানত হইয়াছিল । তিনি, 
বৎসারাধিককাল (গৌড় কিংবা) কর্ণস্ুবর্ণ নগরে বাস করিয়া পূর্বভারতের 
রাজন্যবর্গের সহিত সদ্ধিবিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন। বিঙ্য়কা্্য সম্পন্ন করিবার 
জন্য প্রায় ছয় বৎসর কাল হ্র্ষবর্ধন তিম্ন ভিন্ন প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন। 
এক মুহুর্তের জন্যও তিনি স্বীয় রাজধানীতে বিশ্রাম করিতে পারেন নাই। 
হর্ষবর্ধন গৌড় (বা কর্ণম্বর্ণ) অধিকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি 


(৫) 45101)2001081081 ১01৮৮ 10101 ৬০1, 111. 1৯ 101. 
(*) পরে তাহার সৈম্ত-সংখ্য। এক লক্ষ জঙ্বারোহী ও ৬* হাজার হণ্তী হইন্লাছিল: এই 


বিপুল বাহিনী লইয়া! তিনি গৌড়েস্বর শশাঙ্কদেং ও মহারাষ্ট্রপতি পুলকেশীকে জয় করিতে 
পারেন নাই। ্‌ 


সপ 


বৈশাখ, ১৩১৯ কর্ণমূবর্ণ। ৬৫ 


মহারাজ শশাঙ্ককে পদানত করিতে পারেন নাই। শশান্কদেবের জীবনকাল 
র্য্যস্ত পশ্চিম বাঁঙ্গলা ও মগধের অধিকাংশ তাহার হস্তগত ছিল। তত্্যতীত 
পার্শববর্তী কতকগুর্পি রাজ্যের অধিপতি তাহার আনুগত্য স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

৬০৬-_৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজ হর্ষবর্ধন রাজদও ধারণ করেন। ইহার দ্বাদশ 
বৎসর পরেও মহারাজ শশান্কদেব প্রবলবিক্রমে পূর্বভারতে রাজপতাকা 
উড়াইতেছিলেন। গঞ্জামের তাত্রশীসন-পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, ৩০০ 
গুপ্তান্ে (৬১৯ খৃষ্টাব্দে) তাহার অধিকার কলিঙ্গ অবধি বিস্তৃত ছিল। 

শশাঙ্কদেবের অন্য নাম নরেন্দ্র গুপ্ত । বাণভষ্ট তাহাকে গৌড়েশ্বর নরেন্দ্র 
গুপ্ত নামেই পরিচিত করিয়াছেন । বোধ হয়, মগধের শেষ গুপ্ত-বংশ কিংব। 
দক্ষিণ কৌশলের গুপ্ত-বংশ হইতে তিনি উদ্ভৃত। 

সাহাবাদ জেলার অন্তর্গত রোটাস ব! রুহিদাঁসের গড়ের মধ্যে মহারাজ 
শশাঙ্কের যে শিলামুদ্র! আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে” _ 

১ শীযহাসামন্ত 

২ শশাঙ্কদেবত্য। 
তৎকাঁলে শশাক্কদেবের ন্যায় এক জন পরাক্রমশালী নরপতি ও মহাসামস্ত 
_ হারাজের ) অতিরিক্ত উপাধি ধারণ করিতে পারেন নাই। আধুনিক 
য়দ্রাবাদ, বরোদা, মহীশুর, গোয়ালিয়র প্রভৃতি যে শ্রেণীর নরপূতি, এই 
ঘার্যায়ের নরপতিগণ তৎ্কালে “মহাসামস্ত” বা “মহারাজ” উপাধি ধারণ 
করিতেন। কেবল সম্াটই “মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করিতেন । 
গুপ্ত-বংশের স্থাপনকর্ত। গুপ্ত ও তাহার পুজ্র ঘটোৎ্কচের “মহারাজ উপাধি 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু ঘটোৎকচের পুত্র চন্দ্রগুপ্ত দেব হইতে তাহাদের “মহারাজা- 
ধিরাজ উপাধি দৃষ্ট হইতেছে। সম্রাট হর্ষবর্ধনের পিতামহ, প্রপিতামহ 
প্রভৃতির কেবলমাত্র "মহারাজ" উপাধি লিখিত আছে। এরূপ রাশি রাশি 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতে পারে। মহারাজ শশাঙ্কদেব প্রথমতঃ কোন নরপতির 
সামস্ত ছিলেন, তাহ নির্ণয় করা কঠিন। কিন্তু পরে তিনি স্বাতন্ত্রয অবলম্বন 

করিয়াছিলেন । 

হিয়োন সাঙ তীঁহাকে কর্ণন্থবর্ণের অধিপতি ক্লিখিয়াছেন ? কিন্তু বাণভট্ট 
তাহাকে গৌড়েশ্বর বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন । 

মহারাজ শশাঙ্কদেব শিবোপাসক ছিলেন ; এবং বৌদ্ধদিগের নির্য্যাতন 


ক 


৬৬ সাহিত্য। ৃ ২৩শ বর্ষ, ১ সংখ্যা । 


তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কি জন্য তিনি বিশ্বাসঘাতকতা! পূর্বক 
রাজ্যবর্ধনকে বিনষ্ট করেন, তাহার কোনও কারণ পাওয়! যায় না। হিয়োন 
সাঙ বলেন, বর্ধন-বংশের প্রবল উন্নতি-দর্শনে তিনি হিংসায়: উদ্দীপ্ত হইয়' 
এই দ্বণিত কার্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমরা ছুইটি কারণ অনুমান 
করিতে পারি। প্রথমতঃ, শশাঙ্ক দারুণ বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন; কিন্তু রাজ্য- 
বর্ধন বৌদ্ধ ধর্মের অনুরাগী ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ মালবরাঁজ দেবগুপ্ত, বোধ 
হয়, শশাঙ্কদেবের কোনও নিকট-সম্প,ক্ত আত্মীয় ছিলেন। 

মগধের প্রাচীন বৌদ্ধকীর্তির অধিকাংশ শশাঙ্ক দেব বিনষ্ট করেন।. বুদ্ধ- 
গয়ার চিরপ্রসিদ্ধ বটরৃক্ষ তিনি সমূলে উৎপাটিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
তথাকার সুবিখ্যাত মন্দির হইতে বুদ্ধমুর্তি উৎখাত করিয়! তাহা দুরে নিক্ষেপ 
করিবার জন্য যত্ববান হইয়াছিলেন। হিয়োন সাঙ বলেন, এই ছুরতিসন্ধির 
বশবর্তী হইয়া যৎকালে শশাক্ষদেব মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় 
বুদধমূর্তি-দর্শনে তাহার মনের তাব পরিবর্তিত হুইয়া গেল। (৭) তিনি স্বীয় 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সেই সময় তিনি 
তাহার জনৈক কর্মচারীকে বলিয়াছিলেন, “আমর! অবশ্ঠই বুদ্ধমুত্তি ্থামান্বরিত 
করিয়। তথায় শিবষুপ্তি প্রতিষ্ঠিত করিব ।” 

হিয়োন সাঁও বলেন, মহারাজ শশাঙ্ক বুদ্ধমর্তিধ্বংসের চেষ্টা করিয়াছি 
বলিয়া, তিনি ভীষণ ব্রণ রোগে আক্রান্ত হন। তাহাতেই তিনি কালকবলি 
হইয়াছিলেন। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর পূর্বভাঁরতে সম্রাট হর্ষবর্ধনের একচ্ছ্র 
আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছিল । এই সময় হিয়োন সাঙ পুর্বভারতে ভ্রষণ 
করিতেছিলেন। তিনি যে কর্ণনূবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন; তাহা! আধুনিক 
মুর্শিদাবাদের নিকটবর্তী রাঙ্গামাটী নহে। তাহা সুবর্ণরেখার তীরস্থিত 
সফরাণ ব্যতীত অন্য কোনও নগরী হইতে পারে ন/। 

শ্রীকৈলাসচন্জ্র সিংহ বিদ্চাতৃষণ। 
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স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


কুস্কলীন প্রেস, লিকাত 


৬৭ 


গিরিশচন্দ্র । 


গত ২৬ শে মাঘ বৃহস্পতিবার রাত্রি একটা কুড়ি মিনিটের সময়, 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একনিষ্ঠ তক্ত ও প্রিয্ব শিল্ু, বাঙলার রঙ্গতূমির পিতৃতৃলয, 
নাট্য-সাহিত্যের চক্রবর্তী সম্রাট, কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন । 

গিরিশচন্দ্র অনন্যসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন । তাহার বিয়োগে 
বাঙ্গালীর যে ক্ষতি হইল, তাহ! সহজে পূর্ণ হইবার নহে। চিরজীবন দেশের 
সেবা! করিয়া, মাতৃভাষার পুজা মগ্ন থাকিয়া, সাধনায় সিদ্ধ হইয়া, কর্মবীর 
গিরিশচন্দ্র কর্ণস্থত্র ছিন্ন করিলেন। বঙ্গের গৌরব-রবি অন্তমিত হইল। 
বঙ্গভূমি! তুমি যে রত্ব কাল-সমুদ্রে বিসর্জন দিলে, কুবেরের অশলকায় সে 
রত্ব নাই। গিরিশ তোমার অঙ্ক শুন্য করিয়া, দেশবাসীকে কীদাইয়া। বাঙ্গলার 
নাট্যশাল৷ ও নাট্য-সাহিত্যের সিংহাসন শূন্য করিয়া, পৃথিবীর পাস্থশাল। ত্যাগ 
করিলেন। গিরিশের '্বর্গাদদপি গরীয়পী' জননী জন্মভূমি! তোমার বত্ধ- 


প্রদীপ নিভিয়া গেল! বাঙ্গলায় পুঞ্জীভূত__ঘনীভ্ূত ক্ুঁমানিশার অন্ধকার ! 
এই. অন্ধকারে, স্বতির পবিত্র শ্মশানে, বাঙ্গালী ! অশ্রজলে গিরিশচন্দ্রের 
।শ কর। ] 


গিরিশচন্দ্রের জীবন অত্যন্ত বিচিত্র । বনু ঘাত-প্রতিঘাতে গিরিশচন্দ্রের . 
“নিজত্ব' গঠিত হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্র বু ভাবের আধার ছিলেন। পরম্পর- 
বিরোধী বছু তাবের এমন একত্র সমাবেশ মানবজীবনে প্রায় দেখা যায় 
না। গিরিশচন্দ্র ভাবের তরঙ্গে অতিভূত__মগ্প হন নাই। বীরের ন্যায় 
তাহাদিগকে আপনার অধীন করিয়াছিলেন।-_তাব-বীর গিরিশ হাসিতে 
হাঁসিতে সংসারের হলাহল স্বয়ং পান করিয়াছিলেন ;_-গুরুর রুপায় নীলকণ্ 
হইতে পারিয়াছিলেন?; জীবের দুঃখে কীদিতে কাদিতে গুরু-দত্ত অমৃত 
বাঙ্গলা দেশের দ্বারে ঘারে বিতরণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন ! 

গিরিশচন্দ্রে মনীষা ও প্রতিভার সমন্বয় হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র অসা- 
ধারণ তীক্ষুবুদ্ধি ও স্বভাব-দত্ত উদ্দ্বল প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাহার 
নাটকে, গানে, কবিতায়, প্রবন্ধে, উপন্াসে, রস-রচনায়-সেই মনীষা ও 
প্রতিভার পরিচয় দেদীপ্যমান। ষে প্রতিভা নিত্য নুতনের স্থষ্টি করিতে পারে, 
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ষে প্রতিভা দেশ ও কালের প্রভাব অতিক্রম করিয়া, সক্কীর্ণতা, হ্ষুদ্রতা ও 
গতান্ুগতিকতাকে বিজয় করিয়া, দিব্য অনুতূত্রি সাহায্যে নৃতনের সৃষ্টি করিয়া 
চরিতার্থ হয়, গিরিশচন্দ্র সেই প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। চিরাচরিত 
সংস্কারের অনুশাসন, প্রচলিত পদ্ধতির প্রভাব গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা ক্ষু 
করিতে পারে নাই। নাটক-কার গিরিশচন্দ্র নিপুণ ও সাহসী চিত্রকরের মত 
তুলিকার ছুই চারিটি টানে ছবি সম্পূর্ণ ও সজীব করিয়া দিতেন। মানসীর 
সীমস্তসিন্দুর উজ্জল করিয়। দিবার, অথবা! মোহিনীর কমালার মুক্তায় শুভ্রতার 
আরোপ করিবার জন্য গিরিশচন্দ্র কখনও িনিয়েচর'-চিত্রকরের ন্যায় বর্ণ- 
ফলকে ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র তুলিকা ঘর্ষণ করিতেন না! ত্বাহার প্রতিভা 
নাগরিকার ন্যায় কৃত্রিম প্রসাধনের পক্ষপাতিনী ছিল না। বাণীর বরপুত্র 
গিরিশের প্রতিতা কপালকুগুলার স্ায় স্বতাব-সুন্দরী। তাহার নাটকীয় 
প্রতিত৷ নিসর্গের যুকুর ; জগৎ তাহাতে প্রতিবিম্বিত হইত। তাই গিরিশচন্দ্র 
অনায়াসে, অবলীলায়, বিশাল পটে স্বর্গের, মর্ত্যের ও নরকের, দেব, মানব 
ও দানবের, _বহিঃপ্ররূতির ও অন্তঃপ্রকৃতির অপূর্ব চিত্র অন্কিত করিতে 
পারিতেন। 

গিরিশচন্দ্রের স্ষ্টি-শক্তি অতুলনীয় । তিনিও বিশ্বামিত্রের স্তায় সাহিত্যে 
নুতন জগতের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্থষ্ট মানব-পরিবার, দেব- 
পরিবার প্রভৃতি যেমন অসংখ্য, তেমনই বিচিত্র। অনুভূতির উপাদানে 
কল্পনা মিশাইয়া তিনি চরিত্রের সৃষ্টি করিতেন। আপনার অনুভূত ভাব 
ঢালিয়। দিয়া মানসী প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতেন। মনোবৃত্তির বিষম 
বন্ব, পুণ্য ও পাপের সংঘর্ষ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত ও এই সকলের অবন্ঠস্তাবী 
পরিণামে গিরিশচন্দ্র দিব্যদৃষ্টি ছিলেন। তাহার কাব্য-জগতের অসংখ্য 
চরিত্রের বিশ্লেষণ এ ক্ষেত্রে সম্ভব নহে। তিনি অনেক নূতন, মৌলিক 
চৰিত্রের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। সেই নুতনের রাজ্যেও তাহার বিদুষক- 
চিত্রাবলী নূতন বলিয়া মনে হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের বিদুষক, ইংরাজী 
সাহিত্যের “বফুন, ফলঙ্টাফ. প্রতৃতি গিরিশচন্দ্রের বিদুষক বা বরুণা 
প্রভৃতির সন্নিহিত হইতে পারে না। 

গিরিশচন্দ্র গীতি-কবিতায় সিদ্ধ ছিলেন। গিরিশের গান বাঙ্গলায় অমর 
হইয়া থাকিবে । তাহা! খাঁটী বাঙ্গালীর গান। সে গানে বাঙ্গালা দেশের 
কবিরু, প্রেমিকের; নিরাশের, সুখীর, ছুঃখীর, ব্যথিতের, বিপন্নের, সাধকের, 
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ভক্তের, ধর্োন্মাদদের হৃদয়ের উচ্ছাস-_হৃদয়-স্পন্দন অন্ভব করা যায়। 
তাহার রস-রচনাঁও অপুর্ব । তীহার ব্যঙ্গ; বিজ্রপ হীরকের ন্যায় সমুজ্জল। 

আদি-কবি বান্সীকি ও বেদব্যাসের সৃষ্ট চরিত্রেও যে প্রতিভা! নুতনতা৷ ও 
মৌলিকতার আরোপ করিতে বিন্দুমাত্র সন্কুচিত হয় নাই, সে প্রতিভার শক্তি, 
সাহস ও সাফল্যের আলোচন! করিবার, পরিচয় দিবার শক্তি আমাদের নাই। 
ভবিষ্যতে কোনও সৌভাগ্যবান শক্তিশালী সমালোচক সে সাধনায় সিদ্ধ 
হইবেন। 

গিরিশচন্দ্র বাঙ্গলার নাট্যশালায় নবজীবন দান করিয়াছিলেন। তিনি 
রঙ্গতূমির জন্মদাতা কি না এঁতিহাসিক তাহার নির্দেশ করিবেন। কিন্ত 
ইহা সত্য, গিরিশচন্দ্রই এতদিন পিতার মত বাঙ্গালার বঙ্গভূমির লালনপাঁলন, 
এমন কি, শাসন করিয়। আসিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কালিদাসের ভাষায় 
বল। যায়” 

স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ | 

দক্ষ, ম্যাকৃবেথ, যোগেশ প্রভৃতির ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র যে অভিনয়- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নট-সম্প্রদায়ের আদর্শ হইয়! থাকিবে । 

গিরিশচন্দ্রের অধ্যয়ন ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা দেখিয়। বিশ্মিত হইতাম । 
শেষ বয়সেও গ্রন্থই তাহার একমাত্র অবলম্বন ছিল।-*গিরিশচন্দ্র চিরজীবন 
'জ্ঞান-সাগরের কুলে বসিয়া উপল সঞ্চয় করিয়াছিলেন। দর্শন, বিজ্ঞান, 
। সাহিত্য, পুরাণ। ইতিহাস, ধর্মশাস্্ঁ সংবাদপত্র ও মাসিকপত্র-হোমিও- 
প্যার্থী চিকিৎসাশান্ত্র তাহার নিত্য সহচর ছিল। তাহার ভুয়োদর্শন ও 
বিবিধ বিষয়ের জ্ঞান দেখিয়। বিস্ময়ের উদ্রেক হইত। বিতর্কে, যুক্তিবিহ্যাসে 
গিরিশচন্দ্রের স্বাভাবিক পটুতা ছিল। মনীষার এমন অভিব্যক্তি এ জীবনে 
আর দেখিব কি? 

গিরিশচন্দ্র শ্রীশ্রীরামকৃষচ দেবের প্রসাদে নব-জীবন লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি অগাধ বিশ্বাস ও দেবছুল্লপ'ভ ভক্তির আধার ছিলেন। পূর্বপুরুষের 
পুণ্যে ও প্রাক্তনের ফলে গিরিশ এই বিশ্বাস ও তক্তির অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি খ্রশ্রীপ্তরুর চরণে সম্মিতমুখে আপনাকে নিবেদন 
করিয়াছিলেন । মৃত্যু যেন সেই বিশ্বাসের আধার; ভক্তির আধারকে স্পর্শ 
করিতে কুষ্ঠিত হইয়াছিল । শ্মশানশায়ী গিরিশচন্দ্রের শিবনেত্রে স্ই অপূর্ব 
স্বপ্নাবেশ, আর প্রশান্তমুখে সেই প্রসন্ন হাস্বের রেখা; তাহ! কি ভূলিবার ? 


৭০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ধরার পাস্থশালা,__কর্্ম-ভোগের ভূমি ত্যাগ করিবার সময় এমন হাসি হাসিয়া 
যাইবার সৌভাগ্য কয়জনের ঘটে ? 

গিরিশচন্দ্র যশের কাঙ্গালী ছিলেন না। বন্ধুত্ব, আশ্মীয়তার বিনিময়ে 
তিনি সমালোচনা, মোসাহেবী চাহিতেন না। 'ন্তরতিশুক্কবান্ধবতাঁ গিরিশ- 
চন্দ্রের ললাটে বিধাতা লিখিয়া! দিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। প্ররুত প্রতিত। 
যশের তিথারিণী নয়) সে যশকে-যশের আকাজ্ষাকে বিজয় করিতে 
পারে। 

কৰিবর ! জীবনে তোমার স্ততি করিবার অবকাশ দাও নাই? তুমি ত 
শের কাঙ্গাল ছিলে না! গিরিশচন্দ্র! আজ ব্রাহ্মণের পুষ্পাপ্লি গ্রহণ কর! 
বাইশ বংসর তোমার স্নেহ ভোগ করিয়াছি । এখন তোমার স্বতি সেই 
স্নেহের স্থান অধিকার করিয়। থাকুক । 

গিরিশচন্দ্রের শেষ দ্ান--শেষ রচনাবশ্বীমিত্র । তিনি জাতিকে 
আত্মবিসর্জজনের উজ্জল আদর্শ দান করিয়া গুরুপদে আত্মনিবেদন করিয়াছেন । 
-লোক-সেবা করিতে করিতে- কর্ম্যজ্ঞের ক্ষেত্র হইতে সাধনোচিত ধামে 
গমন করিয়াছেন। তাহার স্ষ্ট আদর্শ দেশে উজ্জল হইয়। থাকুক | * 

| শ্রীস্থুবরেশচন্দ্র সমাজপতি । 


* বন্গষতী। 


৭১ 


মহামতি ফ্েেড.। 


ইংলগ্ডের সম্পাদককূলের চুড়ামণি+ মনম্বী, বিশ্বপ্রেমিক, বিশ্বহিতৈষী, শাস্তির 
দূত মহামতি, ডবলিউ, টা, ষ্টেড আর ইহজগতে নাই! টিটানিকের সহিত 
আযাটলান্টিক মহাসাগরে ইংলগ্ডের গৌরব-ববি অন্তমিত হইয়াছে! জন মর্লে 
যখন “পেলমেল গেজেটে”র সম্পাদক, তখন স্টেড তাহার সহকারী ছিলেন। 
উদ্বারনীতিক স্টেড দেশের ও দশের কল্যাণের জন্ত চিরদিন যুদ্ধ করিয়াছেন । 

তিনি বিশ্বপ্রেমিক ; বিশ্বহিতৈষিণাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল।-_ 
'বন্ুধৈব কুটুন্বকম্‌”_তীহার.চরিত্রে সার্থক হইয্বাছিল। নির্তক, স্পষ্টবাদী 
স্টেড মিথ্যার শক্র, সত্যের বন্ধু ও খতের উপাসক ছিলেন। ইংলগ্ডের কুমারী- 
কুলের কৌমার্য্য, _সমাঁজের শুচিতা রক্ষা করিবার জন্য সত্যসন্ধ ষ্টেড স্বয়ং 
বিপন্ন হইয়াছিলেন, কারা-ক্লেশ সহা করিয়াছিলেন। চিন্তাশীল, দূরদর্শী স্টেড 
লোকমত নিয়ন্ত্রিত করিতেন; লোকমতের সৃষ্টি করিতেন। পরমার্থ ব কর- 
তালির লোভে তিনি মস্তিষ্কহীন মানব সাধারণ নামক সহতশীর্ষ-দৈত্যের 
মনোরপ্রন করিতেন না। বুয়র-যুদ্ধের সময় তিনি স্পষ্টভাঁধায় ইংরেজকে 
সাবধান করিয়াছিলেন, নীতি ও ধর্মের অন্ধুবর্তী করিবার চেষ্টা করিয়। স্বয়ং 
লাঞ্চিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কর্তব্যের পথ হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। 
বিশ্বে শাস্তির প্রতিষ্ঠা, মানবসমাজে ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীর বক্ষঃ 
ঠইতে অত্যাচার, অনাচার, বিদ্বেষ ও বিরোধের নির্বাসনই তীহাঁর জীবনের 
ব্রত ছিল। তিনি ঈশ্বরবিশ্বীসী, নিষ্ঠাবান অথচ বিচারশীল, যুকিবাদী খ্রীষ্ঠান 
ছিলেন। ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধানে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন; তাই অসম্ভবকেও 
সম্ভব মনে করিতেন। এই সৎসাহসে ও ঈশ্বরনিষ্ঠার প্রভাবে তিনি জগগ্ব্যাপী 
মানব-নিগ্রহের বিরুদ্ধে একাকী যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিলেন । 

তিনি তারতবাসীর মিত্র ছিলেন। ভারতবাসী তাহার খণ কখনও 
পরিশোধ করিতে পারিবে না। 

তাহার “রিভিউ অফ রিভিউ” বিশ্ববি্রত ও বিশ্বব্যাপী মাসিকপত্র ।__ 
জগতে এরূপ মাসিক আর নাই। ইহাঁও তাহার মৌলিক চিস্তাশক্তির ফল। 
মহামতি স্টেড ইউরোপীয় রাজন্যবৃন্দের মনীষিগণেরু, মিত্র ছিলেন। হেগের 
শীস্তির দরবার তাহার অক্ষয় কীর্তি। সকল সমাজে, সকল সম্প্রদদায়ে তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। জগতের সকল সত্য দেশে তিনি প্রভাব বিস্তার করিয়া- 


৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ছিলেন। পৃথিবীর কোন্‌ অংশ তাহার চিন্তায় অনুপ্রাণিত, প্রতিভাত হয় 
নাই? 

আজ সেই স্বনামধন্য ব্রিটানিয়ার বরপুক্র, সম্পাদক-সমাঁজের সমাট নাম- 
শেষ হইলেন! মজ্জমান মানবপুঞ্রের সম্মুখে মৃত্যু! বিশাল সিন্ধুর তরঙ্গে 
তরঙ্গে মৃত্যুর ছায়া! মাঁনবহিতে চিরজীবন যাপন করিয়া, জীবনের সায়া 
অসংখ্য বিপন্লের সহিত তিনি তগবানকে ডাকিতে ডাকিতে সিদ্ধুসলিলে মগ্ন 
হইয়াছেন। বিশাল ত্যাটলাট্টিকের অতল তলই তুমার উপযুক্ত সমাধি- 
্ষেত্র। আ্যাটলাট্টিকের তরঙ্গচ্ড়ে তোমার অবস্থান বিরাজ করিবে, আর 
মানবসাধারণের স্বৃতিপটে তোমার গৌরবগাথা উদ্ভাসিত করিয়া দিবে ! 
জীবনে তুমি জগতের শাস্তির জন্য লালায়িত ছিলে, হে মানব-সমষ্টির শাস্তির 
ভিখারী, আজ মঙ্গলময় তোমীকে সেই শাস্তির অধিকারী করুন। 


নাহিত্য ; বৈশাখ 





£ড়। 
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মহামতি 


40০1৮ 56726 8 82৩5, 


12208775৮26 এ 71016৫ 6 


৭৩ 


সহযোগী সাহিত্য | 


বর্ষ-সমালে'চন। | 


গত বৎসরে ইউরোগ ব। আমেরিকার কোনও সভ্য দেশেই এমন কোনও কাবাগ্রস্থ বা নব- 
সিদ্ধাস্তপূর্ণ পুস্তক ব। পুতিক! প্রকাশিত হয় নাই, যাহার প্রভাবে জগতের ভাব-ডাগারের 
পুষ্টি হর়। গত বৎদরে কেবল পুরাতন [সদ্ধান্তবাশির শ্রেণীবিভাগ ও সমালোচনাই হইয়াছে। 
ইউরোপব্যাপী সমাজ-বিপ্লবের সুচনা! দেখিয়।, অনেকেই ভীত হইয়াছেন। সেই ভীতিজন্ক 
সামাজিক তথ্যের অ[লোচনায় গত বৎসরের ইউরোপীয় সাহিতা পুর্ণ হইয়াছে । দেশভেদে 
স।হিত্য-চর্চার বিচার-বিভাগ করিব £-_ 


(১) ফ্রান্স £___ক্রালে অপরাধ-তন্বের, পাপের বিশ্লেষণের পূর্ণ বিচার হইয়! গিয়াছে। 
মসিয়ে লাবোরি (14. [,৪৮০:1) অপরাধ-তত্বের পূর্ণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 
যখন ইউরোপে ধর্্ের প্রভাব প্রবল ছিল, তথন ইহকাল অপেক্ষা! পরকালের প্রতি অধিকতর 
দৃষ্টি রাখিয়। সামাজিক পাপ পুণ্যের নির্ধারণ হইত। রোমান-ক্যাথলিক-ধর্মপ্রধান দেশ সকলে 
পোপের সিদ্ধান্তই সর্বঞ্রনম।ন্ ছিল। তিনি যে কার্ধ্যকে পংপাঁট বলিতেদ, তাহা পপ বা 
অপরাধ বলিয়া গ্রাহ্য হইত । যাহাকে পুণ্য বলিয়। নির্দেশ করিতেন, তাং পুণ্যাত্মক বলিয়। 
পরিগৃহীত হইত। শিক্ষার অতিবিস্তারে সমাজ হইতে এখন ধর্দের প্রায় লোপ হইয়াছে 
খুব অল্প লৌকেই এখন পোপের কথাকে অথণ্ড সত্য বলিয়া গ্রহা করে। পরকালের ভয় 

সক।ধ্গও নাই। পরকাল আছে বলিয়া অনেকের বিশ্বাস নাই। এমন অবস্থায় পুরাতন 
মাপকাঠীতে পাপ পুণোর পরিমাণ হইতে থাকিলে, সমাঞ্জে বিপ্লব ঘটিবেই। এই হেতু যসিয়ে 
লাবোরি ইউরোপীয় পাপপুণোর মূল তত্বের উদঘাটনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন | তাহার অপরাধ-তত্ব-' 
বিষয়ক বন্তৃতানমূহ ইউরোপের সকল দেশেই পঠিত ও আলোচিত হইতেছে । লাবোরির 
মত সকল গ্রাহ্া হইলে, ইউরোপের ভাষার ভঙ্গী, সাহিতোর গতি, পাপ-পুণোর নির্দেশ, সবই 
পরিবর্তিত হইবে। 
ফ্রান্সের মনীধিগণ সম।জকে ভাঙ্গিয়। গড়িতে চাছেন। পূর্বেবে ফরাসী-বিপ্লবের সময়ে 
ফরাঁনী সমাজকে যেমন উপ্ট।ইয়। পাণ্টাইয়া নুতন করিয়! গড়া হইয়াছিল, এখন আবার তেমনই 
ভাবে ফরাসী ত্ষ্ী্ সনাজের আমুল পর্ধিবর্তনের চেষ্টা হইতেছে। ধর্ম রাঁজশাসনের অঙ্গ 
নহে বলিয়। শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রাহ্য হইয়াছে ॥ পোপের সছ্ছিত করাসী গবমেণ্টের ও 
ফরাসী জাতির সকল নন্বম্ধ রহিত হইয়াছে; বড় বড় গির্জার সংলগ্ন দেবোত্তর ভূষি 
ও অন্ক সম্পত্তি সরকারে বাজেরাপ্ত হইয়াছে। ফরাসী সাহিত্যেও এই ভাবটা বেশ 
ফুটির| উঠিয়াছে। এক দল ধর্মকে অবলম্বন করিয়া! সমাজকে, সাবধান করিবার উদ্দেস্টে নান। 
বিভীবিকার স্থষ্টি করিতেছেন; অন্য দল ধর্মকে ছ'াটিয়। কেবণ যুক্তি তর্কের উপর নির্ভর করিয়া 
সমাজকে ধর্মের অন্ধ বিশ্বীস হইতে দুরে রাধিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই সকল দেখিয়া 
১৩ 


৭8 সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ) ১ম সংখ্যা। 


গুনিয়! ফরাসী রাজনীতিক ত্রায়ান্দ রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন যে, ইউরোপের সাহিতা, ইতিহাস 
ও কাব্যে সন্নিবিষ্ট নহে, উহ! এখন সংবাদপত্রের স্তস্ভে ও মাসিক পত্রিকার পত্রে পৰ্ররে 
শৃঙ্খল বন্ধ। 

(২) জর্মণী *._জর্ণ পর্তিতগণ 17019101108] 4781065 বা এঁতিষ্থাসিক ঘটনার 
সৌসাদৃশ্ের, জাতির গতি ও পরিণতির সমতার বিষয় ইয়! বড়ই ব্যস্ত হইয়াছেন। ভারত- 
বর্ষ, চীন, মিশর, আপীরিয়া, ব্যাবিলন, পারস্ত, গ্রীস, রোম, সারাসেন, স্পেন প্রভৃতি দেশের ও 
জাতি সকলের উথ।ন-পতনের ইতিহাস-কথার তুলনায় সমালোচন] করিয়া, জর্ন সোসিয়ালিষ্ট- 
গণ এই মিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ফরানী-বিপ্লবের পর হইতে ইউরোপে যে নব সভ্যতার 
যুগ অভাখিত হইয়াছিল, তাহার অবসানকল আমন্ন হইয়াছে । এইবারই ইউরোপের 
সভাতালোকের অবসান হইবে কি না, ইউরোপে আবার 108 48০ বা অন্ধযুগের প্রবর্তন 
হইবে কি না, তাহা তাহার! ঠিক ঝলিতে পারেন না। হর্‌ বেলক্‌ (11. 731০০) প্রমুখ 
সোসিয়।লিষ্ট লেখকগণ এইরূপ মীমাংস। করিয়। বলিতেছেন যে, অতঃপর ইউরে।পীয় সভ্যতার 
বিশিষ্টত1 রক্ষ। করিবার জন্য চেষ্ট। করিতে হইবে। সংস্কৃত-সাহিত্য-চর্চাপরাঁর়ণ জন্ম পণ্ডিত- 
গণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, পদার্থতত্বের আবিক্ষার জন্য টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
এরোপ্নেন, তারশূন্য টেলিগ্রাফ, ডিনামাইট, কর্ড ইট, লিড।ইট প্রভৃতি যন্ত্র ও বিস্ফোরক পদার্থ 
সকল সভ্যতার নিদর্শনম্বরপ হইলেও, উহা স্থায়ী নহে। ভ্ডাঁব স্থু।য়ী, ভাবাম্গ ব্যবহ।রের 
ধারা স্থায়ী, অতএব সমাজকে নৃতণ ভাবে ভাবুক করিয়া, ভাবসামঞ্জন্তে সমাজকে স্থিতিশীল 
করিয়া! রাখিতে পারলে, ইউরোপের বিশিষ্টত। চিরস্থ।য়িনী হইতে পারে। জিমরম্যান প্রঃখ 
লেদকগণ এই কথ'ট1 ভাল কণিয়। বুঝইবার চেষ্ট। করিতেছেন। ভারতের ব্রাহ্গণগণ যেমন 
এখনও ভাবপ্রাধান্য হেতু সমাজের শিরোমণি হইয়| আছেন। সাধক ভক্ত সন্ন])াসী যতি সকল 
যেমন সমাঞ্জের পূজনীয় হইয়। আছেল। এখনও ভারতে যেমন কেবল ধনের আদর নাই, 
তেমনই পদ্ধতি অনুসংরে জর্মুপ সমাজের প্রতিষ্ঠ। করিবার চেষ্টা চলিতেছে । এই আলোচনাতেই 
জর্পানীর স।ছিত্য পরিপূর্ণ । সে।সিয়ালিজম ও কমিউনিজষের কথ! লইয়া জর্মুণ পণ্ডিতগণ ব্যস্ত। 
জন্মণীর এক দল যেষন কেবল টাকার জন্ত পাগল হইয়। উঠিয়াছেন, তাহারা সকল বিদ্যাকেই 
অর্থকরী করিবার প্রনাম পাইতেছেন, তেমনই আর এক দল অর্থের মোহকে পরিহার করিয়া, 
ধনৈশ্থধ্যকে বিদ্যার ও পাগ্ডত্যের অনুগত করিয়া, সমাজে সামঞ্জন্ত-গ্রতিষ্ঠার জন্ত গ্রয়াসী 
হইয়াছেন। সম্রাটের দল অর্থ, বিল।স ও প্রাধাচ্যের দিকে ? হর্‌ বেলকৃ পরিচালিত সোসিয়।চিষ্ট 
দল সংযম ও সামগ্রত্তের দিকে । এই ছুই দপের বিরোধে উদ্ভুত পুস্তক পুস্তিক! সকল এখন 
জন্থণ সাহিতোর পুষ্টিদাথন করিতেছে। 

(৩) রুষ £-_কাউন্ট টলস্টীর ভাংপ্রাবঙ্টে রুধীয় সমাজ ও সাহিত্য এখন সোসিয়ানিষ্ট 
সিদ্ধান্তেয় জন্গগাষমী হইতেছে। তবে রষে ব্যক্ত গুপ্ত ছুই রকমের. সাহিত্য আছে। ব্যক্ত 
সাহিত্য তেমন প্রবল নছে? গুপ্ত সাহিত্য অতি প্রবল ও তাহার প্রভাবও বহুদুরব্যাপী। 
প্রিন্স কুরুপ্যাটকিন, মাঝ্সিম গোকা প্রভৃতি লেখকগণ জশেষ চেষ্ট! করিতেছেন। এই চেষ্টাজন্ই 
কুরুপ্যাটফিনিকে দেশত্যাগী হইয়া, ইংলগ্ডে--প্রবাসে কষ্টে দিনযাপন করিতে . হুইতেছে। 


বৈশাখ ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৭৫ 


ইংলণ্ের লেখক হবর্গায় ্টেড বলিয়াছেন যে, রুষের ভবিষ্যৎ যে কি হইবে, তাহ! কেহই বলিতে 
পারে না ; রুষ সঘ।ঞ্দেহে কোন কোন শক্তি যে ক্রিয়া করিতেছে, তাহাও কেহ বলিতে পারে 
ন।। রুষ সাহিত্যের গতি পরিণতি বুঝা ভার। তবে ইউরোপের সোসিয়ালিজম যে রুষে 
অতিশয় বিস্তারলাভ করিয়াছে; সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু রুষের বিশিষ্টত। এই যে, 
রুষীয় সমাতজ ও স।হিত্যে এখনও নাস্তিকতা! প্রনূল হয় নাই ; তাই রুষের সাহিত্যে_বিশেষতঃ 

টলগ্রীর লেখায় ভাবকোমলত! এখনও পধ্যপ্তপরিষ।ণে পরিলক্ষিত ছয়। বর্তষান রুম টলভীর 
ম্হামন্ত্রে সপ্লীবিত। সাহিত্যে ও সমাজে এ নবজীবনের পাঁরপত্তি যে কিসে হইবে, তাহ! 

কেহই বলিতে পারে ন। | 

“ (8) তুকাঁ £-_তুকাঁ ইউরোপের দেশ হইলেও, উহ! এতকাল এগিয়ার ভাবেই মু 

ছিল। ইউরোপের মধাযুগের সারাসেন সড/তার পুরাতন আদর্শ বক্ষে ধরিয়া তুকা এত দিন 

উগ্নতমস্তকে ইউরোপে বিদ্যমান ছিল। কিন্ত এই তিন বৎসর কাল তুকাঁতে এক বিষম ভাব- 

বিশ্লব ও সঙাজ-বিপ্লব চলিতেছে । ফরাসী লেখক পিক্নর লোটী এং বিপ্লবের সমচ।র প্রায় 

দশ বৎসর পুর্বে ইউরোপকে দিয়াছেন । নবীন তু কী ছুই স্বতন্ত্র ভাবে বিমুগ্ধ ও উদ্মত্ব। এক দিকে 

ফ্রান্সের সর্বন(মগ্রসোর ভাবঃ উচ্চ নীচ-নমীকরণের ভাব তুর্ক সমাজকে অলোড়িত করিতেছে। 

হারেষের সে ছূর্ভেপা যবনিক1 অনেকট। ছিন্ হইয়াছে । একেন্দীদিগের ৫ পুরাতন গর্ধব খর্ব 

হইয়াছে ; স্ত্রীশিক্ষ] ও স্ত্ীস্বাধীনতার প্রচলন হইয়াছে? বিদ্বান ও উদ্যোগী পুরুষের সম'দর বৃদ্ধি 

পইয়ছে। অন্যদিকে জর্দণীর দেশাত্মবোধ, সমাজপ্রাতি, জাতির ধার! ও বিশিষ্টতা রক্ষ।র 

প্রয়াদ নবীন তৃকাঁকে প্রত্ত করিয়া তুলিয়াছে। যে তুকাঁ ভাষ। এত কাল ধর্শের ব্যাখ্যায় ও 

প্রেমদঙ্গীতে পূর্ণ ছিল, সেই তুকাঁ ভাষায় এই কয় বৎসরের মধো ইতিহাস, সমাজতন্ব, জাতিতন্ব 

প্রভৃতি গবেষণ। পূর্ণ বিষুয়র অ[লোচন| চলিতেছে । ভাষার এই নব তাড়িত-শক্তির প্রভাবে 

তুর্কজতির মধ্যে তখ। ইসলাম-ধণ্ম-প্রধান সকল জাতির মধ্যে ধর্থ্াজ্-নোধের বিক।শ খরতর 

ভাবে হইতেছে। ইহ।ই 1১)-15181101801) বা মোসলেয-একীকরণের মহাভাব। এলিলা ও 

ইউরোপের সকল দেশের সকল জাতীয় মোনলেমনণকে এক জাতিতে ও এক ভাবে পরিণত 

্ষরিবার উদ্দেহাহ প্যান-ইসলামিগমের উৎপত্তি । জন্মর মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া নবীন 
তুর্ক লেখকগণ ইতিহ।সের আলোচনা সম্যকৃরূপে করিতেছেন। 00101181050 11150019 ও 

11150901081 409106)- ইতিহাসের এই ছুই শাখার আলো6ন। অধিকগাস্রায় হইতেছে। . 
নবীন তুক লেখকগণ ইতিহাসের দৃষ্টিতে ধন ও সমাজকে দেখিতেছেন, ইঠিহাসের বনীয়াদের 

উপর কোরাপের নৃষ্ন ব্যাধ্যা করিতেছেন। নবতুর্কের এই নবতাব আরবী ও পারসীক-. 
ছুই ভাষায় অনুন্যুত হইয়াছে । মিশর, পরস্য ও তাতারে এই ভাব পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 

মিশর ও তুকাঁ হইতে এই নব-ভাবের বার্ত। ভারতবর্ষে আসিয়াছে । ভারতের মুসলমানগণকে 

শব-ভাবে সপ্রীবিত করিতেছে, উর্দ,ভাষাকে নৃতন প্রাণ দিয়া, নূতন আকারে পরিবর্তিত করি- 

তেছে। জধুন। ইতিহাস-চর্চা উ্দ.তাবার বত প্রবল ভাবে ইইতেছে, তাহার তুলনার ভারতের 

আর কোনও প্রাদেশিক ভাষায় তাহার শতাংশের একাংশগ্ড হইতেছে না। রাজস্থানের ঢাক. 

গণ পুবের্ধ ধেবন গাথ। রচণ। করিয়া পুঞাকাতিকাধিনীর নতৃত্তি করিতেন, তুকাঁর নবী? 


শ৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


কবিগণ তেষনই গ।খ! রচন! করিয়া, তাহারই প্রচার করিতেছেন। এই সকল গাথ। ভাষার 
অশেষ সৌষ্টবসাধন করিতেছে। 

(৫) ইংলগ্ড £__ইঈংলগু সভ্য ইউরোপের ভাবমগুযা। ইংলগ্ডের প্রত্িভাশালী 
লেখকগণ নূতন কিছু সৃষ্টি করিতেছেন না । জর্দলী, ফ্রান্স, রুষিয়া, তুকণ প্রভৃতি দেশে যে সকল 
নুতন ভাব উদ্ভূত হইতেছে ইংলগ্ডের লেখকগণ কেবল সেই সকলের সমাহরণ করিতেছেন ? 
ঝড়িয়। বাছিয়। গুছাইয়। তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। কার্লাইলের সময় হইতে ইংলণ্ডে এক 
দল জর্পণ-অনুরাগী লেখকের উত্তব হইয়াছে। ইহারা, জর্মণ বিজ্জনসমাজে যাহা! কিছু নূতন 
বহির হয়, তাহাই ইংরেজী আকারে ইংরেজ পাঠকগণকে উপটৌকন দিয়া থাকেন। অধূন। 
লর্ড হালডেন এই দলের অধিনাক বলিলেও অত্যুন্তি হইবে না। ফ্রান্সের মাধুরী অহরণ 
করিতেছেন গ্রণ্ট এগেনের দল। হল কেনের অন্ুচর-সহচরবর্গ এখন "প্যান-ইস্লামিজমে”র 
প্রতি অধিকতর লক্ষ্য রাধিয়াছেন। চীনের ইতিহ।সকথ। লইয়/ও এখন ইংলণ্ডে খুব আলো- 
চনা চলিতেছে! কাজেই বলিতে হয়, ইংলগ্ডে এখন পরের সামগ্রী লইয়াই দাহিত্যের পুষ্টি 
ব৷ বিস্তৃতি খটিতেছে। সেমিয়ালিজমের সিদ্ধান্ত সকল ভাষার স্তরে স্তরে ঘেন বিদ্ধ হইয়! 
যাইতেছে । ভাষার লিখনভরঙ্গীও তদনুসারে পরিবর্তিত হইতেছে । মসিয়ে ব্রারান্দের 
কথা ইংলগ্ডের পক্ষে বোল আনা ভাবে থাটে-_খবরের কাগজের স্তস্তে ও মাসিকপত্রিকায় 
সাহিত্য নিবন্ধ রহিয়াছে । এক মারী কোরেলী খবরের কাগজের প্রভাবের অতীত হুইয় 
রহিয়ছেন। কিন্তু তাহার মহিমাও দিনে দিনে কমিয়া যাইতেছে । ক্যাণ্টারবরীর বর্তমান 
আর্কবিশপ বলিয়াছেন যে, সোসিয়ালিজম্‌; ফেবিয়ান সোসাইটা ও সফরেজিষ্দের মত, এই 
তিনই আধুণিক ইংরে্ী স।হিত্যের উপাদান হইয়'ছে। বিলাল, অর্থলিগ্গা ও ভোগায়তন দেচেব 
তুষটি পুষ্টি যখন দমাজের প্রধান সাধনার বিষয় হয়, তখন মৌলিক চিন্ত।-প্রবাহ স্থবির হইয়া 
যায়, সুকুমার কলবিদযা ম্নংন হয়) জাতির মাধূধ্যহানি হয়। আর্কবিশপের এগ সিদ্ধান্ত 
ইংলগ্ডের সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই গ্রাহা করিয়াছেন । বাস্তবিক, নৃতন ভাবের জন্য ইউরোপ 
আর ইংলগ্ডের মুখাপেক্ষ! করে না, উপরস্ত ইংলও ইউরে।পের বর্তমান যুগের চিন্তার কণা সকল 
আহরণ করিয়া তাহাই নি সমাজে ছাড়াইয়! দিয়া এক নুতন বিপ্লবের সুচন। করিয়াছেন। 
ইংলগ্ডের বর্তমান সাহিত্য সেই ভাবী বিপ্লবের শঙ্কায় যেন থরথর কংপিতেছে। সাহিত্যে 
মৌলিকতা একেবারেই নাই। 

(৬) আমেরিকা 2-_ হার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র হইতে মার্কিণের সকল নুতন 
ভাৰ প্রস্ফু্িত হয়। আমেরিকাতেই ইউরোপের তাব-সমন্বয় ঘটিয়। থাকে) কেন ন।, 
জাষেরিকাচেই ইউরোপের সকল সভ্যদেশের সকল ভাবের পর্যযবসান ঘটে। এই আমেরিক। 
এখন কেবল ইউরোপের ভাবেই মুগ্ধ নহে। হার্ভার্ডের উপাধিধারী নবীন পশ্ডিতগণ চীনের 
পুরাত্ব লইয়। বড়ই ব্যস্ত ছুই! পড়িয়াছেন। আমেরিকার আদর্শে নূতন চীন গঠিত হইতেছে; 
আমেরিকার আদর্শে চীনে প্রজ্জাতন্ত্র শাসনপঞ্জতি প্রচলিত হইল) আমেরিকার আদর্শে চীন 
ইউরোপীয় সভ্যত। গ্রহণ করিতেছে ॥ অথচ জামেরিকা চীনের পুরাতন ভাবে বিভোর হইয়া 
উঠিতেছে। ফলে, আমেরিক! চীনের সাহিত্য-চ্চার কলে বৌদ্ধধর্প ও বৌদ্ধনীতি *জাভ 


বৈশাখ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৭৭ 


করিয়াছেন। গত বৎসরে চীনের পুরাতন্বের কথা-সমদ্থিত ঢুইখানি অত্যান্ত ইতিহাস ম।রিণ- 
বেশে প্রকাশিত হুইয়াছে। বৌদ্ধধর্পের বিশ্লেষণ ও ব্যাখায় পূর্ণ আরও একখনি উপাদেয় 
পুস্তক মাকিন দেশে প্রচারিত হইয়াছে। পূর্ব্বে চীন মার্কেণের ভাবে অন্থুপ্রাণিত হইয়া, 
পানের আদর্শে মুদ্ধ হইয়া, নবলীবন-লাভের চেষ্টায় প্রমত্ত হইয়াছে; পশ্চিমে তুকাঁ, 
তাতার, মিশর, পারস্ত আত্মরক্ষার চেষ্টায় জন্মণী ও ফ্রা্সের আদর্শে সপরীবিত হইয়া 
উঠিতেছে। এসিয়ার ছুই দিকেই এই দুই নব-ভাবের উদয় হইয়াছে । ভারতবর্ষ মধ্যহলে 
থাকিয়া এই দুই দিকেই ছই ভাবের বেগ গ্রহণ করিতেছেন। আরবী, পারসী ও উর্দ,ভাবার 
স।হাধ্যে “পান-ইসলামিজমে”র তীব্র রুক্ষ ভাব ভরতে আসিতেছে বাঙ্গাল ভাষ।র সাহায্যে 
জাপান ও চীনের নুতন বার্ত| আমিতেছে। বাঙ্গ।লা ভাষার সাহায্যে জাপান ও চীনের নৃতন বার্ত। 
ভারতে প্রবেশ ল।ভ করিতেছে। আমেরিকা এসিয়৷র পূর্বব দিকে নবাভু!দয়ের উষ।রাগের 
সহিত নবজীবনের প্রভাত-সমীরণ সঞ্চারিত করিতেছেন। এই .সমীর-সংস্পর্শে জাপান 
জাগিয়াছে, চীনের উদ্বোধন ঘটিরাছে। জঙ্দণী এ“সয়ার পশ্চিম দিক হইতে অতীতের ভক্মস্তুপে 
ফৎকার দিয়, অতীত-ভাববহিকণ।কে প্রোজ্জবল করিগ়া তুলিতেছেন। ভারতে এই ছুই দিকে 
ছুই প্রবাহ সমগ্রসীক্কৃত হইয়। প্র।দেশিক ভাষা সকলকে নবীন নুষষায় সমলঙ্কত করিতেছে। 

(৭) ভারতবর্ষ £--ঈংরেজের শাসনফলে, ইউরেপীয় সাতার স্বাতে, ভারতের 
তিনটি প্রাদেশিক ভাষা সমুক্পত হইয়াছে। প্রথম-__বাঙ্গালা ভাষ৷। আধুনিক বাঙ্গাল! 
ভাষ। ইংরেজ্জীর আদর্শে গঠিত। ইংরেজী ভাষার দোধ গুধ জাধুনিক বাঙ্গালাদ পরিস্ষ,ট। 
ইংরেজী না] জানিলে, না বুঝিলে, আধুনিক বাঙ্গাল। গদ্য পদ্য ঠিক মত বুঝিয়। উঠা সেকেলে 
বাঙ্গ'লীর পক্ষে কঠিন হইব উঠে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের এবং উনবিংশ শতাব্দীর 
-মধ্যরতাগের ইংরেজ কবি ও মনীষিগণের আদর্শে আধুনিক বাঙ্গ।ল! সাহিত্য রচিত। তাই 
আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিতোর প্রথম ও ছ্থিতীয় স্তর মতি মধুর, অতীব সঙ্গীব ও সপ্তাবপূর্ণ। 
বিংশ শতাব্দীর গোড়। হইতে ইংরেজী স।ছিভ্যে বিলাসের জাডা প্রবেশ করিয়ছে। আসাদের 
এই পাঁচ সাত বৎসরের বাঙ্গালা ভাষাও জটিলতা -পুর্ণ,_-জড়ান, পকান, ব।ক।ন, গাটপড়। 
ইইয়! গিয়াছে । এখনক।র অনেক বাঙ্গালী কবি ও লেখক গদ্য পদ্য লিখিবার সময়ে হয় ত 
মনে মনে মুচকি হাদিয়। বলিয়। থাকেন__“তুমি বুঝ, আর মামি বুঝি মন, আর বেন কেউ না 
বুঝে।” তাই ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশে বর্তমান বাঙ্গাল! গদ্য পদ্ের প্রভাব খুব কম হইয়া 
গিয়াছে। রঙ্গলাল ও বিদ্যাসাগর হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ও রজনী গুপ্ত পর্ধান্ত বাঙ্গালার লেখক ও 
কবিগণের প্রত্ভাব ভারতের সর্বত্র অসাধারণ ছিল। যাউক সে কথা। ভারতের স্বিতীয় 
সমুন্ত প্রাদেশিক ভাবা--উর্দ,। উর্দ,কে ঠিক প্রাদেশিক ভাব! ন। বলিয়া ভারতীয় মুদলমান- 
দিগের এবং ইসল।ম ভাবাপন্ন জাতি সক:লর জাতিগত ভাব! বলিলেও অতুযক্তি হইবে না। 
পেশাবর হইতে শ্রীহট পর্ধ্যস্ত উত্তর-ভার়তের সর্বত্র শিক্ষিত মুনলমানমাত্রই উর্দ, জ!নেনঃ 
উদ্দ বলিতে পারেন। আমার মনে হয়, এক হিসাবে উর্জ* বাঙ্গল! অপেক্ষা সীব ভাবা । 
উদ্দ, প্যান-ইস্লামিজমের সকল ভাব কুক্ষিগত করিয়াছে। উর্দ, নবীন বাঙ্গালার 
সকল মাধুরী আহরণ করিয়াছে । হায়দয়াবাদের নিঞাম, রামপুরের নবাব প্রমূখ মুসলমান 


৭৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা!। 


নরপতিগণ নবীন উদ, ভাষার যথেষ্ট সমাদর করিয় খাকেন। আলিগড়ের মুসলমান 
বিদ্যা রিগণ যথারীতি উর্দর আলোচন। করিয়া থাকেন। সায়ের দাস প্রমুখ অনেকগুলি 
বড় বড় কবি উর্দ, ভাষাকে বিডূষিত করিয়াছেন। ভাল ভাল ইতিহাস গ্রন্থ উদ ভাষায় লিখিত 
হইতেছ। ভাবাভিব্যঞ্জনায় উদর সামর্থ্য অসাধারণ। উর্দ, সংবাদপত্র সকলের প্রভাব বাঙাল! 
সংবাদপত্র অপেক্ষ! অনেক অধিক। উর্দতে রসের কবিত। যেমন মিঠে, বীরত্বের কবিতা 
তেমনই ওজন্বিনী। আমার মনে হয়, উর্দ, কালে বালালা! ভাষাকেও পরাজিত করিবে । 
মহারান্রীয় বা মাধাঠী ভাষা ভারতের তৃতীয় উন্নত ভাষা । ইতিহাস-চর্চায়, রাষ্ট্রনীতির 
আলোচনায় মারাঠী ভাষা ভারতের অন্য সকল ভাষার অগ্রগণ্য । মহারাস্ত্রীয় ভাষ। 
তৈজস-ভাবপূর্ণ। গত বৎসর উর্দ, ও মারাঠী ভাষা যে ভাবে পুষ্ট হইয়ান্ছে, ঠিক সেই ভাবে 
বাঙ্গাল! ভাষ।র পুষ্টি ঘটে নাই। এমন কি; হিন্দী ভাষা এখন বাঙ্গালা অপেক্ষা 
অধিকতর পুষ্ট হইতেছে। বাঙগালায় প্রত্বুতত্বের আলোচন। অধিকতর হইতেছে বটে ; 
কিন্তু ভাষার মহিমার পুষ্টির পক্ষে বাঙ্গ।লী মনীধষিগণের তেমন চেষ্টা আর নাই। মনে হয়, 
প্রাদেশিক পুরাতত্বের সম।হরণে ও আলোচনায় মহারাহ্রীয়গণ বাঙ্গালী অপেক্ষা 

অধিক সফলচেষ্ট হইয়াছেন । 
ইহাই গতবর্ষের সাহিত্যের সুল ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ। যে অন্তর্ভেদিনী মনীষার প্রভাবে 
ইউরোপের সাহিত্য জগতের আদরের সামগ্রী হইয়।ছিল, দে মনীষা ইউরোপের কোনও দেশের 
কোনও সাহিত্যে আর দেখিতে পাওয়1 যায় না। গত বৎসরের ইউরোপীয় সাহিত্য জঠর- 
জ্ালার আর্তনাদে পরিপূর্ণ, প্রতিত্বন্িতার ঈর্ধ্যানলে প্রত্থলিত । উহাতে ভাব নাই, কবি! 
নাই, মাধুরী নাই! আমরা ইউরোপের অনুচিকীর্য,; আম।দেরও অবস্থা আদর্শের অন্ত 
হইয়ছে। কেবল উর্দতেই একটু সঙ্জীবতা আছে। তাহার পরিচয় গ্রহণ করিলে 

বাঙ্গালীর লাভ হইতে পারে । 
শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রতিভা, ফাল্তুন।- পূর্ববঙ্গ হইতে যে কয়েকখানি ম।সিকগন্র প্রকাশিত হইতেছে, 
তশ্সধ্যে “প্রতিভা'র নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
«দেবভাবায় অনুপ্রাস” ন।মক প্রবন্ধটি সংক্কত কলেজের সারন্বত-সম্মিলনে পঠিত। এই প্রবন্ধে 
অধা।গক বন্দ্যোপাধ্যায় দক্ষতার সহিত প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সস্কৃত গ্রন্থের নামে, গ্রশ্থকারের 
নাষে, বর্ণনীয় বিষয়ে নায়ক-নায়িকার নাম-নির্দেশে, পাত্র-পাত্রীগণের পরিচয়-প্রসঙ্গে 
অনুপ্রাসের অন্তিত্ব বর্তমান। কাব্য, ছন্দ, অলঙ্কার ব্যাকরণ; বৈদ্যক শাস্ত্র, দর্শন, স্মতি, 
ধর্দশান্ত, কো ব্রস্থ। জ্যোভিঃশান্্, পুরাণ এভূতি মর্ধধত্রই জনুপ্রাসের ঘন্ঘট| | প্রবন্ধটি চাটনী 
হটে, কিন্তু করলার চাটনী । প্রীহখরঞজন রায়ের 'কখা-সাছিত্যে রবীন্রনাথ নামক প্রবন্ধে 


বৈশাখ, ৯৩১৯। মাসিক সাহিত্য গমালোচনা । ৮ ৭৯ 


রবীন্দ্রনাথের “নৌক্কীডুবি' নামক উপস্যাসের নায়ক-নায়িকা-চরিত্রের বিরাট বিশ্লেষগ আরম্ত 
হইয়াছে। কবে কোথায় গিয়া শেষ হইবে. তাহ! অহ্মান কর! অসাধ্য । সম।লোচনার ভঙ্গী 
দেখিয়া মনে হয়-হাতের চেয়ে আম বড়' হইয়া উঠিবে। প্রবন্ধের ভাবাটিও কন্ধরবৎ 
কঠিনঃ চর্ববণের চেষ্টা করিলে দাভ ভা্গিয়া যায়। ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিই, “রমেশ 
দঢ়তাহীন শিথিন, বিরুদ্ধতাকে মে কঠোর প্রতিবাদে ধূর্সাৎ করিয়া দিতে পারে না, 
তাহার নিকট মাথা নোয়াইয়, আজ কাল করিয়৷ দৈবপ্রেরিত শুভ অবসয়ের অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকে । 'বসিয়া থাকে" ক্রিয়ার কর্ত! কে? রমেশ 'বিরুদ্ধতার নিকট মাথ! 
নোয়াইয়া বসিয়। থাকে” কিরপ বাঙ্গালা মহাশয় ! “বসন্ত জাগতিক বিহারী বস্ত-জাগতিক 
রমেশ হইতে বড়, এ কথ। নিশ্চিত।” কিন্ত এ কথাও নিশ্চত যে, ইংরেজীতে অনুবাদ না 
করিয়। এ সকল হেয়ালীর অর্থ . বুঝিবার চেষ্টা পণ্ুশ্রষমাত্র । বাঙ্গালা ভাবারূপ 
ল।ওয়ারিন্‌ মরদাকে পদদলিত করা আজ্রকাঁল এই শ্রেণীর নবীন লেখকদ্দিগের উৎকট 
ব্য।ধিতে পরিণত হইয়াছে । কবি শ্রীভুর্গ।চরণ কুশারী 'সাধী” কবিতায় লিখিয়াছেন,_- 
“নির্বিকার সে অনস্তে _ সেই শুন্ঠে ছুটে গেছে, উন্মত্ত মন; . 
তাহারে বাধিতে তুমি কি করেছ খেল1-খেলি তুচ্ছ আয়োজন 1” 

লুকাচুরি আছে, দৌড়ীদৌড়িও আছে, ছুটাছুটিও অনেক স্থলেই ব্যবহৃত হয়; কিন্তু 'খেলা- 
খেলি কবির নূতন স্থষ্টি | ইহা! কি লাঠালাঠির ভায়র1-ভাই ? 'আটিয়! মসজিদ? জীনরেন্রনাথ 
মঞ্জুমদারের প্রত্বুতত্বকণিকা। টাং্গ।ইল মহকুমায় আটিয়া নামক যে এা।ঈীন মস্জিদটি 

'ছে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক তাহার পরিচয় দিয়াছেন। “বাণী পন্থ।” একটি দার্শনিক প্রবন্ধ। 

পক প্রীণশাঞ্কমোহন সেন অনেক দিন হইতেই ইহ লিখিতেছেন। এবার অষ্টম অনুবৃততি 
একাশিত “হইয়।ছে। ক্রমশঃপ্রকাশ্য প্রবন্ধের সমালোচনা ন।না। কারণে অনঙ্গত। তবে এ 
কথ বোধ হয় অসক্কোচে বল! যায় যে, দার্শনিক প্রবন্ধের ভ।ষ! নীরপ ও মাধূর্য্যহীন হইলে 
তাহাতে দন্তস্ফুট করিতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না। জীষশোদ।লাল বণিক 'সম।লে।চক' নামক 
ব্যঙ্নকবিতা লিখিয়াছেন। কাতু-কুতু দিলে অনেক সময় হাসি পায় বটে, কিন্তু কাতুকুতু 
রসিকতা নহে। কবিতাটির আরপ্তভাগ মন্দ নয়, কিন্ত - 

“শান্ত-শীতল আকাশগুলে জলদমুক্ত নীলিম।, 
পূরব-প্রান্তে কনক-চন্ত্র হান্ত ছড়ায় ভ্রিসীম| |” 

এরূপ মিল অসহা। বণিক সমালোচকের “সমালোচক ভেকু মহাশয় লাফ দে' উঠেন 
আকাশে । এই সমালে।চক ভেকৃটি কোন জাতীয়? পে 'লক্ষ দিয়ে কুপ' ভ্যাগ করে, 
এবং “লাফ দে, আক|শে উঠে! এমন লক্ষনপটু ব্যাঙ সমালোচকের মন্তি-চিড়িয়া খানায় 
থকিচে পারে ; বাস্তব জগতে আছে কি না, জানি না । প্রগিরীজদাখ গঙ্গোপাধ্যায় 'বাজীকর' 
গল্প লিখিয়াছেন। মধু বাজীক র সাপুড়ে,সুতরাং তাহার সঙ্গিনী নীরদ। নিশ্চই বেখুন কলেজের 
পরীক্ষোত্তীণা ছাত্রী নহে। কিন্তু বাধীকরের সঙ্গে খাকিয়! মেতাফা লইয়া ইন্্রঞালের হৃ্ি 
করে! নীরদ। বেদে মধুকে বলিতেছে, “আমি বখন নিসুক্ত ছোরা-নিযয়ে উমার কাছে গিয়ে 
বলাম-উম1, আজ বিখাতার নিয়তি আমার হাত দিয়ে ভার দ্ঁদ।ন করবার অন্তে এসেছে, 


৮০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


আজ তোর পরিপূর্ণ আনন্দের দিন, আজ তোর. মুক্তির দিন, আমার এই অস্ত্র পাপকে 
আমুল বিদ্ধ করে' ধর্মকে পরিমাণ করবে।” দীনবন্ধুর সাঁধুচরণের খে সাঁধু ভাষা 
বরং সন্ত হয়, কিন্তু বেদের সঙ্গিনীয় মুখে 'পাপকে আমূল বিদ্ধ ক'রে ধর্মকে পরিমাণ, 
করিবার বক্ত.তা নিতাত্ত অসহা। প্রীঅনুকৃলচন্ত্র সরকারের “হুগ্ধের বিশুদ্ধতা” নানা তথ্যে 
পূর্ণ বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ। এই ভেঙ্গালের যুগে এরপ প্রবন্ধের উপযোগিতা অস্বীকার করা 
যায় না। আ্রীহ্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 'প্রাচীন জাপানে'র পরিচয় দিয়াছেন। জাপান সম্বন্ধে 
নুয়েশ বাবুর অিজ্ঞত| আছে। এই শ্রেণীর অনুদিত প্রবন্ধগমূছের ন্যায় ইহা নীরস নহে। 
গ্রীশশান্ুমোহন দেনের 'সহাহ্ভৃতি ও শ্রীবনোদমোহন চত্রবস্তীর “কারণ” , কবিতা । 
উদয় কবিতায় কবিত্বের অভাব নাই। শ্্রীশীতলকান্ত চক্রবর্তীর “ভারতের দ্বার। ইউরোপীয় 
বণিজ্যের ও বর্তমান ভৌগোলিক আবৰিষ্ষারের হুত্রপাত' নান! ইংরাজি 'কোটেসন' ও 
পাদটাকায় কণ্টকিত হইলেও, একটি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। ইহা পড়িয়া আমরা পরিতৃপ্ত 
হইয়াছি। “বিদ্যালয়ে ধর্্শিক্ষা” অধ্য।পক শ্রবিনয়কুমার সরকার কর্তৃক রচিত ও চুণ্চুড়া 
সাহিতা-সল্মিলনে পঠিত প্রবন্ধ । একাধিক মাসিকে এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি প্রকাশিত হুইয়াছে। 
এই ধর্দহীনতার যুগে এরূপ প্রবদ্ধের উপযোগিতা আছে । কিন্ত লেখকের ভাষার দিকে 
আদে' দৃষ্টি নাই। ইংরেজীর বোট্কা গন্ধ বাঙাল! ভাঁষায় অত্যন্ত অসহা। “আকাঙ্জা” 
ন।মক ক্ষুদ্র কবিতায় শ্রমন্তী পুগকুন্তল!৷ দেবী আকাঙ্জা করিয়াছেন, “আমি সৌরভ হব।”-__ 
আমর! বলি, তথানস্ত। 

স্থপ্রভাত, চেত্র ।-_হথমেই শ্রীমতী হুখলতা রাও কর্তৃক অক্কিত 'সীতাদেবীর 
অগ্রিপ্রবেশ, নামক চিত্রের একথানি নুরঞ্রিত অনুলিপ। অনেক পুরুষ চিত্রকরের 
অঙ্কিত চিত্র অপেক্ষা! এখানি সুন্দর। সীতাদেবীর তদগতভাৰ মধুর হুইয়াছে। প্রবৃ্ধকুমার 
মিত্রের 'নামদেব ও তাহার উপদেশ” ক্রমশঃপ্রকাশ্টা প্রবন্ধ। ধর্মপিপাহ্ৃর প্রীতিকর। 
শ্রীশশিভূষণ বন্ধুর. 'বার্ণার্ড গ্যালিসি' একটি সক্কলিত প্রবন্ধ। কঠোর সাধনায় মান্গষ কিরূপে 
সিদ্ধিলাভ করে, এই জীষনচরিতে তাহার পরিচয় আছে। শ্রীগ্রকাশচন্্র মুখোপাধ্যায় 
'বাকুড়ার কথোপকধনের বাঙ্গাঞার পরিচয় দিয়াছেন। সকল জেলায় কথোপকথনের ভাষার 
কিছু না কিছু পার্থক্য আছে। বিভিন্ন জেলার লেখকগণ যাদ এই বিষয় সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন, তাহা হইলে, তাং। ভবিষ্যতে একখানি উৎকৃষ্ট অভিধান-রচন।র 
সাহাধা করিতে পারে। “সধ্যবহার সম্থদ্ধে পরমহংস শিবনারায়ণ ব্ব।মীর উপদেশ” হীরকথণ্ডের 
ম্যায় সমুজ্বল। প্ররাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের “ভারতবর্ষের বৈষয়িক তথ্য-সংগ্রহ' নামক উৎকৃষ্ট 
সন্দর্ভটি চু'চুড়া সাহিত্য-সাম্মলনীতে পঠিত হুইয়াছিল। সংবাদপত্রাদিতে ইহা পূর্ব্বেই 
'প্রকাশিত হইয়াছে । ক্রীগণগতি রায় 'চীনবাসিগণের উপর বৌদ্ধধর্মের প্রভাষে'র পরিচয় 
দিয়াছেন? প্রইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপধ্যয়ের 'এমস্‌ বার্টন' চলিতেছে । প্রবন্ধে অনুবাদের 
গন্ধ প্রবল। বথা, “এ সিদ্ধকাম, সু, ভব্য এবং উপযুক্ত বহাশয়ের জন্য বিবেক বাজারে 
প্রথম শ্রেনীর চেয়ে লীচের স্তরের মেয়ের ব্যবস্থা কর।” ভাবায় এরপ গুরুচগডালী ভাব ও 
ফিরিঙ্গিঙ্গানা সঙর্থনষোগ্য নছে। কিছুদিন সু করুন ন। “বিপত্ঠীক? প্রীজনুরূপ। দেবীর 
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বৈশাখ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | ৮১. 


ক্রমশঃপ্রকান্ড গল্প। লেখিক গল্পে ইঙ্গ-বঙ্গ-সমাজের চিত্র আঁকিতেছেন। তাই বুঝি 
ভাষাটিকেও চমৎকার ইঙ্গ-বঙ্গ করিয়। তুলিয়াছেন। মা সরশ্থতী গাউন পারয়৷ আমাদের 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। “মানদা কছিল,_উীর জাদেশ আমার শিরোধার্য্য, তাকে 
বলবেন, আমার মতন একটা ক্ষুত্রা নারীকে বদি তিনি তাদের মহৎ কার্যের মধ্যে একটা 
তূণ সরিরে দেবার জন্যও প্রয়োজনীয় করে? নিতে পায়েন, তা হলে একট! জীবনকে তিনি 
চিরদিনের মত সার্থক ক'রে. তুলবেন। চমৎকার রবীল্লী ৮ং! পুনশ্চ, "অনল! তাহার 
চিত্তের প্রবল কর্দাতৃঝ। ও সৎপথে আত্মসমর্পণ করিবার জন্য তীব্র ব্যাকুলতা দর্শন করিয়া অতান্ত 
আশ্চর্য্য হইল।” রমণীর রচনায় “আশ্চ্ঘ/” হওয়া দেখিয়া আমরা আশ্রধধ্যাত্বিত ন। হইলেও, 
প্রবল কর্ণতৃষ্ণা' দর্শন করিয়া বিন্মত হইয়াছি। এ কালে সম্প্রদ্দায়বিশেষের লেখিকার 
“অবাঙ মনসগোচর+ নির।কার ব্রঙ্গকে দেখিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহারা তৃফ।ও দেখিতে পান ! 
লীলার “আস্বাস' কবিতাটি মধুর । 

অর্চনা, ফাল্গুন 1__দ্বগগীয় গিরীশচন্ত' শ্রীকৃষণচন্্র উল্দরের সাময়িক উচ্ছীস। 
লেখক সংক্ষেপে স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্রের জন্য শে।ক করিয়াছেন। প্রীঅমরেক্রনাথ রায় “সাহিত্যে 
মৌলিকতা” লিখিয়াছেন। দৃষ্টান্ত দ্বার দেখ।ইবাঁর চেষ্টা! করিয়াছেন, “যে পাকা চোর, সে 
পরের সোন! লইয়! তৎক্ষণাৎ তদবস্থার় তাহ1 বাজারে বাহির করে না। নে তাহার তিশ্ন গঠন 
দিয়। জনসমাঞ্তে নিজের বলয়া তাহ। চালাইতে চেষ্টা করে। ভাবরাজ্যে ভাব-সম্পদ লইয়। 
এইবূপ কাড়াকাড়ি ব্যাপার নিয়তই চলিতেছে ।” ভাব নদীর শ্রোতেয় মত, সে শোতে 
সকলেরই অবগাহন করিবার অধিকার আছে। এক জন লেখক একটি কোনও বিশেষ ভাবকে 
ভাষার আকার-বদ্ধ করিয়াছেন বলিয়া আর এক জন লেখক মেই ভাবটি স্পর্শ করিলে পাক। 
০1৯ খহবেন? “গুলে !রিকাওলি' কৰি দেবেস্ত্রনাথের কবিতা। কোমল ও মধুর শ্রীহরি- 
সাধন মুখোপাধ্যায় *পথের কথা"য় কোম্পানীর আমোলের, চার্সস্‌ ওয়ে্টনের পরিচয় 
দিয়াছেন। এঁতিহাসিক খুশ্টা-নাটী লইয়া প্রবদ্ধ-রচনায় লেখক সিন্ধহস্ত। তাহার সহিত 
সমস্বরে আমরাও বলি, 'ধন্ট ওয়েক্টন! তোমার মত উদারপ্রাণ দীত। ইঁংরেক্জের এ যুগে বড়ই 
অভ।ব 1, শ্রীসতীশচন্ত্র বশ্ননের “সারঙ্গ' একটি চলন-সই গাথা । বিখ্যাত গোয়েন্দার গল্প-লেখক 
গ্রপাচকড়ি দে 'পিশ।চ পিত।” নামক ক্রমশঃপ্রকান্ত গ্জটি লিখিতেছেম। এখন পথে, 
ঘাটে, রেলের গাড়ীতে ও ট্রামে, এমন কি, হুদূর পল্লীগ্রামে গুদ্ধাস্তবাসিনীর উপাধানের 
নীচেও গোয়েন্দার কাহিনীর অবাধ প্রচার। কিন্তু এই সকল উদ্দেপ্তহীন অসার কৌতুক- 
লহরী ও কলক্ষ-কাহিনীর অনাখ গতিতে উৎসাহ-প্রদান কি এতই আবশ্তক? নভেলের 
নায়িকা রাধায়াণী বাঙ্গালিনীর শাড়ী পরিয়াও গাউন ঢাকিতে পারেন নাই। গল্পের ভাষাও 
স্বব্ত স্বচ্ছ নহে। এক স্থানে আছে “আম বলিলাম, হা, এ রহন্তের ভিতর কি আছে, 
জানিবার জন্ক আমিও একটু ব্যগ্র হইয়াছি।” আমরা হইলে লিখিতাম, “ইহার ভিতর কি 
রপ্ত আছে--ইত্যাদি।” ঘটনার অন্বাভাবিকতাই এ 'দেঙ্ে॥ অনেক গল্প-লেখকের রচনার 
প্রধান সম্বল, ইহা অন্বীকার করিতে পারিব না। “হংকণ্ডের পথে; প্রবতীন্্রনাথ সোমের 
মনোজ্ঞ ভ্রনপবৃত়ান্ত । প্রীহেমেন্্রকুষার রায়ের 'হিষাচল' নাষক কবিতায় ভাষা ও ছন্দ তাল 
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৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা । 


ঠুকিয়। কুত্তি আরপ করিয়াছে । এমন কটমট শব্দে গ্রথিত উত্তট কবিত। বানায় 
কবিতা! কণ্টকিত মাসিক সাহিত্যেও বিরল | যখা।_ 
এ দাবাস্মি উগ্রচণ্ড, 
ধবস্ত কীর্দ শৈলখণও্ড 
বৃক্ষ কাষ্ঠ রক্ষ শবে 
তীব্র ক্ষিপ্র ফাটে। 
উডভীন ব্যোমে ছন্ন পর্ণ, 
অগ্রিন্তোম ধুত্রবর্ণ, 
নর্মহলাদে কুদ্ধ দৈত্য 
মত হিক্ক। ঠাটে! 
এমন হিক্কা-উৎপাদক কাঠ-ফাঠা উৎকট £কাব্যি' লেখা সকলের সাধ্য নহে! 'বিঞণ-সংহিতায় 
দণ্ডনীতি” ক্রমশঃপ্রকান্থ সন্দভ। 'আবছুলা” নামক গল্প শ্রীফণীন্রনাথ রায়ের সঙ্কলিত ) 
হুখপাঠ্য ও কৌতৃহলোদ্দীপক । গল্পটিতে বেশ রস আছে। 
উর্দোধন, চৈত্র ।-_-গত চতুর্দশ বৎসর হইতে উদ্বোধন সমভাবে চলিতেছে, হ'সবৃদ্ধি 
নাই। উদ্বোধন ৬রামকৃষণ মঠের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছে। স্বামী সারদানন্দের 
'শীশ্রীরামকৃষা-লীলা-প্রসঙ্গ' নামক প্রবন্ধে অবতার-জীবনের সাধক-ভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন। ভক্তের রচন। মধুর হইবারই কথা। “ম্ব।মি-শিষ্য-সংবাদ? প্রীশরচ্চচন্ত্র চত্রবর্তার 
রচলা 1 এই প্রবন্ধে 'উদ্বোধন”-প্রকাশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ইহাতে স্ব 
বিবেকানন্দের মহান সঙ্কল্পের কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়। “হিন্দু ধর্মের সীমানা? প্রবন্ধ 
সকলের আলোচনাযোগ্য। শ্রীরাজেল্দ্রনাথ ঘোষ বেদান্ত নামক প্রবন্ধে ৈদান্তের 
স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্ট। কৰ্রিয়াছেন। 'ভরেতের সাধনা ও 'অদ্বৈত-প্রসঙ্গ' পাঠে আমর 
পরিতৃপ্ত হইফ্লাছি। প্রীকিরণচন্জ্র দত্তের 'হারাধন? নামক সুদীর্ঘ গাথাটি «বাগবাজার দোস্তাল 
ইউনিয়নে তৃতীয় বারধিক অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল। ইহাতে দরিদ্রনারায়ণের সেবার 
পুণ্যকাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 
ভারতমহিলা, ফাল্গুন ।___ভূপালের বেগম সাহ্বোর একখানি ধূমাকার চিত্র এই 
সংখ্যায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ।. বেগম সাহেব! অস্ুর্ধযম্পন্তা বলিয়াই কি তাহার আপাদমণ্ডক 
মসীষগুনে প্রচ্ছন্প হইয়াছে? শ্রীকাননকুনারী দেবী স্্রী-শিক্ষা” নামক প্রবন্ধে ঘোষণা 
করিয়াছেন, "রাজনৈতিক, সমাজিক ও ধর্ম বিষয়ে উন্নতিলাভের আকাঙ্ষ। মানব-মনের ন্বাভ।- 
বিক ধর্মা। কিন্তু এই উন্নভিলাভের পথে আমরা যাহাতে পুরুষের বিদ্ধ না হইয়। বরং তাহাদের 
সহায় হইতে পারি, এ উপায় তাহাদিগের-গুধু তাহাদিগের কেন, আমাদেরও করা উচিত।' 
৫ 'প্রন্কৃতপক্ষে এখনও তাহার ( মহিলাগণ ) পুরুষ জাতির সম্পূর্ণ অধীন। আমাদের 
বিথিষত্ত "ন্াষ্য' স্বত্ব ও অধিকার পুরুষদিগের নিকট হুইতে দাবী করিয়া আদায় করিয়। 
লইব।' সাধু স্চ, নঙ্গেহ নাই। আমাদের এই পরাধীন দেশে রাজনৈতিক উন্নতিলাভের 
জাঞ্কাঙ্ষায় দেশের দ্াতায়া যেরূপ নাকের জলে চোখের জলে এক করিতেছেন, তাহা 


বৈশাখ, ১১৯) মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৩ 


দেখিয়াও যে এই লেখিকার ষনে রাজনৈতিক অধিকারলাভের আকাক্ষা প্রবল হইয়াছে, 
ইছ। বিচিত্র বটে। কধিত আছে,-'স্কাড়া বেলতলায় বায়. ন1।+ কিন্তু হ্বফেশিনীগণের 
সে'আশঙ্ক। নাই, তাহা আমর! অর্থীকার করিব না। উনাদের ভিজে কাঠে কু" পাড়িয়। 
অক্রপ্রবাহ উৎসারিত করা যথেষ্ট নহে বলিয়াই কি. ভারত-মহিলার মনে 'রাজনৈতিক' 
অধিকার-লাভের অকাজ্। জাগিতেছে 1? আপনাদের সখের ভম্ত হতভাগ্য পুরুষগণের আছার- 
নিগার অবকাশ নাই। তাঁছাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া আপনারা বদি পুরুষদিগের নিকট 
হইতে 'ম্বত্ব ও অধিকার দাবী করিয়া করিয়া আদায় করিষারঃ চেষ্টায় তাহাদের 
কর্ণমর্দন করিতে থাকেন, তাহ হইলে বেচারা পুরুষদের সংসারধর্্থপালন বিড়ঘমাজনক 
হইয়। উঠিবে। আলোচ্য সংখ্যাতেই তূপালের বেগমসাহেবার ইউরোপদরশন-সন্বস্পীয় 
একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে : তাছাতে দেখিলাম,__“তুরন্বের স্ত্রীলোকদিগের সম্বন্ধে 
বেগমসাহেবা বলেন, “লামাকে হুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, তুয়ক্কের 
মহিলার] শিক্ষার পথে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতেছেন সত্য, কিন্তু তাহার! সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় 
রমণীর সভায় স্বাধীন! হইবারও চেষ্টা করিতেছেন। সেই জন্য আমার তয় হয় যে, তাহাদের 
অবলম্িত এই পথ ভবিষ্যতে বিপদসন্কুল বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে পার়ে। জাি ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি, তাহার! যেন আপনাদের গন্তব্য প্রকৃত পথ হইতে বিচ্যুত না হ'ন। মুসলমান 
জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ইস্লাম ধর্পে রমণীর অধিকার সম্বন্ধে 
যে আদেশ আছে, সেই আদেশ অক্ষু্ রাখিয়।ও অনেক মহীয়সী মহিলা! শিক্ষা ও জ্ঞানগৌরবে 
সকলকে চষৎকৃত করিয়াছেন” হিন্দুধর্প সন্বন্ষেও এই কথ! তুল্যরূপে খাটে। মহিলা 
সমাজের সার্ববাঙ্গীণ উপ্নতির জন্ত পুরুষের কান মলিয়! ম্বত্ব ও অধিকার আদায় করিবার চেষ্টা 

অনাবহ্ঠীক। কবি ্রীন্নীবেজকুমার দত্থের 'নারী? শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিয়া আমরা 
আন্দিত হইয়াছি। কবি এই কবিতায় নারীর মাতৃমুণ্তি, পত্থীমুর্তি ও কন্তামুক্ঠি অঙ্কিত 
করিয়াছেন। শ্রীগ্রতিভ। নাগের “সেব।' প্রবন্ধটি রমপীসমাজের পাঠধোগ্য । গীহুরেশচভ্র' 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হর” নামক জাপানী গল্পটি মিষ্ট। কিন্তু এ ভাষায় গলপ অওল। 
যথা :--“সৌনরধে্য সে তার স্ত্রীর কাছে খেপিতেই গারিত ন!ঃ কিন্ত সে জাল বোনা 
কাজে খুব দক্ষ ছিল,-তোগের মায়াজাল, | ছুর্বলচিত্ত মানুষকে জড়াইয়! ফেলে, 
এবং ক্রমশঃ কঠিন হঃয়। তাহাকে কাছে লইয়। যায়।” এই জাপানী র্গসীর চরিত ও 
সাধ্বী বঙ্গনারীর চরিত্রে যথেষ্ট সাঘৃষ্ঠ আছে। “চিক্ষা” প্জ্যোতির্মর়ী ঘোষের সরস ভ্রমণবৃত্বান্ত। 
লেখিক। লিখিয়।ছেন,__“চিক্কা হদের তীরে খলিকট রাজার '৭ক প্রসোৌদভবন আছে। 
উহ্হাতে ত্রিশ লক্ষ টাকার জাসবাব আছে। বৈছাতিক্ক কল বগাইতেই দাফি তিন 
লক্ষ টাক! ব্যয় হইয়াছে । এই বাড়ীর জন্ত সাহেব ফোম্পানীর নিকট রাম্বার এখনও 
৩২ লক্ষ টাকা খণ আছে।” রাজার আয় কত টাকা? বিলাগ ও ব্যসনই ভারতের 
সাক্ষিগোপালদের সর্বনাশ করিল। জীকুমুদিনী বহর 'সাঁডধ বাধ গজজটি পাঠ করির আমরা 
তৃপ্তিলাভ করিয়্াছি। মাসিক সাহিত্যে সাধারণতঃ যে সকল গল্প প্রকাশিত হয়, এই 
গল্পটি সেগুলি অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট । এই নবীনা লেখিকার সাহিত্য-সাধদা সফল হউক। . 


৮৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


টাকা রিভিউ ও সম্মিলনী, চৈত্র । বর্তষান সংখ্যায় এই পত্রিকার প্রথম 
বৎসয় শেষ হইল। ঢাক! রিভিউ নূতন ধরণের মাসিক, হরগৌরী জাকারে বাহির হইয়া থাকে। 
ইহার প্রধষ অংশ ইংরাজী প্রবন্ধে পূর্ণ, আমর! তাহার সমালোচন| কক্সিব না। শেবাংশের 
প্রবন্ধগুলি বঙ্গভাষায় রচিত। আলোচ্য সংখ্যায় চু'চুড়া সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত 'ভারত- 
বর্ষের বৈষয়িক তথ্য-সংগ্রহ' ও বিদ্যালয়ে ধর্মশিক্ষা” , প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীডুজলধস রার 
চৌধুরীর “শিশুর প্রতি" কবিতাটি হুম্বর ; ভাব প্রহেলিকা পূর্ণ বা ভাষা কুঙ্বটিকা-সমাচ্ছন্ন নছে। 
শীগঙ্গাচরণ দাস গুপ্তের 'দরিদ্্র দস্পতি” চলনসই কবিত1। শ্রীপঞ্চানন নিয়োগীর 'আয়ুরেরদ 
ও আধুনিক রসায়ন” সারগর্ড সন্দর্ভ। শ্রীতিগুণানন্দ রায়ের "ত্রাণ কবিতাটি মন্দ নহে। 
থুডকতারা' শ্রীরাজনারায়ণ দাসের জো।তিধিজ্ঞানবিষয়ক ক্রমশঃপ্রকাগ প্রবন্ধ । প্রবন্ধের 
ভাষা সরস, কিন্ত লেখক বিষয়টিকে এমন ফেনাইতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, ফেনার প্রাচ্য 
দেখিয়। সাবানের মনেও উঈর্ধা! জন্গিবে ! শ্রীসত্যত্রত শর্মার “সার্থকতা"য় বিশেষ বৈচিত্র্য 
দেখিলাম না। আজকাল অনেক মাসিকে “চবৈতুহি' শ্রেণীর অনেক কবিত। 
প্রকাশিত হয়। পাদ-পূরণেই তাহাদের সার্থকতা । “অমরেন্্ ক্রমশংপ্রকাশ্ঠ উপন্যাস, 
এই সংখ্যায় শেষ হইল। লেখিক। শ্রীকুমুদিনী বহর হাত ক্রমে খুলিবে, এরূপ আশা আছে। 
শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য 'পুত্র্থারাঁ নামক একটি গল্প লিখিয়াছেন। বন্ধনীর ভিতর 
“চিত্র' শবটি দেখিয়া জানিতে পারিলাম, ইহা! “ভিত্র'। গল্পে ও চিত্রে গার্থক্য আছে। 
£চিত্র' বলিয়। “মার্কা” দিলেই ধে কোনও রচনা চিত্র হয় না। শ্রীমতীশচন্ত্র রায় *ময়ুরভটের 
ুর্ঘ্যশতফের অ।লোচন|! করিয়াছেন। শ্রীপরমেশপ্রসন্ম রায়ের £অকৃষর-বিভীষিকা” ৃ 
সাহিতা-সম্মিলনের ৫ম অধিবেশনে পঠিত হলিখিত ও নুচিস্তিত সরসঁপ্রবন্ধ । 
ভারতী, চৈত্র ।- _সর্ধবপ্রথমে জীযুত অসিতকুমার হাঁলদারের অক্কিত “বর্য-শেষ নামক 
একখানি রঞ্জিত চিত্র। রভত-সযুদ্রে' রাঙ্গা! নয়, হল্দে চাকী ডূবু-ডুবু; অর্ধাবৃত্ত দৃশ্যযান। স্বৃর্ধ্য 
ডুবিলেই বর্ধ শেষে হয়, পূর্ববে তাহ! জানিত'ম ন।। “অনেক তিস্তার পর করিল।ম স্থির”-_ 
এই রজ-পীত বর্ণোদগার এ জগতের নয়। অবনীন্দুনাথের “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র ভাব-রর 
অনুমান-সমুত্রে ডূরিয়া' তুলিতে হয়। . রক্তরাগরঞ্রিত কাগজে হরিদ্রাভ অর্দবৃত্ত দেখিয! 
ধাহাকে সুর্ধা বলিলাম, তাহ! চাদ হইতে পারে, রাশিচক্রের কর্কট হইতে পারে) বর্ধও 
হইতে পারে। অন্ততঃ 'বর্ষানয়' বলিবার পথ মাই। সার! বছর হাড়ে হাড়ে বর্ষকে 
অন্থতব করিয়া জনিয়াছ বটে, কিন্ত কখনও তাহাকে দেখি নাই। অতএব 'না' 
বলিবার যে নাই।, হৃতরাং (বর্ঁ-শেষকে অগত্যা শিয়োধার্ধয করিলাম। “ছুই সহশ্র 
বৎসর পূর্ব্বের হিচ্দুরমণী”র চিত্রথানি অতি নুন্দয়। ইহার কোনও ইতিহাস “ভারতী” 
' বর্ণায়ণ্যে ু'জিয়। পাইলাম না। চিত্রথানি '্ভার্তীয় প্রাচীন চিত্রকলাগদ্ধতি'র পাণডাদিগের 
অদ্ভূত ও উত্তট সিদ্ধান্তের মকাটা প্রতিষাদ ৷ ছই সহশ্র বৎসর পূর্বে শিল্পী চিত্র-বিজ্ঞানের রধ্যাদা 
অক্ষুর রাখিয়া নারীর চিত্র অন্বিত করিয়াছিলেন, এবং স্বাভাবিকতা, চিন্তরশিল্পের বিজ্ঞান, 
ব্যাকরণ ও ছন্দের গল! ন! টিপিয়াও সৌনার্যের উদ্বোধনে সঞ্চল হুইয়াছিলেন ! ইছার নাক 
ভোখ প্রন্থৃতি মানুষের মত । নাকের বদলে খগচঞ্ ও চোখের দলে বাদাম দিয়া তাহার 


বশাখ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫ 


মানসীর ছবি আকিয়। এই অতীত যুগের শিল্পী ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির উপাসন! করেন নাই। 
ছুই সহত্র বৎসর পূর্ব্বে যাহ সম্ভব ছিল, বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে চিত্র-কলার সুতিকাগৃহ ত।রতে 
অবনীন্র-পদ্থীদের মতে তাহ! জস্তব হইয়। উঠিল! প্রীযূত অজিতকুমার চক্রবত্তাঁ রবীন্রানাথের 
“ডাকঘর” নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটকের সমালোচন। করিয়াছেন। সমালোচনার বিপুলতা 
দেখিয়! “বারো হাত কীকুড়ের তেরে! হাত বীচি'র কথা মনে গ্রড়ে, ভ্রৌপদীর বসমের যত 
এ সমালোচনা-ভ্তব ও প্রহেলিকার জটিল জাল ত্রমেই দীর্ঘ হইয়া 5লিয়াছে। কখার এমন 
গরবাহ সচরাটর দেখ! যায় না। ঢেখকের ছুই একটি 'স্বতঃসিদ্ধা'- সিদ্ধান্ত 'অত্যান্ত চমৎকার । 
রবীন্দ্রনাথ “আমাদের দেশের পরিপূর্ণ অধ্যাত্ববোধের দৃষ্টি লাভ করিবার জগ্ ব্যাকুল। 
বৈষ্ণব তস্ত্রের সাধনায় সেই অধ্যাত্বনোধ যেমন অন্তর্গিগ্ঢ হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বান্প্রবিষ্ 
হয় নাই। নেই জন্য আমাদের দেশ ভেককে বিশ্বাস করে, বাস্তবকে করে না। স্বাভাবিকের 
চেয়ে অলৌকিককেই বেশি শ্রদ্ধ! করে ।*_অন্ভুত নহে কি? প্রথম ত পরিপূর্ণ অধ্যাম্মযোধের 
ৃষ্টি।' বোধের হাসি নয়, কানা নয়, হাত নয়, পা নয় --দৃষ্টি। তবে তাহা চশমায় ছশকা কি ন।, 
অজিত দার্শনিক তাহার উল্লেখ করেন নাই। অধ্যাত্মবোধ বৈধবতন্ত্রের সাধনায় 'অস্তনিগৃঢ। 
হইয়াছিল! এই 'অস্তরিগৃচে'র জ্বালায় আমরা অস্থির হটয়াছি, সাহিত্য উদ্ধান্ত হইতে বসিয়াছে। 
“অস্তনিগৃড়ে'র অন্তরে প্রবেশ করি, এমন সুক্ষ শক্তির সম্পূর্ণ অভাব। তাহার উপর আবার 
“বিশ্বান্ুপ্রবিষ্ট।  প্রন্থেলিক! বটে, তবে ভাজিক উপায় নাই। এই সকল দাতভাঙ। 
শবের দ্বার রবীন্দনাথ ধে মকল দাড়াভাঙ্গ|! দার্শনিক কাকড়ার সৃষ্টি করিয়। জবের 
হাটে ছাড়িয়া দিতেছেন। তাহার শিষাৰর্গের উদগা।রে তাহীরই অপচারের ন্যক্কারজনক 
গন্ধ। আবার অপরূপ দিদ্ধান্ত গুস্ুন,--এ দেশের লোরু ভেককে বিশ্বাস করে।' 
১আত্তর €ভেক+ যদি বোলপুরের শাস্তিনিকেতনের কোটরবাসী কোলা ব্যাং- এমন কি 
ব্যাঙ্গাচীও হয়, তাহ হইলে তাহাকে বিশ্বাম করিতে পারি। কিন্তু যে 'ভেক' দেখাইয়া 
বাঙ্গালা দেশে ভিথারীরা ভিক্ষা করিয়া খাইতেছে, সে ডেক'কে কোনও মতে 
বিশ্বাস করিব ন।। তবে কেহ কেহ তেককে বিশ্বাপ করে বটেঃ নহ্বিলে ভবের হাটে 
ভেকধারীয়া৷ ভিক্ষ। পাইত না। কিন্তু, এ বিশ্বাস সার্ববভৌমিক নহে+ 'বাস্তব'কে পদাখাত 
করিয়া অলৌকিককে শ্রদ্ধা করিবার পরামর্শ দিয়া অজিত দার্শনিক স্ববুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন । নহিলে তাদের কাণ! কড়ি সাহিত্যের হটে চণ্লবে কেন? জআশ্চর্ধা এই যে, 
এই সকল 1)07801)89ও ছাপার অক্ষরে জাহির হয়। ্রীযুত যোগেশচজ্র বহর “ছিজলীর 
প্রাচীন কীর্ঠি* উল্লেখযোগ্য । কীর্তির পরিচয় ও চিত্র আছে, কিন্তু তাহ! হইতে সত্য আহরণ 
করিবার কোনও বিজ্ঞাবসর্পত চেষ্টা নাই। “বন্ধিম-বুগের কথায় জীমুত হেমেক্্কুষার রায় 
জগদীশনাথের গল্প করিয়াছেন। শ্রীযুত কালিদ।স রায় “হন্দর” নামক তথাকথিত কবিতার 
ধমক দিয়াছেন--“কে বলে তোয় কালো 1?” হার উপর জার কথা চলে না । কালো নয়ঃ 
আলোই বটে! এত দিন কবি, কবির মানসী, প্রজাপত়ি। টাদিনী যামিনী প্রভৃতি পুষ্পরেধু 
সাধিতেন, সাহিত্যেও ছড়াইয়! দিতেন। কিন্তু কবি ক।লিদাস মৌলিক প্রতিভার জাশীর্ধ্ষাদে 
“চন্্র'রেণু, প্রস্তত করিয়াছেন। কবি মেখকে বলিয়াছেন।_ 


চিত্র । 
“কমলা, শ্রীযুত ভবানীচরণ লাহা কর্তৃক অঙ্কিত। 'সগ্ভঃ্নাতা” জুবিলী 
একাডেমীর শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ সরকারের কল্পনা ।__কলিকাতার প্রসিদ্ 
কে. ভি. সেন: বার্রীর্স বাঙ্গালী-জীবনের এইরূপ চিত্রাবলী বৃহদাঁকারে 


প্রচারিত করিবার সন্বল্প করিয়াছেন ।- “সগ্ভঃ ঠা তাহাদের 5 পর্যায়ের 
চিত্রমালার অন্যতম | 


৭২ পৃষ্ঠার প্রথম লাইনের “প্রতিভাত, স্থুলে 'প্রতিভাসিত, ও অষ্টম 
লাইনের “অবস্থান' স্থলে “অবদান? হইবে। 


, 'ছু'হু মুখ হেরইতে ছু"হু সে আকুল। 
চিগ্রকর,.'জীভবানীচরণ লাহা । 


৪০৮৮ 56526 ৫510. 





রাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সাগরিক] | 


অবতরণিক1। 
তথ্যানুসন্ধানচে্টা | 


সংস্কত সাহিত্যে যবদ্বীপের নাম একেবারে অপরিচিত না হইলেও, তাহার 
সহিত আমাদিগের কতকালের কিরূপ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল, সংস্কত.সাহিত্যে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। তাহার কথা আমাদিগের 
দেশের জনক্রতি হইতেও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। অথচ যবন্ধীপের নিকটবর্জা 
বলী দ্বীপে এখনও হিন্দু-সমাজ বর্তমান ;_-এখনও তারত-মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে হিন্দুবৌদ্ধ-পুরাকীর্তির অসংখ্য নিদর্শন দেদীপ্যমান। তাহাতেই 
বুঝিতে পারা যায়,-এক সময়ে আমাদিগের মমুদ্র-যাত্রার অনুরাগ ও 
প্রয়োজন বহু দুর দেশেও আমাদিগের আচার-ব্যহার শিক্ষা-দীক্ষা ১ 
করিয়া দিয়াছিল। 

যবদ্বীপের সহিত ভারতবর্ষের পুরাতন সংসর্গের বিস্তৃত বিবরণ নি 
করিবার জন্য যথাসাধ্য যত্ব করিবার প্রয়োজন অস্বীকার করিবার উপায় 


নাই। তাহা আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইবার বছুপৃর্কোই, পাশ্চাত্য, 


পণ্ডিতমগুলীর নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল। তখন যবদ্বীণ ওলন্দাজগণের 


অধিকারভুক্ত ছিল। তাহার! ছুই শত বৎসর শাসন-কার্্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও, ' 


যথাযোগ্যভাবে অন্ুসন্ধান-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পরিচয় প্রদ্লান ' করিতে 


পারেন নাই। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে [ ১৮১১ হইতে 2৮১৬ খুটাক - 
পর্য্যন্ত ] অত্যক্পকালমাত্র যবদ্ধীপ ইংরেজগণের অধিকারতুক্ত হইলে, গবর্ণর .. 
তর ষ্্যমৃফোর্ড র্যাফেলের উদ্যোগে, অন্থসন্ধান-কার্ধ্য প্রবর্তিত হইয়াছিল: ।4: 
ওলন্ীজগণ পুনরায় অধিকারলাভ করিবার পর হইতে, উত্তরোত্তর. অনেক: 
বিবরণ সংকলিত হইয়াছে। তাহাতে যে সকল কৌতুহল: প্রবল ' হইয়া 


উঠিয়াছে, তাহা পরিতৃপ্ত করিবার উপায় অস্ভাপি,ভাবিক্কত হয় নাই। .. 
এক দিকে, ভারত-মহাসাগরের ম্বীপপুঞ্জে ভারত-সংসর্গের জগণ্য অন্রান্ত 
নিদর্শন) আর এক দিকে, ভারতবাসিগণেত্র সুপরিচিত সমুদ্রযাত্।-বিষয়ক 


সু 


৯০ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অকীর্তিকর দ্বণার ভাব; যুগপৎ দুইটি এঁহিতাসিক তথ্যের সন্ধান প্রদান 
করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিত-মগ্ডলীকে নান! সন্দেহে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছে! 
একখানি গ্রন্থে এই সন্দেহ-মূলে ] স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে,__যাহার! যবদ্বীপে 
উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, তাহার! ভারতবর্ষ হইতে সমুদ্রযাত্র! করিয়া 
থাকিলেও, ভারতবাসী ছিল বলিয়। বোধ হয় না; তাহারা হয় ত ভারতবর্ষের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া, তথায় উপনিবেশ- 
সংস্থাপনের স্থানাভাব লক্ষ্য করিয়াই, যবদ্ধীপের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। (১) আর একখানি সগ্ঘঃপ্রকাশিত গ্রন্থে যবদ্বীপের সহিত 
ভারতবর্ষের পুরাতন সংসর্গ ইতিহাসের অন্ধতমসাচ্ছন্ন দুরূহ সমস্যা বলিয়াই 
উল্লিখিত হইয়াছে । (২) 

এই সকল কারণে, পাশ্চাত্য পঙ্ডিতমগুলীর অন্ুসন্ধান-লব্ধ বিবরণমাত্রের 
সন্কলন-কার্য্যের জন্য, পুস্তকালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, এতদ্বিষয়ে আশানুরূপ 
ফললাভ করিবার সম্ভাবনা নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে, পরস্পরের 
সংসর্গ-হুচক পরিচয়নিচয়ের মন্মোদ্ঘাটন করিতে হইলে, কেবল দ্বীপপুঞ্জের 
নানা স্থানে অনুসন্ধান-কার্ষ্যে নিবিষ্ট থাকিলেই, সকল তথ্য সঙ্কলিত হইতে 
পারে.না। দ্বীপপুণ্রে যে সকল শিল্পনিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে, ভারতবর্ষের 
কোনও প্রদেশে সেরূপ নিদর্শন বর্তমান ছিল কি না, তাহার অনুসন্ধান- 
কার্ষ্যও ব্যাপৃত হইতে হইবে । সেরূপ উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষের কোনও স্থানেই 
অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

তাবরতবর্ষের অধিবাসিগণ এই অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য 
হইলে, এতদ্দিন অনেক বিষয়ের প্রত তথ্য উদ্ঘাটিত হইতে পারিত। কিন্তু 
ধাহারা এরূপ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার যথার্থ অধিকারী বলিয়া কথিত 


(১) ৭) ৪০10৮00 0£ 00019 01008] 0095 067108081১9 6087)0 10 19 
808%8686100 086 009 0010108868 7979 706, 17)019108 86067 911) 11) 006 89108 11) 
71101) জাত 08081] 01008786900 006 (900) 0০৮ 081008 0) 0199 00101) ০৪০ 
(0১9 101)90109069 10 1806 02980010819. 800 1002000]8) ৮৮1)0) 90011) 170 10010) 
£0৮ 09 86611970617 10 [1019 ০০007, 6020106 00 00610081060 08889৫ 000 01১9 
[0008) 800 ৪008))6 ৪ 01868615020 ০00. 01319 ৮9৪] 0 18191)0---'61608801)১8 
71860 ০৫ 52886910 2101015000১ 1551860 ৪0৫ 94670050 05 48 7 90127 
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901)806) 8811 ৪00. 13077160 80078 (006 88100 ০£.0)9 2819185 48:0)0110919£০১-- 
870 6079 00718905906 98%80119))1)67)0 0 [10190 10900001009 800 ৪1৮ 1) 019.০0010- 
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হইতে পারেন, সেরূপ লোক দুর্শভ। আযাদদিগের সাহিত্য-রচনার অধিকাংশ 
আগ্রহ অনধিকার-চর্চার আগ্রহ । তাহাকেই আমরা সাহিত্যের “জাগরণ” 
বলিয়৷ আত্মপ্রসাদদ উপভোগ করি। 

বহুকাল হইল, আমাদদিগের সমুদ্র-ষাত্রার অবসান হই গিয়াছে। 
তাহা এখন সমাজ-চ্যুতির কারণ বলিষাই সুপরিচিত । সুতরাং আমাদিগের 
দ্বারা যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার সম্ভাবনায় কেহ কোনরূপ 
সংশয় প্রকাশ করিলে, উপহাস করা যায় না। আমরাই বরং উপহাসের 
পাত্র। কারণ, আমরা ইতিহাস-বিযুধ, অনুসন্ধান-বিমুখ, অথচ পূর্ণমাত্রায় 
সত্যতাতিমানী । 

কোন্‌ সময়ে হইতে, কিরূপ কারণ-পরম্পরায়, আমাদিগের সমুদ্র-যার! 
তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার অনুসন্ধীন-কার্য্ে ব্যাপূত হওয়া দুরে 
থাকুক, আমর] তাহার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছি কি না, তাহাতেও 
সংশয়ের অভাব নাই। আমাদিগের সমুদ্র-াত্রার অনত্যাস অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের অধোগতির নিদর্শন হইলেও, তাহাকেই পুরাকালের 
মর্যযাদ! দান করিবার অভিপ্রায়েঃ আমরা সমগ্র কলিকালকেই সমুদ্র-যাত্রার 
পক্ষে নিষিদ্ধ কাল বলিয়া বর্ণনা করিয়া আসিতেছি । 

শান্ত সমূদ্র-যাত্রার নিষেধাত্মক ও নিন্দাত্বক বচনাবলীর-অতাব নাই। 
তাহ। সকলের নিকটেই স্ুপরিচিত। এই সকল নিষেধ-বাক্য ও নিন্দাবাদ 
সমুদ্র-যাত্রা প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য। প্রাঙ্গীন, 
স্বতিতেও নিষেধবাক্য দেখিতে পাওয়া যায়, অতএব বহুকাল হইতে সমুদ্র-যাত্রা 
তিরোহিত হইয়। গিয়াছে ;__এরপ সিদ্ধান্ত, ধঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়। 
মর্যযাদালাত করিতে পারে না। শান্ত্র ও লোকাচার অনেক সময়ে তির ভিন্ন 
এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান-প্রদদান করিয়া থাকে । সমুদ্র-ষাত্রার ব্যাপারেও 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শাস্ত্রে সমুদ্র-যাত্রা নিবিদ্ধ হইলেও, লো'ক- 
সমাজে তাহ! বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল । তজ্জন্য তাহা “পাপ” বলিয়া উল্লিখিত 
না হইয়া, “অনাচার” বলিয়াই উল্লিখিত হইত | (৩) অনেক দিন পর্য্যন্ত উত্তর- 

(৩) “অনাচার” শ্রুতিশ্বতিবিরুদ্ধ কর্ম সুচিত করিলেও। তান! সংস্কৃত সাহিতো *পাপ” 
হুইতে পৃথক বলিয়াই পরিচিত ছিল। “সর্বদেশেষনাচারঃ পথি তান্থুলচর্ববণম্‌।” এই স্থতি- 
বচনে পথে তান্ুল-চর্র্বণ করিবার প্রথ। সকল দেশের প্রচলিত “অনাচার” বলিয়া কখিত। 


তজ্জন্ত কাহাকেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় ন। এই অর্থেই স্ৃতিশান্রে “অনাচার”-শব ব্যহত 
হইয়াছে। 


৯২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


ভারতে এই “অনাচার” প্রবলপ্রতাপে প্রচপিত ছিল বলিয়া প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় । (8) উত্তর-ভারতের যে অংশ “প্রাচী” নামে অভিহিত, তাহার 
সহিত সমুদ্রোপকৃলের সান্নিধ্য থাকায়; উত্তর-ভারতের পূর্বাঞ্চলে- বঙ্গোপ- 
সাগরের উপকুল-প্রদেশে, _সমুদ্র-যাত্রা সমধিক প্রচলিত থাকিবার কথা। 
দাক্ষিণাপথে সে ভাবে সমুদ্র-যাত্রার “অনাচার” প্রচলিত থাকিবার কোনরূপ 
প্রমাণ শাস্্গ্রস্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য পঙ্িতমগ্ডলী এই লোক- 
ব্যবহার-স্থচক শান্ত্রবাক্যের যথাযোগ্য আলোচনা করেন নাই । 

সমুদ্র ও সমুদ্রপোতের সহিত আমাদের কত কালের পরিচয়, বৈদিক 
সাহিত্যে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। নাট্য-সাহিত্যেও 
তাহার পরিচয়ের অভাব নাই। তাহা সর্ব! বিশ্বীস-যোগ্য হইলেও, কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের সহিত ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের লোকের সমুদ্রপথে 
যাতায়াত প্রচলিত ছিল, আমাদিগের পুরাতন সাহিত্যে তাহার সম্যক 
পরিচয়লাভের উপায় নাই। সুতরাং, সে সাহিত্যে যাহা কিছু উল্লিখিত 
রহিয়াছে, তাহাতে ইতিহাঁসের প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু অন্যান 
প্রমাণের বলে, খুষ্টাবির্ভাবের সমসময়ে, ভারতবর্ষের পশ্চিম ও পূর্ব 
উপকূলে যে সমুদ্র-যাত্রা-কুশল অকুতোভয় নাবিকগণ বর্তমান ছিল,তাহ। এখন 
সর্ধবাদিসম্মত অসন্দিগ্ধ রতিহাসিক তথ্য বলিয়াই স্বীকৃত হইতেছে। (৫) 


(৪) দক্ষিণাপথে মাতৃলকণ্তা1-বিবাছের যে “অনাচার” প্রচলিত আছে, তাহার উল্লেথ করিতে 
গিয়া, বৌধায়ন উত্তরাপথে ও দক্ষিণাপথের শান্ত্রনিষিদ্ধ কতকগুলি প্রচলিত “অনাচারে”র 
পরিচয় প্রদান করিয়া! গিয়াছেন। তন্মধ্যে উত্তরাপথের জনসমাজের "সমুদ্র-সংঘান” একটি 
“অনাচার” বলিয়া! উল্লিখিত। বথা,-_ 

“পঞ্চধ! বিপ্রপত্তি দক্ষিণত স্তখোত্তরতঃ। যানি দক্ষিণত স্ত।নি ব্যাথ্যান্তামঃ | যখৈতৎ"_ 
অন্থুপেতেন সহ ভোজন, স্ত্রিয়া সহ ভোজনং, মাতুল-পিতৃন্বস্থ-ছুহিতৃ-গমনমিতি । অধোত্বরত-_ 
উর্পাবিক্রয়ঃ, সীধূ-পাঁন মুভয়তোদস্তি ব'্যবভার ; আমুধীয়কং সমুদ্র-সংযান মিতি।” 

ইহাতে দেখিতে পাওয়। যায়, উত্তর-ভারতের জননমাজ সমুদ্র-যাত্রা-নিষেধাত্মক শান্ত্রশানন 
অন্বীকার করিয়।, "সমুদ্র-সংষানে” আসক্ত ছিল। ভারতবর্াঁযগণের সমুদ্রপথে স্বীপন্থীপাত্তরে 
গষনাগমনের যে সকল পূর্ববকাহিনীর সন্ধ।ন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে [শাস্ত্রামুসারে] মুখাতঃ 
উত্তরাপথের কাহিনী ও বলে পসাগরকুলের কাহিনী বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে । 
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39৪ ০00 0106 6৪৮৬1১০0606 4১. 90107810900 01 ম109 48৮ 20 0015 হা) 
09510) (1987) 7), 259. 
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যবদ্ধীপের প্রচলিত জনশ্রতিতেও ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। স্যর: 
্্যামৃফোর্ড র্যাফেল তাহার উল্লেখ করিয়া] গিয়াছেন। সে জনশ্রুতির মর্শ 
এই যে,-_“আদ্িশাক নামক এক জন লোক-নায়ক, ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া, 
ষবদ্ধীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং সেই ঘটনাকে চির- 
ন্নরণীয় করিবার জন্ত যবদ্ধীপে শকাব্দ প্রচলিত করিয়াছিলেন ।” (৬) তাহা) 
পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্ণের গণনায়, ৭৫ [মতান্তরে ৭৯] খৃষ্টানদের সমকালবর্তী 
ঘটনা । একখানি গ্রন্থে, এই ঘটনা ভারতবর্ষের প্রাচ্য উপকূল হইতে সমাগত 
“আজিশাক" নামক নরপতির যবদ্বীপে উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টা বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । (৭) ইহা জনশ্রুতিমাত্র ;-কিন্তু ইহাই যবধীপের 
লোকসমাজে প্রচলিত প্রবল জনশ্রুতি । 

চীন দেশের ইতিহাসেও যবদ্বীপে ভারতব্ধায় উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইবার একটা জনশ্রুতি লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । তাহা একখানি গ্রন্থে, 
চীন-সম্াট ক্যং-উ-তির শাসন-সময়ের, [২৬-৫৭ খুষ্টাব্ধের] সমকালবর্তী 
ঘটন। বলিয়া উল্লিখিত। ইহাও জনশ্রতিমাত্র; কিন্তু ইহা! আর একটি 
পুরাতন সত্যসমাজে প্রচলিত জনশ্রুতি । 

এই সকল জনশ্রতির সাহায্যে যবদ্ধীপে ভারতবর্ধায় উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইবার যেরূপ সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়,তাহাকে এতিহাসিক তথ্য বলিয়া গ্রহণ 
করিলে, তাহাকেই প্রথম ও শেষ উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টা বলিয় 
অভিহিত কর! যায় না। একবার যবদ্ধীপের সহিত সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবার 
পর, যাতায়াতের প্রথা তিরোহিত না হইয়া, উত্তরোত্তর প্রবল হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক। তাহার অনুকূল প্রমাণও অপ্রাপ্য বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না। 

তাহা যবদ্ীপের আর একটি প্রচলিত প্রবল জনশ্রুতি । তাহার মর্ম এই 
যে__“৬০৩ খৃষ্টাব্দে এক জন তারতবর্ধীয় রাজকুমার ছয়খানি বৃহৎ ও 
এক শত ক্ষুদ্রকায় অর্ণবপোতে আরোহণ করিয়া, পঞ্চ সহস্র সহ্যাত্রি-সমভি- 
ব্যাহারে, ষবদ্বীপে উপনীত হইয়া, তদ্দেশে একটি পরাক্রান্ত রাজ্য সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন ।” 
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একজন গ্রন্থকার এই রাজকুমারকে “গুজরাত-রাজকুমাঁর” বলিয়া অতিহিত 
করিয়াছেন ; (৮) এবং তাহার উক্তি, ঁতিহাসিক তথ্য বলিয়াই, অধ্যাপক 
হাভেল কর্তৃক উদ্ধ,ত হইয়াছে (৯)। কিন্তু সুপণ্তিত লাসেন্‌ এই রাজকুমারকে 
“কলিঙ্গদধেশ হইতে সমাগত” বলিয়। সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন (১০)। তত্প্রতি 
যথাযোগ্য দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই বলিয়া, যবদ্বীপের শিল্প-প্রতিভার সমালোচক- 
বর্গের গ্রন্থে নানা কল্পনা-জল্পনা৷ আতিশয্য লাত করিয়াছে । যবহ্বীপে ভারত- 
বর্ষায় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার এই সকল জনক্রুতি. মূলক প্রমাণ সংকলিত 
হইলেও, সকল তর্ক সহজে নিরন্ত হইতে পাবে নাই। 

অনেকের ধারণা এই যে,্ধীহারা যবদীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন, তাহার বৌদ্ধধর্মীবলন্বী ছিলেন বলিয়াই, সমুদ্র-যাত্রা- 
নিষেধাত্মক শাস্ত্রশাসনের মর্যাদা রক্ষা করেন নাই? হিচ্ষুর পক্ষে এরূপ 
উচ্ছৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু চীন দেশের ইতিহাসে ও যব 
ত্বীপের পুরাকীত্তির মধ্যে ইহার প্রতিকূল প্রমাণই পুজীভূত হইয়। রহিয়াছে । 

কোন্‌ দেশে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, বৌদ্ধমত প্রতিঠিত 
হইয়াছিল, চীন দেশের ইতিহাঁস-লেখকগণের পক্ষে তাহার বিবরণ- 
সক্কলনের প্রয়োজন ছিল। তাহার লিখিয়া গিয়াছেন,__“কাশ্ীর-বাজকুমার 
গুণবর্া, প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিবার পর, চীন দেশের একটি বিহারে বাস করিয়া) 
৪৩১ খৃষ্টাব্দে নান্কিন্‌ নগরে নির্বাণ লাভ করেন। তাহার যত্বেই যবদ্বীপে 
বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল। (১১) ইহার একটি অনুকূল প্রমাণও 
দেখিতে পাওয়া যায়। ৃ 

গুণবর্্মার চেষ্টায় যবদ্ধীপে বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, 
[ ৪১৪ খৃষ্টাব্দে | চতুর্দশ বৎসর ভাঁরতবর্ষে বাস করিবার পর, চীনদেশের বৌদ্ধ 
শরণ ফা! হিয়ান্‌, যবদ্বীপে উপনীত হইয়া, তথায় পাচ মাস বাস করিয়া- 
ছিলেন। তিনি ততৎকালে তথায় ব্রাঙ্মণগণের ও জৈন-সম্প্রদদায়েরই 
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প্রাধান্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন, উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ-সম্প্রদায় দেখিতে পান নাই। 
সুতরাং ষাহারা যবন্বীপে উপনিবেশ-সংস্থাপনের সুত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহারা যে বৌদ্ধ-মতাবলম্বী ছিলেন না, তাহাতে সংশয় নাই। যবদ্বীপের 
পুরাকীত্তির নিদর্শনের মধ্যেও, প্রথমে ব্রাহ্মণ্য-মতের, পরে বৌদ্ধ-মতের এবং 
সর্ধশেষে পুনরায় ব্রাহ্মণ্য-মতের প্রাধান্য-সুচক অগণ্য পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। 

এই সকল প্রমাণ-মূলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়,__সমুদ্রযাত্রা-নিষেধাত্মক 
শাস্শাসন প্রচলিত থাকিলেও, [ষবদ্বীপে রাজ্য-সংস্থাপনের সমকালবর্তী ] 
ৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত, ভারতবর্ষের লোক-সমাজে সমুদ্র-যান্রার অভ্যাস 
পূর্ণপ্রতাপেই প্রচলিত ছিল। তখনকার ভারত-ভারতী, কবি কালিদাসের 
কণ্ঠলগ্ন হইয়া, গৌরবের সঙ্গেই “তমাল-তালী-বনরাজি-নীলা” ভারত-বেলার 
উল্লেখ করিতে গিয়া, “সমুদ্র সংযানে" ভারতবাসীর অভিজ্ঞতার পরিচয় 
প্রদান করিতেন। তাহার পর ? তাহার পর, বিক্রমাদিত্যের তিরোভাবে, 
তারত-ভারতী হাহাকার করিয়৷ বলিয়। গিয়াছেন,_ 

“সা রসবস্ত বিহতা, নবক। বিলসস্তি, চরতি ন কং কঃ!” 

হুণগণ ভারত-সাম্রাজ্যে আপতিত হইবার পর, এবং হর্ষবর্ধন সাত্রাজ্য- 
সংস্থাপনের চেষ্টা করিবার পূর্বে, ভারতবর্ষের সেই চিরপুরাতন “রসবভ্তা 
বিহতা” হইয়াছিল; নবীনগণ প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল; তখন কে না কাহাকে 
আক্রমণ করিত? দেশ অরাজক হইয়া পড়িয়াছিল ! সেই বিপ্লব-যুগের 
অনিবার্য অত্যাচারে, উপযুণ্পরি ধ্বস্তবিধবস্ত হইয়া, কত লোক জননী. 
জন্মভূমির মায়া মমতা বিসর্জন দিয়া, দেশাস্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, শ্ঠামদেশের ইতিহাসে তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তদ্দেশের ৬০৭ শকাবের ( ৬৮৫ খুষ্টাব্ষের ) ঘটনা-বিরৃতির প্রসঙ্গে 
লিখিত রহিয়াছে,_-“এই সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষে ই ভয়ানক রাস্ত্রবিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছিল। অধিবাসিগণ স্বদেশে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে অসমর্থ 
হইয়া, দলে দলে দেশান্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
স্বদেশত্যাগের সেই অনিবার্য্য তাড়নায়, চারিটি ব্রাহ্মণ-সন্প্রদায়ের বহুসংখ্যক 
লোক পূর্বাভিমুখে যাত্রা করিয়া, ব্রন্ম-প্তাম-কান্বোডিয় প্রভৃতি প্রাচ্য রাজ্যে 
উপনীত হুইয়াছিলেন 1” (৯২) 
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ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ যে সময়ে, যেরূপ কারণে, যে দেশে, উপনীত 
হইয়াছিলেন, সেই দেশেই ভারতবর্ষের পদাক্ক দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার বিবিধ রেখা-বিশ্তাসের মধ্যেই তাহাদ্দিগের সভ্যতার ও শিক্ষারদীক্ষার 
পরিচয় অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে । তাহার যথাযোগ্য সমালোচন! প্রবর্তিত 
হইলে, যবদ্ীপের শিক্প-প্রতিতার নিদর্শনের মধ্যে আমাদিগের অনেক 
বিলুপ্ত কাহিনীর পরিচয় লাভ করিবার সম্ভাবনা! আছে। 

যবদ্ধীপের পুরাঁকীর্তির মধ্যে বৌদ্ধ-কীর্ভিই সমধিক উল্লেখযোগ্য, শিল্প- 
গৌরবে তাহাই জগদ্বিখ্যাত। তাহা মহাযান-সম্প্রদায়ের কীর্তি । সে কীর্তি 
১৪৭৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল। তাহার পর, মুসলমানগণের 
আক্রমণে, হিন্দুগণ স্বধন্মরক্ষার্থ বলী দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ করেন। অন্যান্য 
লোক ইচ্ছাপুর্বক মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করায়, তদ্দেশে আর হিন্দু-কীর্তি বা 
বৌদ্ধ-কীর্তি প্রতিষ্ঠালাতের অবসর প্রাপ্ত হয় নাই। কিন্তু যবদ্বীপনিবাঁসিগণ 
ইচ্ছাপূর্বক মুসলমান-ধর্ম্ম গ্রহণ করায়, তদ্দেশের পুরাকীর্তিনিচয় আক্রান্ত ও 
বিধবস্ত হইতে পারে নাই বলিয়া, এখনও তাহার সন্ধানলাতের সম্ভাবন৷ 
রহিয়। গিয়াছে । 

শিল্প-লালিত্যের হিসাবে যাহা সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য, তাহ৷ খুষ্টীয় অষ্টম 
হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যবর্তী কালের কীর্তিচিহ্ন বলিয়। স্থিরীকৃত হইয়াছে । : 
ইহাতেও পাশ্চাত্য পগ্ডিতমগুলীর মধ্যে মততেদের অভাব ছিল না; কিন্তু 
এখন আর তাহার উল্লেখের বা সমালোচনার প্রয়োজন দেখিতে পাওয়া 
যায়না। 

এই যুগ. ভারতবর্ষেও একটি উল্লেখযোগ্য চিরম্মরণীয় শিল্প-যুগ। 
ইহার অব্যবহিত পূর্বে যে যুগ বর্তমান ছিল, তাহা বিপ্লব-যুগ। সে বুগে 
ভারতবর্ষের লোকে, স্বদেশে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে অসমর্থ হইয়া, 
নান৷ দূর দেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল বলিয়াঃ তৎকালে 
উল্লেখযোগ্য শিল্প-লালিত্য বিকশিত হইতে পারে নাই। : 

এই বিপ্লব-যুগের অবসানে, উত্তর-ভারতে আবার একটি প্রবল সাত্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছিল । তাহা “পাল-সাত্রাজ্য” নামে উল্লিথিত। তাহার 
প্রকৃত এ্রতিহাসিক নাম, _“গোঁড়ীয়-সাম্রাজ্য” | তাহাকে বাঙ্গালীর 
সামাজ্য” বলিলেই ইতিহাসের মর্ষ্যাদা সুরক্ষিত হইতে পারে। এই 
সাত্রাজ্য কিরূপে সংস্থাপিত. হইয়াছিল, কিরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, 


জোন, ১৬১৯। সাগরিকা । ৯৭ 
কিরূপেই বা! ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল, তাহার সকল কথাই বাঙ্গালীর 


কথ! । | | 

_ লাম! তারানাথের গ্রন্থে এই সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হইবার একটি জনশ্রুতি- 
মূলক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে । তাহা! দীর্ঘকাল সুধীসমাজে সুবিজ্ঞাত 
থাকিলেও, কেহ তাহাকে সাহস করিয়া এঁতিহাসিক বিবরণ বলিয়। ব্যবহার 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। বিবরণটি এইরূপ £_ 

“সমগ্র দেশের একজনমাত্র শাসনকর্তা ছিলেন না; যিনি পারিতেন, 
তিনিই শাসনকর্তী হইতেন। অবশেষে প্রকৃতিপুঞ্জ গোপাণকে রাজা 
নির্বাচিত করায়, তিনি রাজ্যাধিকার লাভ করিয়াছিলেন ।” 

এই গোপাল পাল-রাজবংশের আদি রাজ। প্রথম গোপালদেব। তাহার 
পুত্রের নাম ধর্মপাল। তীহার একখানি তাত্রশাসন [ মালদহের অন্তর্গত ] 
খালিমপুরে আবিষ্কৃত হইবার পর; জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার পিতা 
গোপান দেব। 

“মাত্ন্ত-স্যায় মপোহিতুং প্রকৃতিভি লক্ষ্ম্যাঃ করং গ্রাহ্থিতঃ।” 

অরাজকতার [ মত্স্ত-ন্ায়ের ] উৎ্পীড়ন হইতে পরিক্রাণলাভের আশায়, 
প্রকৃতিপুপ্ত গোপালদেবকে রাজ নির্বাচিত করিয়াছিলেন। তারানাথের 
গ্রন্থোক্ত জনশ্রুতি এইরূপে এঁতিহাসিক সত্য বলিয়। প্রমাণীকৃত হইবার পর 
বুঝিতে পারা গিয়াছে»_-পাল-সাম্রাজ্য প্রজাঁশক্তির সহায্যে সংস্থাপিত হইয়াই 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছিল । 

এই সাম্রাজ্য, ধর্মপালের ও তাহার সুযোগ্য পুত্র দেবপালদেবের সুদ'র্থ 
শাসন-সময়ে, সমগ্র উত্তরাপথেই বাঙ্গালীর বাহুবলের ও শাসন-কৌশলের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। কেবল তাহাই নহে, এই ছুই নরপালের শাসন- 
সময়েই, বাহুবলের ও শাসন-কৌশলের ন্যায় জ্ঞানবলেরও সমুগ্নতি সাধিত 
করিয়া, বঙ্গবাসিগণ তাহাদিগের প্রাচ্য-সাম্াজ্যকে সর্ববিষয়েই গৌরবাস্থিত . 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই সময়ে, এক নূতন প্রাণ যেন সগৌরবে সঞ্জীবিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। | 

পাল-নরপালগণের জয়ঙ্কন্ধাবারে, “ভাগীরধী-প্রবাহ-প্রবর্থমান নানাবিধ 
নৌবাটক-রণতরণী স্ুবিখ্যাত সেতুবন্ক-নিহিত শৈলশিখর-শ্রেণীরপে 
লোকের মনে বিভ্রমের উৎপাদন করিত”+-_-নিরতিশয় ঘন-সন্লিবিষ্ট 
্নাধন নামক রণকুঞ্জর-নিকর জলদজালবৎ প্রতিভাত হইয়।, দিনশোভাকে 


৯৮ সাহিত্য । ২৩ বরধ, ২র সংখ্যা। 


শ্তামায়মান করিয়া, লোকের মনে নিরবচ্ছিন্ন জলদ-সময়-সমাগম-সন্দেহের 
উৎপাদন করিয়! দিত; উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য মিত্ররাজন্য কর্তৃক উপ- 
ঢৌকনীকৃত অসংখ্য অশ্ব-সেনার প্রখর-খুরোৎক্ষিপ্ত ধূলিপটল-সমাবেশ 
দিউমগুলের অন্তরাল নিরন্তর ধৃসরিত হইয়া থাকিত; রাজরাজেশ্বরের 
সেবার্থ সমাগত সমস্ত-জন্ুদ্বীপাধিপতিগণের অনন্ত পদাতি-পদতরে বসুন্ধরা 
অবনত হইয়। পড়িত |” (১৩) 

“সীমাস্তদেশে গোপগণ কর্তৃক, বনে বনচরগণ কর্তৃক, গ্রামসমীপে 
জনসাধারণ কর্তৃক, গৃহচত্বরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কর্তৃক প্রত্যেক ক্রয়- 
বিক্রয়স্থানে বণিকৃসমূহ কর্তৃক, এবং বিলাসগৃহের পিঞ্ররাবস্থিত শুকগণ 
কক গীয়মান আত্মস্তব শ্রবণ করিয়া ধর্শপালের বদনমগ্ুল লজ্জীবশে 
নিয়ত ঈযত্বক্রতাবে বিনত্র হইয়1 থাকিত।” (১৪) 

“সেই ধর্মপাল হইতে বিজয়ী জয়পাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা দেবপালদেবের নির্দেশক্রমে, দ্িগ্রিজয়ার্থ চতুর্দিকে ধাবিত হইলে, দুর 
হইতে তাহার নামমাত্র শ্রবণ করিয়াই, উতকলাধীশ অবসন্ন হইয়া, স্বকীয় 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; পরাগ জ্যোতিষের অধীশ্বর উচ্চ মস্তকে 
জয়পালের যুদ্ধোগ্যমোপশমকারিণী আজ্ঞা ধারণ করিয়া, আত্মীয়বর্গে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া, চিরকাল পরমস্ুখে অবস্থিতি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।”(৯৫) 

এক দ্দিকে হিম।লয়, অপর দিকে শ্রীরামচক্দ্রের কীর্তিচিহ্ু সেতুবন্ধ,__এক 
দিকে বরুণ-নিকেতন, অপর দিকে লক্ষমী-জন্মনিকে তন,_এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ 
সমগ্র ভূমগল্প সেই দেব-পালদেব নিঃসপত্রভাবে উপভোগ করিয়াছিলেন ।”(১৬)' 

এইরূপে যে প্রবর্ধমীন-কল্যাণ-বিজয়রাজ্য প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল,বিবিধ 
স্থাপত্যের ও' ভাক্কর্য্যের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে এখনও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ;__এখনও পাল-নরপালগণের জনকভুমি-বরেন্দ্রষগুলের নান স্থানে 
সেকালের অসংখ্য কীন্তিচিহু দ্রেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
এই উল্লেখযোগ্য গৌরব-যুগেই, ররেন্দ্রমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, ধীমান্‌ ও 
তৎপুন্র বীতপাল ভারতশিল্পে নবঙ্জীবন সঞ্চারিত করিয়াছিলেন তাহাদ্িগের 


০ স্ীাসপী পো পিসী পপ পা পেট পপ পা সপ ১ পপ আপা 
আপিন 


(১৬) ধন্মপাল-দেবপাল-নারায়ণপাঁল- -মহীপান- বিগ্রহপাল প্রভৃতির তাম্ত্রশাসন। 
(১৪) ধন্মপালের তাম্রশাসন | ১৩প্লোক। 

(১৫) নারায়ণ পালের তাত্রশাসন। «৫ শ্লোক । 

(১৬) দেবগ।লর তাত্রশাসন। ৫ কেক 


জট, ১৩১৯ সাগরিকা ৯৯ 


কথ! এখন জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে । তথাপি তাহাদিগের স্বদেশের সাহিতো 
সে কথা এখনও যথাযোগ্য সংবর্ধনা লাভ করিতে পারে নাই! 
অধ্যবসায় ও অকুতোভয়তা এই যুগের প্রধান গৌরব বলিয়া অভিহিত 
হইতে পারে; তাহা অনন্যসাধারণ স্বাতত্ত্য-লিপ্মায় অভিব্যক্ত হইয়! 
পড়িয়াছিল। এই যুগের গৌড়জন নানা বিষয়েই দিগ বিজয়ের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিল । সমগ্র উত্তরাপথের সংস্কত সাহিত্যে“গোৌড়ীয় রচনারীতি” প্রভাব- 
বিস্তার করিয়াছিল; সমগ্র বৌদ্ধজগতে গৌড়ীয় উপাধ্যায়গণের বিশদ ব্যখ্যা 
সমাদর লাত করিয়াছিল ;--তারতবর্ষের বাহিরেও নান! দ্রিগেশে গৌড়ীয় 
বৌদ্ধ চার্যগণের প্রচারশ্রম সফল হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগের গৌড়ীয় 
সাম্রাজ্যের বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-মন্ত্রিবংশের কুলপ্রশস্তিতে দেখিতে পাওয়া যায়,__ 
“উৎকীলিতোৎ্কলকুলং হৃত-হুণগর্ববং 
খব্বাকৃত-দ্রবিড়-গুর্ভবরনাথ'দ্পং। 
ভূপীঠমন্ধিরশানাভরণং বুভে 
গৌঁড়েস্বর শ্চির মুপাস্ত ধিয়ং যদীয়াম্‌ 1" (১৭) 
এই সকল এতিহাসিক প্রমাণের কথা ম্মরণ করিবামাত্র বুঝিতে পারা 
যায়,_কাহার প্রতিভা-প্রভাবে [ খস্লীয় অষ্টম হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যে ] 
উড়িষ্যার সমুদ্রোপকুলে শিল্পগৌরব সমুক্রতশিরে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল ; 
কাহার পুরাকীন্তি-সংরক্ষণ-লালপার় মগধের তীর্থক্ষেত্রে স্থাপত্য ও ভাক্কর্্য 
নবজীবনে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগই যবদ্বীপেরও অনিন্থ্যস্থন্দর 
তাক্র্যয-লালিত্যের অভ্যুদয়-যুগ, তাহার গৌরবও বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
সঙ্ষেই একত্রে গ্রথিত হইয়৷ রহিয়াছে । শিল্পাদর্শের মধ্যে, বিষয়-নির্বাচনের 
মধ্যে, রচনা-প্রতিভার মধ্যে, এখনও তাহার প্রমাণ ও পরিচর প্রাপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু সে পথে এখনও অন্যসন্ধান-কার্ধয পরিচালিত 
হয় নাই । 
এখনও অন্ুসন্ধান-নিপুণ পাশ্চাত্য পগ্ডিত-মগ্ুলী একটি বিল্য়-যুগের 
মোহাবরণেই আর্ত হইয়! রহিয়াছেন। তাহারা প্রথমে প্রাচ্য-শিল্প-নামক 
কোনরূপ স্বতন্ত্র শিল্পের অস্তিত্বমাত্রও স্বীকার করিতেন না। এক্ষণে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, তন্মধ্যে এক নূতন শিল্প-জগতের সন্ধান লাভ করিয়াও, 
তাহার শিক্প-লালিত্যের রসাস্বাদে বিশ্বয়প্রকাশ করিয়াই, গ্রন্থরচন! 


(১৭) গরুড়ন্তস্তলিপি। 


১৩৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় নংখ্যা। 


করিতেছেন । তাহার মূলে কিরূপ এঁতিহাসিক কারণ-পরম্পরা নিহিত 
থাকিতে পারে, এখনও তাহার বহস্যোদৃঘাটনের জন্য যথাযোগা চেষ্টা 
প্রবন্তিত হয় নাই। 

সে চেষ্টা প্রবন্তিত হইলে, যবদ্ীপের শিল্প-লালিত্যকে আর বিচ্ছিন্নভাবে 
উপভোগ করিয়। তৃপ্তিলাত করিবার প্রবৃত্তি রহিবে না? তাহার মূল প্রত্রবণের 
সন্ধান-লাতের আশায়, ভারতবর্ষের দিকেই সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে এই ষুগের যে সকল কীর্তিচিহ্ন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে পড়িয়া 
রহিয়াছে, তাহা যথাযোগ্যভাবে আলোচিত হয় নাই। তজ্জন্য তাহা ভৌগো- 
লিক-সীমানিবদ্ধ হইয়া, কখনও “মাগধ-শিল্পে”র, কখনও “উৎকল-শিল্পে”র, 
কখনও বা “গৌড়-মাঁগধ” শিল্পের নিদর্শন বলিয়! ব্যাখ্যাত হইতেছে । তৎ্সমন্ত 
যে এক অখণ্ড শিল্প-যুগের কীর্ডিচিহ্ন, রচনাকালই তাহার অন্রান্ত প্রমাণ । তৎ- 
সমস্ত যে এক অখণ্ড শিল্প-প্রতিভাঁর নিদর্শন, তাহাই কেবল এখনও মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকৃত হয় নাই। সে কথা স্বীকার কৰিলে, পূর্ব-প্রথিত অনেক এতিহাসিক 
সিদ্ধান্ত পণ্ড হইয়া যায় বলিয়া, এখনও তর্কজাল বিস্তৃত হইতেছে কিন্তু 
এই ফুগের নানা স্থানের শিল্প-নিদর্শন যতই তুলনায় সমালোচিত হইবে, 
ততই তাহার সর্ধাঙ্গে এক অথণ্ড শিক্প-প্রতিভার পদাক্ক-রেখা আবিষ্কৃত করিয়! 
তাহ। বরেন্দ্র-শিল্পী ধীমানের ও তৎপুত্র বীতপালের শিশল্প-গ্রতিভার সাক্ষ্যানে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে চিরগৌরবে গৌরবান্বিত করিয়া তুলিবে। এই 
নবাবিষ্কার-যুগের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, তারত-শিল্পের ইতিহাসলেখক 
সুপঙ্ডিত ভিন্দেন্ট স্মিথ ইঙ্গিতে তাহার আভাস প্রদান করিয়া লিখিয়াছেন,__ 
“দেখা যাইতেছে যে, ভাস্কর্য-বিচারে মধ্যযুগের মাগধ-শিল্পব্ীতিকে 
বীতপালের, এবং উৎকল-শিল্পরীতিকে ধীমানের শিক্পরীতি বলিয়াই 
সন্ধানলাত করা যাইতে পারে ।” (১৮) 

তিনি আরও একটু অগ্রসর হইয়া যবদ্বীপের শিক্প-লালিত্যের প্রকৃত 
উত্তবক্ষেত্রের সন্ধানলাভের জন্য চেষ্টা না করিয়! ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন,_“ঘবদ্বীপের সহিত ভারতবর্ষের কিরূপ সম্বন্ধ বিদ্যমান 
ছিল, তাহা! এখনও অন্ধতমসাচ্ছন্ন হুইয়া রহিয়াছে ।” এই অন্ধতমসাচ্ছন্ন 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯। সাগরিকা । ১০৬ 


সমন্তার মন্্োদবাটনের জন্য, যেখানে অনুসন্ধীন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, সফল- 
কাম হইবার সম্ভাবন! ছিল, সেখানে পদার্পণ না৷ করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ 
ও তাহাদিগের সুপরিচিত ছাত্রবর্গ, কোনও না কোনও একটি কাক্সনিক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াই, মন্্োদবাটনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 
ফাগুসনই ইহার প্রথম পথ-প্রদর্শক। তিনি! যবদ্ধীপের তাক্ষর্যয 
লালিত্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলের ভাক্কর্য-লালিত্যের সাম্ৃশ্ঠ 
কল্পনা করিয়া, ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকুলকেই যবদ্বীপের ভাক্ষর্যযবিষ্যার 
শিক্ষাক্ষেত্র বলিয়। সিদ্ধান্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। (১৯) কিন্তু তারতবর্ধের 
পশ্চিমোপকূলের সঙ্গে . যবদ্ধীপের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকিবার 
বিশ্বাসযোগ্য এঁতিহাসিক প্রমাণ অগ্ঠাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে, 
তাঅলিপ্তির প্রসিদ্ধ বন্দরের সহিত শ্রীতোজ-বন্দরের ধারাবাহিক বাণিজ্য- 
সম্বন্ধ দীর্ঘকাল বিগ্যঘান থাকিবার নান! এ্তিহাসিক: প্রমাণ আবিষ্কৃত ' 
হইয়াছে। ফা হিয়ান, আই সিঙ্গ প্রভৃতি বোদ্ধ-শ্রমণগণের গ্রন্থে তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রকাশিত হইয়া পড়িষ়াছে। সুতরাং, যে যুগে যবস্বীপে 
ভাঙ্কর্যা-লালিত্য সর্বাপেক্ষা অধিক বিকাশ লাভ করিয়াছিল, সেই ষুগে তাহার 
সহিত বঙ্গভূমির বাণিজ্য-সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকায়, যবহীপের ভাস্কধ্য-ললিত্যের 
সঙ্গে বঙ্গভূমির তাক্কর্য-লালিত্যের কোনরূপ সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় 
কি না, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবারই প্রয়োজন ছিল। কিন্তু বঙ্গভূমিতে 
যে কখনও কোনও স্বতন্ত্র ভাস্কর্য্য-রীতি বিকশিত হইয়াছিল, তাহার পর্িচয়- 
লাতের অভাবে, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গ তাহার কথা আদৌ চিন্তা করেন 
নাই। যে যুগে যবদ্বীপের শিল্প-লালিত্য জগদ্বিখ্যাত গৌরব লাত করিয়াছে, 
সেই যুগের বঙ্গতৃমির শিল্প-ললিত্যে তাহার কিছুমাত্র নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া! 
যায় কি না, কেহ তাহার অনুসন্ধান-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন স্বীকার 
করেন নাই । 
ভিন্দেন্ট স্মিথ, গ্রন্ব-সংকলনকালে, ফাগুসনের পুরাতন সিদ্ধান্তের পরীক্ষা 
করিতে গিয়া, ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলকে যবদীপের শিক্ষাক্ষেন্র বলিয়। 
স্বীকার করিতে পারেন নাই । তিনি বরং মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন, _“যবন্ধীপের 
অঙ্গলাবপ্য এরূপ শিক্প-সুষমামন্থিত যে, ভারতবর্ষে সেরূপ 
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১০২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংধা। 


মৃত্তি-লাবশ্য দুর ।” (২০) ভারতবর্ষের সে সকল স্্রীমৃত্তি পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
'মগুলীর নিকট সুপরিচিত, তাহার কথ স্মরণ করিয়াই, ভিন্সেন্ট ন্মিথ এরূপ 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতে বাধা হইয়াছেন। ধীমানের জম্মভূমিতে যে সকল 
ীমূন্তি পড়িয়া রহিয়াছে, যথাযোগ্য পরিচয়ের অভাবে, তাহার সহিত কেহ 
কখনও যবন্বীপের শ্রীমূত্তি-নিচয়ের তুলনা করিবার চেষ্টা করেন নাই। বরং 
অনন্ঠোপায় হইরা, ফাগুসনের ন্যায়, ভিন্দেপ্ট স্মিথ নিজেও একটি কাল্পনিক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার উদ্দেশ্তে লিখিয়াছেন;_-“বোধ হয়, চীনদেশের 
প্রভাবই যবছ'পের শিক্প-সুষমার মূল।” (২১) কিন্তু তিনি আবার পরক্ষণেই 
সত্যান্থরাগী ইতিহাঁস-লেখকের ন্ায় মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন,__«এ 
পর্য্যন্ত এ বিষয়ের যত দূর আলোচন হইয়াছে, তাহ] যথেষ্ট হয় নাই; এখনও 
অনেক কথার মীমাংসা করিবার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই।” (২২) 

বঙ্গভূমির শিল্প-প্রতিভার ইতিহাস সংকলিত না হইলে, সে উপায় 
আবিষ্কৃত হইবে না। যে দেশের সমুদ্রোপকূলের সহিত যবদবীপের সুদীর্থকাল- 
ব্যাপী বাণিজ্য-সম্পর্কের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় সে দেশের শিল্প-প্রতিভার 
ইতিহাস-সংকলনের জন্য চেষ্টা না করিলে, অনেক কথারই মীমাংসা করিবার 
উপায় অবজ্ঞাত হইবে । এই প্রয়োজনের উপলব্ধি করিয়াই বরেন্ত্র-অনুসন্ধান- 
সমিতি ধীমানের জন্মভূমির নানা স্থানে শ্রীমুত্তি-সংগ্রহ-কার্যে ব্যাপূত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি তাহার কোনও কোনও শ্রীমুর্তির ছায়াচিত্র বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সন্মিলনের পঞ্চম অধিবেশনে প্রদর্শিত করিয়া, অনুসন্ধান সমিতির 
অযোগ্য সম্পাদক মহাশয় তাহার এঁতিহাসিক মর্য্যাদার ব্যাখ্যা করিয়া 
আসিয়াছেন। . কিন্তু সন্মিলন-সন্বন্ধীয় অনেক অকীর্তিকর কলহ-কোলা- 
হলের কথাই সংবাদপত্রে স্থানলাভ করিষাছে কেবল বাঙ্গালীর ইতি- 
হাসের এই শিক্প-গৌরবের কথাই স্থানলাভ করিতে পারে নাই! 

ইহাতে মনে হয়, প্রদর্শিত ছায়াচিত্রগুলি ক্ষণকালের থেলার সামগ্রীর 
মতই প্রতিভাত হইয়া থাকিবে । যে দুর্ভেদ্য অন্ধকার ভেদ করিতে অসমর্থ 
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ভোট, ১৩১৯ উপেক্ষিতা। ১০৩ 


হইয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ুলী এখনও যবদ্বীপের শিল্প-প্রতিভার প্রত শিক্ষা- 
ক্ষেত্র আবিষ্কত করিতে না পারিয়া, নান! কল্পনাজন্লনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াঁও 
সত্যানুসন্ধানের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশিত করিতেছেন, ছায়াচিত্রাবলী সে 
দুর্ভেচ্ক অন্ধকার ভেদ করিয়া, কিরূপ কিরণপাতে, বাঙ্গালীর ইতিহাসকে 
কত দূর উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে পারে, তাহার কথা চিন্তা করিবার চেষ্ট। 
করিলে, এই চিত্রপ্রদর্ণনকে সাহিত্য-সম্মিলনের স্মরণীয় ব্যাপার বলিয়াই 
উল্লেখ করিতে হইত । অন্য কোনও সত্যদেশের সাহিত্য-সন্মিলন ইহাকে 
এরূপ নীরবে উপভোগ করিতে পারিত ন৷! 
বাঙ্গালীর ইতিহাস সন্কলিত করিতে হইলে, গৌড়শিল্পকলার ইতিহাসও 
সঙ্কলিত করিতে হইবে; এবং তজ্জন্য মগধের, উৎকলের ও স্বীপপুঞ্জের 
মধ্যযুগের শিল্পরীতির সহিত গৌড়শিল্পরীতির কোনরূপ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল 
কি না, তাহারও অনুসন্ধান করিতে হইবে। এই অনুসন্ধানকার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইবার প্রয়োজন আছে কি না, তাহার আলোচনার জন্যই “সাগরিকা” 
সঙ্কলিত 'হইল। ভারতন্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের 
অধিবাসিগণের উপনিবেশ, তাহার কথাই “সাগরিকা”্র প্রধান কথা ;__ 
তাহা বাঙ্গালীর ই তিহাসেরও একটি প্রধান কথ! বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছে। 
যে সকল প্রমাণে দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ বাঙ্গালীর উপনিবেশ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়, তাহা গ্রন্থমধ্যে একে একে বিস্বতভাবে আলোচিত হইবে। 
ক্রমশঃ । 
প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


উপেক্ষিতা ৷ 
[ পল্লী-কাহিনী | ] 


১ | 
সত্যশরণ বাবু . যখন রাজনগরের জমীদারগণের নায়েব ছিলেন, তখন 
তাহার সুখ সৌভাগ্যের সীম! ছিল না। তিনি স্থির করিয়াছিলেন, তাহার 
একমাত্র কন্ত। স্বকুমারীকে কোনও ধনীর সন্তানের্'হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইবেন। ক্রমে সুকুমারী দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়! একাদশে পড়িল। মেয়ে 


১০৪ সাহিত্য |. ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। । 


আর ঘরে রাখ! যায় না দেখিয়া! সত্যশরণ নানা স্থানে স্ুুপাত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ভাল অবস্থা ও ভাল ছেলে এক সঙ্গে জুটিয়া উঠিল না। 
ক্কতবিচ্ দরিদ্র-সম্তানের হস্তে কন্যা সম্প্রদান করিবার তাহার আগ্রহ ছিল 
নাঃ কারণ, তিনি জানিতেন, এ কালে গ্রাজুয়েটের মূল্য ২৫২ ৩০২ টাকার 
অধিক নহে; আবার বর্ণজ্ঞানহীন ধনিসস্তানকে কন্ত। সম্প্রদান করাও তিনি 
যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন না; অশিক্ষিত ধনি-সন্তানের। কুসংসর্ণে মিশিয়া 
পৈতৃক সম্পত্তি ধুলিমুষ্টির ন্যায় উড়াইয়! দেয়, তাহার পর পথে আসিয়া 
দাড়ায়, ভিক্ষাপাত্র ভিন্ন তাহাদের অন্য সম্বল কিছুই থাকে না। এ অবস্থায় 
তিনি কোথায় মেয়ের বিবাহ দিবেন, ইহ স্থির করিতে করিতে এক বৎসর 
কাটিয়া গেল। তাহার পর হঠাৎ একদিন চিত্রপুপ্ত যুন্দী তাহাকে তলপ 
দিলেন। সত্যশরণ বাবু নায়েবী ত্যাগ করিয়া ও দেহের বোবা নামাইয়া 
রাজাধিরাজ বিশ্বেশ্বরের বিচারালয়ে প্রস্থান করিলেন। স্ুকুমারীর বিবাহ 
হইল না। 

মেয়ে যতই সুন্দরী হউক, এ কালে টাকা না হইলে মেয়ের বিবাহ হয় 
না; টাকার অভাবে অনেক কুমারীর বিবাহ দেওয়! তাহাদের অভি- 
ভাবকদের অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে+_ইহার প্রতীকারের কোনও পথ 
নাই। ' ছেলের যত পাশ বাড়ে, পয়স্বিনী গাভীর মত নিলামের বাজারে 
তাহার দরও তত বাড়িয়া যায়; স্বর্ণগর্দভগণের লাঙ্গল স্পর্শ করে, কাহার 
সাধ্য ? যাহার পিতার ছু'থানি তানুক ব৷ ছু” লাখ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
আছে, কে তাহার কাছে যায়? ছেলেটি হয় ত খানায় পড়েন, টো'লে পড়া 
পর্য্যন্ত বিষ্তা) কিন্ত দর দাম করিবার সময় তাহার বাপ বলেন, “ছুই 
এক শে। ভরি সোনার গহন। কে চায়? দশ বিশখান জড়োয়। গহনা দিতে 
পার ত ঘটকালী করে । মেয়েটি কুরূপা হইলেও ক্ষতি নাই, বিবাহ ত 
মেয়ের সঙ্গে নহে, গহনার সঙ্গে!” 

সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন পিভৃহীনা অর্থসম্পদবিরহিতা 
জুক্ষারীকে কোন্‌ মূর্খ ধনিসন্তান বা বিশ্ববিষ্ভালয় ফেরতা৷ উপাধিব্যাধি- 
' বিমঙ্ডিত পঞ্চিত বিবাহ করিবে? সত্যশরণ বাবু যত দিন বাচিয়াছিলেন, 
বিলক্ষণ ধূমধামে দিন কাটাইয়। দ্িয়াছেন। তিনি পরিবারবর্গের জীবিকা- 
নির্বাহের জন্ত এক পয়সাও সঞ্চয় করিয়া যান নাই। যৎসামান্ত ভূসম্প্তি__ 
বাড়ী বাগান পুক্করিণী ইত্যাদি ছিল; তাহা! হইতে যে ছু' পয়সা আয হইত, 


জোর ১৪৯ উপোর্ছিী। ০, 
তাহাতেই কষ্টে বসার চলিতে লাগিল। তাহা বিজয় করিয়া ধন্ঠার বিধাহ 
দেওয়া সতাশিরণ-নৃহিদী মৌনবতী অসঙ্গত মলে কমিংল্গং। *« 

সত্যশরণের হুৃত্যুর পর সুকুষারীর' মাতুল হীগাখান; সাধু ভগিনী 
অতিভাবব্ষত্ গ্রহণ করিলেন। তিনি অতিতাবক হই তিনি, সংসারের 
কি উন্নতিসাধম করিয়াছিলেন, তাছ। বলিতে 'পারি না; ওথে খঙ্জাশরণে 
টার চি গর কাড়ি রানার রি? দিনা বদিনালার রা 
হীরালালের ভোগে লাশিত। 

মৌনবতী একদিন বলিলেন, ধার রাডার ও দেখতে বড় হস্নে 
উঠলে ওর জন্যে একটা 'পাসতর' ধোজ কর।” 

হীরালাল সেদিন বাগানের ডাব পাড়াইয়া বড় পরিশ্রাস্ত হৃইয়াছিগেন। 
তিনি ক্লান্তি দুর করিবার জন্ত ভগিনীর গৃছে জলপান করিতে বসিয়াছিলেগ । 
একটি রসগোল্লা গলাধঃকরণ করিয়া অত্যন্ত উৎসাহের সহিত বলিলেন, 
“বিয়ে? সুকুমারীর বিয়ের জন্তে আধার ভাবনা! ও মেয়ে কত জন পুফে? 
নিযে যাবে। দীড়াও, ছেলে ঠিক করচি।” 

ভ্রাতার আশ্বাসবাক্যে বিশ্বাসস্থাপন করিয়া ভগিনী মাস খামেক নীরধ 
থাকিলেন। 

এক মাস পরে হীরালাল মৌনবতীকে বলিলেন “ছেলের বাজার ত ঘড় 
চড়া; টাকা কড়ি খরচ করে? নুকুমারীর বিবাহ দেওয়ার সুবিধা নাই। 
আর ত৷ কর্তব্যও নয়; কারণ, যদি ছেলে দেখে দাও, তাতেই থে মেয়ে' জুথে 
থাকবে, তার স্থিরতা কি? আমাদের হরিচরণ বি এ, পাশ করে? জিশ চা 
মাইনের চাকরী করচে, কিন্তু বিয়ে করবার সময় শ্বগ্তরের কাছে 'সে ভিটি 
হাজার টাকা নিয়েছে! এখন বাসন মাজতে মাজতে হযিচরখের শরীর 

হাতে “ঘাটা” পড়ে গেল। রামকানাই বাবুর তিন হাক্তার টাফাই খাজে 
খরচ |__-জমীদার সঙ্নী বাবু পাঁচ হাজার টাকা খয়চ করে? 
চৌধুরী-বাড়ী মেয়ের বিয়ে দিলেম ? জামাইটি কলিকাতা ছা ; রাজে, 
বাইজীর বাড়ীতে বাস করে, দগেত্র মাহাক্যে পেটেও কাসর খা" খাঙাচ। 
সুকুমারীর অদৃষ্টে ভুখ থাকে ত অননই হবে ? ও পাঁড়ার' অরহরিক লঙ্গে কর 
বিয়ে দিয়ে ফ্যালো | টাক্ষাকড়ি কিছু খরচ হচুয। না, আর লয়হরিও “খে 
সুপার, দায়েদের দোকানে গোমক্জীগিরি কর্ড) 'সতিকের সংসার নয় । 
স্বাগুড়ীটিহবে ভাল। ফি ধন? 
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১৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


কথাট। মৌনবতীর ভাল লাগিল না। দীয়েদের “পশরহাট্টা, দোকানের 
গোমস্ত। নরহরিকে শেষে জামাতৃরূপে গ্রহণ করিতে হইবে! নরহরি কি 
তাহার জামাই হইবার যোগ্য? স্বামী জীবিত থাকিতে তিনি মনে করিতেন, 
কোনও শিক্ষানবীশ ডেপুটী, নব্য মুশ্নেফ- নিতান্ত না হয় একটি সবরেজি- 
ট্রারকে তিনি কন্তা সম্প্রদান করিবেন। তাহার “হাকিম জামাই” লাভের 
ইচ্ছ! বহুদিন হইতেই বলবতী, শেষে কি না দোকানের গোমস্তা ? 

কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধা অখগুনীয়! নরহরির সঙ্গেই সুকুমারীর 
শুতোঘ্বাহ সম্পন্ন হইল। পাড়ার পাঁচ জন পাঁচ কথ! বলিতে লাগিল ; কিন্তু 
বাচম্পতি মহাশয় তাহার নাসা-বন্দুকে নশ্তের বারুদ ঠাসিয়া বঞ্রিলেন, 
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে_-সত্যচরণ নরহরিকে কোনদিন তামাক সাঁজতেও 
ডাকে নি, সেই কি না হলো তার জামাই ! হীরালাল কিন্তু কাঁজট] ভাল 
করলে না!” 

রামকান্ত বলিলেন, “বড়লোকের মেয়ে কি গরীবের ঘরে পড়ে 9? 
মেয়ের অদৃষ্টে স্থখ থাকে ত, নরহরি গোমস্তাগিরি করতে করতেই বড় 
মহাজন হয়ে উঠবে। সত্যশরণের বাপও জমীদারের গোমস্তা ছিল। 
সকলেই যদ্রি ধনী জামাই চায়--তবে কি গরীবের বিয়ে হবে না?” 

নিতাই ভাছুড়ী বলিলেন, "যার সংসার-প্রতিপালনের 'ক্ষ্যামোতা নেই, 
তার বিয়ে করা কেন? নরহরি আট টাক] মাহিন। পায়, সংসারে নিজে ও 
মা তিন্ন আর কেউ নেই ঝলেই তাতে কোনও রকমে খোরাক পোষাক! 
চলে! এর উপর একটা বিয়ে করলে, বুঝবে মজাটা! যখন পাঁচটা 
“কাচ্চাবাচ্চা” হবে, তখন বাপধনকে শর্ষের ফুল দেখতে হবে ।” 

রামকান্ত বলিলেন, “তা তোমার সে তাবন৷ কেন? বুঝবে নরহরি; 
বুঝবে তার শ্বাশুড়ী; সত্যশরণের পরিবারের হাতে কি কম টাকাট। আছে? 
সে ইচ্ছা করলে মেয়ে জামাইকে তিন পুরুষ ধরে পুষতে পারে।” 

গ্রাম্য বিচারপতিগণ পাশার আড্ডায় বসিয়া এইরূপ তর্কবিতর্কে প্রবৃত্ত 
হইলেন) গ্রামের লোকের দ্রিন বেশ উৎসাহে কাটিতে লাগিল। বড়লোকের 
জামাই হইয়। নরহরিও সমকক্ষগণের মধ্যে মাথা তুলিয়। বেড়াইতে লাগিল। 
সে স্বপ্নেও এরূপ সৌতাগ্যের আশা করে নাই! 
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সুকুম্রী পিতৃগৃহেই রহিল। প্রথম বৎসর নরহরি স্ত্রীকে গ্ুহে লইয়া গেল 
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না। মা মধ্যে মধ্যে আগ্রহপ্রকাশ করিত, বলিত, “হথ্যারে, বিয়ে করলি, 
বৌ ঘরে আনৃচিস্‌ নে, লোকে বলৃবে কি ?” 

নরহরি বলিল, “লোকে কি বলবে ভেবে তো! আমার. ঘুম নেই! বৌ 
ছোট, থাক্‌ না মায়ের কাছে; তুমি তাকে বাড়ীতে এনে ত কেবল দিনরাত 
খাটিয়ে নেবে !” 

নরহরির মা অতিমান করিয়া শেষে আর বৌ আনিবার কথা বলিত না। 

বৎসর অতীত হইলে নরহরির মা! লোকের গঞ্জনায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিল । একদিন সে স্বয়ং বেয়ানের নিকট উপস্থিত হইয়া! বৌকে লইয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিল! 

মৌনবতী নানাপ্রকার আপত্তি করিতে লাগিলেন, কিন্তু শেষে যখন 
বেয়ান তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল, তখন মৌনবতী বলিলেন, “বো 
নিয়ে যেতে চাচ্চ, বৌকে খেতে দেবে কি? তোমার ছেলে ত আট টাকা 
মাইনের চাকরী করে। তাতে তোমার আর তোমার ছেলেরই থেতে 
কুলোয় না। আমার মেয়ে কি তোমার বাড়ী গিয়ে উপোষ পাড়বে? 
শেষে আমাকেই চালভাল পাঠাতে হবে, তার আর দরকার কি? স্ুকু 
এখানেই থাক ।” 

নরহরির মা এই স্পষ্টবাক্যে কিছু অপমান বোধ কৰিল, বলিল, “এ কথ 
বল্চে! কেন বেয়ান? নরোর এ আট টাকা দেখেই ত তার হাতে যেয়ে 
দিয়েছিলে? বৌঁকে চিরকাল বাপের বাড়ী রাখবার জন্য কি বেটার বিয়ে 
দিয়েছিলাম? আগে জানলে গরীবের ঘর থেকে বৌ আনতাম, বেটার বিয়ে 
দিয়ে খোট। খেতে খেতে “পরাণ? গেল !” 

মৌনবতী নামে মৌনবতী হইলেও বড় প্রথরা ছিলেন। বেয়ানের মন্তব্যে 
তাহার ধৈর্য্চ্যুতি হইল। তিনি বলিলেন, “আ মোলো৷ মাগী, বাড়ীতে এসে 
ঝগড়া লাগিয়ে দিয়েছে! যা, আমি তোর বেটার বৌ পাঠাবো না) যা 
খুসী হয় করিস্‌। মেয়ে যেন আমি বেচে খেয়েছি !” 

বেয়ানও ছাড়িবার পাত্রী নহে-_সে বঙ্কার দিয়া বলিল, “আমি মাগী! 
গরীব বলে আমার যেন মান নেই, আমি মাগী! আচ্ছা, থাক্‌ তুই মেয়ে 
নিয়ে, আমার নরো যদি পুরুষ মানুষ হয়ঃ তবে সে আর কথনও এ মুখো৷ 
হবে না। কুটুত্বের এত অপমান! আমি মাগী! 

বেয়ান মত্তমাতক্ষিনীর ন্তায় সদন্তে প্রস্থান করিল । 


১০৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ। ২য় সংখ্যা । 
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সেই রাত্রে নরহরি দৌকানের খাতা লেখা শেষ করিয়া বাড়ী আসিবামাত্র 
তাহার মা বলিল, “আমি বৌ আনতে চেয়েছিলাম বলে” তোর শ্বাশুড়ী যা 
বলবার নয়, তাই বলে, আমাকে গালিগালাজ করেছে; মাগীর ভারি 
দেমাক; তুই যদি পুরুষ মানুষ হ'স্‌ ত আর কখন শ্বশুরবাড়ীর নামও 
করিস্‌ নি, থাক মাগী মেয়ে বুকে নিয়ে!” 

নরহরি তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল, “ন।, আমি পুরুষ মানুষ নই, 
মেয়ে মানুষ! তোমার যেমন বুদ্ধি! আমাকে না স্ুধিয়ে বৌ আনতে 
গেলে কেন? বৌ সেখানে আছে, তাতে ক্ষতিটা কি? আমার শ্বাশুড়ী 
হাতে দশ টাক আছে, তার মন যুগিয়ে চলতে পারলে আমারই লাভ। 
তোমার ঘটে যদ্দি একটু বুদ্ধি থাকে! দৌড়ে সেখানে ঝগড়া করতে 
গিয়েছিলে ! আমি মেয়ে মানুষ হ'লে তোমার কথায় চলতাম। তুমি রাধো 
বাড়ো, খাও, বৌএর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি? 

পুজের কথা শুনিয়৷ বিধবার চক্ষু দরিয়া জল পড়িতে লাগিল। এই 
নরপশুকে সে দশ মু'সু গর্ভে ধারণ করিয়াছে, স্বয়ং না খাইয়া তাহাকে 
খাওয়াইয়াছে। মা অপেক্ষা শ্বাশুড়ী তাহার আপন হইল! হতভাগিনী 
ভগবানের নিকট মৃত্যুকীমনা করিতে লাগিল। ্ 

কিন্তু যমের স্বতাব স্বতন্ত্র; না ডাকিতেও তিনি আসেন, এবং বিস্তর 
সাধ্যসাধনা করিলেও আসেন না। নরহরির মাতার কাতর প্রার্থন। মঞ্জুর 
হইল না, সে মরিতে পারিল না; অতি কষ্টে ভব-যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
লাগিল। বড়লোকের মেয়ে বিবাহ করিয়া নরহরি কিছু সৌখীন হইয়া 
উঠিয়াছিল ; সে বাদামী রঙ্গের জুতা পায়ে দিয়া, ইক্ত্রিকরা! জামা ও সিক্ষের 
চাদরে ভদ্রলোক সাজিয়! স্ুগন্ধি-তৈল-চর্চিত কেশে “টেড়ী” কাটিয়। সন্ধ্যার 
পর যথানিয়মে শ্বশুরবাড়ীতে দর্শন দ্রিতে লাগিল। মৌনবতী কোনও দিন 
জামাইয়ের জন্ত পুলি, আদোশা ভাজিতেন; কোনও দিন গরম খিচুড়ী র'াধিয় 
দিতেন; পুলি আদোশা ও খিচুড়ী পারিপাক করিয়া! নরহরি ভাবিতে 
লাগিল; স্বাশুড়ীই পূর্বজন্মে তাহার মা ছিলেন! দরিদ্র জননীকে সে নিতান্ত 
অবহেলার চক্ষুতে দেখিতে লাগিল। বেতনের টাক। কয়টি জমাইয়। স্ত্রীর 
গহন। গড়াইবে ভাবিয়া সে সংসারের খরচপত্র একরকম বন্ধ করিয়া দ্রিল। 
তাহার ম্বাত। মাসের মধ্যে দশ দিন একাদশী করিতে লাগিল । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। উপেক্ষিতা | ১০৯ 


হতভাগ্য বঙ্গদেশে এমন নরহরির অভাব নাই। 
৫ 

বিবাহের তিন বৎসর পরে নরহরির একটি পুত্রসন্তান হইল। নরহবির 
ম! এতদিন বেয়ানের সহিত বাক্যালাপও করে নাই, সে দিকেও যায় নাই। 
কিন্তু নাতি হইয়াঁছে,_তাহাকে না দেখিয়া সে থাকিতে পারিল না। সে 
তাহার গরদের কাপড়খানি দত্তবৌর কাছে বন্দক রাখিয়া ছুইটি টাকা 
আনিল, পৌভ্রের হাতে টাকা ছুটি দিয় তাহার মুখ দেখিরা আসিল । 
পৌন্রকে কোলে লইয়া সে যে আনন্দ পাইল, তাহার তুলনায় পুর্ব অপমান 
তাহার নিতান্ত তুচ্ছ বোধ হইল । 

তাহার পর হইতেই নরহরির ম। মধ্যে মধ্যে নাতিকে দেখিতে যাইত । 
শিশুর বয়স ছয় মাস হইলে নরহরি কয়েক দ্রিনের জন্য স্ত্রীপুত্রকে বাড়ী 
লইয়া গেল। বাড়ীতেই ছেলের অন্প্রাশন দ্িল। পাঁচ জন আত্মীয় প্রতি- 
বেশীর নিন্দার তয়ে সে এই ছুষ্বন্ম করিল! নরহরির মা তাহার রূপার 
মূল ভাঙ্গিয়৷ নাতির কোমরপাটা গড়াইয়া দিল। আদর করিয়া নাতির নাম 
রাখিল--“গোবরা”। মৌনবতী তাহার নাম রাখিল [ক্ষুজদ্ুমোহন । 

ক্ষিতীন্দ্রমোহন ওরফে গোবর! দিন দিন শুক্লুপক্ষের শশধবের স্যার 
বাড়িতি লাগিল । স্ুকুমারীও ছেলে লইয়া সংসারের কাজ করিবার সময় 
পায় না; বুড়া শ্বাশুড়ী দাসীর মত তাহার সেবা করিতে লাগিল। পুক্রবধুর 
নানের জল তুলিয়া দেওয়া ও তাহার কাপড় কাচা তাহার একট] উপরি 
চাঁকরী হইয়] উঠিল, কিন্তু সে গোবরার মুখ দেখিয়া সকল কষ্ট ভুলিয়া যাইত । 
গোবরাও ঠাকুরমার বড় অন্নুগত হইয়া! উঠিল ! শিশুকে স্নেহে কেহ প্রতারিত 
করিতে পারে না; কে ভালবাসে না বাসে, ছেলেরা যেমন বুঝিতে পারে, 
বুড়োরা যদি তেমন পারিতঃ তাহা হইলে সংসারের অনেক অশান্তি অনৃণ্ঠ 
হইত। ৃ 

শ্বশুরবাড়ী মেয়ের অশন-বসনের যথেষ্ট অভাব বুঝিয্া স্ুকুমারীর ম৷ 
স্থকুমারী ও তাহার শিশুপুত্রকে নিজের বাড়ীতে আনিলেন। নাতিকে বিদার 
দিয়। নরহরির ম। সংসার অন্ধকার দেখিতে লাগিল । সমস্ত দিন সংসারের 
কাজে সে কোনও রকমে মনঃসংষোগ করিত । কিন্তু অপরাহে যখন পাড়ার 
মেয়েরা কলসী-কক্ষে গ্রামপ্রাস্তবর্তী দিঘীতে জল আনিতে যাইত, তাহার 
গুহপ্রাঙ্গণস্থিত সুদীর্ঘ নিমগাছের ছায়া দীর্ঘতর হইয়া উঠিত, দুরস্থ প্রকাও 


১১০৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ২য় সংখ্যা। 


অশ্বখ গাছের নবোগ্দত শ্যামল পল্লবদলের অস্তরালস্থিত একটি বিরহী ঘুঘু 
“ঘুঘু ঘুঘু শব্দে করুণ বিলাপ করিয়৷ অপরাহ্ছের ক্লান্ত প্রকৃতির হৃদয়ে অত্যন্ত 
ব্যাকুলতার স্থষ্টি করিত, এবং গরুর পাল গোচারণক্ষেত্র হইতে গৃহাতিমুখে 
প্রত্যাবর্ভন করিত; তখন আর বৃদ্ধা কোনও রূপে স্থির থাকিতে পারিত না । 
সে সংসারের সকল কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া বেয়ানের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইত, এবং গোবরাকে কোলে লইয়৷ একবার পাড়ার ভিতর ঘুরিয়া আসিত। 
পথ দিয়া যাইতে যাইতে সে পক্লীবাসী গৃহস্থগণের কত ছেলে মেয়ে দেখিতে 
পাইত, কিন্ত গোবরার মত সুন্দর ছেলে সে একটিও দেখিত না। সন্ধ্যার 
পূর্বে সে গোবরাকে তাহার মায়ের কোলে দিয় ক্ষুনমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিত। | 

হাটিতে শিখিয়। গোবরা আর তাহার দিদিমার বাড়ী থাকিতে চাহিত 
না। দিদিমার পরিচারিকা দেঁতোর মাকে সে সর্বদা বিরক্ত করিত, 
“আমাকে বালি নিয়ে তল।” এদেঁতোর ম। বলিত, "এই যে তোমার বাড়ী, 
আবার তোমাকে কোথায় নিয়ে ষেতে হবে?” গোবরা বলিত, “এ বালি না, 
ঠাকুমাল বালি তল ।” সেদেতোর মার অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিত। 
দেঁতোর মা বাধ্য হইয়া কোনও দিন সকালে, কোনও দিন মধ্যাহ্ছে, 
গোবরাকে তাহার ঠাকুমার কাছে রাখিয়া আসিত। স্থকুমারীর মা বলিতেন, 
“ছেলেট] দেখছি আমার বশ হবে না ঠাকুরমার উপরই ওর টান বেণী; 
আমি খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করচি, আমার বাড়ী থাকৃতে চায় না! মাগী 
কি জানে, ছেলেটাকে "ওষুদ? করেছে !” 

দিনের পর দ্বিন কাটিতে লাগিল। নরহরির গোমস্তাগিরি আর ঘুচিল 
না, সুতরাং তাহার আর্থিক অবস্থারও উন্নতি হইল না। স্ুকুমারী পূর্বের 
মত মায়ের আশ্রয়েই বাস করিতে লাগিল ' গোবরার বয়স পাঁচ বৎসর 
উত্তীর্ণ হইল, এখন লে তাহার পিতার সহিত বাজারে যায়, এক পয়সা! দামের 
একখানি প্রথমভাগ লইয়া পিতার কাছে বসিয়া “ক"-য়ে করাত, “খ-য়ে 
খরগোস পড়ে ; কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঠাকুমার কাছে উপস্থিত হয়! 
কোনও কোনও দিন ঠাকুমার নিকট হইতে একটি পয়সা! লইয়া! ময়রার 
দোকান হইতে একটি মেঠাই বা রসগোল্লা লইয়া আসে। ঠাকুরমা গঞ্গান্নানে 
গিয়। নবদ্বীপ হইতে তাহার জন্ত একটি ক্ষুদ্র ছাতা আনিয়াছিল। গোবরা 
নীঙ্বাম্বরী কাপড়খানি পরিয় ভূতাজামায় সঙ্জিতংহইয়! সেই ছাতাটি মাথায় 


জৈর্ঠ, ১৩১৯। উপেক্ষিত । ১১১ 


দিয়া যখন ধীরে ধীরে গভীরভাবে পথ দিয়! চলিত) তখন বৃদ্ধার মনে হইত, 
নারায়ণ বামন-মূর্তি ধারণ করিয়া! বলিকে ছলিতে যাইতেছেন। স্তব্ধ সৃন্ধ্যায় 
তুলসী-তলায় মাটার গ্রদীপটি জালিয়! দিয় বৃদ্ধা হরিনামের' মালা লইয়া 
জপে বসিত, কিন্তু ভগবানের পরিবর্তে গোবরার মূর্তি তাহার মানস-পটে 
উতদ্তাসিত হইয়! উঠিত। 

বর্ষার পর হঠাৎ গ্রামে ম্যালেরিয়ার প্রাছর্ভাব হইল। ক্ষুদ্র রাজনগর 
গ্রামের লোক ঘরে ঘরে জ্বরে পড়িতে লাগিল। কেহ যে কাহারও মুখে 
জল দিবে, তাহার উপায় রহিল ন৷। জ্বর-বিকারে, জ্বরাতিসারে অনেকেই 
মরিল; বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার দল পাঁচ সাত দ্বিন জর ভোগ করিয়াই মরিতে 
লাগিল। গ্রাম্য জমীদার দোঁখয়] শুনিয়া সপরিবাবে কলিকাতায় পলায়ন 
করিলেন। 

বর্ধার জলে গাছের পাতা পচিয়! দুর্গন্ধ বাহির হইল। গ্রামের পচা গর্ত 
হইতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু গৃহে গৃহে মৃত্যু-বীজ বিতরণ করিতে লাগিল । 
তেকের মকধবনি ও মশকের গুণগুণানি দরিবারাত্রি গ্রাম গুল্জার করিয়। 
রাখিল। ' বাজাৰে দোকানপাট বন্ধ, পথ কর্দমে পূর্ণ, আকাশে কালে! মেঘের 
রুষ্ণকুত্তলচ্ছটা, আর মুছুমু'হ দামিনীর স্ফুরণ। 

নরহরির মা কয়েকর্দিন বৃষ্টিতে ভিঞ্জিয়া বাসন মাঁজিয়াছিল। প্রথমে 
ভাহার সর্দি কাশী হয়। বিধবাদের গ্দেহের মমত! নাই, ক্রমাগত অনিয়ম 
হইতে লাগিল। নিষেধ করিবার কেহ নাই। আহা বলিবার কেহ নাই। 
অভাগিনী সংসারে সেবা করিতেই আসিয়াছিল, সেবা পাইতে আসে নাই। 
একদিন রাত্রে সে প্রবল কম্পজ্বরে আক্রান্ত হইল। দ্বিতীয় দিন আর সে 
উঠিতে পারিল না। 

নরহরি দেখিল, মাকে লইয়া বড়ই বিপদ। সে শ্বাশুড়ীর নিকট নিজে 
আঙ্জি পেশ করিল, “নুকুমারীকে ন। পাঠাইলেই নয়, কেই বা মায়ের সেব৷ 
করে, কেই ব1ছুটি ভাত র'াধিয়। দেয়।” 

স্ুকুমারীর মা বলিলেন, “তোমার মার হয়েছে ব্যারাম, আমার মেয়ে 
যাবে তার সেবা কর্তে! আরও বা কত কি শুনবো !1- তোমার বাড়ী ত 
আর মগের মুলুকে নয়, ছু” বেল ছু” মুঠো! এখানেই খেয়ে যেও । সুকুকে এখন 


পাঠাতে পারবো না, ওর শরীর ভাল নয়, খাটুনী বরদাস্ত করিতে পারবে 
না।” 


১১২ সাহিতা | ২্৩শ বর্ষ, খ্য় সংখা!। 


শ্রীমান নরহরি লগুড়াহত কুকুরের স্তায় পুচ্ছ সঙ্কুচিত করিয়া সেখান 
হইতে সরিয়া পড়িল। কিন্তু সে সেকেলে ছোকর। ; লেখ। পড়া শিখিয়! ভদ্র- 
লোক হইতে পারে নাই, চঙ্ষুলজ্জা+ও কিছু কিছু ছিল, গর্ভধারিণী জননীকে 
অবলীলাক্রমে যমের হাতে সমর্পণ করিয়া সে সরিয়! ধীঁড়াইতে পারিল না! 
স্বয়ং আহারনিদ্রা ত্যাগ করিয়া জননীর সেবার ভার গ্রহণ করিল। 

কয়েক দিন সে শ্বশুরালয়ে যাইতে পারিল না। মায়ের শয্যা প্রান্ত হইতে 
সে নড়িতে পারিত না; কবিরাজের বড়ি খাওয়াইত ; মুখে জল দ্রিত; 
মায়ের কাপড় কাচিয়া দিত ; তাহাকে বাতাস করিত । বিধব। কন্ঠ। পীড়িত 
বৃদ্ধা মাতার যেরূপ সেবা করে, নরহরি সেই ভাবে মায়ের সেবা করিতে 
লাগিল। সে বুঝিয়াছিল, সে জীবনে অনেক বার মায়ের প্রতি কঠোর ব্যব- 
হার করিয়াছে, তাহার মনে কষ্ট দিয়াছে; এবার সে তাহার প্রায়শ্চিত্তে 
প্রবৃত্ত হইল।__সে কোনও দ্বিন যুডি-ভিজাইয়। খাইত, কোনও দিন দুখানা 
বাতাসা ও এক গেলাস জল থাইয়৷ দিবারাত্রি কাটাইত। 

কবিরাজের বড়ি ও নরহরির শুশ্বব! যমকে ভূলাইতে পারিল না। একদিন 
সন্ধ্যার সময় মুলধারে বৃষ্টি আসিল। ঘন ঘন মেঘ-গর্জনে প্রলয়ের আভাস 
ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। অন্ধকার আকাশের নীচে ক্ষুদ্র গ্রামখানি প্রর্কৃতি- 
রাণীর অশ্রধারায় ভাসিতে লাগিল; এবং নরহরির জীর্ণ কুটীরে তাহার 
হতভাগিনী আত্মনিগ্রহপরায়ণ! বৃদ্ধা ধ্ীননীর জীবন-বদ্ধন প্রত্যেক মুহূর্তে 
টুটিতে লাগিল! 

বৃদ্ধা অন্দুটস্বরে বলিল, “একবার আন্লি নে রে! একবার দেখালি নে। 
গোবরা, গোবরা, তোকে বুঝি দাদা! আর দেখতে পেলাম না।” বৃদ্ধার নয়নে 
এক বিন্দু অশ্র দেখা দিল। সে ব্যাকুলতাবে শূন্যে চাহিল, বুঝি সে আশা 
করিয়াছিল, গোবরা শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী মূর্তিতে শুনে তাহার সন্মথে 
আবিভূত্তি হইবে। 

নরহরি মনের কষ্ট গোপন করিয়া বলিল, “মা, আজ বড় বাদলা, এমন 
দিনে গোবরাকে আনি কি করে? 1” 

নরহরি জানিত, এমন ছুর্য্যোগ দ্বরের কথা-_-অন্য কোনও দিনও গীড়িতা 
পিতামহীর নিকট তাহার আই-মা গোবরীকে আসিতে দিবেন না।-_ 
'ষেঠের বাছার অকল্যাণ হইতে পারে, এই ভয়ে নুকুমীরীর মা দৌহিত্রকে 
পীড়িত বেয়ানের কাছে পাঠান নাই। 
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সন্ধ্যার পর বৃদ্ধার অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়! উঠিল। প্রারট- 
নিশার সমস্ত অন্ধকার নরহরির হৃদয়াকাশে ঘনাইয়া আসিল । মৃদ্ধয় গৃহে 
মুত্প্রদীপের ম্লান আলোক সেই গাঢ় তিমিররাশি অপসারিত করিতে 
পারিল না। 

বৃদ্ধা ঈষৎ মুখব্যাদ্দান করিল । অন্তিম যাতনায়, কি অস্তিম পিপাসায়, কে 
বলিবে? নরহরি এক বিন্ুক দুপ্ধমিশ্রিত গঙ্গাজল তাহার মুখে দিল; 
অধিকাংশ জল “কস্‌? দিয়! গড়াইয়া পড়িল। 

নরহৰি অশ্রু সংযত করিয়া মায়ের কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল, 
“মা, কষ্ট হচ্ছে কি? বল, “নারায়ণ মধুস্দন? |” 

ৃদ্ধা অন্ফুটস্বরে বলিল, “গোবরা, গোবরা রে ! আর দেখা হলে! না!” 

কয়েক মুহুর্ত পরেই বৃদ্ধার ক চিরনীরব হইল । স্সেহমুঞ্ধা বৃদ্ধ! গোববার 
নাম ওষ্ঠে লইয়। অনস্তের পথে যাত্র! করিল । 

শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় । 


; বেদ-মার্গ। 


শ্রীশঙ্ক রাচার্য্য স্বকৃত গীতাতায়ের ভূমিকায় বেদমার্গের নির্দেশ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন £-_ " 

দ্বিবিধে! হি বৈদিকে। ধর্ম: প্রবৃর্তিলক্ষণে| নিবৃত্তিলক্ষশ্চ। জগতঃ স্থিতিকারণং প্রাণিনাং 
নাক্ষাদ্‌ অভ্যুদয়নিঃশ্রেয়সহেতুঃ | 
অর্থাৎ “বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ, প্রবৃত্তিলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষণ । ধর্মই জগতের 
স্থিতির কারণ-_-প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম প্রাণীদিগের অভুযুদয়ের, এবং নিবৃত্তিলক্ষণ 
ধর্ম-_প্রাণীদিগের নিঃশ্রেয়সের সাক্ষাৎ হেতু ।, 

“ধারণা ধর্ম উচ্যতে” জগৎকে ধারণ করে বলিয়৷ ধর্দের নাম ধর্ম। 
সেই জন্য বেদ বলিয়াছেন--ধর্দো জগতঃ প্রতিষ্ঠা । এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া 
শঙ্কর বলিলেন-_জগতঃ স্থিতিকারণম্‌। কিসে ধর্ম জগতের স্থিতিকারণ ? 

জগদীশ্বর জগতের স্থষ্টি করিয়া তাহাকে বিবর্তন-জোতে ভাসাইয়া 
দিয়াছেন-যেন জগৎ খত-মার্গে ভ্রমণ করিয়া কল্সান্তে তাহার চরণে 
মিলিত হয়। ইহাই জগতের নিয়তি। যে নিয়মের অনুসরণ করিলে 
জগতের বিবর্তন-গতি অব্যাহত হয়, জগতের বিধিনি্দিষ্ট নিয়তি পুর্ণ 
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হয়) তাহার নাম ধর্ম । জীব ও জড়--এই উভয়কে লইয়া জগৎ। উভয়েই 
বিবর্তন-নীতির অধীন--অতএব যদ্দারা জীবের ও জড়ের বিবর্তনের সহায়ত৷ 
হয়) তাহাই ধর্ম । আর যন্ারা বিবর্তনের ব্যাঘাত হয়, তাহাই অধর্্ম। 
এ ভাবে ধর্মকে জগতের প্রতিষ্ঠা, স্থিতিহেতুঃ ধারক বল! অসঙ্গত নহে। 

জগৎ যদ্দি বিবর্তনের পথে ন! গিয়া, বিপথে চলিতে থাকে, যদি নিন্দিষ্ট 
নিয়তির অনুসরণ না করিয়া স্েচ্ছাচারী হয়, এক কথায় জগৎ যদি খত-মার্গে 
না গিয়া অধর্্ম আশ্রয় করে, তাহ] হইলেই জগতে বিপ্লব বাধা বিপত্তির ঝঞ্ধা 
বহিতে আরম্ভ হয়। আধ্যাত্মিক ভাষায় ইহাকে ধর্মের গ্লানি” বলে। 
পৌরাণিকের৷ বলেন যে, এরূপ হইলে ধরণী পীড়িতা হইয়৷ আর্তনাদ করেন, 
এবং তাহার করুণ ক্রন্দনে ভগবানের সিংহাসন চঞ্চল হয়) এবং তখন ধর্ম 
সংস্থাপনের জন্য স্বয়ং ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হয়। সংক্ষেপে ইহাই 
অবতার-তত্ব। 

কথাটা একটু বুঝিয়। দেখিলেই ভাল হয়। শীস্ত্রকারেরা বলেন যে, জগৎই 
জগদীশ্বরের শরীর। 

জগৎ সর্বং শরীরং তে। 

পিগাও্ড জীবশরীরে যেমন জীব অধিষ্ঠিত, ব্রহ্মা জগৎশরীরে তেমনই 
ঈশ্বর অধিষ্টিত'। সাধারণতঃ উভয়েই দ্রষ্টা, বা সাক্ষিমাত্র। জীবের শরীর- 
ব্যাপার, জীবনযত্ব দেহযন্ত্রের স্বতঃসিদ্ধ (90601712110) ক্রিয়ার দ্বার নিষ্পন্ন 
হইতেছে। হৃদয়, ফুস্ফুস্‌, পাকাশয় স্বতঃসিদ্ধভাবে স্ব স্ব ব্যাপার নির্বাহ 
করিতেছে ; সৈ সম্বন্ধে জীবের কোনও সাক্ষাৎ কর্তৃত্ব নাই। জীব কেবল 
ভোক্কৃ-ভাবে দেহক্রিয়ার ফলতোগ করিতেছেন। কিন্তু যদি কোনও 
, দ্বিন শরীরে ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয়, যদি হৃদয়ের স্পন্দন অধিমাত্র হয়, 
পাকাশয়ে অজীর্ণ হয়, ফুসফুসে শ্লেম্বা সঞ্চিত হয়, তবে যতক্ষণ না! শরীরের সেই 
সেই উৎপাত নিবারিত হইয়! ধর্মস্থাপন হয়, ততক্ষণ সাক্ষী জীবকে শরীর- 
ব্যাপারে মনোযোগী হইতে হয়। সে অবস্থায় জীবকে উর্দ ব্যোম হইতে 
শরীরের মাটীতে অবতরণ করিতে হয়। 

ইহ! গেল পিগাও দেহের কথা। ব্রহ্মা জগতেও ঠিক এ্ররূপই হয়। 
সাধারণতঃ জগদৃব্যাপার দেবতাদিগের দ্বারা পরিচালিত হয়। ইন্দ্র, বায়ু, 
অগ্নি, বরুণ, কুবের প্রভৃতি দেবগণ স্ব স্ব অধিকারে অপ্রমত্ত থাকিয়! স্বতঃসিদ্ব- 
ভাঁবে, জগদৃব্যাপার নিষ্পনন করেন। কিন্তু সময়ে সময়ে বিবর্তনবিরোধী 


জোষ্ঠ. ১৩১৯। বো-মার্গ। হ্দি 


দৈত্য অসুরের উৎপাতে জগতের শরীরে পীড়া উৎপন্ন হয়--জগৎ আর 
খজুগতিতে খত-মার্গে অগ্রসর হইতে পারে না। তখন ধর্থের গ্লানি ও 
অধর্মের অভ্যুত্থানের নিবারণ জন্ত--এক কথায় ধর্মের পুনঃসংস্থাপনের জন্ঠ 
ঈশ্বরকে অপ্রপঞ্চ ধাম হইতে প্রপঞ্চে অবতরণ করিতে হয়। ইহাই তাহার 
অবতার-গ্রহণ। তখন ধর্মের গ্লানি নিবারিত হয়, জগতের পীড়া প্রশমিত 
হয়। জগৎ আবার বিবর্তন-আোতে উন্নতির অভিমুখে অক্ষু্গতিতে অগ্রসর 
হইতে থাকে । 

কি উপায়ে জীব উন্নতির পথে চালিত হইতে পারে? কোন্‌ ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান করিলে জীব বিবর্তনের অভিমুখে অগ্রসর হইতে পারে? অর্থাৎ 
কোন্‌ কর্ম করিলে তাহার ধর্ম হয়, এবং কোন্‌ কর্ম করিলে অধর্মম হয়? 
সাধারণ জীব ইহার নির্ণয় করিতে অসমর্থ । যদ্দিই ব। কার্্য-কারণের 
পরম্পর] লক্ষ্য করিয়া! অনেক ঠেকিয়। শিখিয়! ভূয়োবিজ্ঞানের ফলে জীব স্কুল 
ব্যাপারে কথঞ্চিৎ ধর্মাধর্ম্ের জ্ঞানার্জন করিতে পারে, কিন্তু এমন অনেক 
অতীন্দ্রিয় শৃস্ম বিষয় আছে, যাহার সম্বন্ধে তাহার অজ্ঞতা-নিবারণের কোনই 
উপায় নাই। অতএব কিরূপে সে ধর্শাধর্ম্বের নির্ণয় করিবে? সেই জন্যই 
বেদের প্রয়োজন। বেদ জীবকে ধর্্মীধ্শ উপদেশ দিতেছেন। যে ধর্ম 
বেদঘোষিত, বেদ কর্তৃক উপদিষ্ট, তাহাকে বৈদিক ধর্ম বলে। 

শঙ্করাচার্য্য বলিলেন--বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ, প্রবৃত্িলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষণ। 
ইহার অর্থকি? 

জগতে ছুই শ্রেণীর জীব আছে-_ এক শ্রেণীর লোক সকাম, অন্য শ্রেণী 
লোক নিষ্কাম। প্রথম শ্রেণীর লোক কামন! দ্বারা চালিত হইয়। প্রবৃত্তি- 
মার্গের পথিক; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক কামনা-মুক্ত বলিয়। নিবৃত্তিমার্গের 
পথিক। প্রথম শ্রেণীর লক্ষ্য অভ্যুদয় (উন্নতি), দ্বিতীয় শ্রেণীর লক্ষ্য নিঃশ্রেয়স 
(মুক্তি)। প্রথম শ্রেণীর চেষ্টাকি উপায়ে ইহলোকে বা পরলোকে নুখ- 
সমৃদ্ধি লাত হষ্টবে; দ্বিতীয় শ্রেণীর চেষ্টা কি প্রণালীতে সংসারের বারণ হইয়া 
মোক্ষপ্রাপ্তি হইবে । প্রবৃত্তিমার্কে প্রেয়ের পথ, এবং নিবত্তিমার্গকে শ্রেয়ের 


পথ বল! হইয়াছে। 


অন্ং শ্রেয়ঃ অন্চদ উতৈচ্চব প্রেয়ঃ তে উভে নান্ার্থে পুরুষং সিনীতঃ।- কঠ। 
জগতে যখন দুই শ্রেণীর লোক রহিয়াছে, তখন বেদ যদি কেবল 


প্রবৃত্তিমার্গ বা কেবল নিবভিমার্গের উপদেশ করিতেন, তবে বেদের 


১১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অসম্পূর্ণতা হইত। সেই জন্য বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ- প্রবৃত্তিলক্ষণ ও 
নিরৃতিলক্ষণ। 

অপত্তি হইতে পারে যে, বিবর্তনবাদের সহিত এ মতের সামগ্রস্ 
কোথায়? জগতের অতীত ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে, 
প্রবত্তির দাস অসভ্য মানব ধীরে ধীরে উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়। 
প্রথম অর্ধ-সভ্য, ক্রমে সত্য, পরে সুসভ্য হইয়াছে । বর্তমান সভ্যসমাজে 
অবশ্ত প্রবৃত্তিমার্গা ও নিবৃত্তিমার্গী উভয় শ্রেণীরই লোক আঁছেন। কিন্ত 
মানবের আদিম গ্রন্থ বেদ যখন প্রচারিত হইয়াছিল, তখন সভ্যতার সেই 
আদিম যুগে নিবৃত্তিধন্মী মানবের একান্ত অভাব ছিল। অতএব সে সময়ে 
নিবৃত্তিধর্ের অধিকারীর অভাবে বেদ কেন নিবৃতিধর্মের প্রচার করিবেন? 
ফলতঃও দেখ! যায় ষে, পাশ্চাত্য প্ডিতদ্দিগের মতে, আদিম বৈদিক যুগে 
কেবল সকাম যাগ যজ্েরই অনুষ্ঠান ছিল ; তখন নিষ্কাম জ্ঞানধর্মের অদ্কুরও 
ভারতবর্ষে উদগত হয় নাই। এ মত যে ত্রাস্তি-পোধিত, তাহা! আমি অন্াত্র 
প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছি । এখানে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, আর্যয খষিরা যে ভাবে বিবর্তনবাদের প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে 
এককালে প্রবত্তিধর্ম ও নিবত্তিধন্দ_এই উভয়েরই প্রচার আদে; অসঙ্গত 
নহে। 

আর্ধ্য খবিদ্িগের মতে, সৃষ্টি প্রবাহরূপে অনাদি। ইহার অর্থ এরূপ 
নহে যে, বর্তমান স্থপ্িই আবহমানকাল বিদ্বমান রহিয়াছে, কিংবা চিরকাল 
বিদ্যমান থাকিবে । এই সৃষ্টির পর প্রলয় হইবে, আবার সৃষ্টি হইবে, আবার 
প্রলয় হইবে। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে সৃষ্টি প্রলয়, সৃষ্টি গ্রলয়--এই ধার! 
,অনস্ত কাল প্রবাহিত থাকিবে । ভবিষ্যতে যাহা হইবে, অতীতেও তাহাই 
হইয়াছে । বর্তমান সৃষ্টির পুর্বে প্রলয় হইয়াছিল, তৎপূর্বে সথষ্টি ছিল, তাহার 
পূর্বে আবার প্রলয় হইয়াছিল। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে সৃষ্টি প্রলয়, সৃষ্টি প্রলয় 
-_-এই ধার! অনাদ্িকাল হইতে প্রচলিত আছে। এক একবার স্থষ্টির পর 
যখন প্রলয় উপস্থিত হয়, তখন সেই সৃষ্টি-নাটকের অভিনেতা জীবগণ বিনষ্ট 
হইয়া যায় না; জীব অজর অমর, তাহার উৎপতি বিনাশ নাই। প্রলয়ের 
সময় জীব সকল ব্রহ্গে লীন হইয়া অবস্থান করে ; আবার সৃষ্টি আরন্ধ হইলে, 
্হ্মসাগর হইতে উখিত হুইয়। যে যাহার উপযোগী ভূমিকা গ্রহণ করিয়। সৃষ্টি- 
নাটকের অভিনয় আরম্ভ করে। এই হৃষ্টির পূর্বে যে সৃষ্টি প্রচলিত ছিল, 
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সেই স্্টিতে কি বৈচিত্র্য ছিল না? তখন কেবল কি অসভ্য মানুষই জগত্ময় 
বর্বরতার অভিনয় করিয়া বেড়াইত? তাহা যদ্দি না হয়, তবে সেই সৃষ্টির 
পর যখন প্রলয় উপস্থিত হইল, তখন সকল শ্রেণীর জীবই ব্রচ্ছে গিয়া! পুনঃ- 
সৃষ্টির অপেক্ষা! করিয়া বিলীন রহিল । পরে যখন বর্তমান স্ষ্টি অরস্তভ হইল, 
তথন সেই সমস্ত জীব আবার পৃথিবীতে আসিয় লীলা আরম্ভ করিল। তখন 
জীবগণের মধ্যে সকল শ্রেণীরই লোক ছিলেন-_অসভ্য, অর্ধসভ্য, সভ্য ও 
স্থসভ্য। তাহাদিগের মধ্যে যে সকাম ও নিষ্কাম, প্রবৃত্তিমাগর্শ ও নিবৃতিমা, 
উভয় প্রকৃতিরই লোক থাকিবেন, ইহা কি বিচিত্র? তাহা যদ্দি না হয়, তবে 
বেদ সকাম ধর্ম ও নিক্কাম ধর্ম, প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ--উভয়ই যে এক 
সঙ্গে উপদেশ করিবেন, ইহা অসঙ্গত হইবে কেন? 

জগতের রঙ্গভূমে জীব পুনঃপুনঃ আসিয়া অভিনয় করে । সেই জন্য জগতের 
একটি নাম সংসার । জীব সংসারে জন্মগ্রহণ করে, জীবনযাপন করে, 
মরণমুখে পতিত হয়। আবার সংসারে আসে, আবার জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে, আবার মৃত্যুপ্রস্ত হয়। জীবের এই গতাগতিই সংসার । উপনিষদ্‌ এই 
সংসারকে এক স্থলে ব্রহ্মচত্র বলিয়াছেন। এই চক্রের কেন্দ্রে বা নাভিতে 
ব্রহ্ম বিরাঁজিত, এবং ইহার পরিধিতে জীবের কর্্মভূমি। জীব এই ব্রহ্মচক্রে 
আবর্তিত হইতেছে । জীবের আরম্ভ ব্রঙ্দ হইতে, এবং অবসানও ব্রহ্গে। 
খধিরা এই চক্রকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । ইহার প্রথমার্ধ প্রবৃতি- 
মার্গ, এবং শেষার্ঘ নিবৃত্তিমার্গ। জীব ব্রঙ্গ হইতে নির্গত হইয়! প্রথমতঃ 
প্রবৃত্তিমার্গে অগ্রসর হয়। জন্মের পর জন্ম এই প্রবৃত্তি-বৃত্তার্দে সে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে থাকে । তখন তাহার সকাম অবস্থা । সে তখন অভ্যুদয় 
চায়। প্রথমতঃ, জীব ইহলোকসর্বস্ব থাকে । কিসে এখানে তাহার মুখ 
সমৃদ্ধি উন্নতি অভ্যুদয় হইবে, ইহারই জন্ঠ সে ব্যস্ত থাকে । ক্রমশঃ পৃথিবীর 
সুখে তাহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না সে বুঝে ইহলোকের পর পরলোক 
আছে। তখন সে স্বর্গের কামনা করে । স্বর্গে প্রভৃত সুখ, স্বর্গে অপেক্ষাকৃত 
স্থায়ী সুখ, স্বর্গের সুখে হুঃখের মিশ্রণ নাই । অতএব সে স্বর্গস্থ চায়। এইরূপ 
সকাম, প্রবৃত্তিমার্গি, অভ্যুদয়কামী জীবের জন্যই কর্মকাণ্ড বেদ। বেদের 
সংহিতা ও ব্রাঙ্গণ লইয়। এই কাণ্ড গঠিত হইয়াছে । "কর্মকাণ্ড বেদ জীবকে 
অভ্যুদয়লাভের উপায় বলিয়! দিয়াছেন। সে উপায়ের পারিভাষিক নাম 
ইষ্টাপূর্তু যোগ, যজ্ঞ ইত্যাদি)। কর্মকাণ্ড বেদ প্রবৃতিমাগগীকে বলিতেছেন £-- 


১১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


স্বর্গকামঃ অশ্বমেধেন বজেত ! 
্বারাজ্যকামঃ রাজস্থয়েন যজেত । 
অর্থাৎ যদি পৃথিবীর চরম এশখব্্য সাম্রাজ্য লাভ করিতে চাও, রাজ্য 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর। যদি উৎকৃষ্ট সুখের আম্পদ স্বর্গ ভোগ করিতে চাও, 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর, ইত্যাদি । ইহাই প্রবৃত্তিলক্ষণ বৈদিক ধর্ম। 
কিন্তু জীব চিরদিন প্রবৃত্তিমার্গে থাকিতে পারে ন1। ব্রহ্গচক্রে অগ্রসর হইতে 
হইতে এক দিন তাহাকে প্রবৃত্তি বৃত্তার্দের শেষ সীমায় পঁছছিতে হয়। আর 
এক পদ অগ্রসর হইলেই সে নিবৃত্তিবৃত্তার্ধে প্রবেশ করে । তখন হইতে জীব 
প্রবৃত্িমার্গে থাকে না, নিবৃত্তি মার্গে প্রস্থিত হয়। নিবৃত্তিমার্গের শেষ সীমায় 
বিবেক আসিয়। জীবের কর্ণমূলে আঘাত করে ' সে জীবকে বলে-_-“ইহলোকই 
বল, আর পরলোকই বল, যে সুখের জন্য তুমি লালায়িত, তাহা স্থায়ী সুখ 
নহে। তুমি অমৃতের পুক্র। অমরত্বলাভের চেষ্টা কর। তুচ্ছ সুখের জন্য 
ভূমানন্দ হারাইও না।” এই বিবেকের বশবর্তিনী হইয়া প্রাচীন আর্ধ্যমহিলা 


মৈব্রেয়ী বলিয়াছেন ৫ 
যেনাহং অম্বত। ন হ্যাম্‌ তেন কিং কৃুর্য্যাম্‌। 


“যাহার দ্বারা আমি অমর হইতে পারিব না, তাহাতে আমার প্রয়োজন 
কি?”' তখন জীব বিচার করিতে আরম্ভ করে। “আমি প্রেয়ের পথে 
যাইব, না শ্রেয়ের পথ আশ্রয় করিব ? আমি জড় ধরিয়া থাকিব, কিংবা চিৎকে 
আলিঙ্গন করিব? তখন বৈবাগ্য তাহার চিত্তকে আশ্রয় করে। সকামতা 
ঘুচিয়৷ তাহার চিত্ত নিষ্কীম হইতে আরম্ত হুয়। পার্থিব প্রলোভন, জগতের 
অস্থায়ী সুখ তাহাকে আর ভুলাইতে পারে না। সে নচিকেতার মত বলে £-- 

| ন বিত্বেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ | 

বিত্তের দ্বার! মানুষের তৃপ্তি নাই” এইবার সে প্রকৃতপক্ষে নিবৃত্তি- 
মার্সের পথিক হয়। তাহারই জন্ঠ জ্ঞানকাণ্ড বেদ। আরণ্যক ও উপনিষদ 
লইয়। এই জ্ঞানকাণ্ড গঠিত । জ্ঞানকাওড বেদ তাহাকে বলেন যে, অভ্যুদয় 
তোমার লক্ষ্য নহে, নিঃশ্রের়সই তোমার প্রাপ্য । কারণ, তুমি সকাম নও-_ 
নিষ্ষাম। তাহার উদ্দেশ্তে জানকাও বেদ বলিয়াছেন--“দেখ, বরং মানুষের 
পক্ষে ক্ষুদ্র মু্টিতে আকাশ বেষ্টন কর! সম্ভব, কিন্তু সেই পরমদেব ব্রঙ্গকে না 
জানিলে সংসারের অস্ত কখনই হইবে না।” 

বদা চণ্মবদ আকাশং বেইয়িষ্যত্তি মানবাঃ। 
তদ। দেবমবিজ্ঞায় সংসারাস্তে! ভবিব্যতি। 


জট, ১৩১৯। সহ্জিয়। ধর্ম ও সাহিত্য । ১১৯ 


বেদ আবার বলিতেছেন-__ 
তষেব বিদিত্ব। অতিমৃতুযুম্্‌ এতি 
নান্তঃ পন্থা! বিদ্যতেহয়নায় ॥ টু 
“একমাত্র ব্রন্মকে জানিলেই মৃত্যুর অতীত হওয়া যায়। ইহা ভিন্ন অন্য 
পথ নাই।” 
ইহাই নিবৃতিমার্গ। নিষ্কামী নিঃশ্রেয়সার্থীর জন্ত নিবৃকিলক্ষণ বৈদ্দিক 
ধর্ম । 
অতএব শঙ্করাচার্য্য যথার্থ ই বলিয়াছেন যে,_বেদমার্গ দ্বি-বিধ, প্রবৃতি- 
লক্ষণ এবং নিবৃত্িলক্ষণ। প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্মের লক্ষ্য অভ্যুদয়, এবং নিবৃত্তি- 
লক্ষণ ধর্মের লক্ষ্য নিংশ্রেয়স। 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত । 


“মহজিয়।' ধর্ম ও সাহিত্য । 


বুদ্ধদেব রমণীগণকে বৌদ্ধবিহারে স্থান দ্িতে অসম্মত ছিলেন। মহা- 
প্রজাপতি গৌতমী যখন প্রব্রজ্যা অবলম্বন পূর্বক তিক্ষু-সম্প্রদায়ের সহিত 
সম্মিলিত হইবার অনুমতি প্রার্থনা করেন, তখন বুদ্ধদেব প্রথমবার তাঁহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । দ্বিতীয়বার আনন্দ মহাপ্রজাপতির পক্ষ অবলম্বন. 
করিয়া) বুদ্ধদেবকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন। তখনও বুদ্ধ এ অনু 
রোধ পালন করেন নাই । মহা প্রজাপতি গৌতমী বুদ্ধদেবের মাতৃঘস৷ ছিলেন, 
এবং তিনিই বুদ্ধদেবকে শৈশবে লালনপালন করিয়াছিলেন। তৃতীয়বার 
যখন এই গৌতমী আবার প্রব্রজ্যা-গ্রহণের প্রার্থনা করেন, তখন তাহার 
জীবনের পবিত্রতা ও সাধনা স্মরণ করিয়। বুদ্ধদেব তাহার প্রার্থনা আর 
অগ্রাহথ করিতে পারিলেন না, আদর্শ-রমণী গৌতমী ভিক্ষুণী হইলেন। 

কিন্তু ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর সাহচর্ষ্যের এই পথ বিদ্সন্কুল হইবে, এইক্নপ 
আশঙ্কা করিয়া বুদ্ধ এতত্প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, স্ত্রীজাতি যদি তথাগতের 
উপদ্দিষ্ট ধর্মবিনয়ে প্রব্রজ্যা গ্রহণ না করিত, তাহা.হইলে; হে আনন্দ! এই 
রহ্মচর্য্যসাধন দীর্ঘকাল অবস্থিত হইত; সন্ধর্ম (বৌদ্ধধর্ম) সহম্্র বর্ষকাল 
অক্ষু্ থাকিত। কিন্তু স্ত্রীজাতি প্রত্রজ্যা গ্রহণ করায়, এখন ব্রক্ষচ্ধয আর 


১২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২ম সংখ্যা । 


দীর্ঘকাল থাকিবে না; সন্ধর্মও পঞ্চ শত বৎসরমাত্র অবস্থান করিবে । যেষন 
কোনও সম্পন্ন শালিক্ষেত্রে “সেতট্ঠিকা? ( শ্বেতাস্থিক ) নামক রোগে আক্রান্ত 
হইলে, সেই শালিক্ষেত্র পীপ্রই ন্ট হয়, সেইরূপ, আনন্দ! যে ধর্মমবিনয়ে 
সত্রীজাতি প্রব্রজ্যা লাভ করে; তাহাতে ব্রহ্গচর্য্য দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না। 
[ বিনয়-পিটক, চুল্পবগ্গ, ১০১ ১১ ১--৫ এবং ১০১ ১১৬] 

ভিক্ষুণী বোদ্ধসঙ্গে গৃহীত হইলেন। কিন্তু বুদ্ধদেব আনন্দকে এই 
আশঙ্কার কথ! শুনাইয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন না; ভাবী অশুভ পরিণামের 
পরিহারকল্পে ভিচ্ষু ও ভিঙ্ষুণী সম্প্রদায়ের নিমিত্ত পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে নিয়মাবলী 
নির্দিষ্ট করিলেন। এই জন্য এই সম্বর্ম-প্রবর্তক যে কত দুর চিন্তিত ছিলেন, 
এবং কিরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটি- 
মাত্র নিয়ম নিয়ে উদ্ধৃত হইল ;_ 

(১) যে কোনও ভিক্ষু, সঙ্বের সম্মতি প্রাপ্ত ন৷ হইয়া, ভিক্কুণীগণকে 
উপদেশ প্রদান করিবেন, তাহার অপরাধ হইবে, এবং তাহাকে তজ্ঞন্ 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । 

(২) যে কোনও ভিক্ষু উপযুক্ত সময় ভিন্ন (উপযুক্ত সময় - ভিক্ষুণী 
ষখন পীড়িতা হইবেন ) ভিক্ষুণীর বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া, উপদেশ প্রদান 
করিবেন, তিনি অপরাধী হইবেন, এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত বিধেয়। 

(৩) ভিক্ষু সম্মতি প্রাপ্ত হইলেও যদি সৃুর্য্যান্তের পর ভিক্ষুণীগণকে 
উপদেশ প্রান করেন, তবে তিনি অপরাধী ও দণ্ডাহ। 

(৪) যে.কোনও ভিক্ষু সঞ্ষেত করিয়৷ ভিক্ষুণীর সহিত উপযুক্ত সময় 
ভিন্ন (যে পথ ভয়সন্ুল, এবং যাহাতে অস্ত্রাদি লইয়া যাইতে হয়, সেই পথে 
পর্যটন ভিন্ন অন্ত সময় ) একাকী দীর্ঘ পথ, এমন কি, গ্রামাস্তর পর্য্যস্ত গমন 
করিবেন, তিনি দণ্ডনীয় হইবেন। 

(৫) যে কোনও তিক্ষু সঙ্কেত করিয়া, তিক্ষুণীর সহিত, পরতীরে 
উত্তরণের প্রয়োজন ভিন্ন, আোতের অন্ুলোমগামিনী বা প্রতিলোমগামিনী 
একই নৌকায় আরোহণ করিবেন, তিনি দণ্ডার্হ হইবেন। 

(৬) যে কোনও ভিক্ষু একাকী কোনও একাকিনী ভিক্ষুণীর সহিত 
নিষ্জনে উপবেশন করিবেন, তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। 

[ বিনয়-পিটক, পাতিমোক্থ ও নুত্তবিভঙ্গ, পাচিত্তিয়, ২১-_-৩৯ ] 

বুদ্ধদেবের অনুশাসন যে এক সময় সফল হইয়াছিল, তাহার কোনও 


জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯। সহজিয়া” ও ধর্ম সাহিতা । ২১৬ 


সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালের বহুসংখ্যক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর জীবন, ধর্ম 
জগতের উচ্চতম আদর্শ প্রদর্শন করিতেছে । 

কিন্ত নরনারীর সংমিশ্রণের বিপদ কালক্রমে বৌদ্ধবিহারগুলিতে সুষ্পষ্ট- 
তাবে দেখা দিতে লাগিল। তিক্ষু ও ভিক্ষুপীরা বৌদ্ধধর্মের উচ্চ নীতি 
অভ্যাঁস করিয়াঁও মাঁনবস্থলভ কুর্ধলতার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিলেন 
না। ইহারা মস্তক মুণ্ডন করিলেন। এই জন্য হিন্দুরা ইহাদিগকে 
“নেড়া-নেড়ী' আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। যখন মহাযান-সম্প্রদায়ভূক্ত 
বজীচার্ধ্যগণ নরনারীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ ও মিলনই ধর্মের অন্যতম সোপান বলিয়। 
প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন ব্যতিচারের মাত্রা ক্রমে ক্রমে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। বৌদ্ধধর্মের বিলয়ের পর 'নেড়ানেড়ী” “কি শোরীতজক”, “কর্তাতজা, 
বাউল”, “মহিমা ধর্মী, প্রভৃতি বিচিত্রনামধারী বজ্বতস্ত্রের উপাসক বৌদ্ধগণ 
হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে অতিশয় হীন হইয়া পড়িলেন। বৌদ্ধ রাজন্যবর্ণের 
ইষ্টক-প্রস্তর-নিগ্সিত শত শত কীর্তি কালে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়! যেরূপ ভারতবর্ষে 
ছড়াইয়। আছে, এই সকল সম্প্রদায়ও সেইরূপ য্খত্রষ্ট পরাভূত বৌদ্ধ- 
মতাবলম্িগণের লুপ্তাবশেষ নিদর্শনপ্বরূপ হিন্দুস্থানে বিদ্যমান । 

বজাচার্ধ্যগণের মতের যে উচ্চ আদর্শ, তাহা বৌদ্ধধর্মের পরাভবের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইল । সুতরাং নরনারীর অবাঁধ-মিলন- 
জনিত যে সকল পতন অবশ্ঠম্তাবী হয়, তাহার সমস্তই পাঁতিত ভিক্ষু ও 
ভিক্ষণীদের মধ্যে দেখা দিল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে এইরূপ সমাজ-. 
তাড়িত, নিরাশ্রয়, হতভাগ্য “বার শত নেড়া” ও তের শত নেড়ী” ভাগীরধীর 
তীরে খড়দহ গ্রামে নিত্যানন্দ প্রভু ও তদীয় পুত্র বীরতদ্র প্রভুর নিকট 
আত্মসমর্পণ করে। ইহারা হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে অতি হীন ছিল, এবং 
সদ্বর্মরে আশ্রয়বিচ্যুত হইয়া একেবারে নিরাশ্রয় হইয়! পড়িয়াছিল। এই 
পতিতদ্দিগকে আশ্রয় দান করিয়া, নিত্যানন্দ প্রভূ পতিতপাবন নাম অর্জন 
করেন। বৈষ্ণবধর্মের আশ্রয় লাভ করিয়া নেড়ানেড়ীরা কতদূর কৃতার্থ 
হইয়াছিল, তাহার নিদর্শনশ্বরূপ তাহারা বৎসর বৎসর খড়দহ গ্রামে 
এক মেলার অনুষ্ঠান করিত। এই এঁতিহাসিক “নেড়া নেড়ীরঃ মেলা, 
গত চারি বৎসর হইল, উঠিয়া গিয়াছে। ৃ 

মৃশশঁদাবাদে রামকেলি গ্রামে রূপ গোস্বামী এইব্ূপ একদল নেড়ানেড়ীকে 
আশ্রয় দিষাছিলেন। তাহাদের মেলা এখনও বৎসর বৎসর তথায় বসিয় 


১২২ সাহিত্য ২৩শ বর্ষ, ২য় সপ্যা 


থাকে । যদিও ইঁহার| চৈতন্য-নিত্যানন্দ-প্রবন্তিত বৈষ্ণব ধর্মের দোহাই দিয়া 
থাকেন, তথাপি ভিতরে ভিতরে ইহার! বজ্তন্ত্রের নির্দিষ্ট পন্থায়ই ধর্মাচরণ 
করেন । মহাধান সম্প্রদায়ের মতে, সৃষ্টির পুর্বে কিছুই ছিল না--শুধু শূন্য 
ছিল। উক্ত সম্প্রদায়ের প্রবর্তক নাগাজ্জুবন খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে যে শৃন্য- 
বাদের প্রচার করেন, তদন্ুসারে শৃন্ঠ বা মহাশৃন্ঠই মাধ্যমিক মহাযানীদের 
উপান্ত হইয় দীড়ায়। সম্প্রতি এক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম__ 
“চৈতন্যের পুজা কর কি না?” সে উত্তরে বলিল,_“চৈতন্যের আবার মুক্তি 
কি? তাহার কোনও মুন্তি নাই__তিনি শূন্যমুত্তি।” শেষ সময়ের বৌদ্ধধর্মের 
টাই রামাই পণ্ডিত *ধ্যায়েৎ শুন্যযৃত্তিং” বলিয়া! শূন্যের স্তোত্র রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। উডিষ্যায় মহিমা-ধন্মীরা পঞ্চধ্যানী বুদ্ধের স্থলে পঞ্চবিষ্ণুর কল্পনা 
এই ভাবে বৌদ্ধধর্মকে কতকট। শোধিত করিয়। বৈষ্ণব ধর্মের অন্তর্গত করিয়! 
লইয়াছেন। 

ভিক্ষু ও ভিন্ষুণীর বিবাহ হইতে পারিত না। তাহাদের পতন হইলে, 
বৌদ্ধ বিহারের অন্গশাসনে তাহার। পতিত বলিয়া ঘ্বৃণিত হইত। কিন্ত 
'বৈষ্ঞবাচার্য্যগণ ইহাদ্রিগকে আশ্রত্ন দির, ইহাদের মধ্যে বিবাহ-প্রথার প্রবর্তন 
করেন। গাঙ্বামীকে পঁচ সিক। দির বৈষ্ঞবীগ্রহণের যে প্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহ! বৈষ্ণব ধর্মের নিন্দার বিষয় নহে । যে অধঃপতন নেড়ীনেড়ী- 
সমাজে অবশ্যস্ত'বী ছিল, এই বিবাহ-প্রথা সেই অধঃপতন হইতে রক্ষা 
করিবার উপায়। এই নিয়মের ফলে দম্পতী সমাজে একটা স্থান লাভ করিত । 

এই নেঞ্জনেড়ীর দল ও “সহজিয়া” অভিন্ন । চৈতন্যদেব যে সময়ে 
আবিভূতি হন, সেই সমর বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণের মিলন ধর্মের অঙ্গীভূত 
হইয়া, বঙ্গসমাজ্ে পাপের পুগ্টিসাধন করিতেছিল ।. কিন্তু বজী চার্যগণ-প্রবস্তিত 
“পরকীয়া মতের একটা উচ্চ আদর্শ ছিল । আমর! সে সন্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিব । 

এই বাঙ্গালী বজাচার্্যগণ প্রেমকে যে উচ্চ স্থান হইতে দেখিয়াছিলেন, 
বোধ হর, পৃথিবীতে অন্য কোনও জাতি সেরূপ করিতে পারেন নাই । গুপগ্ত- 
সাধনতন্ত্রে একটি গ্লোক আছে, তাহার অর্থ এই, রূপ-যৌবন-শীল- 
সৌভাগ্য-শালিনী কুলাঙ্গনাকে যত্বের সহিত পুজা করিলে, সাধক সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারেন। আমরা শাক্ত-মতে এই যে সাধনার কথা দেখিতে পাই, 
“সহজিয়া”গণ তাহারই চরমে উপনীত হইয়াছিলেন। 


লযোষ্ঠ, ১৩১৯। “সহজিয়া” ধর্ম ও সাহিত্য । ১২৩ 


বজ্রতন্ত্রের মতে, 'স্বকীয়া” অপেক্ষা “পরকীয়া” নায়িকা এবং “স্বকীয়? 
অপেক্ষা “পরকীয় নায়ক প্রশস্ত। “সহজিয়া'-সাহিত্যে উত্তর-গ্রত্যুত্তর- 
প্রসঙ্গে এই কথার আলোচনা আছে। সীতা. সাবিত্রী প্রভৃতি আদর্শ রমণীগণ, 
এবং ধাহারা স্বামীর সঙ্গে চিতায় পুড়িয়া মরিতেন, তাহারা স্বকীয়”, এবং 
সর্বসন্ততিক্রমে প্রেমের উচ্চতম আদর্শ। কিন্তু সহজিষ্বাগণ উহ! অস্বীকার 
করিয়। বলেন,-“এই আদর্শে প্রেমের স্থান কতটুকু, তাহা নির্ণয় করবার 
উপায় নাই। ইহাতে কতটা সামাজিক-প্রশংসা-লাতের চেষ্টা, কতটা 
পরকালে পুণ্যের পুরস্কার-লাভের লালসা, কতটা পারিবারিক সংস্কার, এবং 
কতটা খাঁটা প্রেম তাহা বুঝিয়া লইবার উপায় নাই। সীতা, সাবিত্রীর 
প্রেম খুব উচ্চ অঙ্গের হইতে পারে, কিন্তু তাহা কষিয়া লইবার উপায় কি? 
জাতি, কুল, মাঁন, গৌরব সমস্ত বিসর্জন ক রয় যে প্রেমের সাধন করিতে হয়, 
তাহাই প্রত প্রেমের সাধন। “পরকীয়” ভিন্ন এই উচ্চতম প্রেমের পরীক্ষা 
ও উদ্দাহরণ কোথায় পাওয়া যাইতে পারে ? রাধিকা রাজকন্যা, তিনি তাহার 
শৈলসদৃশ উচ্চ কুল, মান ও গৌরব, এই সমস্তই শ্রীরুষ্ণের পদে বিসঞ্ঞ্বন 
দিয়া, পরকীয়া-সাঁধন। দেখাইয়াছেন ৮ সহজিয়ার! বলেন, কৃষ্ণদাস কপিরাজ 
মহাশয় তাহার «“চৈতন্য-চরিতামৃতে” এই সমস্ত সংস্কার-পরি ত্যাগের কথা 
কহিয়।ছেন,_ 
“লোকধর্ম। দেহধর্ম, বেদধন্ম কর্ম । 
লজ্জ1, ধৈর্য্য, দ্েহস্থখ, আম্মসুখ, মন । 
দুস্ত্যজ্য আধ্যপথ নিজ পরিজন । 
স্বজন করিবে যত তাড়ন ভত্খসন। 
সর্বত্যাগ কবি” করে কৃষ্ণের ভজন |” 
শুধু স্বজন-পরিত্যাগ ও তাহাদিগের অত্যাচার-সহন নহে, যে আর্য্য ধর্মের 
পথ অপরিহার্য, তাহাও পরিত্যাগ করিতে হইবে । এই উক্তির দ্বারা যে 
নির্ভাকতা হচিত হইয়াছে, তাহা প্রেমসাধনার পথে একমাত্র “পরকিয়া'তেই , 
সম্ভবপর । 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে কাথুপাদ নামক এক জন বাঙ্গালী বজ্তাচার্য্য 
'পরকীয়া"-মত-সমর্থক অনেকগুলি দৌহ। বার্জাল ভাষায় রচন। করিয়।ছিলেন। 
সংস্কত টীকা সমেত সেই দৌহাবলী মহামহোপাধ্যার শ্রীযুত হরপ্রসাদ শান্তরী 
মহাঁশয় নেপাল হইতে উদ্ধার করিয়! আনিয়াছেন। কিন্তু তিনি যক্ষের ধনের 


১২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


ন্যায় সেগুলি যেরূপ সঙ্গোপনে রাখিয়াছেন; তাহাতে উহা কোনও কালে 
কাহারও ভোগে লাগিবে কিনা সন্দেহ। “সহজিয়া মত চণ্ডীদাস নিজে 
স্বীকার করিয়া ইহার সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রহেলিকার মত পদের বচন! করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,__-ইহা সামীজিকের ধর্ম নহে; ইহা শুধু উচ্চ 
অঙ্গের সাধকের প্রেমসাধনার পথ । সাধারণ লোক এ পথে প্রবেশ করিলে 
সে নিশ্চয় পতিত হইবে, তাহার অধোগতি হইবে । কিন্তু এরূপ সাধন। 
যে উচ্চতম, তাহা তিনি নিজে রামীর প্রেমে বুঝিয়াছিলেন। রাঁমীকে 
তিনি গায়ত্রীতুল্য পবিত্র মনে করিতেন। প্তুমি হও পিতৃমাতৃ, তুমি 
হও বেদমাতা গায়ত্রী” প্রভৃতিভাবে সম্বোধন করিয়! তিনি তাহার উদ্দেপ্তে 
পদরচন। করিয়া গিয়াছেন। 
এই সহজ সাধন অতি দুষ্কর । সহজিয়ারা' বলেন, কাঠ, পুতুল, কিন্বা 
শিলার পুজা সহজ; কিন্তু মানুষ-পৃজ1 অতি কঠিন। মানুষ ভালবাসার 
পরিবর্তে পদে পদে অবিচার ও নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করে। সে সমস্ত অকুষিত- 
ভাবে সহ্‌ করিয়া তাহার প্রতি অচল নিষ্ঠী রক্ষা করা, এবং তাহাকে দেবতা- 
জ্ঞানে অর্চনা করা অতি কঠিন। চণ্ভীদ্রাস বলিয়াছেন__ 
“সহজ সহজ সবাই কহয়ে 
সহজ জানিবে কে? 
তিমির আধার যে হয়েছে পার 
সহজ জেনেছে সে।” 
অর্থাৎ লালসা ও ইন্দ্রিয়ের তিমির যে জন অতিক্রম করিয়াছে, কেবল 
সেই এই পথ অবলম্বন করিবার যোগ্য । পাপপুণ্য ধর্্মীধর্মের সংস্কার যে 
ব্যক্তি অতিক্রম করিয়াছে, সে এই ছূর্লত প্রেম পন্থা”র “গন্থী”। এই জন্য 
তিনি বাধার মুখে কহাইয়াছেন,--“সতী বা অসতী তুমি মোর গতি।” 
এখানে সতীত্বের গৌরব ও অসতী-কলঙ্ক তাহাকে স্পর্শ করিতে পারেন নাই। 
তিনি সামাজিক সংস্কারের অতীত হইয়াছেন। 
চতীদাস জানিতেন বে, এ প্রেম-সাধন। সাধারণের জন্য নহে, এই জন্য 
এবলিয়াছেন,-এরপ প্রেমিক বা প্রেমিকা “কোটীতে গোটিক হয়।” কিন্ত 
_কোটীর মধ্যে এই একটি প্রেমিকই ভগবানের প্রেমলাভের অধিকারী । 
মানুষের প্রতি ভালবাসা সোপানস্বরূপ, তাহা পার হইলেই স্বর্শ-রাজ্যের 
সিংহত্বার। এই জন্য তিনি বলিয়াছেন, _ 
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“ব্রহ্মা ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন, কেহ না দেখয়ে তারে। 
প্রেমের বারতা যে জন জানয়ে, সেই সে পাইতে পারে ।” 
তিনি আরও লিখিয়াছেন, নায়িকা-সাধন করিতে হইলে “শুষ্ক কাষ্ঠের 
সম আপনার দেহ করিতে হয়।” অর্থাৎ ইন্দ্রিয়তাড়িত অসংস্থিত-দেহ 
প্রেমিকের জন্য ইহা নহে। ভোগ ও ছুঃখতোগ যে দেহ হইতে দূর হইয়াছে, 
যাহ! শুষ্ক কাণ্ঠের হ্যায় অবিচলিত, সেই দেহের দেহী এই পথে প্রবেশ 
করিবার অধিকারী । এই দুষ্কর তপন্তায় লোকের নিকট কলঙ্কিত হইতে 
হয়, অথচ নিজের পবিত্রতা অটুট থাকিবে। 
“কলক্ক-সাগরে সিনান করিবি 
এলাইঞা মাথার কেশ, 
নীরে না ভিজিবি, জল না! চু'ইবি, 
সম দুখ সুখ ক্লেশ।” 
চণ্তীদাস জানিতেন, এই প্রেমসাধন ধিনি করিতে পারেন, তিনি যাছু- 
করের স্াষ় অসম্ভবকেও সম্ভব করিতে সমর্থ। এই জগ তিনি বলিয়াছেন) 
“সাপের মুখেতে তেকেরে নাচাবি, তবে ত রসিকরাজ, 
যে জন চতুর স্থুমেরুশিখর সুতায় বাধিতে পারে, 
মাকড়সার জালে মাতর্গ বাধিলে এ প্রেম মিলায় তারে 1” 
অতএব হে সাধক, যদি কালসর্পের উনুক্ত বদনে ভেককে নাচাইয়! 
অক্ষুপ্নদেহে কিরাইর। আনিতে পার, সুমেরুশিখর সুতায় বাধিয়া শৃন্তে ঝুলাইয়া 
রাখিতে পার, মাকড়সার জাল দিয়। মত্ত হস্তীকে বাধিশ্না রাখিতে পার, তাহা 
হইলে এই পথে অগ্রসর হও, নতুব1 ইন্দ্রিয় লইয়। খেলিতে চাহিলে তোমার 
অধঃপতন ও লজ্জার শেষ থাকিবে ন|। 
সহজিয়! সাহিত্য পাঠ করিলে, ইহা! যে হিন্দুধর্মের বিরোধী ও বৌদ্ধমতের 
সমর্থক, তাহা ভাবিতে বিলম্ব হয় না। এই সম্প্রদায়ের “জ্ঞানাদ্বিসাঁধন” 
নামক প্রায় ছুই শত বৎসরের প্রাচীন পুথিতে, যে সকল গুরু “পরমেশ্বর 
শ্রীকষ্া্দিকে প্রত্যক্ষ না করিয়া, পাষাণাদি দিয়] প্রতিমাদির মৃত্তি গঠন করিয়া 
পৃজাদি করিয়া থাকেন”, তাহারা নিন্দিত হইয়াছেন। “অনিত্য মায়াবাদী 
লোকের মুখে মায়ামন্ত্র ও বেদের অর্থ, অশ্বমেধাদি যাগযজ্ঞ ও গোদানাদি 
করিলে মরিয়া পরলোকে স্বর্গের দ্বারে যাব ইত্যাদিরূপ মায়াবাদী বৈদিক 
্রাঙ্মণের কথা”-_-এই ভাবের উক্তিসমূহের দ্বারা প্রাতীয়মান হয়, সহজিয়া 


১২৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সম্প্রদায় যাগযজ্ঞ ও ব্রা্গণের বিরোধী। ইহারা মানুষ-পৃ্জা ও চিতসংযম 
প্রভৃতি উপায় ভিন্ন ধর্মের অন্য কোনও পন্থা” শ্বীকার করিতেন না। 
আধুনিক “কর্তীভজা*গণের মত সম্বন্ধে আমি বিশেষরূপে. অভিজ্ঞ নহি, কিন্তু 
শুনিয়াছি, তাহাদের মতও কতকট। এইরূপ । 
বৌদ্ধবিহারের উন্নতচরিত্রে ভিক্ষু ও তিক্ষুণীর মধ্যে প্রেমের অস্কুর উদগত 
হইলে, তীহারা প্রথমতঃ ভন্-জুয়ান কাব্যের নায়িকা! জুলিয়ার মত আত্মসংযমে 
বিশেষ চেষ্টিত হইতেন। যখন ব্যাধি অসাধ্য হইত, তখন সেই প্রেমকেই 
অবলম্বন করিয়া, তাহার! ধর্মতত্বে উপনীত হইবার পথে অগ্রসধ় হইতেন। 
সম্ভবতঃ এই ভাবে নরনারীর মধো এইরূপ প্রেমসাধনার পথ প্রস্তত হইয়াছিল 
এই পথে যাইয়া যে কত শত উত্তাস্ত পথিক দুর্গতির নিয়তম কুপে পতিত 
হইয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই ছূর্গম রাঁজ্যে প্রবেশলাভের চেষ্টায় 
শত .শত ক্ষতবিক্ষত হাদয় যখন প্ররুঠ প্রেমের জন্য লালায়িত হইয়াছিল, 
সেই সময় চৈতন্যদেব আবিভূতি হইয়। বলিলেন,__ 
“সন্ন্যাসী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ । 
দেখিতে ন। পারি আমি তাহার বদন।” 
শিখী .মাইতির ভগিনী রূপসী মাধবীর নিকট ছোট হরিদাস ভিক্ষা 
চাহিতে গিয়াছিলেন, এই অপরাধে চৈতন্তদেব আর তাহার মুখ 
দেখিলেন না। উড়িষ্যার রাম রায় রমণীবৃন্দে পরিবৃত ছিলেন । চৈতন্যদ্েব 
তথায় উপস্থিত হইতে সন্কোচ বোধ করিলে, রাঁম রায় বলিলেন,_ 
“আপনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর” আপনার এরূপ সতর্ক ব্যবহারের কি কারণ?” 
চৈতন্য বলিলেন) 
আমি মাহৰ আশ্রমে সন্ন্যাসী | 
কায়মনোবাক্যে ব্যবহারে ভয় বাঁসি। 
শুর্ুবস্ত্রে মসীবিন্দ্ু যৈছে না যুয়ায়। 
সন্ন্যাসীর অল্প ছিন্ত্র সর্বলোকে গায়। 
পূর্ণ ষৈছে দুগ্ধের কলস। 
সুধাবিন্দূপাতে কেন না করে পরশ ।--চৈতত্তগরিতামূত। 
এক দেবদাসী জয়দেবের পদ গান করিতেছিল।. দূর হইতে তাহা 
শুনিয়া, চৈতন্যদেব উন্মত্তের ন্যায় অজ্ঞান হইয়া তাহার দিকে ছুটিয়াছিলেন। 
স্বরূপ তীহাকে অজ্ঞানাবস্থায় পথ হইতে ফিন্পীইয়া লইয়া আসিলে, 
চৈতন্তদেব সংজ্ঞা লাভ করিয়া, তাহাকে ধন্তবাদ প্রদানপুর্বক বলিলেন,_ 
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“স্্া পরশ হইলে মোর হইত মরণ।” এমন কি. নবযৌবনে যখন তিনি 
অতি চঞ্চলপ্রকৃতি ও পরিহাসপ্রিয় ছিলেন, তখনও 
সবে পরস্ত্রী মাত্র, নহে উপহাস? ' 
স্ত্রী দেখি দূরে প্রভু হয়েন একপাশ ।-_চৈতন্তভাগবত 
তিনি সকলকে উপহাস করিতেন, কিন্তু রমণীগণের সান্নিধ্য হইতে দুরে 
থাকিতেন। এই নির্মলশেফালিকাশুত্রচরিত্র যখন হরিনামে মত্ত হইয় 
অঙ্গুলিসঙ্কেতে উর্ধে প্রেমের বর্গ দেখাইয়া! দিলেন, তখন প্রেমসাধনায় অগ্রসর 
বজ্জাচারী শত শত নর-নারীর পিপাসিত হৃদয় যেন প্রকৃতই ্বর্গের অমিয় পান 
করিতে কৃতার্থ হইজ। মান্ুষ-পৃজা ছাড়িয়! দেবতার পুজা কর! যায়ঃ চৈতন্য 
ইহা সপ্রমাণ করিলেন। যে সোপান অবলম্বন করিয়। সাধক ন্বর্গে আরোহণ 
করিবার গ্রয়াসী ছিলেন, মহাপ্রভূ সে সোপান অগ্রাহা করিলেন। কৃপোদকে 
স্নান করিয়া গঙ্গান্নানের যোগ্যতা লাতের চেষ্টা মূর্খত। । একেবারেই স্ুবধুনী- 
নীরে অবগাহন করিয়া পবিত্র হও। তোমার গৃহের পার্থে নির্মলসলিলা 
তাগীরথী; তাহার তীরে বসিয়া! বৃথা কুপ খনন করিতেছ কেন? এ কৃপে 
পড়িয়। মরিবারই আশঙ্কা অধিক। এবার চণ্ভীদাসের কবিতা নরোত্তম দাস 
ও বঘুনাথ দাস প্রভৃতি রাঁজসন্নযাসীদ্দিগের জীবনভাষ্য দ্বারা সার্থক হইল। 
রাধিক1 রাজকুমারী কুলের গৌরব ও সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন-_ কৃষ্ণের 
জন্ত। নরোতম ও রঘুনাথ দাসও কি তাহা। করেন নাই? চৈতন্ প্রভু এই 
তাবে মান্ুষ-ভজনার পথ অতিক্রম করিয়া একবারেই ভগ৭গ্প্রাপ্তির পথ 
স্থগম করিয়া! দিতেন । তিনি বলিলেন;__ 
যুবকের আগ্ি যথা যুবক দেখিয়া, 
সেইরূপ আত্তি আর না৷ দেখি ভাবিয়া । 
এ কারণে ভক্তগণ ভাবে যদ্ধপতি 
পত্ীভাবে তাঁর প্রতি স্থির করি মতি | গোবিন্দদাসের কর্চা। 
রাঁধাকষ্জ-তব্বের ইহাই অর্থ। 
কিন্তু চৈতন্ প্রভুর তিরোধানের প্রায় ছুই শত বৎসর পরে বজ্াচারীদিগের 
পরকীয়া” মত পুনরায় বঙ্গদেশে প্রধান লাভ করিল। সেই মত নির়শ্রেণীর 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অস্থিমজ্জায় অন্ুক্যাত ছিল। কালে তাহাই প্রবল হইয়া, 
বৈষ্ণব সমার্জকে “পরকীয়াঃ যতে দীক্ষিত করিল।”* ১১৩৭ সালে মালিহাটী 
গ্রামে ছয় মাস ব্যাপিয়া! বৈষ্ুব-সমাঞ্জের যে এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। 


১২৮ | সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তাহাতে “পরকীয়ামত-সমর্থক রাধাযোহন ঠাকুরের নিকট বৃন্দাবন ও 
গৌতের শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবমগ্ডলী বিচারে পরাভূত হন। এই সভায় নবাব জাফর 
আলি থাঁনের পক্ষ হইতে নিযুক্ত মুন্দী ফৌজদার আসান খা,মুন্দেফ আসখানী 
গড়) রামহরি মজুমদার, মুন্সেক ঘোঁড়ী শেখ হিলান ও মহ্িষপুরের কাজী 
সদরুদ্দি সাহেব উপস্থিত ছিলেন। বিশুদ্ধ বৈষ্ঞব-মতের পোষাক বন্দাবনের 
পগ্ডিত কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য্য, কাশীর হরানন্দ ব্রহ্মচারী, তৈলঙ্গ পঙ্ডিত রামজয় 
বিদ্ভালঙ্কার, সোনারগ্রামের পঙিত শ্রীরাম বিগ্যাভৃষণ ও লক্ষীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 
প্রভৃতি পগ্ডিতগণ রাধামোহন ঠাকুরের নিকট পরাজিত হইয়া তাঁহাদের 
গৌড় ও বৃন্দাবনের সমস্ত শিষ্য উক্ত ঠাকুরকে প্রদ্দান করিতে বাধ্য হন। 
শুধু গৌড়ে নহে, পরকীয়! মতের প্রাধান্য বৃন্দাবনেও স্বীকৃত হয়। বৃন্দাবনে 
ইহাদের "ঢা? গাড়া” হয় ।. তদবধি বঙ্গীয় বৈষ্ণব-সমাঁজে পরকীয়া! মতের 
প্রাহুর্ভাব হইয়াছে। পূর্বোক্ত এরতিহাসিক-তত্ব-সংবলিত ছুইথানি দলীলের 
সম্প্রতি উদ্ধার হইয়াছে। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


অমা-নিশীখিনী | 


সুপ্ত গ্রাম ; ছ্িগ্রহরা অমা-নিশীথিনী, 

গাঁড় আলিঙ্গনে তাঁর মুচ্ছিত1 মেদিনী । 
পথ ঘাট নদী মাঠ অরণ্য প্রান্তর 

অভেদে মিশিয়! গেছে-__-কত দুরাস্তর ! 
আলোকে-ভূলোকে যেন ছিলাম হারায়ে ; 
আধারে_-আমারে পুনঃ পেতেছি কুড়ায়ে ৷ 
মুদু-গতি হৃৎপিও, শিথিল শরীর ; 

'হৃদয় বাসনা-হীন, উদ্দাস, গম্ভীর । 

জন্ম মৃত্যু, ধর্্মাধর্ম, কত মনে হয় 

কি ভীষণ নর-ভাগ্য--চির-নিরাশ্রয় ! 
কাতর-অন্তরে, ভয়ে, ভাবি বারংবার, 
কোথা জীবনের শেষ সমাপ্তি. আমার ! 


জোর, ১৬৩১৯। 


অমা-নিশীধিনী। ১২৯ 
৮২ 


বৃথ৷ কুটবুদ্ধি, তর্ক, জ্ঞান-অভিমান। 
কারণ-সাগরে সুপ্ত পুরুষ প্রধান; 
জন্মিল সৃয়স্ত,-হৃদে হষ্টির কল্পনা, 
কেমনে--কখন-কেন-_হয় ন। ধারণ|। 
কল্পনার পরিণতি-_-জন্মিল শকতি, 
নাহি জানি,_-অন্ধ কিংবা চৈতন্ত-মূরতি । 
সেই শকতির ক্রিয়া এই ভূমণ্ডল; 

টা দৃশ্ত, উভ আমি-_কর্ম, কর্মফল । 
অবরোহে জীব আমি, অধিরোহ-ক্রমে 
লভিব ব্রহ্বত্ব আমি--কত পরিশ্রমে । 
নতুব! নিস্তার নাই, জন্মি বারংবার 
সহিতে হইবে মোরে নিজ অত্যাচারু। 


৩ 


অদূরে ডাকিল শিবা ; চমকিল হিয়া, 
নিজ ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখ উঠিল জাগিয়]। 
বক্ষে বিশ্ব-শোষী তৃষা _জাজন্ম যন্ত্রণা, 
কেন গণ্ুষের লাগি” কাতর প্রার্থনা ? 
বে চক্ষে ডুবিছে বিশ্ব প্রলয়-তিমিরে,, 
কেন তারে রুদ্ধ করি ঘেরিয়া প্রাচীরে? 
হে সম্তা-_হে পরমাত্মা, এস একবার, 
তোয়ায় আমায় হোক্‌ সন্বন্ধ-বিচার ! 
ঘুচে যাক্‌ দেশ-কাল, পাত্রাপাত্র-ভেদঃ 
মিলনের সুখশান্তি, বিরহের থেদ ! 

যাক ঘটিকার শক্ছু চিরতরে থামি”। 

সুষ্টি নাই--তরষ্টা নাই, নাই তুমি-আমি ! 


** শ্রীঅক্ষয়ক্যার বড়াল। 


১৩০ 


যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী | 


[ পুজ্যপাদ পিতামহ বাদবচন্জ্র ত্বহত্তে আত্ম-আীবনচরিত লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। আমি নিয়ে তাহ! প্রকাশ করিলাম । কোনও কোনও অংশ 
পাঠকের বিরুক্তি-উৎপাদ্দনের ভয়ে পরিত্যাগ করিলাম ।-_শ্রীশচীশচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায় । ] 





সবগীয় যাদবচন্জ। 


“সন ১২৯১ সালে ১৮ই পৌষ তারিখে আমি জগ্মগ্রহণ করিয়াছি। 
জন্মাৰধি ১৫১৬ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত সর্বদা! পীড়িত থাকিতাম, যে হেতু 


বৈষ্ঠযঃ১ ৩১৯। যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । 


আমার ধাৎ বড় ঈৈগ্মিক ছিল। এজন ্বর্গায় পিতামাতা গেব্বদা আমাকে: 
নিকটে নিকটে রাখিতেন! নুস্থ সময়ে পাঠশালায় লেখাপড়া করিতাম ; 
কিন্তু গুরুমহাশয় প্রভৃতি আমাকে কেহ কিছু বলিতে পারিতেন না। 

নবম বৎসরে উপনয়ন উপনয়ন হয়। দশম বৎসরে কর্ণমূল ফুলিয়া আমার 

অর-বিকার হয়। কর্ণনুলে অস্ত্র হইলে গলার ভিতর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইত। 
এতারদৃশ ঘা হইয়াছিল যে, এ রোগে গঙ্গাধাত্রা হেতু উপর হইতে আমাকে 
বাহিরবাটীতে আনা হইয়াছিল। পরে পরষায়ু থাকায়.বক্ষা পাইলাম । 

১১ বৎসর বয়স পর্যান্ত কিতাবাদি লেখাপড়া যাহা! শিক্ষা! হইবার হইল। 
১২ বৎসর বয়সে পার্শি, পড়িতে আরম্ভ করি। ১৪ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
উহ ত্যাগ করিয়। ইংরাজি পড়িতে আরম্ভ করিলাম । ছুই মাস পাঠানস্তর 
উহ] ভাল লাগিল না; পুনরায় পাশি পড়িতে আরম্ভ করিলাম ; কৃতবিস্ত 
হওনের অত্যয্প কাল বাকী থাকিতে, অর্থাৎ অল্লামি; উদ্চি, হাফেজ, এই তিন 
কেতাব পড়া বাকী বাকী থাকিতে আমার হামসরফ ( সহপাঠী ) এবং পরমবন্ধু 
বিষ্কুমোহন মিত্রের ভ্রাত! মুখুরমোহন মিত্র ও ম মিত্র লোকানরে 
৭ 

যা কণ্লকাতায় গমন করিলাম; এবং ভ র্ নিকট 
পরিচিত হইয়া তীহার স্সেহপাত্র হইলাম। তিনি পালি, ইংরাঁজীতে 
সুপপ্ডিত ছিলেন। ছুই মাস স্বয়ং আমাকে পড়াইলেন বটে, কিন্ত আমার 
আর পড়াশুনা! ভাল লাগিল না; আমার মন সর্ধদ1! উচাটন থাকিত। পৰে 
বাটি আসিয়! ছয় মাস পর্য্যন্ত ব্যায়রাম ভোগ করিলাম । 

রোগের উপশম হইলে ৮ জগন্লাথদর্শনের ইচ্ছা করিলাম । পিতামাত! . 
প্রভৃতি কাহাকেও কিছু না বলিয়৷ কটক অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

নারায়ণ-গড়ের সরহুদ্দে “ব্রঙ্গচারী লালাবান্দি”র সন্গিকটে যেখানে. 
রাস্তার উপর পুল আছে, সেখানে পৌছিয়। রৌব্রে কাতর হইয়া! পড়িলাম। 
একখানি ধুতি উড়ানি, আর কাপড়ের খেটে কয়েকটি টাকা বাধ! ছিল। 
সে সব রাখিয়া জলে নামিলাম। অনেকক্ষণ জলে.থাকিয়া'শীতল হুওনানস্তর 
ভাঙ্গায় উঠিয়। দেখিলাম যে, বস্ত্র ও টাকা নাই। ' - -. 

বড় ক্ষুধা হইয়াছিল। পয়সায় অভাবে আর্য কিমিতে না পারিয়া 
হততত্ত হইয়৷ বসিয়া রহিলাম । বেলা ২৩ টার সময় কাচড়াপাড়া-নিধাসী , 
ঠাকুরচরণ রায় তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি কটক জেলার রজই 


২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


নামক এক আড়ঙ্গের পোক্তানি দারোগা । তিন আপন কর্মস্থানে গমন 
করিতেছিলেন। দূর হইতে আমাকে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসিলেন, 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছ? কোথায় 
যাইবে ? 
উত্তরে আমূল সকল কথা৷ বলিলাম । পরিচয়ও দিলাম! পরিচয়ে সম্তষ্ট 
হইয়! সন্গেহে আমার হস্তধারণানস্তর কহিলেন, “তুমি কাশীর ভাই ! আমার 
সঙ্গে এস। এই স্থানে লোক ঠেঙ্গাইয়া মারে, তুমি কেমন করিয়া এতক্ষণ 
বীচিয়া আছ, ইহাই আশ্চর্য্য ।, 

পরে রজই পর্য্যস্ত সঙ্গে লইয়া গেলেন। তথায় পাঁচ ছয় দিন রাখিয়! 
লোক সঙ্গে দরিয়া তদরক মোকামে দাদার নিকট পাঠাইলেন। দাদ1 আমার 
প্রতি দৃষ্টিমাত্র বুঝিলেন, আমি বাটী হইতে পলাইয়া আসিয়াছি। তিনি 
তৎক্ষণাৎ বাটাতে সংবাদ পাঠাইলেন । 

কয়েক রোজ তদরকে থাকিয়া কটকে গেলাম। তথায় বিশ্বমোহন 
মিত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি দৃষ্টিমাত্র টিনিলেন; জানিলেন, মথুরের 
বন্ধু যাদব। অনেক রোদন করিলেন। ছুই দিবস আমাকে দেখিঠ্নে না; 
ভিন্ন ঘরে, মথুরের প্রতি যে স্নেহ ছিল, সেই ন্নেহে রাখিলেন। 

কয়েক দ্রিবস পরে শোক শান্ত হইলে তিনি আমাকে গ্রীক্ষেত্রে পাঠাইয়। 
দ্রিলেন। সদরআল। জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা নীলমণি আর তাহার 
পারিষদ নবীন গাঙ্গুলী, নমকির দেওয়ানের ভ্রাতা কুষ্থদাস বসু ও হরিহর 
বায় প্রভৃতি কয়েক জন শ্রীক্ষেত্রে যা্তেছিলেন। আমাকেও তাহাদের সঙ্গে 
পাঠাইয়। দিলেন । আমার ইপ্সিত শ্রক্ষেত্রে আসিয়। জগন্নাথদেবকে দর্শন 
করিলাম। 
+ জগন্লাথদেবের রত্বদেবীর চতুষ্পার্শ বড় অন্ধকারময়। লোকের তিড়ও 
থুব। প্রদক্ষিণ করিবার সময় আমার দম বন্ধ হইয়া আমিল। কম্পিত- 
কণ্ঠে অস্পষ্টশ্বরে বলিলাম, 'নীলমণি দাদা, আমি মরিলাম ” 

নীলমণি ও নবীন বড় জোয়ান ও সাহসী । তাহারা সেই রত্বদেবীর 
দেয়ালে আমাকে ঠেলা দিয়া রািয়া ছুইজনে ছুই দিকে হস্ত প্রসারিয়া 
দাড়াইলেন। সেস্থানে কেহ আসিতে পারিল না। পথ রুদ্ধ হইল বটে. কিন্তু 
আমি অচৈতন্য হইয়া পড়িলাম। তখন আমার সঙ্গীরা আমাকে শুন্যতরে 
লইয়! অক্ষয় বটতলায় ফেলিলেন। অনেকক্ষণ জল সেচন ও ব্যজন করিতে 


রণ 


'জৈষঠ। ১৩১৯। যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৩ 


করিতে আমার চৈতন্য হইল । আমার সঙ্গীদের যত্ব ও শুশ্রয়ায় সে দিবস 
আমার প্রাণরক্ষা হইল। ৃ 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে দাদার কর্ম্োন্নতি ঘটিল। তাহার সেই 
পদে আমি ১০১৭ খৃষ্টাব্দের ২র! জানুয়ারি তারিখে নিযুক্ত হইলাম । হরিনাথ 
মিত্র সাহায্য করিয়াছিলেন তখন আমার বয়স আঠার বৎসর । এই 
আগার বৎসর বয়সে আমি বৈতরণী নদীর কিনারায় যাজপুর মোকামে নমক- 
গৌকীর দারোগা হইলাম ! ১৮২১ খুষ্টান্সের ১:ই নতেম্বর পর্য্যন্ত উক্ত কর্ে 
নিযুক্ত ছিলাম । এই সময়ের মধো একবার কিছুদিনের জন্য দাদার কর্মের 
ভার প্রাপ্ত হই। ঘোড়ায় চড়িয়! আমায় তদারক করিতে হইত। একদ্দিবস 
তদারকে বহির্গত হইয়াছি। কোনও এক সরাইয়ের কিঞ্চিৎ দূরে একটা 
কাটা-জঙ্গল ছিল । ঘোড়া ক্ষেপিয়া সেই জঙ্গলে আমাকে ফেলিয়। দিয়া 
একট! পদাঘাত করিল; দ্বিতীয় পদাঘাতসময়ে তাহার কদমে কি বাজিল, 
সে কাত হইয়! অন্য দিকে পড়িল। আমার সঙ্গী চাপরাণী ছুটিয়া আসিয়] 
'আমার অবস্থা দেখিল-__ভাকিল, উত্তর পাইল না। পরে কাট। জঙ্গল কাটিয়া 
আমাকে বাহির করিয়া সরাইতে লইয়। ফেলিল | অনেকক্ষণ পরে চৈতন্যোদয় 
হইল। কয়েক দিনস তথায় থাকিলাম। ঘোড়া ত্যাগ করিলাম । ঘোড়া 
আর ছুই এক কদম মারিলে বাচিতাম না, দ্িগন্বর মিত্রের পুত্রের ন্যায় 
হইতাম। 

১৮২১ খুষ্টাব্দে বালিহস্তায় বদলী হইলাম? প্রবাদ আছে, এইখানে 
বালি রাজার মৃত্যু হয়। এই চৌকীতে আসিতে না আসিতে শুনিলাম, 
সমুদ্রের লোণা সৈবালিতে দরিয়া-কিনারায় অনেক মানুষ গরু ভাসিয়া 
যাইতেছে । তাতে-সরকারি নমকের ক্ষতি হয়। আড়ঙ্গ মুড়ামালঙ্গ ও সাত- 
ভেয়ে, তাহারই তদারকের ভার আমার প্রতি অর্পণ করা হয়' আমি 
মুড়ামালগ্গে পৌছিয়া তিন শত মণ চোরাই নমক মায় কিন্তি গ্রেপ্তার করিয়া- 
ছিলাম। দরিয়ার এক স্থানে যথায় মাইপহরা নামক বাতিঘর আছে, 
তাহারই সন্রিকটে দরিয়ার উপকূলে মুড়ামাঙ্গল । 

খা সা সু গা 

কটক পৌছিলে চার্লস বিচব্র সাহেব এজেণ্ট আমার প্রতি তুষ্ট হন। সেই 
সময় বিষ্ণমোহন মিত্র (ভদ্দরক মোকামের রিটেল গোলার ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী ) কর্ম্ম হইতে অপস্থত হন। সাহেব আমাকে সেই কর্ধে নিযুক্ত 


১৩৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


করেন। কিছুদ্দিন কাঁজ করিবার পর কটক জেলা তিন থণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
গেল, ভদরক রিটেল পোলা বালেশ্বর জেলার সামিল হইল। সার জন্‌ 
ডাউনি সাহেব তথাকার এজেণ্ট হইলেন ! অস্করি ফেকৃষত নামক কোনও 
ব্যক্তি দেওয়ান হইলেন। তিনিই কর্ত, । তিনি আসিয়া দেখিলেন ভদরক 
গোল! বড উপার্জনের স্বান। তখন তিনি আমাকে বরখাস্ত করিয়া আমার 
স্থানে তাহার ভ্রাতাকে নিযুক্ত করিয়া এক রোবকারী লিখিলেন। তাহাতে 
লিখিলেন, যাদবচন্দ্র বালক এবং অনুপযুক্ত, এতাদ্বশ ভারি কর্মের যোগ্য 
নহেন। আমার বদলী দারোগা! আসিয়া পৌছিল। আমার জিন্মীয় তহবিলে 
তখন সাত আট হাঁজার টাকা ছিল। তহবিল বুঝিয়া লইবার সময় নৃতন 
দারোগ। আপন তসবি অর্থাৎ জপের মালায় সংখ্যা রাখিতে লাগিলেন, আমি 
বলিলাম, কাগজ কলমে না৷ লিখিয়! জপের মালায় সংখ্যা বাখিলে ভূল হইবে 
তিনি কোনও উত্তর দিলেন না। অবশেষে টাকার রসিদ দ্বার সময়, তিনি 
দম্তথতের স্থানে নামের মোহর করিয়া কহিলেন, “আমরা এইরূপে দস্তখত 
করিয়! থাকি, তুমি রিপোর্ট করিলে জানিতে পারিবে । 

আদি এ রসিদ রিপোর্টসহ পাঠাইলাম, তাহাতে লিখিলাম যে, “আমার 
স্থানে যে ব্যক্তি আসিয়াছেন তিনি তহবিলের টাকা বুঝিয়া লইবার সমস 
জপের মালায় সংখ্যা রাখেন, এবং রসিদে দস্তখত না করিয়। নামের মোহর 
দিয়াছেন | ইহাহুজবরে মঞ্জুর হইবেকি নাজানি না তখন উইলিয়ম 
বেলেপ্ট সাহেব কমিশনর ছিলেন। তিনি আমার রিপোট পাইয়! আমাকে 
তলব করিলেন, এবং আমার সাক্ষাতে উইলি সাহেবকে বলিলেন, “এই 
ব্যক্তিকে সারথা আড়ঙ্গে পোক্তানি দারোগাগিরি কর্মে বাহাল কর ।” 

১৮২৩ ৃষ্টাব্দে আমি সারথা আড়ঙ্গে বাহাল হইলাম । তথায় একদিন 
ভোঙ্গায় করিয়৷ একট! লোণ] নদী পার হইতেছিলাম, সহস! ভোগ] উল্টাইয়! 
ডুবিয়া গেলাম । মাঝি রক্ষা করিল, নতুবা সে যাত্রা! মরিতাম । ১৮২৪ 
সালে দসমলঙ্গ আড়ঙ্গে, ১৮২৫ সালে অন্য একটা আড়ঙ্গে বদলী হই । 
ততৎ্কালে ব্রজোমোহন ঘোষাল নমকির দেওয়ান । তাহার অত্যাচারে আমি 
তিষ্টিতে না পারিয়] কর্মে ইন্তফ] দরিয়া বাটী আসিয়াছিলাম । ১৮২৭ সালে 
ডাউনি সাহেব আমাকে তলব করিয়া! মলঙগ আড়ঙ্গের দারোগাগিরি কর্ম 
দেন। তথায় ১৮৩৪ সাল পর্য্যন্ত কার্ধ্য করি । এ সময় হেন্রী রিকেট 
সাহেধ রালেশ্বরের মাজিষ্ট্রেটে কলেকটার ছিলেম । ব্রজমোহন ঘোষালের 


জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯ যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৫ 


দৌরাস্ম্যের কথা তিনি অবগত ছিলেন । এমন সময় ডাউনি সাহেব বদলী 
হইলেন, এবং রিকেট সাহেব তাহার স্থানে নমকির এজেন্ট নিযুক্ত হইলেন । 
নিমকি এলাকায় ছোট বড় ছয় শত কর্মচারী ছিল, প্রায় সকলেই এপরাধী 
সাব্যস্ত হওয়ায় কর্মচ্যুত হইলেন, ব্রজমোহন সস্পেগ হইলেন । ব্রঙনন্দ 
দাস নামে এক জন বাঙ্গালী দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন । আমিও অপরধীর 
মধ্যে গণ্য হইয়াছিলাম ; কিন্তু বিচার হয় নাই । 

আমার অপরাধের বিচার জন্য রিকেট সাহেব আমাকে বালেশ্বরে তলব 
করিলেন, আমি তিন শত বেহার! মালঙ্ষি লইয়। হাজির হইলাম । আমার 
মুহুরী ছুই জন ভয়ে হাজির হইল না। সাহেব আমায় জিঙ্ঞসা করিলেন, 
“তুমি ঘুষ লইয়া থাক ?” 

উত্তর । না; আর ঘুষ লইয়া কে কোথায় স্বীকার করিয়া! থাকে ? 

সাহেব আরও বাগিয়া কহিলেন, “হলপানে হলপ করিয়া বল ।, 

আমি উত্তর করিল!ম, “মহাপ্রসাদ বা গঙ্গাঙ্জল ববন-্পৃষ্ট হইলে মহত 
হারায় । এ হলপ লঙ্য়! শতবার বলিতে পারি, যে হেতু ইহার মহত্ব নাই । 
কিন্ত আসল হলপ, আপনি ধর্মস্বরূপ, আপনার প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাহা! বল! 
যায়, তাহা অপেক্ষা অন্ত হলপ বড় নয়, শান্ত্রে এইরূপ বলে 1, 

সাহেব । তুমি কি পণ্ডিত? 

শামি । পণ্ডিত নহি, পঞ্ডিতপমাজে বাস করি । 

সাহেব । মণ্ডলঘাট পগ্ডিতসমাঁজ ? 

আমি । মণগ্ডলঘটে পাগুত লোক আছে বটে, কি্রচাষা-গ্রাম | আমার 
বাসস্থান গঙ্গার ধারে- হুগলীর নিকট । তথায় অনেক পণ্ডিত ও সভ্যলোক 
আছেন । 

সাহেব | ব্রমোহন ঘোষাল .তামার কে হর? 

আমি । কেহ নহে--আমার সঙ্গে কোনও সুবাদও নাই । 

সাহেব । তোমাকে কে চাকুরী দিয়াছে? 

আমি । কটক জেলার এজেণ্ট চাল'স বিচর সাহেব । 

সাহেব । কত দিন চাকরী করিতেছ? 

আমি । দশ বৎসর । 

হলপ মকুফ হইল | দাদন করিতে নব সাহেব মালঙ্গীদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর। ১৬ কৃস্তি থোরাকী নমক পাও; তাহা ওজনে 


১৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


৮/মণ । আর গাছা নমক ৮/মণ পাও । এই ১৬ মণ নমক তোমরা 
কি কর?” 

উত্তর । আমরা খাইয়া থাকি | 

সাহেব সহাস্তে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন | অমি বলিলাম, 
“মালঙ্গী লোক আপন আপন প্রাপ্য নমক এক বিন্দুও খায় না; পোক্তানী 
নমক হইতে দেনিক খরচ নির্ধাহ করিয়া থাকে । খোরাকী নমক বিক্রয় 
করে |” 

সাহেব | তোমার জানত বিক্রয় হয়? 

আমি | হা; বরং আমি আপন দত্তখত মোহরে ছাড়-চিঠি দিয়! বিক্রয় 
করাই 

সাহেব । সরকারের চাকর হইয়া তুমি এরূপ গহিত কার্য করিয়। 
থাক? তোমার সস্পেণ্ড করিলাম | 

আমি । আপনি সব করিতে পারেন, কিন্ত আমার বক্তব্য শেষ করিতে 
দিতে আজ্ঞা হয় । 

সাহেব । কি, বল? . 

আমি | মালঙ্গী লোক অতি ছুঃখী) পরিধানে বন্ত্র নাই- একটুকর! 
স্তাকড়া অবলখণ; দেহে বা কেশে তেল নাই-_রূক্ষ অপরিষ্কার; আহা্য - 
ভ[5, পু'ইডাটা,কণাকড়ী, আর লবণ। আট মাস পোক্তানে থাকে, চাবি মাস 
ছুটী পায়। এই চারি মাস ঘরে গিয়া চাষ করে। জমীদার খাজনার জগ্ 
পী$ন করিলে চাষের ধান্ঠ বিক্রয় করিয়া খাজনা দেয়। তখন আহারের 
উপায় আর থাকে না। * * যে সকলস্থানে নমক ছুশ্াপ্য, অথবা! মৃহা'ঘ, 
সেই পকল স্থানের মালঙ্গীর নামে আপন দস্তখত য়োহরে ছাড়-চিঠি লিখিয়া 
দিয়! থাকি। ইহা! অমুক আইনের অমুক ধারার বিধান অনুসারে অবিধি 
নয়। ফলে তাহার বিক্রয়লন্ধ অর্থে জমীদারের থাজন! দিতে এবং পরিবার 
প্রতিপালন করিতে সমর্থ হয়। * * * 

রিকেট সাহেব প্রজ্াপালক, ন্তায়বান্‌; তিনি ক্ষণকাল আমার প্রতি 
তীক্ষনয়নে চাহিয়৷ মালঙ্গীদের জিজ্ঞাসা করিলেন, "কত টাকা এই দ্রারোগাকে 
ঘুষ দিয় থাক? আর ইহার উপর তোমাদ্বের কোনও নালিশ আছে ?” 

সকলে এক-জবানে কহিল,”কোনও নালিশ নাই--আমরা ঘুষ দিই না” 

তিন জন মালঙ্গী কহিল, “এক দিবস আমর। দৈনিক খাইবার নমক 





শ্রীযুত কুমার শরৎকুমার রায়। 


ভযোষ্ঠ। ১৩১৯। . যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৭ 


( এক এক সের হইবেক ) লইয়া যাইতেছিলাম। দারোগ্রী তাহা দেখিতে 
পাইয় ক্রোক করিয়া লইলেন ) এবং চাপরাশী মহসিল দিয়৷ বালেশ্বর লইয়া 
যাইবার হুকুম দিলেন। পরে চাপরাশীকে চুপি চুপি কি বলিয়া! দিলেন। 
চাপরাশী আমাদিগকে সরকারী গোলায় লইয়। গিয়া আপনার খাবার নমক 
হইতে তিন জনকে তিন সের নমক দিল; এবং আমাদিগকে বাটীতে রাখিয়। 
আসিয়া কহিল, “এষত কর্ম আর করিও না|, অন্য মালঙীর! ফাকি দিয়া 
চলিয়া গেল, তাদের কিছু হ'ল না। আমর! ধর! পড়িলাম, তাই এ শান্তি । 
অতএব ইনি পক্ষপাত ; 

সাহেব হাস্তসংবরণ করিয়া গম্ভীরবদনে কহিলেন, “তবে দারোগা 
বাবুকে এখনে আর রাখিব না।” 

কথিত তিন জন মালক্গী শ্রবণমাত্রেই উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিয়া! উঠিল, 
এবং ক্ষমা ভিক্ষা! করিতে লাগিল, বলিল “এ দারোগা না থাকিলে আমরা 
পোক্তান করিব না; 

এই কথা শুনিবামাত্র তিন শত যালঙ্গী একেবারে হরিবোল দিয়া উঠিল। 
সাহেব হাম্ত করিয়া কহিলেন, 'এই দারোগা ' তোমাদের থাকিবেক। পরে 
আমার পানে চাহিয়া কহিলেন, “তুমি অদ্ মাজুল হইতে, কিন্তু তুমি প্রজা- 
পালক ও সত্যবাদী ; যদি তোমার কোনও অপরাধ থাকে, তাহ! আমি ক্ষম। 
করিলাম ' তুমি ব্রজমোহন ঘোষালের আত্মীয় হইলে ক্ষমা করিতে বোধ 
হয় পারিতাম না। আগামী সালে তোমায় বড় আড়ঙ্গের কর্ম দিব। তুমি 
৮ মাস কর্ম করিয়া ৪ মাস আমার হ্জুরে হাজির হইবে। বিটেল গোলার 
নমক চালানি, যাহা ব্রজমোহনের ছিল, তাহা তোমাকে দিলাম; ইহাতে 
বৎসরে দেড় হাজার টাকা কিফাত পাইবা ।? 

ক চি দঃ ক 

ইতিমধ্যে মেদিনীপুরের কালেক্টরী তহবিল তছ,পাত হইল । খাজাপ্তীকে . 
বরতরফ করিয়া কালেক্টার ইঞ্টেনী ফোরত সাহেব গঙ্গাপ্রসাদ গৌসাইকে 
থাজাজীগিরি কর্ম দিলেন। কিন্ত গবমেন্ট ইঞ্টেনী ফোরত সাছেবকেও 
সরাইলেন। তীহার স্থানে ডনেলী সাহেব আসিলেন। রিকেট সাহেব 
কমিশনর হইলেন, তিনি ডনেলী সাহেবকে আদেশ করিলেন, 'গৌসাইকে 


তাড়াইয়। যাদবচন্ত্রকে সেই স্থানে নিযুক্ত করিবে । 
১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সাল ছুই বৎসর খাজীগিরি কর্ম করিলাম । ডনেলী 


১৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সাহেব সন্তষ্ট হইয়। হেডকেরাণী জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আমার নাম 
কমিশনরের নিকট পাঠাইয়া ডিপুটী কলেক্টরের পদের জন্য রিকমেও 
করিলেন। রিকেট সাহেব জগবন্ধু নাম কাটিয়া আমাকে রিকমেও 
করিলেন। ১৮৩৮ সালে জানুয়ারী মাহায় আমি ডিপুটী কলেক্টরের পদে 
নিযুক্ত হইলাম। 

১৮৪৯ সাল পর্য্যস্ত মেদিনীপুর, হিজলী ও অন্যান্ত স্থানে বন্দোবস্ত কার্যে 
নিযুক্ত ছিলাম। ১৮৪৯ সালের নভেম্বর মাহায় চর্বিশ-পরগণায় বদলী 
হইলাম। একবার খাঁড়িজুড়ি বন্দোবস্ত করিতে গিয়া বনের মধ্যে বাঘের 
হাতে পড়িয়াছিলাম। বাঘ ১০১২ হাত তফাতে ছিল। সঙ্গের লোক 
চীৎকার করাতে বাঘ পলাইয়! গেল। 

১৮৫২ সালে বর্ধমানে বদলী হই। ১৮৫৩ সালে হুগলী আসি । তথা 
হইতে আবার বর্ধমান । অবশেষে ১৮৫৭ সালে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করি। পেন্সন্‌ হয় মাসিক ২২৫২ টাঁকা। এক্ষণে আমার চারিটি পুত্র। 
জ্যেষ্ঠ শ্রীশ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায়-_ডিপুটী কলেক্টর ; মধ্যম শ্রীসপ্ীবচন্দ্র__ 
ডিপুটী কলেক্টর। পরে রেজিষ্টার; তৃতীয় শ্রীবন্ষিমচন্দ্র_ ডিপুটী কলেক্টর ; 
চতুর্থ শ্রীপুর্ণচন্দ্র রেজিষ্টারের পদে নিযুক্ত আছেন । ৪২ বৎসর চাকরী 
করি। এক্ষণে আমার বয়স ৭৯ বৎসর ! ইতি ১৫ই বৈশাখ, ১২৭৯ সাল ।” 

১২৮৭ সালের ১৩ই 'মাঘ কষ্ণাদশমী তিথিতে পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের 
মৃত্যু হয়। তখন তাহার বয়স ৮৭ বৎসর । 

শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(হিস 


কাচ। 


পুরাকালে ভারতবর্ষে কাচের ব্যবহার প্রচলিত ছিল কি না, এই বিষয়ে 
শিক্ষিতসমাজে মততেদের অতাব নাই। অনেকে কাচকে পাশ্চাত্য জাতির 
উদ্ভাবিত আধুনিক শিল্প বলিয়া মনে করেন, এবং “কাচঃ কাঞ্চনসংসর্গাদ্ধতে 
মারকতীং ছ্যতিম্”-_ ইত্যাদি প্রাচীন শ্লোকে উত্ত“কাচ”কে স্ষটিকের নামান্তর 
বলিয়াই নির্দেশ করিয়া থাকেন। আপাততঃ এই মতের খণ্ডন কঠিন 

আত্মজীবনচরিতের কোনও কোনও অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি | স্থানে স্থানে একটু 


আধটু পরিবর্তন করিয়াছি । সকল শব্দ পড়িতে নাপারায় এরূপ করিতে হইয়াছে | 
_জীশচীশচন্ত্র চট্োপাধায় | 


জ্যেষ্ঠ) ১৩১৯। কাচ। ১৩৯ 


বলাই বোধ হয়। কারণ, স্বচ্ছতা, বিশ্বগ্রাহিতা প্রভৃতি গুণ স্ষটিকে চির- 
প্রসিদ্ধ। কাচেও এই সকল গুণ বর্তমান। সুতরাং স্ষটিক হইতে কাচের 
স্বতন্ত্র সত্তা কেবল স্বতন্ত্র নাম দ্বার! সিদ্ধ হয় না, কিন্তু একটু প্রণিধান- 
সহকারে পুরাতন সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, অনায়াসে এই প্রশ্নের 
মীমাংসা হইতে পারে । সুশ্রত-সংহিতায় (১) বিভিন্ন অর্থে একই স্থলে কাচের 
ও স্ষটিকের উল্লেখ দেখ! যায় । কাদম্বরী গ্রন্থে (২) “ক্ষটিকোপল” শবে 
স্ফাটিক প্রস্তরবাঁচক “উপল” শব্দের বিশেষণ-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । গরুড় 
পুরাণে (৩) কাবের প্রভৃতি দেশ স্ফটিকের আকর-রূপে উক্ত হইয়াছে । সুতরাং 
স্কটিক এক শ্রেণীর উপল মাত্র । চিকিৎদাশাস্ত্রে “কাঁচ” ক্ষার পদার্থ বলিয়াই 
উক্ত হইয়াছে । অমরকোষের মতেও “কাচ” ও ক্ষার এক পদার্থ। 
পাশ্চাত্য দেশের লোকেও ক্ষারবিশেষের দ্বারাই কাচ প্রস্তুত করিয়! থাকে। 
সুতরাং আমাদিগের সাহিত্যে উল্লিখিত কাচের, এবং পাশ্চাত্য সমাজে 
প্রচলিত কাচের উপাদানগত কোনরূপ পার্থকোর উপলব্ধি হয় না। “কাচ” 
নিতান্ত ভঙ্গপ্রবণ ; এই হেতুই, ”কাচমুল্যেন বিক্রিতো৷ হস্ত চিন্তমণিম'়া” 
ইত্যাদি পুরাতন কবিতায় “কাচ” তুচ্ছ পদার্থ বলিয়া! কথিত হইয়াছে । 
নেপালাধিপতি মহারাজ প্রতাপসিংহ সাহের রুত পুরশ্চর্য্যার্ণব গ্রন্থে ধৃত 
তন্ত্ান্তর-বচনে ৪) কাচপাত্রের ও স্ষটিকপাত্রের স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা 
যাঁয়। কুলার্ণবতন্ত্রেও (৫) কাচপাত্রের উল্লেখ আছে । ডাক্তার রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্রের কৃত ই্ডোএরিয়ান্‌ গ্রন্থে কলিকা-পুরাণের যে বচন উদ্ধৃত 


(১) “কাচক্ষটিকপাত্রেষু শীতলেষু শুভেষু চ |-_হুশ্রত-সংহিতা' 
২' অবাপমধ্যে ক্ষটিকোপলোপমম্‌ ।-_কাদন্বরী | 
(৩) “কাবের-বিন্ধ্য-যবন-চীন-নেপালভূমিষু | 
লাঙ্গলী ব্যকিরন্মেদে। দানবস্ত প্রযত্বতঃ ॥ 
আকাঁশশুদ্ধং তৈলাখ্যমুৎপন্নং স্ষটিকং ততঃ ॥-_গঞ্ুড় পুরাণ ঃপূর্্বভাগ | 
(8) পান্রং কাঁঞ্চন-“কাচ"-রূপাজনিতং মুক্তাকপালোদ্ভবয্‌ | 
বৈশ্বািত্রমুদণ্চ কামদমিদং হৈমং প্রিযং ক্ষাটিকম্‌, ইত্যাদি |-_পুরম্চর্য্যার্ণব। 
(৫) অথবা বর্ত,লাকারং কুর্ধ্যা্দেবি মনোহরম্‌ । 
স্বর্নরৌপ্যশিলাকুর্মকপালালাবুযগ্নয়ম্‌ 
নারিকেলশখ্মুক্তাশুক্রি “কাচ? সমু্ভবমূ । 
পুণ্যবৃক্ষতং রম্যং পান্রং দেবি প্রকল্পয়েখ। - কুলাঁদবতন্ | 


১৪৩ সাহিত্য । ২৬শ বর, ২য় সংখ্যা। 


হইয়াছে, তাহাতেও কাচের ও ক্ষটিকের বিতিন্নতার পরিচয় পাওয়া 
যায় । বথা £-- 

জলপাত্রন্ত তাত্রহ্ত তদভাবে মৃদে! হিতমূ | 

পবিভ্রং শীতলং পান্রং ঘটিতং স্ষটিকেন চ | 

কাচেন রচিতং তন্ধৎ তথা বৈদূর্ধযসম্ভবমূ | 

তৎ পানপাজ্রং ভুপানাং তজ.জ্ঞেয়ং চষকং বুধৈঃ | 

কানকং রাজত্ব প্চাটিকং কাচ মেবচ ॥ 
প্রাকৃত ভাষায় এই কাচ শব্দ 'কচ্চ' রূপে পরিণত হইয়াছিল। প্রায় সহস্র 
বৎসরের পূর্ববর্তী প্রাকৃত ভাষায় বিরচিত “কপূরমঞ্জরী” নামক সউকে “কচ্চ' 
শবের প্রয়োগ দেখা যায়। যথা।_“কচ্চং মাণিকং চ সমং আহরণে পউজ্রী 
অদী” (৬) ইহার অর্থ এই যে, কাচ ও মাণিক্য, এই উভয় পদার্থকে একত্র 
আভরণে প্রযুক্ত করা হইতেছে। রসেন্দ্রসারসংগ্রহে মকরখ্বজ প্রস্তত 
প্রসঙ্গে কাচকুস্তের (৭) উপযোগিতা স্পষ্ট ভাষায় কথিত হইয়াছে । কাচ 
গলাইয়া৷ ছাচে ঢালিয়। কুস্ত অর্থাৎ বোতল প্রস্তুত কর! হইত। সুতরাং 
কাচের দ্রবীকরণ ও ছ্াচে পাতনপ্রণালী অতিপুরাকালেই ভারতবর্ষে 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল । বর্তমান সময়ে কাচের চাকচিক্যে সত্যজগৎ 
প্রোস্ভাষিত । কাচের গ্লাস প্রভৃতি বিবিধ পাত্র অনেকেই ব্যবহার করেন। 
কাচপাত্র একবার ব্যবহৃত হইয়া উচ্ছিষ্ট হইলে আর শুদ্ধ হয় না, অনেকেই 
এইরূপ নিন্দাবাদ করিধা থাকেন। এই কারণেই কাচের চুড়ী ব্যবহারের 
পক্ষেও এইরূপ দোষারোপ হইয়। থাকে । প্রকুত পক্ষে কাচ উচ্ছিষ্ট হইলেও 
মৃতপাত্রের স্তায় পরিত্যজ্য নহে; স্বর্ণপাত্রের ন্যায় জল দ্বারা ধৌত করিলেই 
শাস্ত্রা্থসারে ইহার শুদ্ধি সম্পাদিত হইতে পারে । বাচস্পতি মিশ্রের কৃত 
শুদ্ধিচিন্তামণি গ্রন্থে এই বিষয়ের প্রমাণ দেখা যায় । যথা,__ 

অশ্মনাং কাচভাগুনাং হেমানামিব শোধনমূ । 

নিলেপং কাঞ্চনং ভাওং জলেনৈৰ বিশুধাতি ॥ 
এই বচন অঙ্গিরা মুনির। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক বাচম্পতি মিশ্রের মত 
অনেক স্থলেই উদ্ধত হইয়াছে; কিন্ত দ্রব্যশুদ্ধিপ্রকরণে এই বচনটি উদ্ধৃত 
হয় নাই? এবং তিনি কাচ সম্বন্ধে কোনও কথাই বলেন নাই। তাহাতে 


(৬) কর্ণ,রমঞ্জরী ) ১ম অঙ্ক। 
(৭) তৎকাচকুস্তে নিহিতং প্রগাঢ়মূ।__রসেম্দ্রসারসংগ্রহ। 


জ্যেষ্ঠ, ১৬১৯ । ংশান্ত্রম। ১৪১ 


বোধ হয়ঃ বঙ্গদেশে এ সময়ে কাচের ধ্যবহার একবারে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল; প্রয়োজনের অভাবেই ইহার কথা উপেক্ষিত হইয়া! থাকিবে। 
কিন্তু অঙ্গিরা ধষির বচনের দ্বার! প্রতীয়মান হয় যে, যে সময়ে ধর্্শান্ত্রপ্রণেত। 
আর্য্য মহধিগণ সমাজের কল্যাণকামনায় স্ব স্ব মত স'হিতাকারে প্রকাশ 
করিতে ব্যাপৃত ছিলেন, সেই অতিপুরাতন যুগেই, গৃহস্থে নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহার্য দ্রব্যের মধ্যে কাচপাত্রও প্রচলিত হইয়াছিল । নতুবা অঙ্গিরা খষি 
কাচের শুদ্ধিকথনের প্রয়াসী হইতেন না। স্বতিনিবন্ধকার বাচস্পতি মিশ্র ও 
বড়দর্শনটীকাকৎ বাচম্পতি মিশ, ছুই স্বতস্ব ব্যক্তি। ম্মার্ত বাচম্পতি মিশ্র 
রথুনন্দনের পূর্ববর্তী, এবং শ্রীহর্ষের পরবর্তী । কারণ, তিনি শ্রীহর্ষকূত 
খগ্ডনথণ্ডগাগ্যের বিরুদ্ধে খগুনোদ্ধার” নামক এক গ্রন্থ রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার“দ্বৈতনির্ণয়”নামক স্বৃতিনিবন্ধের উপক্রম-পাঠে জান। যায়, রাজাধিরাজ 
পুরুষোতম দেবের মাতা (৮) এবং শ্রীতৈরবেন্দ্র ক্ষমাপতির ধর্্পত্বী কর্তৃক 
নিযুক্ত হইরা তিনি “দ্বৈতনির্ণয়” প্রস্থের রচন। করিয়াছিলেন । 

শ্গিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 


বংশানুক্রম। 


যিনি বলিরাছিলেন,--“বহু স্যামঃ)” তিনি এক ছিলেন, বহু হইয়াছেন । , এ 
জগতে প্ররুতপক্ষে সব-ই এক, কিন্তু কত বহুবিধ, স্মতরাং সাদৃশ্ত আছে; 
আর তাহারই মধ্যে বৈষম্য আছে। পুত্র পিতামাতার 
হ্যায় হয়, কিন্তু ঠিক তাহাদের তুল্য হয় না; দেহেও নয়, 
মনেও নয়। এক পিতার পাঁচ পুত্র কত বিভিন্ন, একটি গাছের পাঁচটি ফলে কত 
প্রতেদ। একটি বৃক্ষের বহুপত্র প্রথম দর্শনে সমানই বোধ হয় কিন্তু বিশেষ 
পরীক্ষা করিলে নান৷ প্রতেদ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই সাদৃশ্য ও বৈষম্য 
কেবল চেতন পদার্থেই লক্ষিত হয়, এমন নহে; অচেতনের মধ্যেও দৃষ্ 
হইয়। থাকে । অসত্জান ও ওজোন সম-ধন্দমী ও বিধর্মী; তেমনই ক্লোরিণ, 


সাদৃষ্ঠ ও বৈষম্য | 


ও রি ০: ০ ৮ ০ শশী শি শী তাপ পদ পা পাস পপ পপ 


(৮) জ্রীভৈরবেজ্জধরণীধরধর্মপত্বী রাজাধিরাজপুরুমোত্তমদেবমাতা | 
বাচস্পতিং নিখিলতন্ত্রবিদং নিযুজ্য ছৈতে বিনির্ণয়বিধিং বিধিবন্তমোতি ॥ 


১৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ব্রোসিন ও আইওডিন্‌; তেমনই গন্ধক, সিলেনিয়াম্‌ ও টিলেরিয়াম্‌ ইত্যাদি | 
ছুই দানা মিছরী, ছুই খণ্ড কয়লা, ছুইটি হীরা, ছুইটি প্রস্তর, দেখিতে 
প্রথমতঃ এক বোধ হইলেও, কত বিভিন্ন, তাহা৷ পরীক্ষায় জানা যায়। 
সুতরাং বৈষম্য কেবল জীবের ধর্ম নহে, সমস্ত ব্রহ্মাগ্ুই বিষম, অথবা বিচিত্র । 
বৈষম্যই যেন প্রধান নিয়ম। কিন্তু তাহারই মধ্যে সাদৃশ্তও বিদ্যমান । 
ছুইটি মনুষ্য বিভিন্ন হইলেও; একই আকৃতি । সেই সাদৃণ্ঠ দ্বারা গো) মেষ, 
মহিষ হইতে তাহাদিগকে পৃথক বলিয়া জান! যায়। আবার দুইটি পর্বত 
বিভিন্ন হইলেও, পর্ধত হিসাবে উহার একই ; সমতা দ্বারাই উহাদ্দিগকে 
নদী হইতে পৃথক বলিয়া! জানা যায় । 

তবেই বুঝা যাইতেছে যে ব্রহ্মাণ্ডের অসংখ্য বিচিত্র পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্ত 
ও বৈষম্য উভয়ই আছে। কাহারও সহিত কাহারও সাদৃণ্ত অধিক, অপরের 
সহিত অল্প। মন্ুুষ্যে মন্ুষ্যে সাদৃশ্য অধিক, কিন্তু মনুষ্যে ও অশ্থে আদৃষ্ত 
অপেক্ষাকৃত অল্প ; আর পিপীলিকার সহিত সাদৃশ্ত আরও অল্প। অগ্নজানের 
সহিত ওজনের সাদৃশ্ত অধিক, কিন্তু ক্লোরিন অথব৷ ব্রোমিনের সাদৃশ্য অল্প । 
এইরূপে বিবেচন। করিলে বুঝা যাইতে পারে যে জগতের সমস্ত পদার্থ যদি 
একটি তালিকাভুক্ত করা যায়, তবে এ তালিকার লিখিত কতিপয় বস্তকে 
অধিক সাত্ৃশ্ঠবশতঃ এক জাতি, অপ কতিপয় পদ্ার্থকে অন্ত জাতি, এইরূপে 
শ্রেণীবিভাগ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। সাদৃশ্ত যত অধিক হয়, 
তদনুসারে কতকগুলিকে এক এক শ্রেণীর অন্তর্গত করিয়। যাহাদের মধ্যে 
যত অল্প সাদৃপ্ত থাকে; তাহাদিগকে অন্য শ্রেণীর অন্তগণতি করা যাইতে পারে। 
এই অনুসারে দল অথবা ভাগগুলিও ছোট বড় হইবে । 

এ স্থলে বিড়ালের কথ৷ মনে করা যাউক। দেশী বিড়াল, বিলাতী বিড়াল, 
লাঙ্গ,লহীন বিড়াল, সলাঙ্গ,ল বিড়াল,_নানাপ্রকার বিড়াল আছে। ইহাদিগের 
মধ্যে যে বৈষম্য, তাহাকে প্রকার-ভেদ্ঘ বলিব। কি ইহারা সকলেই 
বিড়াল-জাতি। আবার সকলেই জানেন, বিড়াল বাধের মাসী; ব্যাত্ব ও 
সিংহের সহিত তাহার দেহের সাদৃশ্ত স্প্টই দেখাযায়। সুতরাং সিংহের 
বিভাগে তাহাকে ধরা যাইতে পারে? কিন্তু বিড়ালদ্িগের পরস্পরের মধ্যে 
ষে প্রভেদ, সিংহ ব্যাণ্রের সহিত তদপেক্ষা অধিক প্রভেদ। এই অধিক 
প্রভেদ থাকা সত্বেও কতিপয় সাদৃশ্য লইয়া উহাদিগের সহিত তাহাকে যে 
বড় বিভাগে ফেল। যায়ঃ তাহাকে “গণ বলিব। . 
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আবার বিড়াল ও সিংহ ব্যাত্ব সকলেই আম-মাংসাশী ; সুতরাং কুকুর 
ভন্নুক উদ্‌ (9151), শীল প্রভৃতি অন্ঠান্য হিংস্র আম-মাংসাশী স্থলচর ও জলচর 
জন্ত লইয়া ইহাঁদ্রিগকে আরও বড় এক বিভাগের অন্তর্গত করা যায় । তাহাকে 
শ্রেণী বলিব । কিন্তু এই বৃহত্তর শ্রেণীর সকলেই স্তন্যপায়ী ; অন্ঠান্ত শ্ুন্ত- 
পায়ী জন্ত (গো, অশ্ব প্রভৃতি ) লইয়৷ আরও বৃহস্রর স্তগ্ঠপায়ী শ্রেণীর গঠন 
কর] যায়। কিন্ত এই সকল জন্তু ও পক্ষী, সরীস্থপ ও মংস্তদিগকে এক সঙ্গে 
বিচার করিলে দেখা যায় যে ইহাদিগের সকলেরই মেরুদণ্ড আছে; এই 
সাদৃশ্ঠ দ্বারা পিপীলিকা, পতঙ্গ, জেক, কেঁচো ইত্যাদি হইতে ইহাদ্দিগকে 
পৃথক করা যায়। এই ভাগকে মেরুদগযুক্ত বিভাগ বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু ইহারা ও উল্লিখিত পিপীলিক1 আদি সকলেই জন্ত ; উত্তিদ নহে। সুতরাং 
ইহাদ্দিগের সকলকেই 'জন্ত” নাম দেওয়া যাইতে পারে । আবার ইহারাও 
জীব, উত্ভিদও জীব; সুতরাং উভয়কে লইয়া “জীব-রাজ্য বল! যায়। 
এইরূপ বিতাগ করিয়। প্রাণিতত্বের শু|ষায় বিঙালকে নির্দেশ করিতে হইলে 
নিয়লিখিত মত বিভাগ করিতে হয় । _ 

জীব 


| 
জন্ত 


| 
স্তন্যপায়ী 
'আম-মাংসাশী 
সিংহাদি 
বিড়াল 
| 
নানাবিধ বিড়াল । 
কেবল জীব বলিলে জগতে বিড়ালের স্থান নির্দিষ্ট হয় না, জন্ত বলিতে 
হইবে। তাহাতেও হইবে না, স্তন্যপায়ী, আমমাংসাশী, তৎপরে সিংহাদি, 
তৎপরে ( গৃহপালিত ) বিড়াল-_-এত কথা বলিলে পর তাহার স্থাননির্দেশ 
করা যায় । যাহা হউক, স্থুল কথা এই যে, কতিপয় সাদৃশ্ত লইয়া চেতন 
অচেতন সকল পদার্থকেই বিভিন্ন জাতিতে 'বিতক্ত কর] যায় ১ তদপেক্ষা 
অল্প সাদৃশ্তে গণ তদপেক্ষা অল্প সাদৃশ্তে শ্রেণী, এইরূপ যতই সারৃশ্ত কমিবে, 


ততই বৃহত্তর বিভাগ হইবে । সুতরাং বৈষম্যও বাড়িবে। সারৃশ্ত কমিলেই 
ক্রমে বৈষম্যের বৃদ্ধি ঘটিবে। 


১৪৪ সাঠিতা । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সমস্ত পদার্থেরই এইরূপ যে সকল সাদৃশ্ঠ ও বৈষম্য দেখা যায়, তাহ! এ 
সকল পদার্থগত অথবা ব্যক্তিগত । কিন্তু চেতন পদার্থের বংশপরম্পরা 
আছে। এক বংশের সহিত তাহার পরবর্তী বংশের যে সাদৃশ্ত (অথবা বৈষম্য) 
লক্ষিত হয়; তাহাই বংশানুক্রম-পদ বাচ্য। এই অর্থে পিতা পুত্রে যে সাদৃশ্য 
(ও বৈষম্য ' তাহাই বংশান্ুক্রম ; অন্যবিধ সাদৃশ্য বৈষম্য বংশানুক্রম নহে । 
বংশগত সাদৃশ্য ও বৈষম্যের তথ্য অবগত হওয়াই আমাদিগের উদ্দেশ্ত । ইহা 
কেন হয়? ইহার কারণ কি? বংশানুক্রম কত প্রকার ? পুত্র কি পিতার 
সকল লক্ষণই প্রাপ্ত হয় ? যদি না হয়, কোনগুলি প্রাপ্ত হয়, কোনগুলি হয় 
না? পরিপার্থিক অবস্থান্সসারে বংশানুক্রমের গতি কিরূপে নির্দিষ্ট হইয়] 
থাকে, অথব! নির্দিষ্ট হয় কি না? এ সকলের ব্যক্তিগত ও সামাজিক ফল 
কি? ইত্যদ্ি বিষয় বুঝিবার চেষ্টা করিব । 

পিতৃপুরুষের লক্ষণ অপত্য প্রাপ্ত হওয়ার নাম বংশান্ত্রম। সুতরাং 
প্রকৃত্বপক্ষে বংশান্ুক্রম বলিতে বংশপরম্পরার সাদৃশ্বই বুঝিতে হয় । বৈষম্য 
বংশাঙ্গক্রমের ব্যাঘাতমাত্র। যেখানে বৈষম্য অধিক, যেখানে বংশান্ুক্রম 
প্রবল নহে ? এবং যেখানে বংশানুক্রম প্রবল, সেখানে বৈষম্য অধিক নহে। 
পিতার ন্যায় হস্তপদ, চক্ষু, নাসিক! ইত্যাদি পুত্র প্রাপ্ত হইতে পারে। ইহা 
বংশানুক্রম। কিন্তু পিতা ব্যায়াম অত্যস করায় তাহার বাহুযুগলের পেশী 
দৃঢ় হইলে, তাহাও কি পুত্র পাইবে ? পিতা ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়া 
থাকিলে, পুত্রও কি এঁ ভাষার জ্ঞান লইয়াই ভূমিষ্ঠ হইবে? না, তদ্রপ হইতে 
দেখা যায় না; এবং অনুধাবন করিলে প্রতীয়মান হইবে যে, তাহা হইতেও 
পারে না। তবেই দেখা যাইতেছে যে, সকল লক্ষণ বংশান্ুগত হয় না। 
অপত্য শুক্র-শোণিত হইতে জাত হয়। সুতরাং যে সকল লক্ষণ শুক্রশৌণিত- 
গত, তাহাই বংশানুগত হয় ; অন্য কিছুই বংশান্গত হয় না। কিন্তু কিরূপ 
পরির্তঁন শুক্রশোণিতকে আশ্রয় করিয়া থাকে? এক্ষণে যত দূর বুঝা যাইতেছে, 
তাহাতে বিবেচন। হয় যে, পারিপার্িক অবস্থাবশতঃ যে সকল পরিবর্তন হইয়া 
থাকে, তাহা বংশান্ুগত হয় না? অন্ততঃ উচ্চশ্রেণীস্থ জীবে তন্রপ হইবার 
প্রমাণাভাব। এই হেতু পিতার ব্যায়ামলদ্ধ দুঢ়পেণী পুত্র প্রাপ্ত হয় না, পিতার 
ইংরেজী শিক্ষা প্রাপ্ত হয় না। মুসলমানগণ শিশ্সের ত্বকৃচ্ছেদ কার্য বহু 
শতাব্দী করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু অপত্যের শিশ্বত্বক যেরূপ ছিল, অগ্ঠাপি 
তাহাই আছে । চীনদেশে বুকাল হইতে নারীদিগের পদ্দ চেষ্টা করিয়! ছোট 
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/ 


কর] হইতেছে; কিন্ত অগ্ভাপি কোনও কন্যাসন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার সময় তাহার 
পদ পুত্রের পদের তুলনায় হৃম্ব হইল না। তারপর মন ওবুদ্ধির কথ৷ 
বিবেচনা করিলেও দেখ! যায় যে, ভাষা-ব্যবহার যদিও মন-ও বুদ্ধির উৎকষট 
ফল, তথাপি মানব বনু যুগযুগাস্তর হইতে ভাষা ব্যবহার করিবার পর, এখনও 
শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে) কেবল জন্মবশতঃ ভাষ। ব্যবহার করিতে সক্ষম হয় ন|। 
অর্থাৎ বহুকাল অভ্যাসের পরও ভাবা বংশীন্থগত হইল না। এই সকল 
কারণে পঞ্ডিতগণ বিবেচনা করিতেছেন যে, দৈহিক ও মানসিক উভয়বিধ 
পরিবর্তনই কেবলমাত্র অভ্যাসলন্ধ অথবা চেষ্টালন্ধ হইলে, উহ] বংশানুক্রমে 
সংক্রমিত হয় না। কেবল যে সকল পরিবর্তন শুক্রশোণিতকে স্বভাবতঃ 
আশ্রয় করে, অথবা শুক্রশোণিতমধ্যে স্বতাবতঃ উৎপন্ন হয়, তাহাই 
বংশান্গগত হইয়। থাকে । 

এই তথ্য বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম না করিবার ফলে নানারূপ অদ্ভুত ধারণ! 
উৎপন্ন হইয়াছিল। গর্ভাবস্থায় কোনও নারী যদি কোনরূপ উৎকট চিন্ত। 
করিলেন, বংশান্ুক্রমের বিধান অনুসারে অপত্য তাহাও প্রাপ্ত হইঙলপ ; কোনও 
নারী এঁ অবস্থায় কাহারও মৃত্তি চিন্তা করিলেন, পুত্র তদারুতি প্রাপ্ত হইল। 
এই সকল ভ্রান্ত বিশ্বাস এক্ষণে আর স্বীকার করা যায় না; তবে মাতার 
দুশ্চিন্তা হেতু রক্ত-চলাচলের ব্যাঘাত হইলে ক্রণ-দেহের আকম্মিক পরিবর্ডন 
হইতে পারে । উহ] বংশানুক্রমের বিধান অনুসারে ঘটে না। 

এক্ষণে আর এক কথা বিবেচনা করা আবশ্তক। পিতৃলক্ষণ পুত্রে যে 
বৈম্য প্রাপ্ত হয়, সে বৈষম্য অল্পও হইতে পারে; অধিকও হইতে পারে । 
এক পুরুষের লক্ষণ পর পর পুরুষে এই ভাবে বংশান্ধগত হইয়! ধাকে ;-_ 
কোনও কোনও লক্ষণ ঠিক্‌ তদ্রপভাবেই সংক্রমিত হইল, আর অন্য কোনও 
কোনও লক্ষণ তাহা হইল ন1। সংক্রমণ বিষয়ে লক্ষণের অল্পতায় বা আধিক্যে. 
কিছুই আসে যায় ন7া। অপত্যের যে সকল লক্ষণ ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, 
পিতৃপুরুষ হইতে এরূপ ভাবে পৃথক হুইয়! গেল যে, তাহা আর কখনই পিতৃ-' 
পুরুষের স্তায় হয় না, বহুপুরুষেও এঁ পার্থক্য অথবা বৈষম্যের অপনোদন হয় না 
উহ! স্থায়িতাবেই থাকিয়া যায়, সেই সকল লক্ষণ হইতেই একজাতীয় জীব 
কালক্রমে অন্য জাতিতে পরিণত হয়। এইরূপে জীবের বিবর্তন হইয়া থাকে । 
পূর্বে পপ্ডিতগণ বিশ্বাস করিতেন যে, কুত্র বৃহৎ উভয়বিধ পরিবর্তনের মধ্যে 
ক্ষু্রগুলি বংশানুক্রমে পুঞ্তীরুত হইয়া এক-জাতীয় জীবকে অন্ত জাতিতে 


১৪৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বিবর্তিত করে; বৃহৎগুলি স্থায়ী হয় না; কারণ বৃহৎপরিবর্তনযুক্ত জীব অন্যের 
সহিত সংগত হইয়া! যে অপত্যের উৎপাদন করে, সেই অপত্যে এঁ পরিবর্তনের 
আধিক্য খর্ব হইয়া যায়। সুতরাং এ পরিবর্তন অস্থায়ী বলিয়া উহা! দ্বার! 
জীব-বিবর্তভন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু এক্ষণে জানা যাইতেছে যে, ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সর্ববিধ পরিবর্তনই এরূপ হইতে পারে যে, তাহ! বংশান্থত্রমে স্থায়ী 
হইয়া গেল। সেই হেতু জীবও মূলতঃ পরিবন্তিত অথবা বিবর্তিত হইয়া! গেল। 
পূর্বে বল! হইয়াছে যে, বংশী্ুক্রম বলিতে পূর্ববপুরুষগণের সহিত পর-পর- 
বংধীয়গণের সাদৃশ্য বুঝায়। সুতরাং এই সাদৃতপ্ত (অথবা বৈষম্য ) বুঝিতে 
হইলে, পর-পর বংশ কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহ! বুঝিতে 
বংশ বৃদ্ধি ৷ 
হইবে। অপত্য কিরূপে জাত হয়, তাহাই অগ্রে দেখা 
আবশ্তক | জীব দ্বিবিধ, এক-.কাষ ও বহু-কোষ । ম্যালেরিয়া, যক্ষারোগ 
প্রভৃতির কীটাণু এক-কোব ; উহার্দিগের দেহ একটিমাত্র কোষে গঠিত; 
এ কোষ জীব-বস্ততে (১) পূর্ণ। আর বহুসংখ্যক কোষ একত্র হইয়] বহু- 
কোষ জীবের দেহ রচন। করে। মানব বহু-কোষ জীব । এক-কোষ জীব 
বহু ভাগে বিভক্ত হইয়া বংশ-রক্ষা করে। একটি দ্বিখণ্ডিত হইয়! দুইটি; 
উহার প্রত্যেকে দ্বিখগ্ডিত হইয়! চারিটি, এইরূপে এক দিবা-রাত্রি' মধ্যে 
একটি এক-কৌধিক জীব হইতে প্রায় ১০০১০ এক লক্ষ জীব উৎপন্ন হয়। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহার অধিকও হইয়! থাকে । এই সকল জীবের 
আকুতি একই প্রকার ; তাহাতে কিছুই প্রতেদ দৃষ্টিগোচর হয় না। তথাপি 
নিশ্চয়ই কিছু ক্ছি প্রভেদ আছে। যাহা হউক, ইহাদ্িগের এক পুরুষের 
সহিত পর-বংশীয়গণের সাদৃশ্য অত্যন্ত অধিক; ষোল আনা বলিলেও বলা 
যায়। ইহাদ্িগের কোনও অশ্র প্রত্যঙ্গই নাই; কেবল ক্ষুদ্র একটু জীববস্তু- 
পূর্ণ কোষমাব্রই উহাদিগের অঙ্গ। সুতরাং বাহ্‌ পরিবর্তনের স্থলই একরূপ 
নাই। (২) এই হেতু বংশপরম্পরায় সকলেই সম-অবয়ব দৃষ্ট হয়। 
কিন্তু, বহুকোধ জীবের দেহ বু কোষে গঠিত ; আর সেই সকল কোধও 
নানা ভাবে পরিবপ্তিত হইয়্াছে। পিচ্ছিল, একটু জীববস্ত-পুর্ণ একটি 
প্রাথমিক কোষের বিভিন্ন অংশ বহু পরিবর্তনের পর ন্নায়ুকোধ, শিরাকোষ, 
73) অন্লজান, উদজান, অঙ্গার, যবক্ষারজান, গন্ধক, কস্ফরাস্‌ ইত্যাদি বস্তুতে জীব-বন্ত 
(1১০০০1৪৯৪)) গঠিত হয়। এ বস্ত অচেতনের নাই। 
(২), এক-কোব জীবের কোবভ্যন্তরস্থ বিভিন্ন অংশেও যৎসাষান্ত পরিবর্তন হইয়া থাকে । 


ল্য, ১৩১৯ বংশানুক্রম। ১৪৭ 


অস্থিকোধ, ত্বকৃকোষ ইত্যাদি নানাপ্রকার কোষে পরিণত হইয়াছে । কোষের 
জীব-বস্তর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য দানা আছে। উহার্দিগকে বিন্বু বলিব। 
উহাদিগের মধ্যে একটি প্রধান, তাহাকে কেন্ত্র-বিন্ু (1)001503) বলা 
যায়। এ সকল বিন্দু বিবিধ প্রকারে বিবর্তিত ও সজ্জিত হইয়া উল্লিখিত 
বিভিন্ন প্রকার কোষে পরিণত হয়। তাহ হইতেই পুর্ণদেহের বিভিন্ন 
অংশ গঠিত হইয়াছে । বনু জীবের দেহ-কোষ ও বংশরক্ষক কোষ পৃথক্‌- 
ভাবাপন্ন হইয়] গিয়াছে । এক-কোষ জীব কেবল একটি বংশরক্ষক 
কোধমাত্র ; উহার প্রত্যেক অংশই বংশরক্ষা করে; কারণ এ কোব বনু 
ভাগে বিভক্ত হইয়! প্রত্যেক অংশ হইতেই সম-অবয়ব অপত্য জাত হয়। 
কিন্ত ব-কোষ জীবের দেহে অস্থিকোষ, ত্বকৃকোষ ইত্যাদি হইতে মপত্য 
জাত হয়না। উহার দেহস্থ স্থানবিশেষ হইতে বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন 
হয়; তন্দারাই অপত্য গঠিত হয়। ৩) অন্ত-স্থানস্থ কোষ হইতে তাহা 
হয়না। এই বংশরক্ষক কোষ এক-কৌধিক জীবের ন্যায় একটি কোধ-মাত্র । 
বহুকোষ-জীবের বংশরক্ষক কোষ, অর্থাৎ পুংকীট ও স্ত্রীকীট প্রকৃতপক্ষে 
একটিমাত্র কোষ । উহা! এক-কোষ জীবের ন্যায় বু ভাগে বিভক্ত হইতে 
হইতে পুর্ণাবয়ব ভ্রণ-দেহ গঠিত করে। এইরূপেই সমস্ত অলপ্রত্যঙ্গ 
গঠিত হয় । কোষস্থ কোনও বিন্কু শিরা-কোষে, কোনও বিন্দু অস্থিকোবে, 
কোনও বিন্দু ত্বকৃকোষে পরিণত হয়। এইরূপে নানা বিন্ু হইতে নানা অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ গঠিত হয়। কিন্তু দ্বিবিধ বংশরক্ষক কোষ অর্থাৎ পুং-কোষ ও স্্রী- 
কোষ) সংমশ্রিত হইয়। বছু ভাগে বিভক্ত, এবং বহুপ্রকারে পরিবন্তিত হইতে 
১ইতে যখন ভ্রণের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল গঠিত করে, তখন এ যুক্ত-কোষের 
একটি অংশ কোনও প্রকার পরিবর্তনের অধীন হয় না, উহা অপরিবর্তিতই 
রহিয়। যায়। এ অপরিবর্তিত কোষাংশ অপত্যের বংশরক্ষক কোধ হইয়া 
যায়। উহাঁও বহুধ! বিভক্ত হয় সত্য, কিন্ত পরিবন্তিত হয় না। পিতার দেহ 
হইতে ঠিক অপরিবর্তিততাবে পুত্রের দেহে সংক্রমিত হইয়। তাহার বংশরক্ষক . 
কোষ উৎপন্ন হয়। উহা এই অপরিবর্তিত অবস্থাতে (৪) বংশপরম্পরায় 


শীত শীশিশীশ্ীি শা পীস্পিশীশীস্পেপপপাপপপা 








৮ স্পা ৮ 


রি মানবের বংশরক্ষক কোষ পুরুষের অণ্ডে ও নারীর ০৮7১ অথবা কোরবান 
থাকে। ইহাদিগের সংমিশ্রণে অপত্য জাত হয়। রর 

(8) সম্পূর্ণ অপর্লিবপ্তিত নহে; কোবস্থ বিস্ছু সকলের মধ্যেও কিছু কিছু পরিবর্তন হয়। 
কিন্তু এ স্থলে মোটামুটি অপরিবর্িত বলিলে দোষ হইবে না| 


১৪৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


সংক্রমিত হইয়া বংশ রক্ষা করে, (৫) সুতরাং দেহ বংশরক্ষক কোষের 
আধারমাত্র। পিতৃদেহস্থ কোষ পুত্র-দেহে সংক্রমিত হইল, এইমাত্র । 
যখন এক পদার্থ ই প্রায় অবিরূত অবস্থাতে পর পর বংশের গঠন করিতেছে, 
তখন পূর্বপুরুষের সহিত পর-পর-বংশীয়গণের সাৃশ্ঠ থাকা আশ্চর্ষেযর বিষয় 
নহে। আবার যখন বুঝা যাইতেছে যে, বংশরক্ষক কোষের আত্যন্তরিক 
গঠন দ্রানা-যুক্ত, অথবা বহু-বিন্দু-পূর্ণ* এবং সে সকলের অবস্থান ও স্বভাব 
কোনও না কোনওরূপে অল্লাধিক পরিবর্তিত হইতেছে ; এবং তাহাদিগের মধ্যে 
কোনওটি সবল কোনওটি দুর্বল বলিয়া আভ্যন্তরীণ জীবন-সংগ্রাম চলিতেছে, 
এবং সেই হেতু কোনওট1 আত্মশক্তির বিকাশ করিতে পারিতেছে, কোনওটা৷ 
পারিতেছে না; অথবা নষ্ট ও বিকৃত হইয়া যাইতেছে ; তখন বংশপরম্পরায় 
ন্যুনাধিক বৈষম্য উৎপন্ন হওয়াও আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । পুর্ণ-গঠিত জীব- 
গণের মধ্যে যেমন জীবন-সংগ্রাম অথবা আহার ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা অসুবিধা 
হেতু প্রতিত্বশ্বিতা আছে, বংশরক্ষক কোষের অত্যন্তরস্থ জীববিন্দুগুলির 
মধ্যেও নানা কারণে এরূপ প্রতিত্বশ্দিত। অথবা জীবন-সংগ্রাম উপস্থিত হয় । 
পূর্ণদেহ জীব যেমন এ প্রতিত্বন্িতা হেতু কেহ জয়ী হয়, অন্যে বিনিষ্ট হয়; 
উহার্দিগের মধ্যেও তন্রপ। এই হেতু উহাদিগের গঠন; অবস্থান ও অস্তিত্ব 
চিরদিন সমান.থাকে না। এই অভ্যন্তরিক পরিবর্তনবশতঃই পরবংীয়গণ 
পরিবর্তিত হয় এবং যর্দি সেই পরিবর্তন অতিমাত্র ও আকম্মিক অথচ 
স্থায়ী হয়, (৬) তবে, অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে তিন্ন-জাতীয় জীব উৎপন্ন 
হইতে পারে”; আর যদি উহা! অল্পমাত্র অথচ স্থায়ী হয়, (৭) তাহা হইলেও 
ভিন্ন-জাতীষ জীব উৎপন্ন হইতে পাবে, কিন্তু তাহাতে অপেক্ষারুত অধিক সময় 
আবশ্যক হয়। সে যাহা হউক, পরিবর্তন ও নির্বাচন বংশরক্ষক কোষের 
অভ্যন্তরে হওয়াতেই বংশপরম্পরায় অল্পলাধিক বৈষম্য সঞ্জাত হয়। এইরূপে 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবযান। ১৪৯ 


জীব-জগতে পিতৃপুরুষের সহিত পরবংশীয়গণের সাদৃশ্য ও বৈষম্য উভয়ই 
বুঝ! হইতে পারে। ৮) সাদৃশ্যের পরিমাণ অধিক কি অল্প, তাহা বুঝিলেই 
বৈষম্যও বুঝা গেল । 

শ্রীশশধর বায়। 


ভারতের অর্ণবযাঁন |*' 


এই পুস্তকখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত, বিলাতের লঙ্গম্যানস্‌ গ্রীণ কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মনীষী ডাক্তার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল এম্‌-এ ইহার 
অনুক্রমণিক! লিখিয়া দ্রিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ, বাঁধাই ও 
চিত্রাবলী অতি সুন্দর হইয়াছে। লিখনতঙ্গীও বেশ। প্রমাণপ্রয়োগ, সংগ্রহ- 
ব্যবস্থা অতি যুক্তিযুক্ত । এমন 
পুস্তকের লেখক এক জন যমনস্বী 
বাঙ্গালী যুবক, ইহা যখন মনে 
হয়, তখন মনে বেশ একটু 
শ্লাধাবোধ হয়! 


বৈদ্দিক যুগ হষ্ঠতে উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যতাগ পর্য্যন্ত ভার- 
তের আর্ধ্য ও দ্রাবিড়গণ কেমন 
তাবে নৌ-নির্মাণ-শিল্পের উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন, সমুদ্রঘাব্রার 
ব্যবস্থা উন্নত ও প্রশস্ত করিয়া- 
ছেন, দূরদূরাস্তের দ্বীপে ও দেশে 
যাইয়৷ উপনিবেশ স্থাপন করিয়া. 
ছেন,__ এসিয়ার সর্বত্র ভারতের 
আর্ধ্য-সভ্যতার বিস্তার ঘটাইয়।' 
ছেন, সে সকল কথাই এই পুস্তকে অতি বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
৮ লিভ বলিতে দিত হা ও উদ কুলে উদ্তন বািগনকে বুঝিতে হল 
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শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় । 


১৫০৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখা!| 


সাগরিক-বাপিজ্য-বিস্তার বিষয়ে, উপনিবেশ বিস্তারকার্ষ্যে বাঙ্গালী যে 
এককালে ভারতের অগ্রণী ছিলেন, বাঙ্গীলার বীর কৈবর্তগণ অতি দীর্ঘ 
অর্ণবধান সকল প্রস্তত করিয়] চীন ও জাপানে পর্য্স্ত যাইতেন, সে সমাচার 
এই পুস্তকে আম্মপূর্ব্িক পাওয়া যায়। অতীত ও বিস্বত বাঙ্গালার গৌরব- 
কাহিনীর হিসাবে এ পুস্তক স্পর্ধার সহিত মাথায় করিয়া রাখিতে ইচ্ছা 
করে। এই পুস্তক পাঠ করিয়াই জানিতে পারিয়াছি যে ভারতে আর্য্য- 
মনুষ্যত্বের গৌরবগরিমার যুগে আফিরিকার সোকোট্রা, মিশর ও মাদাগাস্কার 
হইতে দূর প্রাচীগগনোপান্তে মালয় দ্বীপপুঞ্জে, চীন ও জাপানে আর্য্য ও 
দ্রাবিড় উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল । পুর্বে বাঙ্গালী এবং দ্রাবিড় চোল 
ও তামিলগণ, পশ্চিমে গুর্জরী জঠ ও মারহাট্রাগণ ভারতের পুর্র্ব ও পশ্চিম 
সাগরবক্ষ অধিকার করিয়াছিল। এক দ্দিন ছুই দিনের অধিকার নহে, 
একাদিক্রমে ছুই তিন সহত্র বর্ষ কাল ভারতের নাবিক এসিয়ার সকল সমুদ্র 
ও সমৃদ্রাঞ্চলে একাধিপত্য করিয়াছেন। শ্রীযুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
তাহার এই আড়াই শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ বৃহৎ পুস্তকে এরতিহাসিক প্রমাণ- 
প্রয়োগের সাহায্যে আমাদিগকে এইটুকু শিখাইয়াছেন। এ শিক্ষার-_এই 
মহামস্ত্রের জন্য উপযুক্ত গুরুদক্ষিণ! দ্রিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। 

পুস্তকখানি স্থুলতঃ দুই অ.শে বিভক্ত হইয়াছে ; প্রথম,_হিন্দু বা আর্ধ্য 
যুগ; দ্বিতীয়,- ইসলাম যুগ । হিন্দু যুগের কথা আবার দুই ভাগে বিভক্ত কর। 
আছে; প্রথম ভাগে বৈদিক ও আর্ধ্য-যুগের কথ! আছে ;দ্বিতীয় ভাগে বৌদ্ধ; 
মৌর্য্য, আদ্ধ, ও-কুশন কালের কথ। বর্ণিত আছে বর্ণনা ও বিষয়-বিন্তাস 
অতি সুন্দর হইরাছে। লেখক পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদ্‌গণের বিচারপদ্ধতির প্রতি 
তীব্র দৃষ্টি রাখিয়! পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। যাহ! তাহাদের বিচারপদ্ধতির 
অনুসারে গ্রাহ্া না হইতে পারে, তাহা তিনি একেবারেই স্পর্শ করেন নাই। 
তথাপি তিনি যাহ! দ্রিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে এখন পর্য্যপ্ত বলিতেই 
হইবে । এত খবর ত এ দেশের শিক্ষিত সমাজের অনেকেই জানিতেন না। 
তাহার এই পুস্তকখানি বাঙ্গালায় ভাষাস্ততির হইয়! যদি প্রকাশিত হয়, তাহা 
হইলে আর কিছু না হউক, বাঙ্গালার আধুনিক হিন্দুগণ বুঝিতে পারিবেন যে 
সমুদ্রযাত্রা।দুরদেশে গমন, বাঙ্গীলী তথা সাধারণ হিন্দুর পক্ষে কখনই ধর্ম্মাবিরুদ্ধ 
বা সামীজবিরুদ্ধ ছিল না। সুমাজ্জিত ইংরেজী ভাষায় এই পুস্তকখানি লিখিয়! 
প্রীযূত রাধাকুমুদ পাশ্চাত্য বিষজ্বনসমাজে গ্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন বটে, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণব্যান । ১৫১ 


পরন্ত উহা বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত হইলে, লেখকের কোনরূপ প্রতিষ্ঠা হউক 
বা না হউক, বাঙ্গালী বুধগণের পক্ষেও যে জ্ঞানাপ্রনশলাকার কাজ করিত, 
তাহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। গ্রন্থকার প্রমাণ-সংগ্রহ বিষয়ে তিল- 
মাত্র ওদাসীন্ত প্রকাশ করেন নাই। খগ্বেদ হইতে আরম্ত করিয়া কবিকন্কণ্‌- 
চণ্ডী ও মনসামঙ্গল পর্য্যন্ত ভারত-সাহিত্যের যেখানে নৌ-নির্াণ ও সমুন্্র- 
যাত্রার'কথা আছে, তাহাই উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছেন। ইহা ছাড়া পালি, 
আরবী, মিশরী, যুনানী, ইরাণী, চীন, ব্রহ্গ, যব ও বলী দ্বীপের সাহিত্য 
হইতে ভারতের নৌ-শক্তির প্রাধান্ঠের উল্লেখ যেখানে পাইয়াছেন, সেইখান 
হইতেই প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণকে উপঢৌকন দিয়াছেন। 
আর্ধ্য-যুগে কেবল আধ্্যগণকেই চারি বণে বিতক্ত কর] হয় নাই। গজ 
বাজী, মেষ, মহিষ, গে। শুকরাদি সকল জন্তকেই ব্রঙ্গণাদি চারি বর্ণে বিভক্ত 
করা হইত। কেবল পশ্তপসর্পাদির মধ্যেই চাতুর্ধর্ের বিশ্টাস ছিল না। বৃক্ষ- 
আমুর্ধেদে কাষ্ঠকেও চারি বর্ণে বিভক্ত করা হইয়াছে । কাষ্ঠের ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়াদির বিচার করির। নৌনির্্মাণ করা হইত। নির্মিত নৌকা দ্রিরও 
তেমনই কাষ্ঠের ও নির্াণপদ্ধতির অন্থুসারে চারি বর্ণ বা চারি জাতি ছিল। 
“লঘু যৎ কোমপং কাণ্ঠং সুঘটং ব্রহ্মজাতি তৎ। 
দৃঢ়াঙ্গং লঘু যৎ কাষ্ঠমঘটং ক্ষত্রজাতি তৎ ॥” 
এই সঙ্গে ইহাও বল! আছে হে, “ক্ষত্রিয়কাষ্ঠে ঘটিতা ভোজমতে সুখ- 
সম্পদং নৌকা ।” যুক্তিকল্পতরু নামক পুথিতে লেখা আছে,_ 
“ন সিদ্ধুনাব্যার্থতি লৌহবন্ধং 
তল্লোহকান্তৈহিয়তে হি লৌহ্‌ম্‌। 
বিপদ্যতে তেন জলেধু নৌকা 
গুণেন বন্ধং নিজগাদ ভোজঃ ॥৮ 
আরব্য উপন্যাসে সিন্ধবাদর কথায় আছে যে, সেকালে সাগরতলে 
অয়স্কান্তের পর্বত থাকিত, লৌহের বন্ধনীযুক্ত নৌক৷ চুম্বকের আকর্ষণে 
একেবারে আলগা হইয়া যাইত! এখনও নোয়াখালি জেলায় সমুদ্রতীরে 
সন্দ্বীপের চারি পার্খে বেতের বন্ধনীযুক্ত নৌকা সকল সমুদ্রপথে যাতায়াত 
করে। ইহাদের নির্মাণপদ্ধতি ভোজের ব্যবস্থ্নুসারে হইয়া থাকে । আর্ধ্য- 
যুগের তরী সকল তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল ; যথা, সাধারণ বা সামান্য) এবং 
বিশ্বেষ, তৃতীয় উন্নতা। সামান্ শ্রেণীর মধ্যে মন্থর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল, 


১৫২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


উহা! দীর্ঘে এক শত বিংশ হস্ত, উর্ধে ষাট হাত, প্রস্থেও বাট হাত *্হইত। 
বিশেষের মধ্যে বেগিনীর দৈর্ঘ্য এক শত ছেয়াত্তর হাত, প্রস্থ বাইশ হাত, উর্ধধ 
প্রায় আঠারে। হাত হইত। উন্নতার মধ্যে ্বর্ণমুখী সুন্দর তরণী। আজ 
বাঙ্গালার কৈবর্ভ মাহিয়া হইতেছেন, কিন্ত এমন এক দ্দিন ছিল, যখন 
বাঙ্গালার সমুদ্রতটভূমি কৈবর্তেরই অধিকারে ছিল, কৈবর্তই বাঙ্গালার গৌরব 
দেশদেশান্তরে বিকীর্ণ করিত। বাঙ্গালার কৈবর্তরাই মহারাজ রঘুর সহিত 
জলযুদ্ধ করিয়াছিল। রামায়ণের অযোধ্যাকাগ্ডে আছে।_- 
“নাবাং শতানাং পঞ্চানাং কৈবর্তানাং শতং শতম্‌ 
সন্নদ্ধানাং তথা য.নাস্তিষ্ঠন্ত্িত্যত্যচোদয়ৎ ॥” 

বিছুর পাগুবদিগের সাহাষ্যার্থ বারণাবতে তাগীরথীতীরে যে নৌকা 
পাঠা ইয়াছিলেন, তাহা! “মন্্রযুক্তাং পতাকিনীম্‌” বলিয়া মহাভারতে উল্লিখিত 
আছে। অধ্যাপক হাভেল যবদ্বীপে সাঞ্ীস্তপে যে সকল পুরাতন নৌকার 
চিত্র দেখিয়াছেন, তাহার অনেক যন্্স্থান আছে। এ যন্ত্র কি? রীড 
বলেন; __ইহ।ই “মতস্ত-যন্ত্র” বা পালি ভাষার “মচ্ছ্যন্ত্র” ) অর্থাৎ 1191010619 
007)7033| একথও অয়ন্ধান্তনিবিড়িত গৌঁহশলাক1 তৈলপূর্ণ পাত্রে ভাসান 
থাকিত। . সেই লৌহশলাক] সর্বদাই উত্তর দিকে মুখ করিয়া থাকিত। এই 
মতন্ত-যন্ত্র যে বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের নাবিকগণ ব্যবহার করিতেন, 
তাহার প্রমাণ সংস্কত সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়া যায় । বিশেষতঃ, প্রস্তর- 
উৎকীর্ণ অর্ণবযানের চিত্র সকলে মতস্ত-যস্ত্রের চিত্রও পাওয়া! যায়। এই হেতু 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিদ্গণের মধ্যে অনেকেই স্বীকার করেন যে, আর্ধ্য হিন্দুগণ 
ড171107619) 00100)899 নিয়মিত ব্যবহার করিতেন । 

শ্রীযুত রাধাকুষুদ নৌ-গঠনের ও সমুদ্র-যাত্রীর অনেক কথাই বলিয়া- 
ছেন। কেবল সামুদ্রিক পারিভাষিক শব্দের সংগ্রহ করেন নাই। যাহারা 
তিন হাজার বৎসরকাল সমুদ্রবক্ষে ভাসিয়৷ বেড়াইয়াছে, তাহাদের ভাষায় যে 
0395) 50810 07957 9101 প্রভৃতির »্নুরূপ শব্দ ছিল না, এমন অনুমান 
আমর! করিতেই পারি না। কাব্যে ও পুরাণে আমর] ভমরুমধ্য, সাগরকটী, 
সমুদ্রাঞ্চল, খণ্ডীক, সাগরবাহু প্রভৃতি গোটাকয়েক শব্দ পাইয়াছি, কিন্ত 
এক থণ্ডীক ছাড়া ইহার কোনটাই পারিভাষিক শব্দ নহে। শ্রীযুত মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সাগরিক পরিভাষা বাহির করিতে পারিলে, নৌকার অংশ সকলের 
সংজ্ঞা-সধূহের আবিষ্কার করিতে পারিলে ভাষার যথেষ্ট পুষ্টিসাধন করিতে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবষান। ১৫৩ 


পারিবেন। তাহার পুস্তক পাঠ করিয়া আমাদের মনে হয় যে, সেকালের 
হিন্ুগণ পেরু, চিলি ও মেক্সিকো দেশে গিয়াছিলেন। অন্ততঃ যে দেশে 
আমাদের উষাকালে প্রদোষের ছায়া বিস্তৃত হয়, সে দেশের খবর তাহারা 
রাখিতেন। পুরাণের দিগ্বিজয়-বর্ণনায় এমন সকল দেশের সমাচার 
পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধযুগে ও মৌর্যপ্রাধান্তকালে ভারতের সত্যত। মাদাগান্কার হইতে 
অষ্ট্রেলিয়! পর্য্যন্ত সকল দেশেই বিস্তীর্ণ হইয়াছিল । যব, সুমাত্রা, বলী, লম্বক, 
বোণিও, সেলিবিজ, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, অষ্ট্রেণিয়া ব্রহ্ম, শ্যাম, কোচীন, 
এনাম, কান্বোভিয়া, চীন, জাপান, ফরমোজ। প্রভৃতি দ্বীপে ও দেশে 
ভারতের হিন্দু্গণ উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন। ইহা গালগল্প নহে, 
ইহার প্রমাণ এখনও এই সকল দেশে পাওয়া যায় । এই সকল দ্বীপ উপদ্বীপের 
পুরাতন ইতিহাসে, ভগ্রস্তপে, সমাধিমন্দিরে, উৎকীর্ণ তাত্রফলকে অতীত 
হিন্দু-গৌরব-কাহিনীর পরিস্ফুট নিদর্শন পাওয়া যায়। এই পুস্তকে এবংবিধ 
অনেক কথা লিখিত আছে। শ্রীমান রাধাকুমুদ্দ ফরাসীদিগের প্রপ্ণতত্বের 
সমাচার পুর্ণতাবে রাখিলে, এনা, টঙ্ষিন ও কান্বোডিয়ার হিন্দুদিগের 
অতীত কীত্তির তগ্নস্ত,প সকলের অনেক বর্ণনা দিতে পারিতেন। ফিলিপাইন 
দ্বীপে যে হিন্দুকীস্ত্রির অনেক নিদর্শন আছে, তাহা মাকিণ পণ্তিতগণ খু'জির' 
খু'জিয়া বাহির করিতেছেন। অনেক নষ্ট হইয়াছে, পরন্ত এখনও যাহা আছে; 
তাও আমাদের পক্ষে শ্রাঘ্য । ধাহার। ভারতের পুরাকালের হিন্দু ছিলেন. 
তাহারা ছোটখাট জাহাজ তৈয়ারী করিতেন না। এক একট! জাহাজে 
শত শত আরোহী থাকিবার স্থান পাইত। ইহা ছাড় প্রায় কুড়ি হাজার 
মণ মাল বোঝাই থাকিত। এখন যেষন 00101৮86015 ও ৬7067015101 
০01))0810701)09 নৌগর্ডে নির্মাণ করিবার পদ্ধতি হইয়াছে, ছুই হাজার 
বর্ষ পূর্বে হিন্দুগণও তেমনই জাহাজ গড়িতে পারিতেন। গ্রন্থকার এ পক্ষে 
যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! দেখাইয়াছেন। 

ছিল সবই উন্নত, সভ্য ও জগজ্জয়ী জাতি হইতে হইলে যাহ। যাহা থাক! 
আবশ্তক, সে কালের হিন্দুদিগের সে সকলই ছিল। একেবারে আকাশ 
হইতে যড়দর্শন-উদ্তাবনার মনীষ! কোনও জাতির মধ্যে আসিয়া পড়ে না। 
প্রথম বাহ্যো্নতির পরাকাষ্ঠা হইয়াছে; তবে ত অন্তদূষ্টি খুলিয়াছে; 
তবে ত পারলৌকিকী চিন্তার উন্মেষ সম্ভবপর হুইয়াছে। যাহারা বলেন 


১৫৪ সাহিত্য । র ২৩শ 'বর্ব, ২য় ষংধ্যা। 


যে, হিন্দুজাতি কেবল খেয়াল দেখিয়াছে, আর বড়দর্শন ভাবিয়! বাহির 
করিয়াছে, তাহার! মনুষ্য জাতির ক্রমোন্নতির বিষ্তাস বুঝেন না, বা! জানেন 
না। এখনও এশানচুল্লীর অর্দদগ্ধ কাষ্ঠখণ্ড সকল, যাহা ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত 
হইয়া আছে, তাহা দেখিতে ও চিনিতে জানিলে আমরা বুঝিতে পারিব, 
আমরা ধাহাদিগকে পূর্বপুরুষ বলিয়! শ্লীঘ। করিয়া থাকি, তাহারা কত বড় 
কত উন্নত, কত সণ্য ও কেমন প্রবল ছিলেন। এক এক সময়ে ক্ষোভে 
সন্দেহ হয়, এবং আক্মপিজ্ঞাস। করিতে ইচ্ছ। করে-আমরাই কি তাহাদের ? 
না, ত-হার। আমাদের? ইচ্ছা করে, শ্রীমান রাধাকুমুদের পুস্তকখানি আগা- 
গোড়া বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিয়া বাঙ্গালীকে উপডৌকন দিই 7 দেখিতে 
ইচ্ছা! করে, এমন পুস্তক বাঞ্গালার ঘবে ঘরে সবাই পড়িতেছে, এবং সকলকে 
পড়াইয়া। শুনাইতেছে। এ সাধ মিটিবে কি? কে যেন বলিতেছে, এ সাধ 
মিটিবার সম্ভাবন। হইয়াছে । 
আমর! শ্রীযুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের পুস্তকের অ্সামান্য পরিচয়ই 
দিলাম । এই পরিচয়ে আকষ্ট হইয়া কেহ ঘদি তাহার পুস্তক পাঠ করে, 
তাহ! হইলে বুঝিব, আমাদের এ সামান্ত পরিচয়দান € ব্যর্থ হয় নাই। শ্রীযুত 
রাধাকুমুদ আমাদের অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। তারতের অতীত-গৌরব- 
সমুদ্র মন্থন করিয়া তান এমনই নাধ সকল আহরণ করুন, এবং স্বীয় ব্রাহ্মণ- 
জন্ম সার্থক করুন । 
শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 1 
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বন্কিম-প্রসঙ্গ ৷ 


এখনকার দ্বিনে সচরাচর দেখিতে পাই, বাঞ্জকর্মমসবীরা রাজপ্রসাদলাতাশায় 
বিবেক-বুদ্ধিকেও পদদলিত করিতে সদ্ুচিত হন না। দোষ ঠিক তাহাদের 
নহে; না করিলে অনেক সময় চলে না--চাক্রী থাকে না, তাই তীহারা 
করেন। কিন্ত এক এক জন মহাপু।ষ আছেন, তাহারা চাকরী অপেক্ষা 
বিবেকটাকে বড় মনে করেন-_ _রাজপ্রসাদ অপেক্ষা আত্মপ্রসাদ শ্রেষ্ঠতর 
জ্ঞান করেন। 
এই সকল মহাপুরুষদের মধ্যে বঙ্ষিমচন্দ্রও এক জন। তিনি বাজপ্রসাদ 
লাভাশায় কখনও নিজের বিবেকবুদ্ধি বিসঞ্জন দেন নাই। এ সন্বন্ধে একটি 
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দ্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন আঠারটি বাকী খাঞ্জনার মোকদ্দমা বিচারের 
জন্য তাহার হস্তে অপিত হয়। তখনকার দ্রিনে বাকী খাজনার মোকদ্দমার 
ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটেরা বিচার ও নিষ্পত্তি করিতেন। পরে মুন্পেফদিগের উপর 





সে ভার অর্পিত হয়। উক্ত মোকদ্দম। কয়টি কিছুদিন হইতে পড়িয়াছিল; 
বাদী ও প্রতিবাদী উভয়পক্ষ ধনশালী জমীদার। এক পক্ষে উকীল নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন মান্ঠবর শ্রীযুক্ত বৈকুগ্ঠনাথ সেন ; অপর পক্ষে আমাদের 


১৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ ২য় সংখ্যা। 


শরন্ধাম্পদ, ভূতপূর্ব্ব জজ শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । গুরুদীস বাবু 
সে সময় বহরমপুরে ওকালতী করিতেন। এই প্রথিতমানা উকীলঘ্বয় 
মোকদ্দমা কয়টি মুলতুবী রাখিবার জন্য হাকিমের নিকট এক-যোগে প্রার্থনা 
করিলেন । হাকিম বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন আপনার] সময়ের 
প্রার্থনা করিতেছেন ?” | 

উকীল বাবুরা উত্তর করিলেন, “মোকদ্ধমা মিট্মাট হইবার কথা 
হইতেছে।” 

বঙ্কিমচন্দ্র ততক্ষণাৎ সময় দিয়! মোকদ্দমাগুলি মূলতুবী রাখিলেন। 

পুনর্বার মোকদ্দমা! শুনানীর দিন উকীন্ঘ্বয় পুনরায় সময়ের প্রার্থনা 
করিপেন। হাকিম জিজ্ঞাস করিলেন, “আবার সময় কেন ?” 

উকিল । মোকদ্দম। মিটাইয়া৷ উঠিতে পারি নাই-_আরও কিছু সময় 
পাইলে মিটাইতে পারিব বলিয়া ভরসা করি। 

হাকিম । আপনাদের সময় দিতে আমার কোন আপত্তি নাই; কিন্ত 
কমিশনর সাহেবের বিশেষ আপত্তি আছে । গতবারে আপনাদের প্রার্থনা- 
মত সময় দ্য়াছিলাম ; তজ্জন্য কমিশনর আমার প্রতি কট হইয়। তীব্র 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । মন্তবাট। শুনুন। 

বলিয়। বঙ্কিমচন্দ্র মন্তবাট! পাঠ করিয়। শুনাইলেন। মন্তব্যে কটাক্ষপাত 
ছাড় একটু ভয়প্রদর্শনও ছিল। পাঠান্তে তিনি বলিলেন, “কমিশনরের 
আদেশ চুপ্পোয়.যাক। আপনাদের যাহাতে সুবিধা হয়, তাহা আমি করিব. 
প্রার্থনামত সময় দিলাম ।” 

এরূপ সাহস ডিপুটিদ্িগের মধ্যে বিরল; সাধারণের সুবিধার অন্বেষণ 
না করিয়া আমরা সচরাচর প্রভু-গ্রীতির অন্বেষণ করিয়া থাকি। কর্তার 
কর্তী কমিশনরের হুকুম উপেক্ষা করিতে কয় জনের সাহসে কুলাষ ? 

কিন্তু এ তেজ থাকা সত্বেও বঙ্ষিমচন্দ্রকে সাহেবেরা সম্মান করিতেন । 
একবার তদ্দানীস্তন ছোটলাট সার জর্জ ক্যান্বেল বহরমপুরে পরিদর্শন করতে 
'গিয়াছিকলন | বঙ্কিমচন্দ্রের কাজ কর্ম দেখিয়া ছোটলাট অতিশয় তুষ্ট 
হইলেন; বলিলেন তুমি “স্ীমারে গিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে ” 

সাহেব একটা সময় নির্দিষ্ট করিয়া দ্িলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র নির্দি্ট সময়ের 
কিছু পুর্বে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া উপনীত হইলেন। লাট সাহেবের জাহাজ 
«রোটস্) তখন মাঝ-গারঙ্গে। তথায় পঁহছিতে হইলে নৌক! তিন্ন উপায় 


ন্ট, ১৩১৯। বস্কিম-প্রসঙগ ১৫৭ 


নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব নৌকায় 
উঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন। তিনিও লাট-দর্শনে চলিয়াছেন। বষ্ষিমচন্তর 
সাহেবের নৌকায় উঠিব র জন্য অগ্রসর হইলেন। কিন্তু সাহেবের ইচ্ছা 
নয় যে, তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত এক নৌকায় যান। বঙ্কিমচন্দ্র তাহা বুঝিয়। 
বলিলেন, “আপনাকে রাখিয়া নৌ1 ফিরিয়া! আপিতে অনেক বিলম্ব হইয়৷ 
যাইবে আমি নির্দিষ্ট সময়ে ছোটগ্লাটের নিকট পুছিতে পারিব না ।” 

ম্যাজিষ্টেট সাহেব আর কোন আপনি না করিয়া! বলিলেন, “কিন্ত আমি 
আগে ছোটলাটের কাছে কার্ড পাঠাইব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সন্মতিজ্ঞাপন করিয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌক। অচিরে 
“রোটাসে? গিয়া লাগিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কার্ড পাঠাইলেন- বঙ্ষিমচন্ত্র 
প্রতিশ্রুতিমত কার্ড পাঠাইতে বিরত থাকিলেন। 

ছোটলাট সম্ভবতঃ জাহাঞ্জের গবাক্ষ-পথ দিয়! আগন্তকদের দেখিয়া 
গাকিত ন। তিনি ম্যাদিষ্টেটের কার্ড পাইয়। তাহার পৃষ্ঠে লিখিলেন, “তুমি 
এক্ষণে অপেক্ষ। কর--ডিপুটা বঙ্কিমবাবুকে আগে পাঠাইয় দাও।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বঙ্কিমবাবুকে হুকুম দেখাইলেন। বঙ্কিমবাবু মুগ্ধ 
হইলেন। সন্মানটুকু বড় সামান্ঞ নর। বাঙ্গালীর পক্ষে এ সন্মান ঘটিতে 
পারে, কিন্তু ক্ষুদ্র ডিপুটীর ভাগ্যে এরূপ সন্মান বিরল। 

ধাহার আত্মসন্মানবোধ আছে, তিনি সচরাচর সকলের নিকট সন্মান 
পাইয়। থাকেন? ধাহার সে বোধ নাই, তিনি অনেক স্থলে লাঞ্ছিত হন।, 
বঙ্ধিমচন্দ্র একবার মুশিদাবাদের নবাব-নাজিমের প্রাসাদে নিমন্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। উপলক্ষ বেরা । বেরা-উৎসব খুব ধূমধামের সহিত প্রতি 
বৎসর সম্পন্ন হইত-_-এখনও হয়; তবে সেজাক জমক এখন আর নাই। 
ভাগীরধী-বক্ষে প্রকাগুকায়া ভেল! ভাসাইয়া, তাহাকে পত্রপুণ্পে' সমাচ্ছাদ্দিত 
করা হইয়! থাকে । মাথার উপর স্বর্ণথচিত চন্দ্রাতপ- স্তস্তে স্তস্ভে উজ্জ্বল 
দীপালোক। মখমল-মগ্ডিত ভেলার উপর, রূপযৌবনপ্রফুল্প নর্তকীবন্দ। 
নর্তকীর ভেলার চতুর্দিকে সম্মানিত অতিথিবন্দের ভেল17 তার চারি দিকে 
্ষতর ক্ষুদ্র আলোকের ভেলা। শেষোক্ত তেলার উপর মান্য নাই_স্ুধু 
কলাগাছ। কলাগাছের গায়ে, মাথায়, অসংখ্য ক্মালো। সুন্দর দৃশ্ত ! মাথার 
উপর তাত্রমাসের নির্মল আকাশ--পদনিয়ে ভর! গালের উদ্দার উচ্ছবাস। 
ছোট ছোট ঢেউগুলির চুম্বন-আবেগে ভেল! নাচিয়! নাচিয়! ভাসিয় চলিয়াছে। 


১৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সমারোহ শুধু গঙ্গাবক্ষে নয়__সমারোহ নবাবের প্রাসাদে-_ভোজে । 
ভিন্ন ভিন্ন জেলা হইতে সাহেবেরা নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়। এই উৎসবে ও 
ভোজ যোগদান করিতেন। বাঙ্গালীরাও নিমন্ত্রিত হইতেন। জেলার বড় 
বড় জমীদার, বাজকর্মচারী ও উকীল নিমস্ত্রিত হইয়া আমিতেন। তবে 
তাহাদের ভাগ্যে সমান আদর বড় একটা জুটিত না। সাহেবের! প্রত্যেকে 
এক এক ছড়া জরীর মালা পাইতেন বাঙ্গালী অভিথিপ্ তাহা পাইতেন না। 
বাঙ্গালীর মধ্যে সবজজ বাবু দিগন্থর বিশ্বাস ও নবাবের উকীল শ্ীযুত 
[এখন সার] গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় মালা পাইতেন। দিগঞ্থর বাবু স্থাট কোট 
পরিয্। সাহেবদের দলে মিশিতেন বলিয়া পাইতেন ; গুরুদাস বাবু নবাবের 
উকীন বলিয়া পাইতেন। অন্যান্য উকীল এবং ডিপুটী, মুন্দেফদের তাগো 
মালা জুটিত না। মালা যে বিশেষ বনুমূল্য, ত। নয়; তবে মালায় একটা 
সম্মান। তা” ছাড়া ভোজে ও অত্যর্থনায় -একট। পার্থকায রক্ষিত হইত। 
বঙ্ষিমচন্দ্র বহরমপুরে আমির! এ সকল ব্যাপার শুানিলেন। 

তার করেক মাস পরে নবাবের কম্মচারী যখন বঙ্কিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ 
করিতে আসিলেন, তখন বঙ্কিমচন্ত্র তাহাকে স্পষ্টই বলিলেন, “আপনি আমা 
নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছে ন, ব্রাহ্মণ বলিয়া নয় আমি রাঙ্গপর্মচারী বলির! । 
শুনিতে পাই, আপনাবা নিমন্ত্রণ করিয়া লইরা গির৷ রাজকর্মচারাও উপযুক্ত 
সম্মান প্রদান করেন না। এরূপ অবস্থায় আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
পারি ন1।” 

কর্মচারী বিস্মিত হইয়! কার্ড ফিরাইয়া লইয়া গেলেন; এবং নবাব ও 
দেওয়ানের নিকট সকল কথা বলিলেন। তাহাদের তখন নয়ন উন্মীলিত 
হইল। নবাবের আজ্ঞানুক্রমে দেওয়ান বন্কিমচন্ত্রের নিকট আসিলেন ; 
বলিলেন, “আমাদের ত্রুটা হইয়াছে ; ভবিষ্যতে আর হইবে না। সাহেবের 
যেরূপ সম্মান পাইয়া থাকেন, বাঙ্গালীবাও তদ্রপ পাইবেন ।৮ ৃ 

বাঙ্গালীরা পাইয়াছিলেনও তাই। শুধু বঙ্কিমচন্দ্র নন, সকল হিনদুই মালা 
পাইয়াছিলেন, এবং সাহেবদের সঙ্গে সমান আদরে অভ্যধিত হইয়াছিলেন। 

শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


১৫৯ 


বিদেশী গণ্প 


চিরপুরাতন | 


সত্য বটে, আমি অত্যন্ত ছুর্ধল হইয়] পড়িয়াছিলাম। এখনও সে স্নায়বিক 
দৌর্বল্য যায়, নাই ; কিন্তু সে জন্ত তোমর] আমাকে পাগল বলিবে কেন ? 
রোগে আমার ইন্দ্রিয়নচয়ের অনুভূতি-শক্তি প্রথর করিয়! তুলিয়াছে__ধ্বংস 
করে নাই ৮-অথবা আমার সহজ জ্ঞানেরও হাস হয় নাই। সর্বাপে*্1 শ্রবণ 
শক্তিটাই প্রথর হইয়] উঠিয়াছিল। স্বর্গে অথবা মর্ধ্যে যতপ্রকার শব আছে, 
সমস্তই আমার শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিয়াছে ; নরকেরও বহু প্রকার শব শ্রবণ 
করিয়াছি। তবে আমি পাগল কিসে? শুনিতেছ ? লক্ষ্য করিয়৷ দেখিও, 
কেমন প্রশাস্তভাবে, পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে আমি সমস্ত গল্পটাই বলিয়া যাইতেছি। 
কেমন করিয়া সে কল্পনাটী আমার মস্তিষ্কে প্রথমে সঞ্চারিত হইল, সে 
কথা বল! অসম্ভব। কিন্তু এ কথা ঠিক, ধারণ! হইবামাত্র, অহনিশ এই চিন্তা 
আমাকে প্রায় পাগল করিয়া তুলিল। কোনও উদ্দেশ্তই ছিল না। তাহার 
প্রতি রাগ, দ্বেষ, অথবা দ্বণা, কিছুই ছিল না। আমি বৃদ্ধকে ভালবাসিতাম। 
তিনি ভ্রমেও আমার কোনও অনিষ্ট করেন নাই,কখনও আমাকে অপমানিতও 
করেন নাই। তাহার চিরসঞ্চিত কারঞ্চনস্ত,পের উপরও আমার লোলুপদৃষ্টি 
ছিল না। আমার মনে হয়, তাহার চক্ষুই এ সর্ধনাশ ঘটা ইয়াছিল ! হ) 
বাস্তবিক তাই বটে ! গৃধ্রের চচ্ষুর সহিত তীহার একটা নয়নের সাদৃশ্ঠ 
ছিল ;-_ঈষৎ বিবর্ণ নীলাভ নয়ন, চখের উপর যেন একটা তরল যবনিক 
সল্প আবরণ বিস্তৃত। সেদৃষ্কিপাতে আমার শরীরের সমুদয় রক্ত যেন হিম 
হইয়া যাইত ; মনে হইত; কে যেন আমার অস্থি ও মজ্জীয় তুষাররাশি ঢালিয়া 
দিতেছে । ক্রমে ক্রমে আমি সংকল্প করিলাম, বৃদ্ধের জীবনসংহার করিতে 
হইবে। তাহা হইলে চিরকালের জন্য তাহার নয়নের দৃষ্টি এড়াইতে পারিব। 
তোমরা আমাকে পাগল ভাবিতেছ। পাগলের সহজ-জ্ঞান হইতে 
বঞ্চিত। কিন্ত আমার সম্বন্ধে এরূপ ধারণা করিবার পুর্বে আমার কার্যাবলী 
ও ব্যবহার লক্ষ্য করা তোমাদের কর্তব্য ছিল। তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিতে, আমি কেমন বিজ্ঞের ন্যায় কাজ করিয়াছিলাম, কিরূপ দৃরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছিলাম, কেমন সতর্কতা অবলখনে ন্লিঁধয অভিনয় দ্বার! শ্বকার্য্য 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। হত্যাকাণ্ডের এক সপ্তাহ পুর্ব হইতে আমি যেরূপ 


১৬০ সাহিত্য ৷ ২৩শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


মমত। ও স্নেহ প্রকাশ করিয়াছিলাম, এমন আর কখনও করি নাই। প্রত্যহ 
নিশীথকালে তাহার শয়নগৃহের অর্গলাবদ্ধ দ্বার সুকৌশলে নিঃশকে খুলিয়া 
ফেলিতাম। তার পর আমার মাথা গলাইবার মত দরজা ফাক করিয়া একটী 
আধারে -লঠন ভিতরে ধরিতাম। লঠনটি এমন ভাবে আবৃত থাকিত ষে, 
বিন্দুমাত্র আলোকরেখ। কোনও দিক দিয়া বাহির হইতে পারিত না। তার 
পর ক্রমে আমার মাথ! ভিতরে বাড়াইয়৷ দিতাম । কেমন সুকৌশলে ও চতুর- 
তার সহিত এ কাজটি করিতাম, যদি দেখিতে পাইতে, তাহা হইলে তোমরা 
হাস্তসংবরণ করিতে পারিতে না! ধীরে ধীরে- অতিধীরে, পাছে বৃদ্ধের 
নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই আশঙ্কায় নিতান্ত সন্তর্পণে মাথাটি সরাইতাম। মুক্তত্বার- 
পথে আমার মস্তকটি প্রবিষ্ট করাইতে ঠিক এক ঘন্টা সময় লাগিত। আমি 
দেখিতাম, তিনি শয্যায় ঘুমাইতেছেন। কোনও পাগলকে কি তোমরা এমন 
বুদ্ধিমানের মত কাজ করিতে দ্রেখিয়াছ ? মাথাটি গৃহমধ্যে বিষ্ট হইলে, 
আমি লখনের আবরণ সতর্কভাবে অতিধীরে অপস্থত করিতাম। পাছে 
কোনও শব্দ হয়, পাছে বৃদ্ধের নিদ্রাভঙ্গ হয়; এই জন্যই এত সাবধানতা । 
কেবল একটি সুস্ম আলোকরেখা বৃদ্ধের গৃর্ধবৎ নয়নের উপর পতিত হইতে 
পারে, ঠিক এমনই ভাবে লখনের আবরণ উন্মোচন করিতাম। দীর্ঘ সাত 
রাত্রি ধরিয়া আমি এই ভাবে কাজ করিলাম । কিন্তু একবারও বৃদ্ধের নয়ন 
উন্মীলিত হইতে দেখিলাম না। সুতরাং আমার সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত হইল 
না। লোকটির প্রতি আমার কোনও আক্রোশ ছিল না) কিন্তু তাহার পাপ- 
চক্ষুর উপরই আমার বিজাতীয় ক্রোধ ও ঘ্বণা ছিল। প্রতিদিন প্রভাতে 
হুর্যযালোকে ধরণী হাসিয়। উঠিলে, আমি সাহসসহকারে তাহার গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতাম, স্টাহার সহিত নিঃশক্ষচিত্তে আলাপ করিতাম ; আন্তরিক 
আগ্রহের ভাখ করিয়া নান। বিষয়ের আলোচনা করিতাম। জিজ্ঞাসা 
কল্দিতাম, রাত্রে সুনিদ্রা হইয়াছিল কি না, শরীরের অবস্থা ভাল ত? এখন 
তোমরা বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছ, আমি যে প্রতি রজনীযোগে 
দ্বিপ্রহরকালে নিদ্রিত বৃদ্ধের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয় থাকি, এ সন্দেহ বৃদ্ধের 
মনে কখনও উদ্দিত হইত ন1। 

অষ্টম রজনীতে দ্বার মুক্ত করিবার সময় আমি পূর্বপেক্ষ। সাবধানতা 
অবলম্বন করিলাম । এত ধীরে আমি হাত দিয়। দরজ] মুক্ত করিতেছিলাম যে 
ড়ীর মিনিট নির্দেশক বড় কাটাটিও তাহার তুলনায় ত্রুত চলে। আমার যে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ১৬১ 


এমন বিচারবুদ্ধি, কার্য্যকুশলতা। ও মানসিক শক্তি আছে, সেই ল্মরণীয় 
রজনীর পূর্বে কখনও তাহা অন্ুতব করি নাই। জয়লাভের উল্লাস সংযত 
করা কঠিন হইয্বা উঠিল। ধীরে ধীরে আমি দ্বার উন্দুক্ত করিতেছি, তিনি 
আমার গুপ্তকার্য্য স্বপেও লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন না, আমার 
অভিপ্রায় কি, তাহাও তিনি জানিতে পারেন নাই। এ কল্পনা মানসপটে 
উদ্দিত হইবামাত্র আমি হাসিয়া উঠিলাম ! বোধ হয়, তিনি আমার অম্পষ্ট 
হাম্তধবনি শুনিতে পাইর়াছিলেন ; কারণ, আমার বোধ হইল, অকন্মাৎ তিনি 
যেন চমকিততাবে শয্যার উপর উঠি বসিলেন। তোমরা ভাবিতেছ, আমি 
অমনই দ্বারপথ হইতে সরিয়া গেলাম ? না গো তা নয়! বৃদ্ধের শয়নাগার 
ঘনান্ধকারে সমাচ্ছন্ন ( তক্কর-ভয়ে তিনি চাঁরিদিকের দ্বার ও বাতায্ধন অবরুদ্ধ 
করিয়া শয়ন করিতেন ) সুতরাং আমি জানিতাম, আমি যে দরজ| খুলিয়াছি; 
তাহ। তিনি জানিতেও পারিবেন না। আমি ক্রমশঃ দরজা আরও খুলিয়া 
ফেলিলাম। 

মাথাটি ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে বাড়াইয়া৷ দিলাম । লঠনের আবরণ মুক্ত 
করিতে যাইতেছি, সহসা আমার বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ পিছলাইয়া লষ্ঠনের টিনের 
আবরণের উপর আহত হইল। বৃদ্ধ সলম্ফে শয্যার উপর উগিয়া বসিয়। 
বলিলেন, “কে ওখানে ?” 

আমি স্থিরভাবে দঈীড়াইলাম ; কোন উত্তর করিলাম না। স্থাণুর স্তায় 
প্রায় এক ঘণ্টা দীড়াইয়া রহিলাম । শরীরের কোন মাংসপেশী সঞ্চালিত 
করিতে সাহস হইল না। তিনি বে পুনরায় শয়ন করিয়াছেন। এমন কোনও 
শব্দ আমি শুনিতে পাই নাই । শয্যার উপর তখনও বসিম্বা বসিয়া তিনি 
শব্দ শুনিতেছিলেন। আমি যেমন রাত্রির পর রাক্রি ধরিয়। গৃহপ্রাচীরে মৃত্যুর 
পদধবনি শুনিয়া আসিতেছি, বোধ হয়, তিনিও আজ সেইরূপ শব্ধ উৎকর্ণ 
হইয়ণ শ্রবণ করিতেছিলেন । | 

সহসা একটা গৌঁ-গৌ শব আমার কর্ণে প্রবেশ করিল । বুঝিলাম, এ শব 
ভয়ানক আতঙ্ক-জনিত। যন্ত্রণা অথবা ছুঃখ হইতে এ শবের উত্তব হয় নাই। 
মানুষ যখন আতঙ্কে ভয়ে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত হইয়া পড়ে, তখন হৃদয়ের 
অস্তস্তল হইতে এ্ররূপ অস্ফুট কাতরধ্বনি নির্গতু হইয়া থাকে । শব 
আমার চিরপরিচিত | বহু রজনীতে, যখন শবময় জগৎ গভীর স্ুপ্তিতে 
আচ্ছব্লঃ সেই সময় এইরূপ শব্দ আমার হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে উখ্িত হুইয়! 

১৩ 


১৬২ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ,২য় সংখ্যা" 
ভীষণ: প্রতিধবনিসহকারে আমাকে আতঙ্কে অভিভূত করিয়া ফেলিত। 
সুতরাং এরূপ আতঙ্ক আমার অপরিচিত নহে। বৃদ্ধের মনে তখন কি 
হইতেছিল, আমি তাহা স্পষ্ট অনুমান করিলাম । তাহার জন্য আমার ছুঃখ 
হইল, কিন্তু অন্তরে অন্তরে মামি না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রথম 
সামান্য শব্-শ্রবণের পর হইতে বৃদ্ধ যে আর নিদ্রা যাইতে পারেন নাই, তিনি 
যে জাগিয়া আছেণ, তাহ! আমি জানিতাম। ক্রমেই তাহার আতঙ্ক বাড়িতে- 
ছিল। আশঙ্কা যে অমূলক, তিনি মনকে ইহা! বুঝাইবার চেষ্টা করিক্েছিলেন, 
কিন্ত মন প্রবোধ মানিতেছিল না। মনে মনে তিনি নিশ্চয় তাবিতেছিলেন, 
'ধূমনির্গমনের চিমনীর মধ্যে বাতাস প্রবেশ করায় এইরূপ শব্দ হইয়াছে, 
অথবা মুষিক বিচরণ করিতেছে, এ শব্দ তজ্জন্যই হইয়াছে, কিংবা হয় ত ঝিল্লী 
প্রথম বঙ্কার করিয়া থামিয়া গিয়াছে । এইরূপ অনুমানের দ্বারাই তিনি 
মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু সব বৃথ।, এ সব যুক্তি অনর্থক ! 
মৃত্যু ধীরে ধীরে তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল ; ইতিমধ্যেই তাহার 
করাল ছায়! বৃদ্ধের চারি দিকে ঘনাইয়া আসিয়াছিল। সেই অমূর্ত, অলক্ষ্য 
ছায়ার প্রভাবে__তিনি দেখিতে শুনিতে না পাইলেও-_গৃহমধ্যে আমার 
শিরোদেশের অস্তিত্ব অনুুতব করিতে পারিয়াছিলেন। 

অত্যন্ত ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা সহকারে বহৃক্ষণ প্রতীক্ষা! করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
তিনি যে পুনরায় শয্যায় শয়ন করিয়াছেন, তাহ] বুঝিতে পারিলাম না; তখন 
সঙ্কল্প করিলাম, এবার লঞনের একটি ছিদ্রের আবরণ যুক্ত করিয়া দিব । 
তদনুসারে অতি সাবধানে একটি ক্ষুত্র ছিদ্রের আবরণ সরাইয়৷ দিলাম । 
উর্ণনাভের সুঙ্ম্থঞ্জের ম্যায় একটি অতি মূছ আলোকরেখ। ছিত্রপথে বহির্গত 
হইয়া বৃদ্ধের গৃথ্বব নয়নের উপর নিপতিত হইল । 

তাহার নয়ন তখন সম্পূর্ণ উন্মীলিত ছিল _ আমি যতই সেদিকে চাহিতে- 
ছিলাম উত্তরোত্তর ততই আমার ক্রোধ বন্ধিত হইতেহিল। চোখটি সুস্পষ্ট- 
রূপেই দেখিতে পাইতেছিলাম-_নীলাভ, জ্যোতিংশন্ত, কুৎসিত-_সে দৃশ্তে 
, আমার অস্থি মজ্জা পর্য্স্ত যেন হিমে জর্জরিত হইয়া উঠিল। কিন্ত বৃদ্ধের 
আনন অথব! দেহের অন্য কোন অংশ আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল ন1। 
যেন সংস্কারবশতঃ আমি আলোকরেখ শুধু তাহার অভিশপ্ত নয়নটির উপরেই 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলাম। ূ 

এখন বুবিয্না দেখ, আমি যে বলিয়াছিলাম, তোমরা যাহাঁকে উন্মত্ত 
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বলিয়া ভ্রম কর, বাস্তবিক তাহা ইন্ত্রিয়সমূহের তীব্রতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
তাহা সত্য কিনা? তার পর, তুল! দ্বারা পকেট-ঘড়ীকে আবৃত করিলে 
যেমন একটা শব্দ হয়, আমার কর্ণে সেইরূপ একট! মৃদু, নিরানন্ব, ভ্রুত-শব্দ 
প্রবেশ করিল। সে শব্দটা যে কিঃ তাহা! আমি বেশ জানিতাম। এ শব 
বৃদ্ধের হৃদয়ম্পন্দমনজনিত। জয়ঢাকের শবে. রণসঙ্গীতের ধ্বনিতে সৈনিকের 
হৃদয় যেমন সাহসে অন্ুপ্র।ণিত হইয়া উঠে, আমার হৃদয়ও এই শব্দে তেমনই 
অসহিষ্ হইয়া উঠিল । 

কিন্তু তথাপি আমি আত্মসংবরণ করিয় নীরবে দঈীড়াইয়া রহিলাম। 
নিঃশ্বাস প্রায় রুদ্ধ করিয্বা! রাখিয়াছিলাম | লগঠনটি স্থিরভাবে ধরিয়া রাখিলাম। 
আলোকরশ্মি কিরূপে অলক্ষিতভাবে নয়নের উপর নিবদ্ধ রাখিব, সেই চেষ্টা 
করিলাম । এদিকে হদ্যন্ত্রের শব্দটা ক্রমশঃ প্রবল হইতেছিল। প্রতিমুহূর্তেই 
শব্দের গতি দ্রততর ও ধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উখিত হুইতে 
লাগিল। বৃদ্ধের আতঙ্ক নিশ্চয়ই চরম সীমায় পনীত হইয়াছিল । . ক্রমেই 
ম্পষ্টতর,-__ প্রতিযুহূর্তেই ধ্বনি পরিস্ফুট হইতে লাগিল! আমার কথা কি 
তোমর। বুঝিতে পারিয়াছ ? পৃর্বেই বলিয়াহিঃ আমার স্নায়বিক ছুূর্ধলতা 
আছে । সত্যই আমি তাই । রাত্রি গভীরা, পুরাতন বৃহৎ অট্টালিকা জনহীন, 
চারিদিক গাঢ় নীরবতা এ সময় এমন অদ্ভুত শব্দ শ্রবণ করিয়া অবর্ণনীয় 
অদমনীয় আতঙ্কে আমি অভিভূত ও উও্ডেজিত হইয়া পড়িলাম। কিন্ত 
তথাপি কয়েক মুহূর্ত আমি আত্মসংবরণ করিয়! ধাড়াইযমা রহিলাম। হদ্ব-. 
যন্ত্রের শব্দ ক্রমেই যে বাড়িয়া! চলিয়াছে ! ভাবিলাম, এইবার বক্ষঃস্থল বুঝি 
বিদীর্ণ হইয়া যায়! তখন আর একটা নূতন উৎকঞ্ঠ! জন্মিল-__প্রতিরেশী- 
দিগের কেহ ঘদ্দি এই শব্ধ শাঁনতে পায়! বৃদ্ধের সময় ফুরাইয়৷ আসিয়াছে ! 
বিকট চীৎকার করিয়া লঞ্নের আবরণ আমি সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত করিয়া 
দিলাম।-একলক্ফে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলাম । বৃদ্ধ কেবল একবার চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। মুহূর্তমধ্যে আমি তীহাকে শয্যা হইতে টানিয়া নীচে 
নামাইলাম, তার পর বৃহৎ শয্যার বোবা তাহার উপর চাপাইয়া দিলাম! 
কার্ধ্যটা এত দূর অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়া আনন্দে আমি হাসিয়া! উঠিলাম। 
হৃদযন্ত্রের চাপা-শব কিন্ত বহুক্ষণ পর্য্যন্ত শোন] গেন্প। অবশ, তাহাতে আমার 
বিরক্তি জন্মিল ন1। সে শব্ধ প্রাচীরভেদ করিয়া অপর কাহারও কর্ণে কখনই 
প্রবেশ করিবে না। ক্রমে শব্দ থামিয়! গেল । বৃদ্ধ এইবার মরিয়া গিয়াছেন ! 
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শষ্যার বোঝা সরাইয়! আমি মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম । ই, লোকটা 
মরিয়। কাঠ হুইয়া গিয়াছে । কয়েক- মুহূর্ত তাহার বক্ষঃস্থলে হাত রাখিয়া 
পরীক্ষা করিলাম । না, নাড়ীর গতি আর অন্তত হইতেছে না! দেহে 
প্রাণম্পন্দন বহুক্ষণ থামিয়া গিয়াছে । আর তীহার দৃষ্টি আমাকে বিরক্ত ও 
বিব্রত করিবে ন1। 
এখনও কি তোমরা আমাকে পাগল ভাবিতেছ ? যদি তাই হয়, তবে সে 
তোমাদের ভয়ানক ভ্রম। [ক কৌশলে আমি মৃতদেহটি লুকাইয়। রাখিয়া- 
ছিলাম, জানিতে পারিলে তোমর] বিস্মিত হইবে, আর আমাকে পাগল 
ভাবিতে পারিবে না। প্রার প্রভাত হইয়াছে। আমি নীরবে ক্ষিপ্রগতিতে 
কাজ আরম্ভ কয়া দিলাম । প্রথমতঃ মুতদেহটি খগণ্ডখণ্ড করিয়া ফেলিলাম। 
মস্তক, বাহু ও পদত্বপ্ন অগ্রে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিচ্ছিন্ন করিলাম । 
ভূমিতল হইতে তিনথানি তক্তা সরাইয়া ফেলিলাম। তারপর খগ্ডিত 
মৃতদেহ ভূগর্ডে নিক্ষিপ্ত করিলাম। এমন ভাবে তক্তাগুলি পুনরায় বসাইয়া 
দিলাম যে, অন্যের কথা দুরে থাকুক, স্বয়ং তিনিও এই পাপান্ুষ্ঠানের চিহ্ুমাত্র 
বুঝিতে পারিতেন না । ধৌত করিবার মত বিশেষ কিছুই ছিল না। রক্তের 
দাগ অথবা অন্য কোনপ্রকার চিহ্ন কক্ষ মধ্যে ছিল না। সে বিষয়ে আমি 
বিশেষ সতর্ক ছিলাম। একটি বড় পাত্রে সমস্ত রক্ষা করিয়াছিলাম, 
হাঃ! হাঃ! 
এই সমস্ত কাজ করিতে করিতে বাত্র চারিটা বাজ্িল_ তখনও চারি 
দিকে গাঢ় অন্ধকার। ঢং ঢং করিয়। ঘণ্টাধবনি শেষ হইল। সদর দরজায় 
কেহ করাঘাত রুরিতেছে, শুনিতে পাইলাম। আমি প্রশাস্ততাবে দরজা 
খুলিতে গেলাম । এখন আর আমার ভয় কি? তিনটি লোক বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। অতি ভদ্রভাবে তাহারা আপনাদদিগকে পুলিসকর্শচারী 
বলিয়। পরিচয় দ্িলেন। রান্রিকালে কোন প্রতিবেশী একটা চীৎ্কা রধ্বনি 
শুনিতে পান ; সেই শবে তাহাদের সন্দেহ হয়)_নিশ্চয়ই কেহ কাহাকেও 
হত্যা করিয়াছে । তৎক্ষণাৎ পুগিশের কাছে এ সংবাদ প্রেরিত হয়! তাই 
তীাহার। এ বিষয়ের অনুসন্ধান জন্য বাড়ীটা তদারক করিতে আসিয়াছেন। 

আমি হাসিলাম- আমার ভয়ের কি কারণ আছে, বল ? আমি ভদ্রলোক 
দিগকে আদর করিয়। গৃহে লইয়। চলিলাম। বলিলাম স্বপ্প দেখিয়া আমি 
নিজেই এ্রর্নপ চীৎকার করিয়। উঠিয়াছিলাম। বৃদ্ধ এখন বাড়ী নাই, পল্লী- 
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গ্রামে বেড়াইতে শিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করিলাম । আগস্তকত্রয়কে 
সমগ্র বাড়ীট! দেখাইলাম । বলিলাম, তাহারা তন্ন তন্ন করিয়া সমস্ত বাড়ীটা 
তদারক করিয়া! নিঃসন্দেহ হউন। পরিশেষে আমি তীহার্দিগকে'সঙ্গে করিয়া 
বৃদ্ধের শয়নকক্ষে লইয়া গেলাম ' বাক্স, আলমারী খুলিন্পা বৃদ্ধের সঞ্চিত ধন- 
বত্াদি দেখাইলাম। কেহ তাহাতে হস্তার্পণ করে নাই। তাহাদের বিশ্বাস- 
উত্পাদনের নিমিত্ত আমি কক্ষমধ্যে চেয়ার আনয়ন করিলাম । বলিলাম, 
এই ঘরে বসিয়া তাহারা খানিক বিশ্রাম করুন। সাফল্যলাভজনিত গর্বে 
আমি এমনই উদ্তান্ত ও উন্মত্ত হইয়াছিলাম যে, যেখানে মৃতদেহ স্থাপিত 
করিয়াছিলাম,ঠিক তাহারই উপরে সাহসসহকারে আমার চেয়ারখানি টানিয়। 
লইয়। বসিলাম। 

পুলিস-কর্মচারীর] পরিতুষ্ট হইলেন । আমার ব্যবহারে তাহাদের সন্দেহ 
নিশ্চয়ই দূরীভূত হইয়াছিল। আমি অতিমাত্রায় প্রফুল্লপত। প্রকাশ করিতে 
লাগি"াম। অত্যন্ত সহজভাবে, প্রফুপ্লভাবে তাহাদের কথায় প্রত্যুত্তর দিতে 
ছিলাম। তীহারাও নানারূপ গল্পগুজব করিতেছিলেন। কিন্তু অল্পক্ষণের 
মধ্যেই আমার মুখমণ্ডল যেন বিবর্ণ হইয়৷ গেল; তখন মনে হইল, ইহারা চলিয়া 
গেলে বাচিতাম। আমার মস্তিষ্ক যেন বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, শ্রবণপথে 
যেন কত কি শব্দ শুনিতে পাইলাম । তাহারা তখনও বসিয়৷ বসিয়। গল্প 
করিতেছিলেন। শব্দ যেন ক্রমশঃ স্ফুটতর হইতে লাগিল । অবিশ্রান্ত শ্-_. 
যেন তাহার বিরাম নাই-_ ক্রমেই যেন শব্দের বেগ প্রবল হইতেছে ! মনের 
এই অবস্থা জয় করিবার অভিপ্রায়ে আমি পূর্বাপেক্ষা সরলভাবে অবিশ্রান্ত 
বকিতে লাগিলাম। শব্দ তাহাতে কমিল না, ক্রমশঃ যেন স্প্টতর হইয়। উঠিল, 
অবশেষে আমি বুঝিলাম, শব্দ আমার কর্ণের মধ্যে ধবনিত হইতেছে না। 

বাস্তবিক, আমার মুখমগ্ডল তখন অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
আমি সে সময় অনর্গল বকিয়। যাইতেছিলাম, উচ্চস্তরে গল] চড়াইয়া গল্প 
কবিতেছিলাম । তবু সেই শব্দ শুনিতে পাইলাম-_-আর আমি কি করিব? সে 
শব্দ মৃদু, কাতরতাপুর্ণ, অথচ দ্রতবেগবিশিষ্ট-পকেট-ঘড়ী তুলা বার! আবৃত 
করিলে যেমন চাপ1 শব্দ হয়, অনেকটা সেইরূপ ! আমি হাপাষ্টয়া উঠিপাম-__ 
কিন্ত রাজকর্্মচারীরা তখনও সে শব্দ শুনিতে পায় নই । পূর্ববাপেক্ষা দ্রুতবেগে 
উচ্চৈঃস্বরে আমি কথ। কহিতে লাগিলাম, কিন্ত শব্দের প্রাবল্য কমিল না। 
উঠিয়া দীড়াইয়। তুচ্ছ বিষয় লইয়া আমি হাত পা! নাড়িয়! উচ্চস্থুরে তর্ক করিতে 


৯৬৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বধ, ২য় -ংখ্যা। 


লাগিলাম, তবুও শবের গতি বাড়িতে লাগিল। ইহার! চলিয়া যাইতেছে 
না৷ কেন? মানুষ আমাকে লক্ষ্য করিতেছে ভাবিয়া উত্তেজিত ভাবে দৃঢ়পদে 
আমি চারি দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম - কিন্তু ক্রমেই শব্দ বাড়িতে 
লাগিল। হে ভগবান! এখন আমি কি করি? আমার মুখ দিয়! ফেনা নির্গত 
হইতে লাগিল-__আমি উন্মনতবৎ চীৎকার করিতে লাগিলাম, নানারূপ অভি- 
সম্পাত করিতে লাগিলাম! যে চেয়ারে আমি বপিয়াছিলাম, উহ! তুলিয়া 
লইয়| সবেগে নিয়স্থ তক্তার উপর নিক্ষেপ করিয়] যেন শব্দকে ডুবাইয়া দিতে 
চাহিলাম, কিন্তু সমস্ত শব্দ অতিক্রম করিয়া সেই শব্দ ক্রমেই পরিশ্ফুট হইতে 
লাগিল। উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তকে “ব' যেন গর্জন করিয়। উঠিতেছিল। 
লোকগুলি বেশ প্্রফুব্লতভাবে বসিয়া বসিয়া তখনও গল্প গুজব করিতেছিল, 
তাহাদের মুখে হাস্যরেখা। এও কি সম্ভব যে, তাহার সে শব্দ এখনও শুনিতে 
পায় নাই? হে সর্বশক্তিমান বিধাতা ! না না! তাহার! শুনিতে পাইয়াছে ! 
তাহার! সন্দেহ করিয়াছে-_তাহার। জানিতে পারিয়াছে। আমার আতঙ্ক ও 
বিতীধিক1 দেখিয়া! তাহারা এতক্ষণ মজা করিতেছিল। আমি এইরূপই 
তাবিলাম ; আমার বিশ্বাস, তাহাই ঠিক। এ যন্ত্রণা সয করা অপেক্ষা অদৃষ্টে 
যাহা হয় হউক। এ বিদ্রাপ অসহা। তাহাদের ভগ্ডামিপুর্ণ হাস্ত_আমি 
সহ করিতে পারিলাম না। আমি ভাবিলাম, হয় আমি চীৎকার করিব, নয় 
ত আমার মৃত্যু! আবার-- এ শুন! ক্রমেই শব প্রবলতর হইতেছে। 
চীৎকার করিয়া বলিলাম, “বদমাস, আর প্রতারণ করিস নে। আমি 
স্বীকার করিতেছি, এ কার্য আমিই করিয়াছি । কাঠের তক্তা তুলিয়া! দেখ.। 
এইথানে, এইখানে ! এ শব্দ তাহার কুৎসিত হদ্যস্ত্র হইতে উঠিয়াছে ।”* 
: শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


গত ৩রা চৈত্র কলিকাত। ওভাটু'ন হলে যশস্বী কবি শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” শীর্ষক একটি সন্দর্ড পাঠ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
জাতি-সংঘাতে ও ভাব-সংঘাতে ভারতীয় আর্ধ্য-সভ্যতা কিরূপে বিকাশ 
লাভ করিয়াছিল, তাহাই প্রদর্শন কর! সম্ভবতঃ রবীন্দ্র বাবুর উদদি্ট বিষয়। 


* পর শ্রসিদ্ধমার্বিল সাহিত্যিক এড গার আ্যালাণ পো হইতে অনদিত। 


জোট, ১৩১৯৭ ইতিহণসে রবীজ্নাথ। ১৬৭ 


দুর্ভীগ্যক্রমে ভাষার জটিলতায় ও মোহিনী কল্পনার বাহুল্যে তাহার সে উদ্দেশ্তে 
বিফল ও সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হইয়াছে। তিনি যে ভাবায় এ 
সন্দর্ড লিখিয়াছেন, তাহা এরূপ সন্দর্ভের উপযোগিনী নহে ; তিনি যে তথ্যের 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা সর্ধথা অনুসন্ধানমূলক নহে; অধিকাংশ স্থলে 
অন্ুুমানমূলক ও কল্পনাপ্রন্থত। বল বাহুল্য, যে কল্পনা কোমলভাবসর্বস্থ 
কবিতায় সাফল্য লাভ করে, সে কল্পনা কখনই কঠোর এঁতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানে সাঁফল্যলাভ করিতেই পারে না। কবির কল্পন৷ অস্ফুট চন্দ্রিকার 
ম্যায় যাহাকেই আশ্রয় কারে, তাহারই স্বরূপকে কতকটা আচ্ছন্ন করিয়া! এক 
নৃতন সৌন্দর্যে; মণ্ডিত করিয়া দেয়। সেই নূতন সৌন্দর্য্য কোমল ও 
উদ্দাম কল্পনাকে উদীপ্ত করিয়! পাঠকের চিত্তহরণ করিয়। থাকে । সেই জন্য 
কবি তাহার বর্ণনীয় বিষয়কে সম্বোধন করিয়াই বলেন 7 
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অবশ্ত সকল কবিই যে ঠিক এরূপ কল্পনার প্রভাবে মানবমনকে মুগ্ধ 
করিয়। থাকেন) এ কথা বশ1 যায় না। কিন্তু যে কবি “কামিনীকে” “শিথিল 
সাজে” সাজাইয়।, শেফালিকে “আলোক পরশে মারমে মরিয়া” সেই ভাবের 
লক্ষণা ও ব্যঞ্রনা শক্তির প্রভাবে পাঠকের চিত্ত হরণ করিবার প্রয়াসী,-_ 
যিনি পসাবিণীকে নির্জন বৃক্ষচ্ছায়ায় আচল পাতিয়৷ শোয়াইয়৷ তাহারই 
নগ্ন সৌন্দর্ষ্যে যুবকষুবতীরু সতংস্কুর্ত ভাবের প্রবাহ অনিয়ন্ত্রিততাবে ছুটাইয়! 
দিয় আপনার কবিত্বশক্তিকে সফল করিতে চাহেন, তাহার কল্পন! যে 
এই শ্রেণীর কল্পনার অপচারমাত্র, নিরপেক্ষ বিচারে তাহ] অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। এই কল্পন৷ যে বাহ, ভাক্ত সৌন্দর্য্য প্রবৃত্তির মোহ উৎপাদন 
করিয়া মনকে মুগ্ধ করিয়া থাকে;__তাহা সহজেই বুঝা যায়। এ কল্পনা 
সত্যসন্ধানের পরিপস্থিনী ও মোহ-উৎ্পাদনে পটীয়সী। এ কল্পনার সাহায্যে 
ইতিহাসের ধার।-সন্ধান্‌ প্রয়াস নিতান্তই নিক্ষল হইতে বাধ্য। 

এতিহাসিকের পক্ষে কল্পনা ঘে একবারেই অনাবশ্তক, এ কথা আমি বলি 
না। এঁতিহাসিকের কল্পন! সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । সে কল্পন। ভাবের 
আকাশে উদ্দাম ও উধাও হইয়া ছুটে না, বিচার শাস্ত্রের লৌহনিগড়ে 
নিবন্ধ থাকিয়া উহা! তথ্যের অনুসারী হইয়া সাবধানে ও সন্তর্পণে চলিতে 
বাধ্য এ্রতিহাসিককে বৈজ্ঞানিকের সায় অতি সাবধানে ও সন্তর্পণে 


১৬৮ সা হতায। ২৩শ বর্ধ, তয় সংখ্যা। 


তথ্যের অন্যসন্ধান করিতে হয়ঃ সংগৃহীত তথ্যগুলির সকল দিক পুঙ্খান্ুুপুঙ্খরূপে 
বিচার করিতে হয়। তথ্যগুলির পৌর্বধাপর্য্য বিচার করিয়া তাহা যথাক্রমে 
সজ্জিত করিতে হয়; সজ্জিত তথ্যগুলি দেখিয়! পুরাতন মানব-সমাজের বুদ্ধি ও 
চিন্তাশক্তির প্রবাহ রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, শিল্পসাহিত), বিজ্ঞান দর্শন 
প্রভৃতি কি তাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহ নিরপেক্ষভাবে সক্ষম দৃষ্টির 
সহিত লক্ষ্য করিতে হয়। কিরূপ পাবিপার্থিক অবস্থার আনুকুল্যে ও 
প্রতিকূলতার এ সকল মানবীয় ব্যক্তিগত ও সমাজগত অবস্থা বিকশিত 
হইয়াছে, তাহাও দেখিতে হয়। বিচারবুদ্ধি ও দৃষ্টিশক্তি প্রথর রাখিয়াই 
এই কার্ধ্য করিতে হয়। এই সকল কার্্য-সাঁধনে কল্পনাকে দুরে রাখ 
অত্যন্ত আবশ্যক। নতুব! সঙ্গে সঙ্গে ভ্রান্তি ঘটিবার সম্ভাবনা । তবে যদি 
কোথাও তথ্য-পরম্পরার মধ্যে একটি তথ্য লুপ্ত হইয়। থাকে, তাহ হইলে, 
পূর্বাপর তথ্যের সহিত সামঞ্জস্য করিয়া, প্রতিবেশ-অবস্থার প্রভাব ন্মরণ 
রাখিয়া, সেই লুপ্ত তথ্যের কল্পনা করিতে হয়। সেই যুগযুগাস্তরাগত তথ্য- 
শ্রেণীর সহিত কল্পিত তথ্য যদি মিলিয় যার, যদি অগ্রবর্তী ও পশ্চান্বর্ী তথ্যের 
সহিত এই কল্পিত তথ্য সম্পূর্ণ সমগ্ুসীভূত হইয়া! যায়, তাহা হইলে এঁতিহাসি- 
কের কল্পন। সার্থক ও সফল । শতন্র্য্যকরসমুজ্জল জ্ঞানালোকে ন্যায়ের নিগড়ে 
নিবদ্ধ হইয়া এরতিহাসিকের কল্পনাকে কার্ধ্য করিতে হয়। ইহাকে অনুমান, 
111151610, বা যে শব্দে অভিহিত কর, ইহা নিয়মনিষ্ঠ কল্পনা ভিন্ন অন্য 
কিছুই নহে। ইতিহাসের ধারা-সন্ধানে এতিহাসিক এইরূপ বল্পনারই 
আশ্রয় লইয়। থাকেন। যেখানে এতিহাসিক স্বীয় কল্পনাকে আবশ্তক সংযমে 
সংযত রাখিতে না পারিয়াছেন, যেখানে তিনি কল্পনাকে আপনার নিদিষ্ট 
সন্ধীর্ণ গণ্ডভী কটিয়। অনুসন্ধানের ও বিচারের আসরে অনধিকার প্রবেশ 
করিতে দিয়াছেন; সেইখানেই উপন্যাস অলক্ষে আসিয়া ইতিহাসের স্থানে 
জুড়িয়। বসিয়াছে._এঁতিহাসিকের সমস্ত শ্রম পণ্ড হইয়। গিয়াছে। 

কল্পনাকুশল রবি বাবু ইতিহাসের ধারা-সন্ধানে কেবল তাহার অসংষত 
কল্পনারই সাহায্য লইয়াছেন। জাতি-সংঘাতে ও ভাবসংঘাতে সত্যতার 
বিকাশ-_ইহা অবশ্ত পুরাতন কথা । রবি বাবু ভারতের ইতিহাসে আদিতে 
আর্ধ্য জাতির সহিত অনার্ধ্য-জাতির সংঘর্ষ দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রভৃতি সমস্ত পুরাতন মহাসভ্যতার গোড়াতেই একটা 
জাতি-সংঘাত আছে। * * * এইরূপ সংঘাতেই মানুষ বুটিক হইতে 


জৈষ্ঠ, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ। ১৬৯ 


যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং তাহাকেই বলে সভ্যতা ।” ভারতীয় ইতি- 
হাসের ধারানুসন্ধিৎস্থ রবি বাবু প্রথমান্কে পর্দা তুলিয়াই প্রচণ্ড সংঘাত, 
দেখিতে পাইয়াছেন। সে সংঘাত আর্য্যের সহিত অনার্য্যের !. পুরাপ-বর্ণিত 
দেবাস্থুরের বুদ্ধে মুরোপীয়েরা! আর্য ও অনার্ষ্যের সংঘাত দেখিয়াছেন। 
রবি বাবুও বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাদের সেই সিদ্ধান্ত আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
আমরা বাল্যকাল হইতে এই বিষয়টি পড়িয়া ও শুনিয়া আসিতেছি, 
সেই জন্য অভ্যাসদোষে তাহাতে আমাদের সহসা! খটকা লাগে না। কিন্ত 
এই সিদ্ধান্তটি তাদ্বশ বিচারূসহ বলিয়া মনে হয় না। পুরাণ-বণিত অস্থরগণ 
দেবতাদিগের জ্ঞাতি। উভয়ে কশ্াপের সম্তান। কশ্ঠপের ছুই পত্বী; দিতি 
আর অদিতি। ইহারা ছই সহোদর] তশ্নী, উভয়েই দক্ষপ্রজাপতির কন্া। 
দিতির সম্ভানগণ দৈত্য বা অস্থুর ; অদ্িতির সম্ভতানগণ দেবতা বা সুর । 
এক পক্ষের গুরু বৃহস্পতি, অন্য পক্ষের গুরু শুক্রাচার্য্য । অমৃত-বণ্টন লইয়াই 
উভয় পক্ষে বিবাদের উত্তব। দেবতা ও অসুর উভয়ে মিলিত হইয়াই সমুদ্র 
' মন্থন করেন ; শেষে অমৃত উঠিলে দ্েবতারাই তাহা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন 
অমৃত অমরত্বজনক দ্রব্যবিশেষ। অযূতের অন্য অর্থ, অন্ন, ধন ও রত্ব। এখন 
জিজ্ঞান্ত এই, দেবান্মুরের যুদ্ধ ধনসম্পত্তি লইয়! জ্ঞাতি-বিরোধ নহে, তাহারই 
ব! প্রমাণ কি? আর যদ্িই উহা জ্ঞাতি-বিরোধই হয়, তাহ! হইলে সমস্ত 
পুরাণে উহ! জ্ঞাতি-বিরোধ বলিয়া! বণিত হইল কেন? রবি বাবু এ সকল 
তথ্যের মীমাংসা ন। করিয়াই পাশ্চাত্যদিগের এই কাল্পনিক সিদ্ধান্তটি নিজস্ব . 
করিয়া লইয়াছেন দেখিয়া আমর! বিশ্মিত। 

জনমেজয়ের সর্পযজ্জের কাহিনীতে রবি বাবু একটা প্রচণ্ড যুদ্ধ-ইতিহাস 
প্রচ্ছন্ন আছে, দেখিতে পাইয়াছেন। “জন্মেজয় সর্প-উপাসক নাগজাতিকে 
একেবারে ধ্বংস করিয়া দিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন।” কিন্তু পুরাণে 
প্রকাশ.-_-ইন্ত্র নাগদ্িগকে রক্ষা করিয়াছিলেন । বেদের দেবত! ইন্দ্র আর্য্য- 
দিগকে ছাড়িয়া অনার্ধ্যদিগের সহায়ত করিলেন কেন? রবীন্দ্র বাবু সে 
সম্বন্ধে একেবারেই নীরব । 

ইহার পর রবীন্দ্র বাবু আপনার উদ্দাম কল্পনাবলে আর্ধ্য অনার্ষ্যের 
যোগ্রবন্ধনের একটা যুগের কল্পনা করিয়া লইয়ছেন। তিনি তিন জন 
্ষত্রিয়কে এই যোগবন্ধনের নেতা বলিয়া কয্পন করিয়াছেন। জনক, বিশ্বাস 
ও রামচন্জ্রই সেই নেতৃত্রয়। এ তিন জন ক্ষত্রিয় অনার্ধ্যদ্দিগের সহিত আর্ধা- 


৯৯ 


১৪৪ সাহিতা । ২৩শ বধ, হয় সংখ্যা। 


দিগের কি যোগবন্ধন করিয়াছিলেন, রবি বাবু তাহার কিছুমাত্র আভাস 
গ্রদান করেন নাই । রামচন্দ্র গুহক চগ্ডালকে আপনার মিত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিস্িদ্ধ্যার অনার্ধ্দিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন, বিভীষণের 
বনু ছিলেন; অত'এব, তিনি আধ্যের সহিত অনার্ধ্যদিগের যোগবন্ধন 
করিয়াছিলেন, ইহাই রবি বাবুর কল্পনা । কিন্তু এই রামচন্দ্রই অন্ঠায়-যুদ্ধে 
বাঁলিকে বধ করিয়াছিলেন, রাক্ষস-বংশ নির্বংশ করিয়া বিভীষণকে বিধবা- 
পর্ণ ল্কারাজ্যে অভিধিক্ত করিয়াছিলেন । ইহাও কি যৌগবদ্ধনের উদ্যোগের 
অঙ্গ? ইহাই যদি মিত্রতা হয়, তাহা হইলে ইহাও শ্বীকার করিতে হয় 
যে, আমেরিকা-প্রবাসী যুরোপীয়গণ ও অষ্রেলিয়ার শেতাঙ্গগণ তথধাকার 
আদিম অধিবাসীদিগকে উজাড় করিয়৷ এইরূপ যোগবন্ধনের বিলক্ষণ পরিচয় 
দিতেছেন ! 

রামচন্দ্র গুহক চগালের মিত্র ছিলেন, দেখিয়াই রবিবাবু আর্ধ্য-অনার্য্যের 
যোগবন্ধনের কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু সেই গুহক চগডাল যখন বামচন্দ্রকে 
খাগ্য দ্িয়াছিল, তখন তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই । তিনি বলিয়াছিলেন,_ 

যত্বিদং ভবতা কিঞ্চিৎ প্রীত্য। সমুপকল্লিতম্‌। 
সব্বং তদনুজানামি ন হি বর্তে প্রতিগ্রহে ॥ 

“তুমি গ্রীতিসহকারে আমার জন্ত যে সমস্ত দ্রব্য আনয়ন করিয়াছ, তাহা 
আমি স্বীকার করিতেছি, কিন্তু গ্রহণ করিতে পারি না।” গুহক-ভবনে তিনি 
লক্ষ্মণ কর্তৃক আনীত গঙ্গাজলমাত্র পাঁন করিয়! রাত্রিধাপন করিয়াছিলেন। 

| ততশ্ঠীরোত্বর সঙ্গঃ মন্ধ্যামন্থান্ত পশ্চিযাম্‌। 
জলমেবাদদে ভোজ্যং লক্ষণেনাহৃতং স্বয়মূ ॥ 

“পরে সেই চীরোতরধারী রাম সায়ংসন্ধ্যা সমাপ্ত করিয়। স্বয়ং লক্ষণ কর্তৃক 
আনীত জল পান করিলেন ।” সুতরাং রামচন্দ্র লোকাচার পরিত্যাগপূর্ববক 
কোনওরূপ অপূর্বব যোগবন্ধনের উদ্মোগ করেন নাই। গহন বনে নির্বাসিত 
ও নির্ধান্ধব অবস্থায় রাক্ষস কর্তৃক সাধবী পত্বী অপহৃত হওয়াতে তিনি দায়ে 
পড়িয়া সুগ্রীবের সহিত যোগবন্ধন করিয়াছিলেন। রবিবাবু আর্ধ্য ও অনার্য্য 
দিগের মধ্যে যে ভেদ্দের কল্পন! ও উভয় জাতির মধ্যে যে বিদ্বেষের ইঙ্গিত 
করিয়াছেন,_-পুরাণাদিতে তাহার পোষক কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় না 
তরত নুগ্রীবকে বলিয়াছিলেন।_ | 


জযোষ্ঠ, ১৩১৯ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ১৭১ 


ত্বমান্মাকং চতুণ্াং বৈ ভ্রাত। স্ুত্রীব পঞ্চমঃ। 
সৌহঙগাজ্জায়তে মিত্রমপ কীরোইরিলক্ষণং 

“হে সুগ্রীব! উপকার দ্বারাই লোক মিত্র ও অপকার দ্বারাই লোক শক্র 
হয়া থাকে । (তুমি আমাদের উপকার করিয়া, সেই জন্য ) আমাদের 
চারি ভ্রাতার পঞ্চম ভ্রাতা হইলে ।” 

রবিবাবু আপনার উদ্দীম কল্পনাবলে এই জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্রের 
ত্বারা আর্ধ্য-অনার্য্যের যোগবন্ধনের যে বিরাট 'থিওরী রচিয়াছেন, ভারতীয় 
পুরাণাদ্দিতে তাহার ক্ষীণ আভাপমাব্রও পাওয়া যায় না। রামচন্দ্র ও 
বিশ্বামিত্রের পুর্বে আর্ধ্য ও অনার্ধ্য জাতির সম্বন্ধ যেরূপ ঠিল,[ পরেও সেইরূপ 
ছিল। রামচন্দ্রের পূর্বপুরুষ হরিশ্চন্দ্র শ্মশান-চগডালের নিকট আত্মবিক্রুয 
করিয়াছিলেন। পুরাণে এইরূপ আরও ছুই একটি উদাহরণ দেখ। যায়। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথ সীতাকে লইয়া একটা বিরাট রূপকের কল্পন। 
করিয়াছেন । তাহার মতে, সীতা মানবী নহেন, “হলচালনরেখামান্জ ।” 
“সীত। লাঙ্গলপন্ধতিঃ,” ইহাই অমরকোষের ব্যাখ্যা । জনক রাজ! সীতার 
জনক; অর্থাৎ, তিনি হলচালনরেখার উৎপাদক, বা কৃষিবিগ্ভার আবিষ্র্তা 
রবি বাবুর মতে, এই জনকই ব্রহ্ষবিদ্ভার অনুশীলন করিতেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,_-““এই জনক এক দিকে ব্রহ্মজ্ঞানের অনুশীলন আর এক দিকে 
স্মহস্তে হলচালন করিয়াছিলেন” এই উক্তিতেই রবিবাবুর পুরাণাদ্দিতে 
বিরাট অজ্ঞতা প্রকট হইয়। পড়িয়াছে। মিথিঃ1 রাজ্যে এক জন জনক ছিলেন 
না। মিথি জনক হইতে আরম্ভ করিয়! কৃতি জনক পর্য্যস্ত পঞ্চাশ জন রাজ! 
জনক নামে অভিহিত । ১) ইহার। মিথিলার অধিপতি ছিলেন, এবং ইহাদের 
মধো বহুসংখ্যক রাজা আত্মতত্বে স্ুপগ্ডিত ছিলেন। (২) বৃহদারণযক 
উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণের প্রথমেই যে “জনকম্য বৈদেহস্য 
বিজিজ্ঞাস।৷ বভৃব* বলিয়া উল্লেখ আছে,_তিনি বৈদেহ জনক। ইনিই 
প্রথম জনক । বশিষ্ঠের শাপে ইক্ষকৃতনয় নিমির যখন দেহান্ত হইয়াছিল।_ 
তখন তাহার কোনও পুত্র ছিল না। মুনিগণ অরাজকতার ভয়ে ভীত হইয়া 
পড়িলেন। তখন তাহার! অরণী-কাষ্ঠে নিমির মৃতদেহ মন্থন করিতে আরম্ত 


(১) বিসুপুরাণ ) চর্থ অংশ ;€ম অধ্যায়। রর 
(২. ইত্যেতে মৈথিলাঃ। প্রাচুর্ধ্েখ এতেধামাত্মববিদ্যাঞ্রয়িণো ভূঁপালা ভবিধ্যন্তীতি-_- 
বিস্কপুরাণ ? ৪81৫1১৪ 


১৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ্য।1 


করিলেন। মন্থন-প্রবাহে সেই মৃতদ্দেহ হইতে এক পুত্র জম্মে। বিষু- 
পুরাপকার লিখিয়াছেন,_ 
“অভূষ্বিদেহোইগ্ত পিতেতৈ বৈদেহে। মথনান্মিথিরভুৎ।” 

বিদ্বেহ (বিগত-দেহ ) পিতা হইতে জগ্গিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম 
বৈদেহ, এবং মন্থন হইতে উৎপন্ন বলিয়! ইহার নাম মিথি হয়। ইহার কেহ 
জনক ছিল ন1 বলিয়াই ইনি 'জনক' সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই বৈদেহ 
জনকই প্রন্গিষ্ঠ ; ইনিই যাজ্ঞবন্ক্যের নিকট ব্রহ্গবিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। 
বল। বাহুল্য, এই রাজবংশ ব্রাঙ্গণ কর্তৃক প্রতিষঠিত ও সুরক্ষিত ছিল। 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, ইনিই কি সীতার পিতা! ছিলেন? ন1। ইহার 
উনবিংশ পুরুষ পরে সীরধ্বজ নামে এক জনক আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
ইনি ব্রত্বরোমার পুত্র। ইনি পুক্র-কামনায় যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিতেছিলেন, 
সেই সময় হলমুখে সীতা৷ নামে ছুহিতা সমূৎ্পন্না1! হন। তথাচ বিষুপুরাণে”_ 
“তত্যাপি পুজ্রো হম্বরোমা ততঃ সীরধবজোহভূৎ্। তস্য পুক্রার্থং যজনভুবং 
কষ্টঃ সীরে সীতা দুহিতা সমুৎপন্নাসীৎ্।” 

এই সীরধবজ যে ব্রহ্মবিগ্ভার অনুশীলন করিতেন, তাহার নিতান্তই 
প্রমাণাভাব। এই বংশের বহু রাজ] আত্মবিগ্ভার অনুশীলন করিতেন,_ 
ইহাতে সকলেই আত্মতত্বের অনুশীলন করিতেন, ইহ বুঝায় না। সীর 
শবের অর্থ, ূর্ধ্য ও হল। এই জনক রাজার ধ্বজে সীর বা যয 
( অথবা হল) অক্ষিত ছিল। ইহার] ইক্ষাকুবংশ-সমুভূত। কারণ, নিমি 
ইক্গাকুরই পুজ্র। 

রামচন্্রও ইক্ষাকুবংশসভুত। তবে কি রাম সগোত্রে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন 1 লক্ষণ), ভরত ও শক্রত্ন সীরধবজের ভ্রাতা কুশধ্বজের কন্ঠার্দিগকে 
বিবাহ করেন। কিন্ত এইরূপ সগোত্রে বিবাহ আধ্্য সমাজের সম্পূর্ণ আচার- 
বহিভূতি। ইক্ষাকুবংশীয়গণ কখনই এরূপ অনার্ধ্যপ্রথার আশ্রয় লইতে 
পারেন না। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অপুভ্রক নিমির দেহাস্তের 
পর এ বংশ নুগ্ত হয়। মুনিগণ তাহাদের প্রতিনিধিস্বরপ এক জনকে 
মিথিলার সিংহাসনে বসাইয়। দিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠিত ও 
অনুগৃহীত বংশে ব্রঙ্গবিষ্ত। গ্রকৃষ্টরূপে অন্ুশীলিত হইত। 

এই স্থলে ইহাও বল! আবশ্তক যে, রবিবাবু কল্পনাবলে হস্তে লাঙ্গলের 
মু$ ও মগজে ব্রহ্গবিদ্তা দিয়া যে £108018) জনক রাজার হৃষ্টি করিয়াছেন, _ 


সো ১০১৯। সহযোগী সাহিত্য । ১৭৩ 


তাহার সমর্থক কোনও তথ্যই হিন্দুর প্রাচীন গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়। যায় না। 
বারাস্তরে অন্তান্ত কথার আলোচনা করিব। 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 
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211970 1)০011)111) (0 1085, অর্থাৎ, যখন কোনও জাতি অতীতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে, অতীতের অনুসন্ধানে ব্যস্ত হয়, তখনই জানিবে যে, সেই 
জাতির অধঃপতন আরব হইয়াছে । যখন ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিবার সামর্থ্য কমিয়! যায়, তখনই অতীতের আলোচনা আরব্ধ হয়, তখনই 
জাতির অধঃপতনের সুচনা হয়। কেন না, কর্মশক্তির হাস হইলেই, জাতির 
জীবনে জড়তা দেখ। দিলেই, আর তবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখা চলে ন|। 
অতীত এবং বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যুৎকে উজ্জলতর করিব, এই আকাঙ্জ। 
যে জাতির আছে, সেই জাতিই ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিতে পারে ; 
যেজাতির এই আকাঙজ্ষ। ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, সেই জাতিই অতীতের 
আলোচনায় সুখ ও শ্লাঘা! বোধ করে । যেজাতি কেবল অতীত লইয়া ব্যস্ত, 
সেই জাতির পুর্ণমাত্রায় অধঃপতন হইয়াছে, বুঝিতে হইবে । এই সিদ্ধাত্তটা 
লইয়৷ সম্প্রতি ইংলগ্ডের বুধমগ্ডলে একটু আলোচনা চলিতেছে। সিদ্ধাস্তট। 
জন্মণ-মনীবাসঞ্রাত, তথাপি উহা! এখন ইউরোপের সর্বদেশের বিঘজ্জনসমাজে 
সমাদৃত। এই সিদ্ধান্তটা লইয়া বাঙ্গালা দেশে একটু আলোচন। হইলে ভাল 
হয়। সম্প্রতি বাঙ্গালীর বিদ্যাবুদ্ধি যেন কেবল অতীতের দ্বারোদঘাটনে ব্যস্ত 
হইয়াছে, ভবিষ্যতের দিকে তিলমাত্রও কাহারও দৃষ্ি নাই। বর্তমানে 
অসন্তষ্ট হইয়া অতীত ও অনাগতের প্রতি সমভাবে দৃষ্টি রাখিয়া যদি কার্য্য 
কর! যায়, তাহ! হইলে জাতির কল্যাণসাধন সম্ভবপর হইতে পারে। 
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0১০ 010101)9%1). প্রথম বসন্তের প্রভাত-সমীর যেষন চক্রবালের এক 


১৭৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, হয় নংখ্যা। 


অজ্ঞেয় ক্রোড় হইতে প্রবাহিত হইয়া! আর এক অজ্ঞেয় ক্রোড়ে চলিয়। যায়; 
এবং যাইবার সময়ে ধরণী-বক্ষের উপর বাসম্তনবজীবনের নবান্ুরাগ ফুটাইয়। 
দিয়! যায়, তেমনই জাতির নবীনতা, নবধুগের নবভাব অজ্ঞেয় অতীত হইতে 
প্রবাহিত হইয়া অজ্ঞেয় ভবিষ্যতে মিলাইয়1 যায়। যে জ্াতি কেধলই 
অতীতকে দেখে, সেই জাতি যে অধঃপতিত, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই, 
পরস্ত যে জাতি অতীতের আলোড়ন করিয়া ভবিষ্যতের পথ প্রশস্ত করে, 
সেই জাতি যে সজীব ও উন্নতিশীল, সে পক্ষেও কোনও সন্দেহ নাই । পুরাণে- 
তিহাসের চচ্চার কথা ধরিয়! “টাইম্সে”্র সাহিত্যিক লেখকগণ এই সিদ্ধান্তের 
সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন । 

৬1010113006), 1115 1116 800 017. 13৮ 2৯৯ 17) 10951601501, 
ভিবর হিউগোর জীবনকথা, ইংলগ্ডের সাহিত্যের এই মাসের উল্লেখযোগ্য 
প্রধান পুস্তক। ' এই পুস্তক প্রকাশিত হইবার পূর্বেই মিঃ ডেভিডসন 
স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। কাজেই এই পুস্তকখানি লইয়! বিলাতের বিদ্বজ্জন- 
সমাঞ্জে বেশ একটু সুমিষ্ট আলোচনা চলিতেছে । মিঃ ডেভিডসন ফরাসী 
সাহিত্যে সুপপ্ডিত ছিলেন ) বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী ইতিহাস 
তিনি যেমন জানিতেন, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড ব্যতীত অন্য কোনও সুধী 
ইংরেজ তেমন জানিতেন না বলিয়! মিঃ ডেভিডসনের খ্যাতি ছিল। তি্টর 
হিউগে। উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী প্রতিভার অবতারশ্বরূপ ছিলেন; এ 
কালের দোষ ও গুণ তীহাতেই পরিস্মুট ছিল; এঁ শতাব্দীর ভাব-_-পাপ 
ও পুণ্য--বিলাস ও সন্ন্যাস--ভিক্টর চিউগোর উপন্তাসরাশিতে ত্স্ত 
রহিয়াছে । যিনি ভিক্টর হিউগোকে বুঝিতে পারিবেন, তিনি গত শতাব্দীর 
ফরাসী ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন। ডেভিডসন নির্মম ও নিরপেক্ষ 
সমালোচক--বিশ্লেষক হইয়া ভিক্টর হিউগোর জীবনের পাপ পুণ্য সবই 
উলঙ্গতাবে দেখাইয়াছেন। তিনি ভিক্টর হিউগোর প্রশংসা করেন নাই, 
তাহার দোষের জন্য নিন্দাও করেন নাই? গ্রন্থকার কেবল ভিক্টর হিউগোর 
'জীবনের কার্য্যকারণশৃঙ্খল। বুঝাইয়। দিয়াছেন । ইহাকেই বলে, “০7১1৮০011৬৪ 
17061)00 1] 100/80)1)5 অর্থাৎ, বিশ্লেষণপন্ধতি অনুসারে জীবনবৃত্ত- 
লিখনের ব্যবস্থা । ডেভিডসনের লিখিত ভিক্টর হিউগোর জীবনচরিত এই 
001৩011৮০ 17101700এর আদর্শ পুস্তক বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায় ভিক্টর হিউগোর সহিত সুপরিচিত ) তাহার এই 


জো, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ১৭৫ 


জীবনচরিতথানিও বাঙ্গালী কাব্যামোদিমাত্রই পড়িবেন। ফরাসী গতিয়ের 
0800161) লিখিত ভিক্টর হিউগোর জীবন-কথ! ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
তীহারা ডেভিডসনের পুস্তকে অনেক নূতন সামগ্রী পাইবেন। 

০০০ [1100095 06 009 1289 118018 0০017008107/ 1635--1639 ; 
1640--1642॥ 1644--1649, €(0%0010) 017151)0017) 71699 ) এই 
একখানি মজার বহি প্রকাশিত হইতেছে । সে ইঞ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারত 
জয় করিয়াছিল, সিপাহী যুদ্ধের বহিজালায় যে ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানী ভন্মসাৎ 
হইয়াছিল, সেই ইষ্ট ইগ্ডিয়৷ কোম্পানীর সহিত ইংলগের রাজ-দরবারের সম্বন্ধ 
ও ব্যবহারের কথা দরবারের রোজনাম্চা হইতে সংগ্রহ করিয়া খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত হইতেছে । 'ভারতসচিবের মহাফেজ ব৷ রেকর্ড-কিপার ফষ্টার 
ইহার সম্পাদন ভার লইয়াছেন। ইহার সকল থগু প্রকাশিত হইলে 
ভারতে ইংরাজ-বিজয়ের অনেকটা সত্য ইতিহাসকথা আমরা জানিতে 
পারিব।: “টাইমসে”র সমালোচক বলিতেছেন যে, ই ইগডিয়! কোম্পানী 
ভারতবিজয় কার্ষেয এতটা মকলতা লাত করিবার হেতু আছে ; তাহা এই 7-_ 
44107515750 110012) ০91171)91)ঠ 615 100 10115116170] 001 171018- 
1010 7১06 001 01010961569) না (07 01090168301) (0 01) 121121151) 
1080101, ]) 0117)6 01 011] ৬৪1 0196 30০9০9৫1001 001011)0105 001 
[07111021101016 151)81151) 11)0615515 21)1080 11101) ৬619 091 0৬1 
11006719369, 1001 (01 016 11)0612363 01 013 01 0196 001161021] 10810. 
অর্থাৎ, ইষ্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানী ইংরেজ জাতির অর্থাৎ নিজেদের স্বার্থের দ্রিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতেন; কোনও রাজ! বা! রাজনৈতিক দলের সহিত 
তাহার? স্বীয় স্বার্থকে বিজড়িত করেন নাই। তাই ইংলগ্ডের রাজবংশ- 
বিশেষের উত্থান পতনের সহিত কোম্পানীর স্বার্থের উত্থান পতন ঘটে নাই। 
ফরাসী ব্যবসারিগণ ইংরেঙ্ কোম্পানী অপেক্ষা মনীবায় ও অধ্যবসায়ে শ্রেষ্ঠতর 
হইলেও, তাহারা রাজনীতিক দলাদলীর সহিত নিজেদের স্বার্থ জড়াইয়৷ 
রাখিয়াছিলেন। তাই ইংরেজ কোম্পানী; 1208058 019 ৬16 ৪ 01808 
1)01209 50৬91000015 2170 20910000515 01100 00৮০1 01 0102 90909, 
01765 010 (71612100235 ৮010 95 10 00010 106 09017975199 17৬6 19921) 
1911. যেহেতু তাহারা স্বীয় স্বার্থসাধন জন্ত বিদেশে ব্যবসায় বাণিজ্য বিস্তার 
করিবার জন্য গিয়াছিলেন, এবং সে স্বার্থ সরকারের চার্টার বা সনন্দ দ্বার 


১৭৬ সাহিত্য । ₹৩শ বধ, র সংধ্যা। 


সুরক্ষিত ছিল, তাই ইষ্ট ইয়া কোম্পানী যে ভাবে ইংরেজ জাতির স্বার্থ 
পুষ্টি করিয়াছিলেন, তেমন ভাবে ্ার্থপুষ্টি আর কিছুতেই হইতে পারিত 
না। কথাটা ঠিক। ইতিহাসতত্বানুসন্ধিৎস্থ বাঙ্গালী এই গ্রন্থের অনুশীলন 
করিলে উপকৃত হইবেন। 
 বিলাতে উপকথার বিজ্ঞান বা সায়াম্দ রচিবার উদ্যোগ হইতেছে। 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর 001111)70720155 25117019%র সৃষ্টি করিয়। গিয়াছেন ? 
এখন কেবল উপকথার বিজ্ঞান উদ্ভাবিত হইতেছে । মিঃ ওয়ের্র লরি 
(101, ভা ০776 18101) ভারতের পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ, কথাকোষ, 
কথা-সরিৎসাগর, বন্রিশসিংহাসন, ভর্তৃহরির বিজ্ঞানশতক প্রভৃতি ইংরেজীতে 
ভাঁষাস্তরিত করিতেছেন। ইরাণ, তুরাণ, আরব, ইহুদা, চীন ও জাপানী 
উপকথা সকল যোগ্য ব্যক্তির দ্বারা ভাষান্তরিত করান হইতেছে । এই কার্ষ্যে 
প্রায় তিন লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। বিলাতের বিদ্জ্জনসমাজ এই অর্থ 
যোগাইবেন'। অনুবাদের কার্য শেষ হইলে মোক্ষমূলরের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে 
গল্পগাছার শ্রেণীবিভাগ কর। হইবে ; পরে উহাদের উৎপত্তির বিখরণও লিপি-: 
বদ্ধ হইবে । জন্মণী ও ফাচ্জের পণ্ডিতগণও এ কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। ইহা 
হইতেই 1127) 110 1)15 18)0181 ৪৩1)৪৩ মনুষ্ের ধন্মতাবের ইতিহাস লিখিত 
হইবে, ধর্্মাধন্মভাবের বিশ্লেষণ করা হইবে, এবং মন্ুষ্যজাতির উথথান-পতনের 
হেতু*নির্ণীত হইবে । জগতের সকল যুগের সকল ধর্ঃ সকল প্রকারের 
সভ্যত। যে অঙ্গাঙ্গি-ভাবে বিন্ত্ত১ এক অপরের সাহায্যে ফুটিয়াছে, এক 
অপরের ভগ্ন স্তপের উপর স্বীয় মহত্বের মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছে, ইহাই 
সপ্রমাণ করিবার উদ্দেস্তে, ইহারই আন্ুপুর্বিক ইতিহাস লিখিবার চেষ্টায়, 
এই অন্বাদ্দ- কার্যয আরন্ধ হইয়াছে । ইউরোপ যে এখনও কতকটা সজীব, 
তাহা এই ব্যাপার হইতেই বুঝা যাইতেছে । 
ৰ শ্রীপাচকড়ি সন্দ্যোপাধ্যায়। 


সাহিত্য) ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


গৌড়রাজমালা। 


উপক্রমণিকা। 


বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়! গিয়াছেন।_-"গ্রীণলগ্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে? মাওরি 
জাতির ইতিহাসও আছে :. কিন্তু ষে দেশে গৌড়-তাঅলিপ্তি-সপ্তগ্রামাদি নগর 
ছিল, মে দেশের ইতিহাস নাই 1” উপাদানের অভাৰকে ইহার প্ররুত 
কারণ বলিয়া স্বীকার করা যায় না;__অশ্পসন্ধান-চেষ্টার অভাবই প্রধান 
অভাব । ৰ 

ইংরাজ রাজপুরুষগণ ইহা অনুভব করিবামাত্র, জন্সম্ধান-কার্যো প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ৷ তীহাদিগের শত-বর্ষব্যাপিনী অনুসন্ধান:চেষ্টায় যাহা! কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়।ছে, তাহাতে অনুসন্ধানের প্রয়োজন তিরোহিত হয় নাই; 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়! উঠিয়াছে। 

যাহারা ম্মরণাতীত পুরাঁকাল হইতে, বংশানুক্রমে এ দেশে বাস করিতে 
গিয়।, নানাবিধ জয়-পরাজয়ের ভিতর দিয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত 
হইয়ছে, তাহাদিগের সহিত দেশের ইতিহাসের সম্বন্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক। 
তাহারা তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে প্রকৃত পথে পরিচালিত হইতে পারে, 
ই এখন সকলেই মুক্তকণে স্বীকার করিতেছেন। 

বিগত এক শত বৎসরের 'মনুসন্ধান-লন্ধ এ্রতিহাসিক তথ্যের বিচাঁর- 
কার্যে প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পার! যায়,_মুপলমান-শাসন প্রবপ্তিত হইবার 
পূর্ব-কালবস্তী বরেন্ত্র-মগ্ডলের ইতিহাসের মধ্যেই সমগ্র ব্গবাসীর ইতিহাসের 
মূল-স্যত্রের সন্ধান-লাভের আশা কর! যাইতে পারে। বরেন্দ্র-ভূমি প্রাচীন 
ভূমি বলিয়া, বরেন্দ্র ভূমি «দেব মাতৃক” বলিয়া, মহানন্দার পূর্বব-তীর 
হইতে করতোয়ার পশ্চিম-তীর পর্যস্ত ] নান! স্থানে এখনও অনেক রাজ- 
দুরের, অনেক রাজভবনের, অনেক দেব-মন্দিরের্‌, ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বু 
বিশ্বয়-বিজড়িত এ্রতিহাসিক তথ) প্রচ্ছর হুইয়। রহিয়াছে । 

ডাক্তার বুকানন্‌ হামিল্টন্, জেনারেল (স্তর আলেক্জাণ্ডার ) কলিংহাম, 
ওয়েষ্টমেকট্‌, রাভেন্স, (স্তর উইলিয়ম ) হণ্টার, অধ্যাপক বলক্ম্যান প্রভৃতি 
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বহুদংখ্যক রাজকর্মচারী বরেন্দ্রভূমির নানা স্থানে তথ্যানসন্ধ।নের সুত্রপাত 
করিয়াছিলেন । তাহারাই বরেন্দ্র-তথ্যানুসন্ধানের প্রথম পথ-প্রদর্শক | কিন্তু 
অবসরের অভাবে, কেহই ধারাবাহিকরূপে দীর্ঘকাল অনুসন্ধান-কার্যয 
পরিচালিত করিতে পারেন নাই। 

এই মকল কারণে,-_বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাঁদান-সঙ্কলনের আশার 
_বরেন্্রমগুলে ধারাবাহিক রূপে তথ্যঙ্সন্ধানের আয়োজন করিবার 
অভিপ্রায়ে,_দীঘাপতিয়ার রাজকুমার শ্রীযুত শরৎকুমার রায় বাহাছুর এম্‌. এ. 
[ ১৯১৭ থৃষ্টাব্বে | একটি “বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি” গঠিত করিয়।, তথ্যানু- 
সন্ধানে বাপূত হইয়াছেন। তীগার অকাতর অর্থব্যয়, অক্লান্ত অধ্যবসায়, 
প্রশংসনীয় ইতিহাসান্ুরাগ, অল্পকালের মধ্যেই, অন্ুসন্ধান-সমিতিকে সকলের 
নিকট সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছে 

অনুসন্ধান-ক্ষেত্র ও অন্তসন্ধানের অবসর অল্প হইলেও) অনুসন্ধানের 
ফল নিতাস্ত অল্প হয় নাই। প্রথম ফলই প্রধান ফল। দেশের লোকে 
দেশের ইতিহাসের উপাদান-সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইলে, কোন্‌ প্রণালীতে 
অন্ুসন্ধান-কার্ধা পরিচালিত করিতে হইবে, প্রথম হইতেই তাহা সম্ক্‌ 
প্রতিভাত হইয়াছে। আন্তরিক অন্ুরাগপূর্ণ সহ্গদয়তাঁর সঙ্গে, দেশের 
লোকের সহিত মিলিত ভইয়।, তাহাদিগের সাহাধ্যলাভ করিতে না পারিলে, 
অনুসন্ধান-চেষ্টায় সম্যক সফলকাম হইবার আশ! নাই। ইহা! প্রথম হইতেই 
পরিলক্ষিত হইয়াছে। দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর,_-অথচ তাহারাই 
পুরাকীন্ির প্রকৃত সন্ধানদাতা। সঙ্গদয়তাঁর অভাব থাকিলে, তাহাদিগের 
নিকট হইতে সকল বিষয়ের সন্ধান-লাভের সম্ভাবন! থাকে না। সহৃদয়তার 
ভাব না থাকিলে, তাহারাই স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া, নানা বিষয়ের সন্ধান প্রদান 
করে। অনুসন্ধান-সমিতি এই রূপেই অনেক অজ্ঞাতপূর্ব অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের 
সন্ধান-লাভে সমর্থ হইয়াছেন। 

অনুসন্ধান-সমিতি এ পর্যন্ত যত দূর অনুসন্ধান-কাধ্য পরিচালিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতেই অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। বাঙ্গানীর 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার ধোগ্য অনেক স্থান আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত 
হইয়াছে, অনেক চিত্র সঙ্কলিত হইয়াছে, এবং অনেক পুরাকীর্তির নিদর্শনও 
সংগৃহীত হইয়াছে । এই মকল নিদর্শন তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইবার 
যোগ্য,-(৯) পুরাতন স্থাপত্যের নিদর্শন, (২) পুরাতন ভাম্বর্যের নিদর্শন, 
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(৩) পুরাতন জ্ঞান-ধশ্ম-সভ্যতার নিদর্শন [ অপ্রকাশিত ৭ অপরিজ্ঞাত 
হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ]। 

অন্ুসন্ধান-লব্ধ ও পূর্ববাবিষ্কৃত এঁতিহাপিক তথ্য একত্র সগিবিষ্ট করিয়া, 
“গৌড়-বিবরণ” নামক [ খণ্ডশঃ প্রকাশিতব্য ] গ্রস্থ সংকলন করিবার প্রয়োজন 
অন্থতৃত হইবামাত্র, অন্ুন্ধান-সমিতি তাহার ব্যবস্থা করিয়ছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয় ভিন্ন ভিন্ন ভাগে আলোচিত হইবে বলিয়া, “গীড়-বিবরণ” আট ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে । তাহ! যথাক্রমে-_রাজমালা, শিল্পকলা, বিবরণ-মাঁলা, 
লেখমাঁল।, গ্রন্থমালা, ডি তত্ব ও উপাসক-সন্প্রণায় নামে অভিহিত 
হইবে । | 

“গৌড়-বিবরণে”র প্রথন ভাগের প্রথম খণ্ড [ অনুসন্ধান- সমিতির সুযোগ্য 
সম্পাদক ] শ্রীযুত রমাপ্রসাদ চন্দ বি. এ. প্রণীত «গৌড়রা'জমালা” প্রকাশিত 
হইতেছে । তাহার সম্পাদন-ভার আমার উপর ন্যস্ত কারিয়।, অনুসন্ধান- 
সমিতি আমার প্রতি যপরোনাস্তি সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন । ইহা আমার 
পক্ষে নিরতিশয় শ্লাঘার বিষয় হইলেও, এই ভার যোগ্যতর হস্তে স্তন্ত করিতে 
পারলেই ভাঁল হইত। 

মুদলমান-শ|সন প্রতিষ্ঠিত হইবার পুব্ব, গৌড়মণ্ডলে সেন-বংশীয় নরপাল- 
গণের বিজয়-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। তৎপৃর্ধে পালবংগায় নরপালগণ এ দেশের 
শাসন-কার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিলেন। এ কথ! ই।তহাস-ব্মুখ বাঙ্গালার নিকটও 
একেবারে অপরিচিত হইয়। পড়ে নাই । ইহার সঙ্গে জনশ্রুতি অনেক অলৌকিক 
কাঁহনী জাড়ত করিয় দিয়াছে; কল্পনালোলুপ লেখকবুন্দ তাহাকে অনেক 
রচনা-মাধুর্য্যে পল্লপবিত করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ সময় হইতে, 
কিরূপ ঘটনাচক্রে পাল-নরপাঁলগণের অভয় সাধিত হইয়াছিল ;_-কোন্‌ 
সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে তাহাদিগের বাঁজ্য সেন-বংশীয় নরপাঁলগণের 
করউলগত হইয়॥, আবার কালক্রমে হস্তচ্াত হইয়। গিয়াছিল ;_-তাহার 
সহিত দেশের লোকের কত দৃর পর্য্যস্ত কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল ;--তাহ! 
নানা তর্ক বিতর্কে আচ্ছান্ন হইয়। পড়িয়াছে! বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই 
সকল অবশ্তাজ্ঞাতব্য কথা [উপযুক্ত আলোঁচনা-প্রণালীর অভাবে ] জন- 
সাধারণের নিকট শ্রদ্ধালাভ করিতে পারে নাই । এরূপ অবস্থায়, অনুসন্ধান- 
লব্ধ য্ংসাঁধান্ত বিবরণের উপর নিভর করিয়।, ধারাবাহিক ইতিহাসের সঙ্কলন 
কিরূপ কঠিন ব্যাপার), তাহা স্মরণ করিয়।ই, «গৌড়রাজমালা” অধ্যয়ন 
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করিতে হইবে । এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন “লেখমাঁল।” ;₹_ তাহাতে পুরাতন 
তাম্রশাসনের ও শিলাপিপির পাঠ, বঙ্গানুবাদ ও টীক] সন্নিবিষ্ হইয়াছে । 
আর এক শ্রেণীর উল্লেখযোগ্য অবশ্ম্বন,_- ভারতবর্ষের অন্তান্তয প্রদেশে 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনের ও শিলালিপির পাঠ, পুরাতন পুস্তক-নিহিত 
এঁতিহাসিক জনশ্রত, এবং পূর্ববাচার্যাগণের এঁতিহামিক গবেষণা । তাহা 
গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে। লেখক মহাশয় যেরূপ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়!, যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হহীয়াছেন, তাহা স্বাধীনভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহ! সঙ্গত হইয়াছেন, কি না, পাঠক-সমাজ তাহার 
বিচার করিবেন। 

ইতিহাসের উপাদান সংকলিত না! হইলে, .ইতিহাঁস সংকলিত হইতে 
পারে, না; তাহ। বহুবায়পাধা, বনুশ্রমসাঁধ্য, বহুলোকপাধ্য ;--এ সকল কথা 
বঙ্গসাহিত্যে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু ইহাকেই একমাত্র অন্তরায় 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইবার উীপয় নাই। কিরূপ বিচার-পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ 
করা কর্তব্য, তদ্থিষয়েও সংকীর্ণঙার অভাব নাই। স্থায়নিষ্ঠ বিচারপতির 
স্য/য় নিয়ত সত্যেোদর্থাটনের চেষ্টাই যে ইতিহাঁস-লেখকের প্রধান চেঞ্ট], তাহা 
ভাল করিপ্প। . আমাদিগের হৃদয়ঙ্গম হইয়ছে বলিয়। বোধ হয় না। কবি কহলণ 
“রাজতরঙ্জিণী”র উপোদ্ঘাতে লিখিয়। গিয়াছে ন-__ 

শ্লাঘ্যঃ স এব গুণবান্‌ বাগদ্ধেষবহিষ্কৃত। | 
ভূতার্থ-কথনে যস্য স্থেরস্তেব সরস্বতী ॥ 

আমাধিগের সাহিত্যে এই উপদেশ-বাক্য এখনও সম্যক মর্ধযাদ! লাভ 
করিতে পারে নাই। এখনও আমাদিগের, ব্যক্তিগত, জাতিগত, ব| 
সম্প্রদায়গত অনুরাগ-বিরাগ, আমাদিগকে পূর্ব্ব হইতেই অনেক এঁতিহানিক 
নিদ্ধাস্তের অনুকূল ব1 প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। পালবংশের ও সেন- 
বংশের নরপালগণের শাসন-সময়ে দেশের অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াঁছিল, 
তাহা যেন তুচ্ছ কথা,তাহাদিগের জাতি কি ছিল, তাহাই এখনও 
' আমাদিগের নিকট প্রধান 'আালোচ্য হইয়। রহিয়াছে! জনশ্রতির দোহাই 
দিয়া, [ এক শ্রেণীর গ্রন্থে] দেশের অবস্থা সম্বন্ধে যে সকল আলোচনার 
হত্রপাত হইতেছে, ভাহাতে এ্রতিহাসিক বিচার-প্রণালী মর্যাদা লাভ 
করিতেছে না। এই সকল কারণে, “গৌড়রাজমালা*্র লেখক মহাশয় 
' ভিত্তিহীন জনক্রতির উপর নির্ভর করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই 


আবাঢ, ১৩১৯ গোৌঁড়রাজমাল!। ১৮৯ 


বলিয়া, বাঙ্গালীর জনশ্রুতি-মূলক ইতিহাসের প্রধান পাত্র [ আদিশূর ] 
ধতিহানিক ব্যক্তিরূপে মর্য্যাদণা লাভ করিতে পারেন নাই। এখনও 
তাত্রশাসনে, ঝ। শিলা-লিপিতে, বা সমকালবর্ভাঁ গ্র্থে আদিশূরের অসন্দি 
পরিচয় প্রকাশিত হয় নাই। নমসাময়িক গ্রন্থে বা লিপিতে উল্লিখিত 
এঁতিহা্িক পাত্রগণের প্রকৃত বিবরণের সম্কলনেও কিরূপ সতর্ক দৃষ্টিতে বিচার 
কাধ্যে প্রত হইতে হইবে, সুষোগ্য লেখক মহাঁশয় “গৌড়াধিপ শশাঙ্কে”্র 
প্রসঙ্গে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

পক্ষান্তরে, «“গৌড়রাজমালা”য় দেখিতে গাওয়া যাইবে, পাল-নরপাল- 
গণের অভ্যুদনয়-লাভের অব্যবহিত পূর্বে, সমগ্র দেশ বহুসংখ্যক খণরাজ্যে 
বিভক্ত ছিল; সমগ্র দেশের উপর কাহারও কোনরূপ আধিপত্য বিগ্কমান 
ছিল না; বাহুবল প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল; সবলের কবলে দূর্বলদল 
নিপীড়িত হইতেছিল ; দেশ একেবারে 'অরাজক' হইয়া! পড়িয়াছিল ! সংস্কৃত" 
সাহিত্যে এরূপ অবস্থার নাম “মাৎশ্ন্ত/র” | তাহাকে বিদূরিত করিবার 
অভিপ্রায়ে, প্রজাপুঞ্জ পোপালদেবকে রাজ! নির্বাচিত করিয়াছিল। তিনিই 
পাল নরপাল-বংশের প্রথম ভূপাল,_ ইতিহাসে “প্রথম গোপালদেব” নামে 
উল্লিখিত । 

এ দেশের প্রজাপুঞ্জ, অরাজকতা দুর করিবার জঙ্ঠ, একবার এক জনকে 
রাজা নির্বাচিত করিয়া, প্রজাশক্তির বিধিদত্ত অমোঘ বলের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিল, ইহ বাঙ্গালার ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটন। ৷ 
পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে, কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রজ্লাশক্তির এরূপ উন্মেষ 
লক্ষিত হইয়াছে, তাহার আলোচনার সময়ে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি স্মরণ করিবার যোগ্য । 

বাঙ্গালী ইহার কথা একেবারে বিস্বত হইয়। গিয়াছে! লাম! তারানাথের 
[ তিব্বতীয় ভাষায় নিবদ্ধ | গ্রন্থে এতদ্বিষয়ক জনক্রুতির উল্লেখ থাকিলেও, এবং 
বজদেশে এই জনশ্রুতির আভাস লৌকিক উপকথায় গ্রথিত রহিলেও, তাহাকে 
কেহ এঁতিহাসিক ঘটনা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু গোপালদ্বেবের 
পুত্র ধশ্মপালদেবের [মালদহের অন্তর্গড় খালিমপুরুে আবিষ্কৃত ] তাঅশালনে 
ইহা স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত থাকায়, এই উল্লেখযোগ্য ঘটনা! ইতিহালের মধ্যাদ। 
লাভ করিয়াছে । এই রূপে, [প্রর্জাশক্তির সাহায্যে ] যে সাআজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহ! লমগ্র উত্তরাপথে[ আধ্যাবর্তে ] প্রভুত্ব লাভ করিয়াছিল। 


১৯০ সাহিত্য । ২৩খ বর্ষ) ৩য় সংখ্য। 


তাহার কথা এখনও বঙ্গসাহিত্যে যথাযোগ্য ভাবে আলোচিত হয় নাই। 
এই গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের উখ্বান-পতনের কথাই “গোৌড়রাজমালা”্র প্রধান 
কথা। গৌড়-বিবরণেক্ অন্তান্ত ভাগে [ শিল্পকলায়, বিবরণমালীয়, লেখমালায়, 
্রন্থমালায়, জাতিতত্বে, প্রতিমুত্তিতত্বে, ধর্্মতন্বে ও উপাসক সম্প্রদায়ে | যাহা 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছে, তাহারও প্রধান কথা,_এই গোঁড়ীয়-সাম্াজ্যের উান- 
পতনের কথা । কারণ, ইহার সকল কথাই বাঙ্গালীর কথা! 

একটি কারণে এ সকল কথা বাঙ্গালীর নিকট যথাধোগ্য সমাদর লাভ 
করিতে পারে নাই। পার্শ-নরপালগণের জন্মভূমি কোথায় ছিল, তাহার 
কিরূপে গৌড়ীয় সাম্রাজ্যে অধিকার লাভ কর্রিয়াছিলেন, তাহার আলোচন! 
করিতে গিয়॥ অনেকেই সিদ্ধান্ত করিয়। গিয়াছেন,_ তাহারা মগধবাসী, 
মগধের অধিপতি ছিলেন; ক্রমে ব্গভূমিতে রাজ্য বিস্তৃত করিয়া, “গৌড়েস্বর” 
উপাধি লাঁভ করিয়?ছিলেন ;__বাঙ্গালীর। তীহাদিগের পদাঁনত হইয়াই 
বাদ করিত। ধন্মপালদেবের তাঅশাসনে পাটলিপুত্রে, দেবপালদেবের 
তাত্রশাসনে মুগগিরিতে [ মুঙ্গেরে ] এবং নারায়ণপালদেবের তাম্রশাসনেও 
মুগ্দগিরিতে “জয়স্বন্ধাবার” সংস্থাপিত থাকিধার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া | অনেকের 
স্তায় | আমি নিজেও সিন্ধান্ত করিয়াছিলাম,_পঞ্চ-পাল-নরপাল বঙ্গভূমিতে 
বাস করিতেন না। বরেন্দ্রমগুলে অন্ুুসন্ধান-কার্যযে ব্যাপৃত হইবামাত্র, সে 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । বরেন্দ্রমগুলে সংস্থাপিত গরুড়স্তন্তের 
দ্বিতীয় ক্পোকে, ধন্ম [পাল] প্রথমে পূর্ব দিকের অধিপতি থাকিয়া, পরে 
[ মস্ত্রিবর গর্গের মন্ত্রণাকৌশলে ] “অখিল দিকের অধিপতি হইবার উল্লেখ 
আছে। তারানাথের গ্রন্থে, প্রথমে গৌড়, পরে মগধ, খিঞ্জিত হইবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । প্রামচরি৬৮” কাব্যে, বরেন্দ্রভূুমিই পাল- 
নরপালগণের “জনকভূমি” বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । সুতরাং, পাল- 
নরপালগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহাতে আর সংশয়-প্রকাশের উপায় নাই। 

পাল-নরপালগণ যদি বাঙ্গালী হইবেন, তবে তাহাদিগের রাজধানী কোথায় 
বিলুপ্ত হইম্জা গেল? বাঙ্গালা দেশের কোন্‌ নিভৃত নিকেতনে বাঙ্গালীর 
নির্বাচিত বাঙ্জগালী.নরপাল [ গোপালদেব ] রাজণুকুট মস্তকে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন? কোন্‌ ভূমিখণ্ডে বাঙ্গালী প্রজাপুঞ্জের হৃদয় এন্ধপ অচিস্তিতপূর্ব্ব 
প্রজাশক্তি-বিকাশের প্রশংসনীর গৌরবে স্ফীত ও স্পন্দিত হইয়। উঠিয়াছিল ? 


কেহ কেহ [ গৃহে বশিয়াই ] ইহার মীমাংলা করিতে গিয়া, .মীমাংসা-সাধনের 
ঙ 


আষাঢ, ১৩১৯ গৌঁড়রাজমালা । ১৯১ 


অন্য উপায় ন| দেখিয়া, অনুমাঁন-বলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পাল-নরপালগণের 
রাজধানী এক স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল ন| ; তীহারা জয়ন্বস্ধাবারেই বাস করিতে 
ভালবাপিতেন ; যেখানে যখন জয়ঙ্কদ্ধাবার সংস্থাপিত হইত, সেখানেই 
একটি তৎকালো]চিত রাজনগর গঠিত হইয়। উঠিত । 

রাজার পক্ষে এরূপ প্যাযাঁবর-বৃন্তি” কখনও কখনও আনন্দপ্রদ হইবার 
সম্ভাবনা! থাকিলেও, রাজ্যের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা নিতান্ত অসম্ভব বপিয়াই 
প্রতিভাত হইবে । যে রাজবংশ আর্ধ্যাবর্তব্যাগী বিপুল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর 
হইম্নাছিল, কোনও স্থানেই তাহাঁর স্থায়া রাজধানী বর্তমান ছিল না__এরূপ 
অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে সাহসী না হইয়া, অনুসন্ধান-সমিতি, বরেন্তর- 
মগ্ডলে অনুসন্ধান-কার্যযে ব্যাপূত হইয়!, বিবিধ রাঁজনগরের ধ্বংসাবশেষের 
সন্ধান লাভ করিয়ছেন। “বিবরণ-মালাঁ”য় তাহার বিবরণ ও প্রমাঁণাবলী 
সন্নিবিষ্ট হইয়।ছে। 

এ পর্ষ্যস্ত পাঁল-রাঁজবংশের দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম, নবম, একাদশ ও 
সপ্তদশ নরপাঁলের তামশাপন আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল প্র।চীন লিপির 
সাহাযো বুঝিতে পারা যায়,-প্রথম নরপালের সময়ে সামাজ্য-গ্রতিষ্ঠার 
স্ত্রপাত ;__দ্বিতীয় ও তৃতীয় নরপালের সময়ে তাহার প্ররুত অভ্ভযু্ঘয় ;__ 
চতুর্থ ও পঞ্চম নরপালের সময় পর্য্যন্ত গৌড়মগ্ডলে পাল-নরপালগণেক শাসন- 
ক্ষমতাঁ অক্ষুপ্নপ্রতাপে বর্তমান। এই অ্যুদয়-যুগ বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
গৌরব-যুগ। এই যুগে, বরেন্দ্রমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়1, [ ধর্মপালদেবের ও 
দেবপাঁলদেবের শাসনসময়ে ] ধীমান ও তৎপুত্র বীতপাল গৌড়ীয় শিল্পে 
যে অনিন্দ্য-সুন্দর রচনা-প্রতিভা বিকশিত করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ 
“শিল্পকলা”য় সন্নিঝিষ্ট হইয়াছে । তাহার সন্ধানলাভে অসমর্থ হইয়। লেখকগণ 
এই যুগের মগধের ও উৎকলের শিল্প-নিদর্শনকে মগধের ও উৎকলের 
প্রাদেশিক শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন বপিয়াই ব্যাখ্যা করিয়। আপিতেছেন | (১৯) 


( ) এইগ্রন্থ সঙ্কলিত হইবার পর, ভারত-শিল্পের ইতিহাসবিষরক একখানি সন্ভঃ- 
প্রকাশিত গ্রন্থে, ভিন্সেন্ট শ্মিথ (কোনরূপ প্রমাণের অবভারণ(দন। করিয়।) লিখিয়াছ্নে। -”21১- 
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ইহার যে সকল পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা “শিল্পকলা”য় সপ্লিবিশিষ্ট হইয়াছে । তাহা 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের একটি অজ্ঞাতপূর্রব নৃতন অধ্যায় বলিয়া কথিত হতে 'পারে। 


১৯২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


ইহার পরবতী যুগের [থুষ্টীয় একাদশ ও দ্বাদশ শতাববীর ] বাঙ্গালীর 
ইতিহাসও তমসাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । অনুসন্ধান-সমিতি এই ুগের যে 
সকল বিররণ সংকলিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাদহ্থুসারে এই ছুই শত 
বৎসরের ইতিহাস পাচ ভাগে বিভক্ত. হইতে পারে। কারণ, এই দুই শত 
বৎসরের মধ্যে, পাচবার ভাগ্য-বিবর্তনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 

প্রথম ভাগে, একটি প্রবল বিপ্লবের অবসানে, পাল-সামাঞ্যের পুনরা- 
বির্ভাব। তাহার নায়ক প্রথম মহাঁপালদেব, এবং ফলভোগী তরীয় পুত্র 
নরপাঁল, এবং পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহপাল। তীহাদিগের কথাই একাদশ 
শতাব্ীর প্রধান কথা । | ূ 

দ্বিতীয় ভাগে, একটি অচিস্তিত-পূর্ব্ব 'আাকম্মিক প্রজা-বিদ্রোহ, বাজহত্যা 
এবং কিয়ৎকালের জন্ঠ এক কৈবর্ত রাজবংশের অভ্যুদয় ও তিরোভাব। 
তৎকালের প্রধান পাত্রগণের নাম [ অনীতিকারস্ত-রত ] দ্বিতীয় মহীপাঁলদেব, 
তাহার নিধনকারী [প্রজা-বিদ্রোহের নায়ক ] কৈবর্ভপতি দিধ্বোক, তদীয় 
ভ্রাত। রূদদোক, এবং রূদোকের পুত্র ভীম রাজ]। 

তৃতীয় ভাগে, কৈবর্ত-বিদ্রোহের অবসানে, পালরাজগণের জনক-ভূমির 
[বরেন্দ্র] উদ্ধার-সাধনের পর, পাল-সাম্রাজ্যের পুনরভুদয়, এবং অধ:পতন। 
এই মময়ের নরপালগণের নাম- শূরপাল, রামপাল, রামপালের পুত্র কুমার- 
পাল, পৌত্র তৃতীয় গোপাল ও কুমারপালের ভ্রাতা ম্দনপাল। 

চতুর্থ ভাগে, সেন-রাজবংশের অভ্যুদয় ও রাজ্য-বিস্তার; তাহার নায়ক-_ 
বিজয়মেন, বিজয়সেনের পুত্র বল্লালসেন, এবং পৌত্র লক্ষ্ষণসেন। 

পঞ্চম ভাগ শেষভাগ, _তাছাতে বাঙ্গালা দেশে মুনলমান-অধিকার প্রচলিত 
হইবার সুত্রপাত। 

এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত [ খুষ্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীর ] বাঙ্গালার ইতি- 
হাস্র বিচিত্র ঘটনাবলী দেশের লোকে বিশ্বত হইয়া গেলেও, বরেন্দ্রমগ্ডলে 
তাহার নানা স্বতিচিহ্ন বর্তমান আছে। সেই সকল স্থত্িচিহন ধরিয়া, 
অনুসন্ধীন-কার্ষ্যে গ্রবৃত্ত না হইলে, এই চুই শত বৎসরের ইতিহাসের প্ররুত 
মর্্ হদকক্গম হইতে পারে না।  , | 

প্রথম ভাগে যে বিপুল বিপ্রবের কথ। উল্লিখিত হইয়াছে, শতাধিক বৎসর 
পূর্বে ১৮০৬ খৃষ্টাব্ধে ] বরেন্্রমওলের অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার আমগাছী 
গ্রামে আবিষ্কৃত তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের তাত্রশাসনের একটি শ্লোকে তাহ 
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বা, ১৩১৯। গোঁড়রাজমালা। ১৯৩ 


সচিত থাকিতেও, অক্ষর-বিলোৌপের অত্যাচারে, অনেকদিন পধ্যস্ত তাহার 
সম্পূর্ণ পাঠ উদ্ধৃত হইতে পারে নাই। এই ক্লৌকটি নবম নরপাঁল মহীপাল- 
দেবের [ বরেন্দ্রমগুলের অন্তর্গত দিনাঁজপুর জেলার বাণগড়ে আবিষ্কৃত ] 
তাঅশাসনেও উৎকীর্ণ থাকায়, উত্তরকালে ইহার প্রকুত পাঠ উদ্ধত 
হইয়াছিল। যথা,__ 
হত-সকল-বিপক্ষঃ সঙ্গরে বাছুদর্পাৎ 
অনধিকৃত-বিলুপ্তং রাজ্যমাসাগ্ পিত্র্যম্‌। 
নিহিত-চরণ-পল্মে! ভূতৃতাং মৃদ্ধি, তশ্মাৎ ' 
অভবদবনিপালঃ শ্রীমহীপালদেবঃ ! 
ইহাতে জানিতে পারা গিয়াছিল,--মহীপালদেবের পিতৃরাজ্য “জঅনধি- 
কারী” কর্তৃক বিলুপ্ধ হইয়াছিল, এবং তিনি তাহ! পুনরায় বাহুবলে লাভ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই অনধিকারী কে,-_ তাহ! অটনিভাত ছিল। 
সেই অনধিকারীর নাম এখনও অপরিজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে ৷ কিন্ত তিনি 
৮৮৮ শকাবায় ! ৯৬৬ খৃষ্টাব্দে) বরেন্ত্রমগ্ুলে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
আপনাকে “কাঙ্থোজাম্ব়জ গৌড়পতি” বলিয়া প্রস্তরস্তত্তে যে ঙ্জোক উৎকীর্ণ 
করাইয়াছিলেন, সেই স্লোক-সংযুক্ত প্রস্তর-স্তস্তটি অগ্াপি গৌড়মগ্ডলেই 
[ দিনাজপুরাধিপতির উগ্ভানমধ্যে ] বর্তমান আছে । তাহার সহিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সম্বন্ধ কি, "গৌড়রাজমালা”য় তাহ! বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।, 
এইরূপে বাঙ্গালীর ইতিহাসে,--পালরাজবংশের অধিকারকালে,-_কান্বো- 
জায়ন্বজ | আগন্তক ] গৌড়পতির সন্ধান-লাভের পর, অনুসন্ধান-সমিতির 
সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয় সেই নবাবিষ্কৃত ধ্রতিহাসিক সমাচার একটি ইংরাজী 
'প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহা [ শ্বনামখ্যাত সথপণ্ডিত স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশয়ের কৃপায়] এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং একটি বাঙ্গালা প্রবন্ধ “সাহিত্য” পত্রে মুদ্রিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় ভাগে যে প্রজা-বিদ্রোহ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহ! পাঁল-রাজবংশের 
পঞ্চদশ নরপাল কুমারপালের প্রধান মন্ত্রী [ কামরূপাধিপতি ] বৈছ্াঙ্গেবের 
[ কমৌলীতে আবিষ্কৃত] তাত্রশাদনের একটি ধ্লাকে সচিত হইয়াছিল। 
ভীমকে নিহত করিবার পর, বরেন্ত্রীর [ জনকতূর ] পুনরুদ্ধারসাধনের কথা 
এই গ্লোকে রামপালদেবের প্রধান কীর্ডি-কথ। বলিয়া উল্লিখিত খাধিতেও, 
অধ্যাপক ভিনিস, তাহার ব্যাখ্যাকালে, “গরনবতূমি”কে মিথিল| ঘলিয়া ব্যাখ্যা 


১৯৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য| | 


করায়, বাঙ্গালীর ইতিহ।সের এই উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি তমপাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। বরেন্দ্রমগুলে এখনও এই প্রজ।-বিদ্রোহের নানা স্থৃতিচিহন 
বর্তমান আছে। তাহার বিস্তৃত বিবরণ “বিবরণমালা”য় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

এক সময়ে এই প্রজা-বিদ্রোহের কথা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে সুপরিচিত 
ছিল। শতবর্ষ পূর্বেও বুকানন্‌ হবামিণ্টন্‌ তদ্িষয়ক জনশ্রতির সন্ধানলাভ 
করিয়াছিলেন। সমকালবর্তী বরেন্ত্র-নিবাসী রাজকবি সন্ধ্যাকর নন্দী, এই 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া, সংস্কৃত ভাষায় “রামচদ্রিত” নামক একখানি কাব্যের 
রচন। করিয়াছিলেন। মহামহোপাধাম্ম পণ্ডিতবর শ্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
এম্, এ, মহাশয়ের প্রশংসনীয় উদ্যমে, তাহা নেপাল হইতে আনীত হইয়া, 
[ এসিয়াটিক সোসাইটার যত্তে'] মুদ্রিত হইয়াছে। “গৌড়রাজমালা”য় এই 
বিপ্রোহ-ব্যাপারের আগ্যন্তের বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে। প্রজাপুঞ্জের 
নির্বাচনক্রমে যে রাজবংশ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া, প্রজাশক্তির সাহাষে, 
সমগ্র উত্তরাপথব্যাপী বিপুল সাম্রাজ্য সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল,__ 
যে রাজবংশের প্রবল পরাক্রমশালী নরপাল দেবপাঁলদেবও তদীয় মন্ত্রিবরের 
সম্মুথে সচকিতভাবে সিংহাসনে উপবেশন করিতেন বলিয়া বরেন্ত্রমগ্ডলের 
গরুয্ুস্তস্ত-লিপিতে উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া) 
ছবিতীয় মহীপালদেব [ অনীতি-পরাঁয়ণ হইয়াই ] প্রজা-বিদ্রোহ প্রধূমিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, এবং তাহাতে স্বয়ং ভন্মীভূত হইয়া, বরেন্দ্রমগুল হইতে পাল- 
রাজবংশের- শাসনক্ষমতাও কিয়ৎকালের জন্য ভম্মীভূত করিয়াছিলেন। 
বরেন্্রমগডলে পুনরায় অধিকারলাভ করিতে রামপালদেবকে বিপুল সমর- 
সজ্জার আয়োজন করিতে হইয়াছিল; বহু যুদ্ধে তিল তিল করিয়া বরেন্্র- 
ভূমিতে বিজয়-লাভ করিতে হইয়াছিল। ইহাতেই তৎকালের লোকনায়ক- 
গণের প্রবল শক্তির পরিচয় প্রকাশিত হইয় রহিয়াছে । বরেন্দ্রমগ্ডলের এই 
ক্ষণ্থায়ী প্রজা-বিদ্রোহের একটি চিরস্থায়ী কীর্ডি-স্তম্ত এখনও সমুন্নতশিরে 
সগৌরবে দণ্ডীয়মান রহিয়াছে! তাহার কথা বাঙ্গালীর ইতিহাসে স্থানলাভ 
করিতে পারে নাই ;-_বরেন্দ্রমগ্ুলের সহিত পরিচয়ের আভাবে, “রামচরিত” 
কাব্য মুদ্রিত করিবার সময়ে, স্ছপ্ডিত শাস্ত্রী 'মহাশগ্জের নিকটেও তাহা 
প্রতিভাত হইতে পারে নাই । 

ভীমের নাম এখনও জনশ্রুতি হইতে বিবুপ্ত হয় নাই। তিনি রামপাল- 
দেবের আক্রমণবেগ প্রতিহত করিবার আশায়, বরেন্ত্রমগ্ুলের প্রাস্তভাগের 
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নানা স্থানে ষে সকল মৃত্প্রাকার রচন! করাইয়াছিলেন, তাহ! এখনও "ভীমের 
ডাইঙ্গ” ও “ভীমের জাঙ্গাল” নামে কথিত হইতেছে। কিন্তু কল্পনা-লোলুপ 
জনসাধারণ তাহাকে মধ্যম পাঁগবের কীত্তিচিহ্ন বলিয়! বর্ণনা করিতেছে! 
কোনও কোনও আধুনিক ইতিহাস-লেখক তাহাকেই বরেন্ত্রতূমির অতি- 
প্রাচীনত্বের নিদর্শন বলিয়! ইতিহাঁস রচনা করিতেছেন ! 
তৃতীয় ভাগের প্রধান কথা, “রামাবতী”র কথা। প্রজ্গা-বিক্রোহের অব- 
সানে রামপালদেব এক নূতন নগর নির্মাণ, করিয়াছিলেন । তাহাই পাঁল-রাঁজ- 
বংশের শেষ রাজধানী-রামাবতী। সন্ধ্যাকর নন্দী “বামচরিত৮ কাব্যে 
এই নগর-নিশ্মীণের বিস্তত বিবরণও লিপিনদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহ! 
বরেন্ত্রভূমির শোভাবর্ধন করিয়াছিল। যেভূমি “অপুনর্তবা” নাঞক মহাতীর্ধে 
স্থপবিত্র ও পজাগদ্বল-মহাবিহারে” স্থুশপোভিত-_সেই বরেন্দ্রভূমিতেই 
“রামাবতী” নির্মিত হইয়াছিল। পণ্ডিতবর শাস্ত্রী মহাশয়, তত্প্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া, তাহাকে পূর্ববঙ্গের “রামপাল” বলিয়। [রামচরিত কাব্যের 
ভূমিকায় ] পার্শ-টীকায় ইঙ্গিত ,করিয়াছেন। অন্ুসন্ধান-সমিতি রামাবতীর, 
জগছ্বল-মহ1বিহাঁরের ও অপুনর্ভব! তীর্থের অনুসন্ধান করিয়! নান! ধ্বংসাবশেষ 
দর্শন করিয়া আঁসিয়াছেন। রামাঁবতীর নাম এখন বাঙ্গালীর নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও, অনেক দিন পধ্যস্ত সুপরিচিত ছিল। 
“গেখশুভোদয়” নামক [মালদহের অন্তর্গত পাওুয়ার মস্জেদে প্রাণ্ধ ] 
হস্ত-লিখিত সংস্কৃত গ্রন্থে “রামাব্তী”্র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 
সে অনেক দিনের কথা । তখন তাহার সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক- 
ব্চারে প্রবৃত্ত হইবার প্রবৃত্তি উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু বরেন্দ্রমগ্ুলের 
অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার মন্হলি গ্রামে আবিষ্কৃত পালরাজবংশের সপ্তদশ 
নরপাল মদনপালদেবের তাম্রশাসনে “রামাবতীপরিনরে” জয়ঙ্বন্ধাবার প্রতিষ্ঠিত 
থাঁকিবার উল্লেখ দেখিয়!, প্রাচ্যবিষ্ঠা-মহার্ণব শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বনু মহাপয় 
[ বরেকন্্রমগ্ডুলে পদার্পণ ন! করিয়াও ] তাহাকে দিনাজপুরের অন্তর্গত একটি 
স্থানের সহিত মিলাইয়। লইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্ট। যে সফল হয় 
নাই, তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই ! ৭৯ 

রামপাল প্রজা-বিদ্রোহের প্রকে জন্মভূমি হইতে তাঁড়িত হইবার পর, 
নানা ক্লেশে জন্মভূমির উদ্ধারসাধন করিয়।, যেরূপ অধ্যবসায়ের ও কষ্ট" 
সহিষ্ুতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা! প্মরণ করিয়া, রাঁজকবি 


১৯৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


তাহাকে দ্বিতীয় রামচন্দ্র বলিয়। অভিহিত করিয়। গিয়াছেন। বীহার বাহুবলে 
ও মঙ্্রণা-কৌশলে রামপাল বিজয়লাভ করিয়াছিলেন, তিনি রামপালের 
তুল, এবং চির-নুহৃৎ অঙ্গাধিপতি মহনদেব । “সেখশুভোদয়া” গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছিল,_ 

শাকে যুগ্মবেণুরদ্ধ গতে (2) কন্াং গতে ভাক্করে 

কষে বাক্পতিবাসরে যমিথো যামদ্বয়ে বাসরে। 

' জাহুব্যাং জলমধ্যত স্বনশনৈর্ধ্যাত্। পদং চক্রিণো 

হা পালান্বয়-মৌলি-মগ্ডুনমণিঃ শ্রীরমপালো! মৃতঃ | 
রামপাল ভাগীরথী-গর্ডে অনশনে তম্ুৃত্যাগ করিরাছিলেন। এরূপ আত্ম- 
বিসঙ্জনের কারণ কি, “শেখশুভো দয়” গ্রন্থে তাহার পরিচয়-লীভের উপায় 
ছিল না। রামচরিত কাঁব্যে সে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে £-_-মহনদেবের 
মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণ করিয়াই, শোকার্ত রাঁমপালদেব আত্মবিসর্জন করিয়।- 
ছিলেন। তাহার পর, কুমারপাল সিংহাসনে আরোহণ করিলে, [বরেন্ত্রমগ্ুলে 
আরও কিয়ংকাল পাঁলরাজবংশের অধিকার অক্ষুপ্ন থাঁকিলেও ] “অঙ্ুত্তর-বঙ্গে” 
ও কামরূপে বিদ্রোহ-বিকার প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। কুমারপালের 
প্রধান মন্ত্রী বৈচ্যদেবের বাহুবলে তাহা দূরীভূত হইলেও, গালসাত্রাজ্যে আর 
পূর্ব প্রতাপ সঞ্ধীবিত হইতে পারে নাই। কুমারপালের মৃত্যুর পরে, তদীয় 
শিশুপুত্র তৃতীয় গোপাল, এবং [তাহার অকাল-মৃত্যুর পর ] কুমারপালের 
ভ্রাতা মদনপাল সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। সেই শেষ। তাহার 
পর বরেন্দ্রমগ্ডঙ্বে পাল-নরপালগণের প্রবল প্রতাপের পরিচয় প্রকাশিত 
হয় নাই। | | 

চতুর্থ ভাগে সেন-রাজবংশের অভুদয়। তাহা এই সকল কারণেই 

সফল হইবার অবসর লাভ করিয়ছিল। সেন-রাজবংশ বাঙ্গালার শেষ 
হিন্দু-রাঁজবংশ হইলেও, কিরূপে সে রাজবংশ এ দেশে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহা এখনও তমসাচ্ছম্ন হইয়া রহিয়াছে । অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
এ্রতিহাঁসিক তথ্যের আবিষ্ারসাধন করিবার উপযোগী অধিক প্রমাণ 
অগ্ভাপি আবিষ্কত হয় নাই। জনশ্রুতি এই রাজবংশকে নানা কল্পনা- 
জল্নার আঁধাঁর করিয়। তুলিয়াছে। এই. রাজবংশের অধঃপতন-কাহিনীর 
্টায় "ইহার অভ্যুদয়-কাহিনীও প্রহেলিকাপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। সম্প্রতি 
[ কা্টোয়ার নিকটবর্তী স্থানে] এই রাজবংশের ছিতীয় রাজা বল্লালসেন- 
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দেবের যে তাঅশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে নানা সংশয় মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছে। ও 
সেনরাজবংশের প্রথম রাজা বিজয়সেনদেবের [রাঁজসাহীর অন্তর্গত 

দেবপাড়া।য় প্রাপ্ত ] গ্রহ্যম়েশ্বর-মন্দিরলিপিতে দেখিতে পাঁওয়। যায়) 

বংশে তশ্তামরস্ত্রীবিততরতকলা-সাক্ষিণে! দাক্ষিণাত/-- 

ক্ষৌণীন্ত্র ব্বারসেনপ্রভৃতিভি রভিতঃ কীত্তিমত্তি ব'ভৃব। 

যচ্চারিব্রানুচিস্ত।-পরিচয় শুচয়ঃ সুক্তি-মাধবীকধারাঃ 

পারাশধ্যেণ বিশ্ব-শ্রবপরিণসরশ্রীণনায় প্রণীতাঃ॥ 

[ পারাশধ্য ] ব্যাসদেব হাঁহাদের চবিত্র-বর্ণনায় বিশ্বনিবাঁসিগণকে প্রীতি 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, 'সেই চন্দ্রবংণীয় দাক্ষিণাত্য ভূপতি বীরমেন গরভৃতির 
বংশে সেনরাঁজগণ জন্মগ্রহণ করিবাঁর এইকপ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াও, [ মহা- 
ভারতোক্ত নল রাজার পিতা বীরসেনের কথ চিন্তা না করিয়। ] কেহ কেহ 
বীরসেনকে আদিশূর বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
বীরসেন-বংশধর বিজয়সেনদেবের পিতামহ সামস্তদেন যোদ্ধ,পুরুষ ছিলেন। 

দুবৃত্তান। ময়মরিকুলাকীর্ণকণাটলক্ষ্মী-_ 

লুঠাকানাং কদনমতনোত্তাদৃগেকাঙ্গবীরঃ | 
যাম্মদগ্যাপ্যবিহত-বস।-মাংস-মেদঃস্ভিক্ষাং 

হৃষ্যৎ পৌরস্ত্যজতি ন দিশাং দক্ষিণাং প্রেতভর্তা ॥ 

তিনি “কর্ণাটলক্্মী-লুঠনকারী ছুর্বত্গণের কদন” বিধান করিয়াছিলেন । 
পরবর্তী শ্লোকে দেখিতে পাওয়া যায়._তিনি গল্গাপুলিন-পরিসরের পুণ্যাশ্রম- 
নিচয়েই শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বিজয়সেনের পৌত্র লক্ষণ- 
সেনদেবের [ মাধাই নগরে প্রাপ্ত] তাম্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যাঁয়।_ 
সেনরাজগণ কর্ণাটক্ষত্রিয়-বংশ অলঙ্কত করিয়াছিলেন। বিজয়সেনের পুত্র : 
বল্লাগসেনদেধের 7 কাটোয়ার নিকটে প্রাপ্ত] তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া 
যায়,_রাজ্যলাভের পূর্বে বিজয়সেনের পিতৃ-পিতামহ রাঢদেশকে বিভূধিত 
করিয়াছিলেন। 

“গৌড়রাজমালা”র লেখক মহাশয় এই সকল প্রমাণের অবভারণ! করিয়া, 
প্রাচীন লিপির “কর্ণাট” রাজ্য কোথায় ছি্স, তাহার পরিচয়-গ্রদানের জন্য, 
, [ বিহলনদেবের বিক্রমাঙ্ক-চরিতের এবং কহলণের রাজতরঙ্গিণীর উপর নির্ভর 
করিয়া ] কল্যাণের চালুক্য-রাঁজগণের রাজ্যকেই “কর্ণাট” বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
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ছেন। “কর্ণাটেন্দু” বিক্রমাদিত্য কর্তৃক [ ১০৪০--১০৭১ খৃষ্টাব্ধের মধ্যবর্তী 
সময়ে ] গৌড়-কামরূপ পরাভূত হইবার একটি কাহিনী “বিক্রমাঙ্কদেবচরিতে 
উল্লিখিত আছে, 
ইহাকে এতিহাপিক প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করিলে,_-ইহাকেই কর্ণাটরাজের 
সহিত গৌড়রাজের প্রথম সংঘর্ষ বলিয়া স্বীকার না করিয়া,_ ইহার পূর্বেও, 
[ গৌড়ীধিপ প্রথম ম্হীপাঁলদেবের শাসন-সময়ে |] আর একটি সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইয়াছিল বলিয়। অন্থমান করা যাইতে পারে। সে সংঘর্ষে গৌড়াধিপ 
মহীপাঁলদেব বিজয়লাভ করিয়াছিলেন; তীহার বিজয়োতৎসবকে চিরন্মরণীয়্ 
করিবার জন্য “চগ্ডকৌশিক” নাটক রচিত-ও অভিনীত হইয়াছিল। তাহার 
“প্রস্তাবনা”য় দেখিতে পাওয়। যায়ঃ_. 
অলমতিবিস্তরেণ। আদিষ্টোহস্মি ছৃষ্টামাত্য-বুদ্ধিবাগুরাইলজ্ব্য-সিংহর হস ভ্রত্গলীলা- 
সমুদ্ধ তাশেষকণ্টকেন সমরসাগরাস্ততর মতন গু-মন্দারাকৃষ্ট-লঙ্ষী ্বয়ংবর প্রণযিণ| শরীমহীপাল- 
দেবেন। যহ্েম।ং পুরাবিদঃ প্রশস্তিগাথ। মুদাহরস্তি-_ | 
যঃ সংশ্রিত্য প্রকৃতিগহণ! মাধ্যচাণক্য-নীতিং 
জিত্ব! নন্দান্‌ কুস্গমনগরং চন্দ্রগুপ্তে! জিগায়। 
কর্ণাটত্বং গ্রবমুপগতানগ্ তানেব হস্বং 
দো্দ পাঁঢ্যঃ স পুন রভবচ্ছীমহীপালদেবঃ॥ 
নান্দীপাঠ সমাপ্ত হইবার পরেই, স্ত্রধার বলিতেছেন-__থাক্‌, থাক, আ'র 
[ পূর্বরঙ্গের ] অতি-বিস্তারের প্রয়োজন নাই। আমর! শ্রীমহীপাঁলদেব-কর্তৃক 
নাট্যাভিনয়ার্থ অদি্ হইয়াছি। তিনি ছুষ্টামাত্যবর্গের বুদ্ধিজালে আবদ্ধ 
হইবার অযোগা অলংঘ্য সিংহ-শত্তি সম্পন্ন বলিয়া ভ্রতঙ্গলীলায় অশেষ ক্ষুদ্র 
কণ্টক উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। সমর-সাঁগর হইতে তদীয় মন্দররূপী ভূজ- 
দণ্ডের আকর্ষণ-বলে বিজয়-লক্ষ্মী উখিত হইয়া তাহাকে হ্ুবয়ংবর-প্রণয়ী 
করিয়াছে। পুরাবিদ্গণ তাহার সম্বন্ধে এই প্রশত্তি-গাথা উদ্ধৃত করিয়া 
থাকেন, 
যে চন্দ্রগুপ্ত স্বভাব-হূর্বোধ আর্ধ্যচাণক্য-নীতির আশ্রয়গ্রহণ করিয়া, 
নন্দঝাজগণকে পরাভূত ও কুক্ুমপুর অধিকৃত করিয়াছিলেন, সম্প্রতি নন্দগণ 
কর্ণাটত্ব লাঁভ করিয়া পুনর্জন্স গ্রহণ করায়, তাহাদিগের নিধনসাঁধনের জন্ট, সেই 
চন্ত্রগুপ্ত সাবার শ্রীমন্মহীপালদেবরূপে পুনর্জন্ গ্রহণ করিয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রলাদ শাস্ত্রী এমএ, [ রাষ্চরিতের ভূমিকায় ] 
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ইহাকে মহীপাল কর্তৃক রাজেন্্র চোড়ের পরাভব-কাহিনী বলিয়৷ ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া, কর্ণাট-রাঁজ্যকে চোল-রাজ্যের একাংশরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। শ্রীবুক্ত রাখালদাঁপ বান্দোপাধ্যায় এম্‌-এ, তাহাকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ 
করিয়া, সেনরাজ-বংশের পুর্ববপুরুষগণকে রাজেন্দ্র চোড়ের সেনানায়ক বলিয়া 
পিদ্ধান্ত করিবার প্রয়াম পাইয়াছেন । চোলরাজকে কর্ণাটরাজ বলিয়া গ্রহণ 
করিবার উপযোগী বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দেখিতে না পাইয়া, “গৌড়রাজমালা”- 
লেখক কল্যাণের চালুক্যরাজ্যকেই কর্ণাটরাজা বলিয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কর্ণাট-শব্দের এরূপ অর্থে চণ্ডকৌশিকের প্রস্তাবনা পাঠ করিলে, 
বল! যাইতে পারে”-অনেক দিন হইতেই প্রাচ্যভারতের গোৌঁড়ীয়সাআাজ্য 
করতলগত করিবার জন্য অনেকের জদয়ে উচ্চাভিলাঁষ প্রবল হইয়া উঠিয়া 
ছিল। অনেকেই গৌড়রাঞ্া আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং পরাভূত হইয়! 
ধরাজ্যে প্রপ্থান করিতে বাধ্য ভইয়।ছিলেন। কল্যাণের চালুক্যরাজগণের 
উচ্চাভিলাষের অভাব ছিল ন!; তাঁহারাও মহীপালদেবের সহিত একবার 
শক্তিপরীক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার ফলে “কর্ণাটলক্ষী” লুষ্টিত হইয়াছিল,__ 
মহীপালের বিজয়োৎসবে নাট্যাভিনয় সম্পাদিত হইয়াছিল। সেনরজবংশের 
পূর্বপুরুষগণ এই সকল যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিয়া, কালক্রমে [ দক্ষিণরাড়ে 
কর্ণটরাজের প্রভৃত্ব সংস্থাপিত হইবার পর, ] বাঙ্গালী গ্রজাপুগ্রের নির্বাচিত 
পালরাজবংশের প্রবল সাআাজ্যের কেন্দ্রস্থল বরেন্দ্রমগুলেও অধিকারবিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কিরূপে “দাক্ষিণাত্য-ক্ষৌণীন্্রবংশোভ্তব” সেন রাজবংশ এ দেশে প্রক্কত- 
প্রন্তাবে অধিকার লাভ করিয়াছিল, তাহা! এখনও নিঃসংশয়ে স্থিরীকৃত হইবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই। এখনও সেই চেষ্টায় লেখকবর্গ নান প্রস্তাব উত্থাপিত 
করিয়া, এঁতিহাসিক কারণপরম্পরার মশ্মোদঘাটনের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
এইরূপেই প্রতিহানিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া থাকে,-যে সকল প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়) তাহা অলীক বলিয়া প্রতিপাদিত হইলেও, তাহার প্রয়োজন 
'অস্বীকৃত হয় না। “গৌঁড়রাঁজমালা”র লেখকও সেইরূপ প্রয়োজনেই, 
এতিহাসিক তথ্যের সন্ধানলাভের আশায়, এই সব্ল প্রস্তাবের অবতারণা 
করিয়াছেন বলিয়া, ইহাকে সেইক্সপ অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে 
অন্ুসন্ধিংসা প্রবল হইয়া, প্রকৃত তথ্যের আবিষারসাধন করিতে পারিলে, 
এরপ প্রত্তাব উত্থাপিত করিবার উদ্দেশ সফলতা লাভ করিবে ।' এ দেশে 
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আধিপত্যলাঁভ করিবার পূর্বে, সেনরাজগণ যে দেশে থাকুন ন| কেন, তাহার 
'আমাদিগের দেশের পুরাতন অধিবাসী. ছিলেন না,_তীহারা আগন্তক, 
তাহাদিগের গৌড়বিজয় গৌড়জনের পরাক্জয়,_তীহাদিগের অভুাদয় গৌড়ীয় 
সামাজ্যের অধঃপতনের প্রথম সোপান । «সেখশুভো দয়া” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। 
গিয়াছিল,-রামপালদেব তন্ুত্যাগ করিলে, মন্ত্রিবর্গ পরামর্শ করিয়া, শিবো- 
পাঁক কাঠুরিয়া বি্য়পেনকে দিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । এ পর্যযস্ত 
ইহার অস্থকুল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। পালদাঁমাজ্যের অধঃপতনসময়ে 
সেনরাজ্গণ যে কোনও না কোনও উপায়ে, পালরাজগণের শিথিলমুষ্টি হইতে 
রাঁজদও কাঁড়িয়া লইয়া, গৌঁড়মণ্ডলে একটি আগন্তক রাজবংশের প্রতিষ্ঠীসাধনে 
সফলকাম হইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। এ পর্য্যন্ত প্রাচীন লিপিতে 
যাহা কিছু প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে সেনরাজ্য বাছবলের রাজ্য 
বলিয়াই প্রকাশিত হইয়াছে; তাহা পালরাজ্যের ন্তায় প্রজাপুঞ্জের নির্ব্ধাচন- 
প্রণালীতে গঠিত গৌড়ীয় সাম্রাজ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না। 

এই সাঁমাজ্য পাল-সামাজ্যের ন্থায় সকল উত্তরাপথে প্রাধান্ত রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয় নাই। রণ-পাগ্ডিত্যের অভাব না থাকিলেও, -কাশীধামে, প্রয়াগ- 
ধামে ও পুরুযোত্তমক্ষেত্রে জয়ন্তস্ত সংস্থাপিত করিবার প্রমাণ-ক্লোকের 
অসঙ্ভাব না থাকিলেও;_-সেনরাজবংশের অধিকারতুক্ত প্রাচাসাম্রাজ্য 
পতনোন্ুখ অবস্থায় পতিত হইয়াছিল, এবং অর্গকালের মধ্যে, [ মুসলমানের 
সহিত প্রথম সংঘর্ষেই, ] পশ্চিমাঞ্চল পরিত্যাগ করিয়া, পুর্াফিলের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 


কোন্‌ সময়ে, কাহার শাঁদনকাঁলে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, মুনলমান-শাসন 
প্রবর্তিত হুইয়ার সুত্রপাত হইয়াছিল, , তদ্িষয়ে নানা তর্ক বিতর্ক প্রচলিত 
হইয়াছে । ”গৌড়রাজমালা”-লেখক তঘ্িষয়ে অনেক নূতন তর্ক উত্থাপিত 
করিয়াছেন। তাহা বিচারসহ হইয়াছে কি না, ভবিষ্যতের তথ্যালোচনায় 
' তাহ। মীমাংসিত হইতে পারিবে । সুতরাং তাহাকে লেখক মহাশয়ের তথ্যাস্থ- 
সন্ধান-চেষ্টা-সথচক ব্যক্তিগত মত বলিয়াই পাঁঠকগণ তাহার আলোচনা করিতে 
পারিবেন। 

সেনরাজবংশের অভ্যয়লাভের মূল কারণ সহসা! আবিষ্কৃত হইবার আশা! 
নী খীকিলেও, তাহাদিগেক্স প্রথম রাজধানী কোথায় ছিল, তাহার আবিষার- 
সাধনের জন্তই, অনুসন্ধীন-সমিতি চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা সফল 


হ্ত্য 


হল কে 
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হইয়াছে। তাহাতে উৎসাহলাঁভ করিবার পরেই, অন্থসন্ধান-সমিতি ক্রমে 
ক্রমে পালরাঞ্জবংশের বিবিধ রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত করিবারও 
নুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন । | 

অনেক দিন হইতে সেনরাঞজবংশের ও পালরাজবংশের ইতিহাস- 
সঙ্কলনের জন্ত নানা চেষ্ট1 প্রবর্তিত হইয়াছে । সে সকল চেষ্টা পুস্তকালয়ের 
সাহায্যে, [গৃহে বসিয়া, ] ইতিহাস-সঙ্কলনের চেষ্টা বলিয়া কথিত হইতে 
পারে। তাহাতে নান। তর্ক বিতর্ক বিপুলতা লাভ করিয়াছে। যে সকল 
স্থানে অনুসন্ধান-কার্যে অগ্রসর হইলে, তর্কবিতর্ক নিরস্ত হইতে পারিত, 
তথায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন অনুভূত হইত না বলিয়া, পুরাতন 
লিপিতে উল্লিখিত অনেক প্রতিহাসিক তথ্য নান। পুস্তকে মুদ্রিত হইবার 
পরেও, [ ব্যাধ্যা-বিভ্রাটে ] তাহার প্রকৃত মর্দ অনুভূত হইতে পারে নাট । 
অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইবামাত্র, ইহার বিবিধ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে; এবং তাহা বিস্তৃতভাবে “লেখমালা”য় আলোচিত হইয়াছে। 

ধোয়ী কবির “পবনদুত” আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হইবার পর জানিতে পার! 
গিয়ছিল,__বিজয়পুর নামক রাজধানীতে লক্ষ্মণসেনদেবের অভিষেক ক্রিয়া 
স্থুলম্পন্ন হইয়াছিল। বল্লালসেন তাহার দ্বানসাগর” গ্রন্থে লিখিয়। গিয়াছেন,__ 
তাহার পিতা বিজয়সেনদেৰ “বরেন্দ্র” প্রাছুভূ্তি হঈয়াছিলেন, এবং তাহার 
গুরু অনিরুদ্ধ ভট্ট "ল্লাধ্যে বরেন্দ্রীতলে” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই. 
সকল সমাচার অবগত হইয়াঁও, অনেকেই নবন্বীপকেই “বিজয়পুর” বলিয়| 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন; বরেন্ত্রেরে কোন্‌ নিভৃত প্রদেশে বিজয়সেনদেবের 
প্রাহূর্তাবক্ষেত্র অগৌরবে লুকাইয়। রহিয়াছে, কেহ তাহার অনুসন্ধান করিবার 
চেষ্টা করেন নাই । রাজনাহী জেলার [ গোদাগাড়ী থানার অন্তর্গত ] দেবপাড়া 
গ্রামে দেনরাদ্রবংশের প্রথম শিলাপিপি আবিষ্কৃত হইবার পরেও, কেহ 
এখনও তাহার প্রাপ্তিস্থান পরিদর্শন করিবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। 
অনুসন্ধন-নসমিতি এই স্থান হইতেই অনুসন্ধানকাধ্যের হ্ত্রপাত করিতে 
গিয়।, বিজ্য়নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, নাঁন। পুরাকীত্তির নিদর্শন সংগৃহীত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহার বিভ্তৃত বিবরণ চ্িতরাদি সহ “ব্ধরগমালা*য় 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । | 

বিঞ্য়সেনদেব বরেন্ত্রভূমির সকল স্থানে, ব! তাহার বাহিরে কোনিও 
স্থানে, অধিকারবিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কি. না, এখনও তাহা 
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বিশ্বামযোগ্য নিদর্শন মাবিষ্কত হয় নাই। এখনও কেবল বরেন্ত্রভূমির 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, রাঁজসাহী জেলার [ গোদাগাড়ী থানার অন্তর্গত ] 
বিয়নগর অঞ্চলেই, বিজয়রাজার নাম লোকমুখে শ্রবণ কর! গিয়াছে ; তাহার 
রাজবাটার ধ্বংসাবশেষের সন্ধানলাভ কর। গিয়াছে; এবং তাহার স্থতি- 
বিজড়িত বহুসংখ্যক ণবিতত তল্প” কেবল এই অঞ্চলেই দেখিতে পাওয়া 
গিয়ছে। কিন্তু তাহার পুত্র-পৌত্রের শ্রবিক্রমপুর-সমাবাসিত জয়স্বন্ধাবারের 
কথা, এবং তাঁহার পৌত্রের শ্রীবিক্রমপুরের জয়স্কন্ধ'বারে আশ্রয়গ্রহণ করিয়া, 
[ মুনলমান অভিযানের প্রথম প্রকোপ প্রতিহত করিয়! ] পূর্ববঙ্গের স্বাতন্্রা- 
রক্ষার কথা তাম্রশাসনে ও মুদলমান-ইতিহাস-লেখকগণের গ্রন্থে উল্লিখিত 
আছে। তজ্জন্তঃ বিক্রমপুর অঞ্চলেও তথ্যান্ুসন্ধানের প্রয়োজন অনুভূত 
হইয়াছে। তথায়, [ অনুসন্ধান-নমিতির উপদেশে ও উৎসাহে] ' শ্রীযুত 
যোগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয়, অশেষ অধ্যবসায়-বলে, অনেক পুরাকীধ্ির নিদর্শন 
সংগৃহীত করিয়াছেন। “বিবরণমালা”য়, "শিল্পকলা”য় এবং গ্রস্থমালায় 
তাহার নান! পরিচয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

«গোৌড়রাজমালা”্য নরপালগণের শাননকাল-নির্ণয়ের জন্য অধিক আঁ়ম্বর 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহা এখনও নান। তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
তথাপি, যে সরুল প্রমাণের আলোচনা করিলে, নরপাঁলগণের শাঁসনকালের 
আভান প্রাঞ্ধ হইবার সম্ভাবনা! আছে, তাহার কথা যথাসময়ে আলোচিত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবার সময়ে, পালরাজবংশের শাসনকাল- 
বিজ্ঞাপক মনেক প্রকাশিত গ্রাচীন-লিপি কলিকাতান্ত যাদুঘরে সংগৃহীত 
হইয়াছে । তাহার সাহায্যে, পালনরপালগণের ' শাসনকালের সন তারিখ 
নির্ণয়ের নৃতন উদ্ভম প্রকাশিত হইতে পারিবে । 

রাজা, "রাজ্য, রাজধানী, যুদ্ধবিগ্রহ ও জর পরাজয়,_ইহার সকল কথাই 
ইতিহাসের কথা। তথাপি কেবল এই সকল কথা লইয়াই ইতিহাস সন্কলিত 
হইতে পারে না। বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রধন কথা--বাঙ্গালী জনসাধারণের 
সকল কথার প্রধান কথা তাহাদিগের ধর্মবিশ্বাসের কথা ভারতবর্ষের 
জনসাধারণের পক্ষে তাহাকে একমাঁজজ কথ! বলিলেও, অত্যুক্তি হইবে ন1। 
কারণ, ধর্শবিশ্বাসই অধিকাংশ কাধ্যের গতিনিদ্দেশ করিয়াছে ;_- ধর্মের 
জন্ত দেবমুত্তি গঠিত হইয়াছে, দেবযৃত্তির জন্য বিচিত্র দেবালয় নির্শিত 
হইয়াছে, দেবালয়ের প্রচলিত অগ্চনা-প্রণাপীর জন্ত উপচার-সংগ্রহের প্রয়োজন 
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অনুভূত হইয়াছে, দেবলোকের প্রীতি-সম্পাদনের আশায় জলাশয় খনিত 
হইয়াছে, চিকিৎসালয় সংস্থাপিত হইয়াছে, পাস্থশালা নির্মিত হইয়াছে, 
বিবিধ বিষ্ালয়ে শান্ত্রীলোচন৷ প্রচলিত হইয়াছে,__কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য- 
ব্যাপারে উপার্জিত অর্থ, গ্রাসাচ্ছাদনের প্রয়োজন সাধিত করিয়া, দেব- 
কার্যেই উৎসর্গীরুৃত হইয়াছে । ধর্ম-বিশ্বাসের সঙ্গে যে সকল আচার-ব্যবহার 
জড়িত হইয়া পড়িয়াছে, তাহার সাহাধ্যে বাঙ্গালীর জাতিগত পরিচয় লাভ 
করিবার সম্ভাবনা আছে। কোন্‌ পুরাকাল হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, এ 
দ্রেশের অধিবাসিবর্গ তাহাদিগের শিক্ষা-দীক্ষার ও আচাঁর ব্যবহারের 
প্রভাবে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার কথাই প্রধান কথা। 
অন্ুসন্ধান-সমিতি তদ্বিষয়ে যে সকল অন্ুসন্ধান-কার্ধের স্ত্রপাত করিয়াছেন, 
«গৌড়ীয় উপাসক লম্প্রদীয়” নামক গ্রন্থে তাহ। আলোচিত হইবে। বঙ্গতুমি 
যে বুযুগের বহুবিধ শিক্ষা-দীক্ষার মিলন-ভূমি,_ আপাত প্রতীয়মান মত- 
পার্থক্যের সমন্বয়ভূমি, _অনন্যসাধাঁরণ স্থাতন্তয-লিগ্গার কৌতুহলপূর্ণ সাধন- 
ভূমি-তাহার নানা পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে! এই ভূমিকে দ্বতন্ত্র কেন্দ্র 
করিয়া, ভারতীয় শিক্ষা-দীক্ষা ও সভ্যতা ভারতবর্ষের বাহিরেও নান! দিগেেশে 
ব্যাঞ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর ইতিহাসকে বঙ- 
ভূমির চতুঃসীমাভূক্ত মন্থীর্ণ ক্ষেত্রের ইতিহাঁদ বলিয়া বিচ্ছিন্নভাবে অধায়ন 
করিবার উপায় নাই। তাহা এক দিকে যেমন বাঙ্গালীব ইতিহাস, অন্য দ্রিকে 
সেইরূপ মানব-ইতিহাসেরও একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায় বলিয়া পরিচিত 
হইতে পারে। মানব-প্রতিভা, দেশ-কাল-পাত্রের প্রভাবে কিয়ংপরিমাঁণে 
বিডন্ন পথে অগ্রর হইয়া, বিভিন্ন শ্রেণীর পরিণতিলাভের চেষ্টা করিলেও, 
তাহার অভ্যান্তরে সমগ্র মানব-সমাঞজের অস্ফুট আকাঁক্ষার পরিচয় প্রদান 
করে। বাঙ্গালীর ইতিহাসেও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে। সে 
ইতিহাস সন তারিখের তালিকায় ভারাক্রান্ত না হইয়াও, অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্যের সন্ধান প্রদান করিতে পারিবে । (২) 


শ্রীক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


(২) বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি “সাহিত্যে” |এই নিবন্ধটি মুদ্রিত করিবার অনুমতি দিয়! 
আমাকে কৃতক্ঞতা-পাশে বন্ধ করিয়াছেন ।--সাহিত্য-সম্পাদক। 
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রশ 


বধায়। 


গেছে নিশ। ! ছঃশ্বপ্র অনিদ্রা লয়ে তার। 
হাদয় বাচিল যেন ফেলিয়। নিঃশ্বাস । 

সেই পরিচিত গৃহ-_ সম্মুখে আমার, 
ঘুমাইছে শিশুগুলি, মুখে স্বপ্রহাস | 


ঝরে বৃষ্টি গুড়ি-গু'ড়ি, কভু বা ঝর্ধরে ; 

ছিন্ন ভিন্ন লঘু মেঘ ভাসিছে আকাশে । 
এখনো স্থযুপ্ত গ্রাম--তরু-ছায়ান্তরে ; 

স্তন্ধ মাঠে শ্রীন্তপদে শূন্য দিন আসে ! 


অদূরে নধর বট, দুরে ভস্ত শিবা, 
খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মুত্তিকায় ; 
এলাঁয়ে পড়েছে লতা) সন্কুচিয়। গ্রীবা 
ভিজিছে বাঁয়স ছুটি বসিয়া! শাখাঁয়। 


জনহীন গ্রাম্যপথ কর্দামে পিচ্ছল ; 
গলেত-বনজ-গদ্ধে বায়ু ওতপ্রোত । 
অস্কুরিত ধান্তক্ষেত্রে 'কাণে-কাণে' জল, 
কোথা বা বুদ্ধদ উঠে, কোণ! বহে শ্রোত। 


ক্ষীণা সরম্বতী আজ ছুই কূল ভরি' 
পড়ে, আছে গতিহীন1 হরিত-বরণ। ; 
ভাঁসিছে শৈবাল-দাম, ক্ষুদ্র তাল-তরী ; 
ংশ-সেতু*পরে ক্রৌন্ধী মুদ্রিতনয়না। 


তীর-বেণুবনে উঠে ভেক-কণম্বর ; 

ডাকিছে চাতক দুরে আসার-পিপাসী। 
সজল শ্তামল তৃণ, শ্তামল প্রাস্তর ; 

ববতিপাশে শেফালিকা, মূলে পুষ্পরাশি। 


আম।7 ১৩১৯। 


বর্ষায় । ূ ২০৫ 


কচিৎ তড়িৎ-মুখে ম্লান হাসি লুটে ; 
কচি বলাক! যায় নভস্তলে ভাসি, 

চিৎ প্রভাত-আঁলে। মেঘ ভেদ্দি' ফুটে ; 
কচিৎ সমীর ছুটে গভীর নিঃশ্বাসি'। 


সারা নিশা ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 
জন্মিয়াছি-_-মরিয়াছি কত শত বার ! 

কত শীত গ্রীন্ম বর্ধা-_-কত রোগে শোঁকে 
খুঁজিয়াছি-_মিলে নাই তবু দেখা তার ! 


২ 
আবার দুঃস্বপ্ন সেই !-_আবার পরাণ 
জগতের দেহখান! জগতে ফেলিয়া 
ছটিতেছে উর্য়ুখে- উ্কার সমান, 
রাশি রাশি বায়ুরাশি ছু' হাতে ঠেলিয়া। 


স্পর্শনে-_ঘর্ষণে বায়ু উঠে জলি'-_জবলি” 
দাঁপটে-_ঝাপটে মেঘ দূরে সরে' যায়; 

ছুটে আসে অন্ধকার উচ্ছুসি'-_উচ্ছলি' ) 
বিজলী অশনি শিল! পায়ে আছড়ায়। 


হ'তেছে নিঃশ্বাস-রোধ-_নাহি বহে বায়, 
ঘুরে ঘুরে সরে গেছে পদ হতে ধরা! 
সম্মুখে অদহা হূর্য্য-_ভ্রুদ্ধনেত্রে চার, 
তরল প্রলয়-অগ্রি ক্ষতবক্ষে ভরা। 


কত গ্রহ উপগ্রহ, বিচিত্র-দর্শন, 
বিচ্ছুরি” বিবিধ বর্ণ ঘুরে নিরন্তর ! 
কোথাও দহন সুধুং কোথাও বর্ষণ, 
কোথা গিরি, কোথা মর; কোথা বা সাগর। 


কোথা আমি !--ল'য়ে ক্ষুদ্র গ্রহ-পরিবাঁর 
চক্রবালে ক্ষুদ্র রবি ধীরে অন্ত যায়। 
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একি সেই. ছায়াপথ-_সম্মুথে আমার ! 
গড়ে মোর দেহচ্ছায়া তারায় তারায়! 


উর্দে__ক্রমে উর্ধে কোথা কিছু নাহি আর, 
সুধু করি অনুভব ঈষৎ কম্পন! 

সুধু শৃন্ঠ--চির শৃন্য-_মসীম অপার, 
আলোক-আধার-হীন স্তন্ধতা ভীষণ । 


কোথা তুমি প্রাণাধিক !__ প্রতিধবনি ছুটে, 
কি তুমুল কোলাহল, শূন্য শতখান ! 
কোথা ফুঁসে। কোথা ছুলে, কোথা ধ্বসে, টুটে ! 
চমকি' শরাসে--দেখি দিবা অবপান। 
৩ 
আমে সন্ধ্যা, মুখে লয়ে ছুরস্ত ঝটিকা, 
রাশি রাশি শুধপত্র ঘুরে উড়ে যায়। 
ডুবিয়! গিয়াছে ববি, ছটি রশ্ি-শিখা 
লুটিতেছে পূর্ববাকাশে মৃত্যু-যস্ত্রণায় ! 


তর্-তর্‌__-থর্‌-থর্‌ উঠে মেঘরাশি ; 
ছিন্ন ভিন্ন পিকদল নীড়মুখে ধায় 
মড়মড়ে অরণ্যানী কাতরে নিংশ্বাসি” 
উর্ধাপুচ্ছে গাভীকুল ছুটে গায় গায় । 


ঝোপে-ঝাপে তরুতলে আধার ঘনায় 
ঝিকিমিকি করে আলে! নারিকেল-শিরে ; 
হাকিছে-_ডাঁকিছে সবে আপন জনায়, 
ফুলিয়া- _ফুসিয়! নদী আছাড়িছে তীরে। 


ঝাঁপটে-_দাপটে বায়ু ছাড়িছে হুঙ্কার, | 
ভাঙ্গে শাখা, পাড়ে চল, তরু উপড়াস়্; 

দেখিতে_ দেখিতে ধরা মেঘে অন্ধকার, 
“তড়তড় ঝরে বৃষ্টি মুষল-ধারায়। 


আবাঢ। ১৩১১ | কীটতত্ব | ২০৭ 


উঠিতেছে চারি দিকে হাহাকাঁর-ধবনি, 
মেঘ হ'তে মেঘাত্তরে ঝলসে বিজলী ; 
কড় কড় মুহুমুহছ গর্জে অশনি; 
তরু-শির, গৃহ-চূড়া উঠে ধুধূ জলি' । 


মনে হয়,_পাই যদি ওই বজ্ববল, 
ধরাঁরে গু'ড়ায়ে ফেলি ধুলার সমান ! 
ঘুচে যায় হঃখ শোক ভাবনা নকল, 
নাহি রহে বিশ্বে আর জন্মমূত্যু-স্থান । 
শ্রীক্ষয়কুমার বড়াল। 


কীটতত্ব। 


জীব-জগতে মানব শ্রেষ্ঠতম বলিয়! গর্বিত। কিন্তু ফে 'বুদ্ধি' তাহাকে এই 
গৌরব দান করিয়াছে, সেই "বুদ্ধি জীব-জগতে নিকৃষ্ট প্রাণিসমূহে কতট! বিকাশ- 
লাভ করিযাছে, তাহা না জানিলে, বুদ্ধির হিসাবে মানুষের যথাযথ শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণীত 
হইতে পারে না। 

প্রাণিরাঙ্জে কীট প্রায় সর্ধাপেক্ষ। নিরুষ্টতম, এবং সম্ভবতঃ নিকৃষ্টতম বলিয়াই' 
ইহারা সংখ্যায় বু *। কীট আমাদের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যস্ত নিত্যসহচর-_ 
আহারে, শয়নে, ভ্রমণে মামাদের চিরসঙ্গী। উহাদের তত্ব জানিতে ধাহাদের 
স্বাভাবিক ওৎস্থক্য নাই, তাহাদেরও অন্ততঃ কর্তব্যের অন্গরোধে এই দীন 
প্রতিবেশীদের একটু সংবাদ রাখ উচিত । 

“কীট' শব্ষটা আমর! সাধারণতঃ একটু শিখিলভাবে ব্যবহার করিয়া 
থাকি। যাহার্দিগকে কীট বলি, তাহাদের মধ্যে অনেক পোকাই বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে কাট-শ্রেণীভূক্ত নহে । মোটামুটি ছয়পদবিশিষ্ট অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র 
প্রাণীই কীটপদবাচ্য। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বল! যায়, কেনো, বুশ্চিক প্রভৃতি কীট 
নছে। গুটীপোকা, আরঞ্ুলা, প্রজাপতি কীট । ”*কেন্নে! অনেক-পদবিশিষ্ট। 
গুচীপোকা যদিও দৃশ্ঠতঃ বছুপদবি শিষ্ট, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা! ছয়পদবিশি্ট, 
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বিশেষতঃ, গুটাপোঁকাঁর অবস্থাই ইহার পরিণত অবস্থা নহে; প্রজাপতির 
অবস্থাই ইহার চরম পরিণতি । বিষয়টি ক্রমশঃ সহজ করিবার চেষ্টা করিব, 
এবং সেই সঙ্গে ইহাদের কৌতৃহলোদ্দীপক কার্ধ্যকলাঁপের কিঞ্চিৎ বিবরণ 
প্রদান করিব। 

প্রায় সকল কীটই তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন অবস্থা অতিক্রম করিয়া পরিণতি 
লাভ করে, 

১1 ডিম্ব-অনস্থ।;-ভিনন ভিন্ন কীট বিভিন্ন প্রকার স্থানে ডিম্ব প্রদ্ব 
করে। ডিম্বপ্রসনকালে ইহাদের স্থান-নির্ণয়ে তৎপরতা ও বুদ্ধিমন্তা দেখিলে 
আশ্চর্য হইতে হয়। অপহায় কীটশিশুর ভবিষ্যতের জন্য সুবন্দোবস্ত না 
করিয়া! জননী কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না। টেবেনস্‌ (82005) নামক 
মক্ষিকাজাতীয় একপ্রকার পোকা (দৃঢ় শ্ুঙ্বিশিষ্ট ; যাহা গরু প্রভৃতির দেহে 
দেখা যায়) জলাশয়ের ধারে ছোট ছোট বৃক্ষের পাতায় ডিম পাড়িয়। থাকে ; 
কারণ, নবাগত কীটশিশু জলযুক্ত কর্দমে বন্ধিত হইতে না পারিলে মরিয়া যায়। 
ডিমগুলি এরূপ স্থানে স্থাপিত হয় যে, উহার! ফুটিলেই টুপ্‌ টাপ্‌ করিয়। কর্দমাক্ত 
জলে পতিত হইতে পারে। 

কতকগুলি.কীট অপয় কীটের ভিতর ডিম পাড়িয়া থাকে । তাহ!দের 
সদন ও তীক্ষ ভিম পাড়িবার যষ্ত্র ( 0৮1095101) আছে। তাহ] দ্বারা বিদ্ধ 
করিয়। দেহাভ্যন্তরে ভিন্ব স্থাপন করে। ডিম্ব-স্থাপনের জন্য আক্রাস্ত কীটের 
দেহের উপর এমন একটি স্থান পছন্দ করিয়া লয় যে, আক্রান্ত কীট আত্মরক্ষা 
করিতে পায়ে না। অধোদেশে ডিম পড়িলে আক্রান্ত কীট গ্রীবাদেশ বাঁকা ইয়| 
মুখ দ্বার শক্রর গ্রতিরোধ করিতে পারে, সে জন্ত কখনও কখনও গ্রীবাদেশের 
ঠিক অব্যবহিত পরেই ডিম পাড়িয়! থাকে । আক্রান্ত কীটের দেহাভ্যস্তর- 
স্থিত মাংসাদি খাইয়া কীটশিশ জীবনধারণ করে। এই. ব্যাপারকে 
'প্যারাসাঁটিজম* (1১2125909) বলে। ইহা ফসলের পোকা-নিবারণের 
একটি শ্রেন্ট উপায় বলিয়। নির্ণাত হইয়াছে । এক এক প্রকার ফসলের এক 
এক প্রকার পৰাস্তঃপুষ্ট কীট (7১215510 ) আছে। কোনও বিশেষ ফস্ল- 
নাশক পোকার মিবারণার্থ উহার প্যারাসাইট আক্রান্ত শস্তক্ষেত্রে ছাড়িপা দিতে 
হয়। এক এক জাতীয় কীটের যে হারে বংশবৃদ্ধি হইয়। থাকে; তাহাতে কোনও 
স্বাভাবিক বাঁধা ন থাকিলে থে অচিরেই জগৎ কীঁটিময় হইয়া! যাইত, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । 


শখ ১০৯ কীটত্ব। ২০৯ 


২। কীড়। অবস্থা (.81%7] 5086), ২... 

প্রায় সকল কীটই ভিম হইতে এই অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই.ছবস্থার ইহার! 
অতি শীত্র বদ্ধিত হইতে থাকে, এবং বৃভুক্ুর স্যাম আহার করে। এই অবস্থায় 
নিঃসহায় কাঁট-শিশুব আত্মরক্ষার্থ নানাপ্রকার কৌশল পর্যবেক্ষণ ক্সিলে 
আশ্চর্য্য হইতে হয়; তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অন্তত উপায়কে ব্যঙ্গাছকরণ, 
(11170105) বলা যাইতে পারে। ইহাতে শরার, গ্রীব। প্রভৃতিকে বিচিত্র 
প্রকারে বাকাইরা মন্তস্ত কীট শত্রুকে ভীতিপ্রদশন করিতে চেষ্টা করে। - দুর্বল 





35 
মশক-গুটী (1১011), 01 91105010100) মশক-কীড়। (191৮2) 
[ বদ্ধিত ] [ প্রায় ৫ গুধ বন্ধিত।] 


ইহ| ম]ালেরিয়া-সংজামক মশকের কীড়া নঙে, 
ইহা! জলের উপরিভাগের সহিত সমান্তরাল 
নঙে। 


মশকের বসিবাব ধরণ । 





(১) | রে 
(১) ম্যালেরিয়া-সংক্রামক নঙ্কে (কুলেক ০0167 
(২) ম্যালেরিয়।-সংক্কামক ( আলোকে লিস্-”-4050197)6165) | 
অসহায় কীটের এই অদ্ভূত দেহসঞ্চালন দর্শন করিয়! ক্খেককে প্রথম অবস্থায় 
বেশ একটু ভয় পাইতে হইয়াছিল! 


(২) 


২১০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ। ৩য় সংখ্যা । 


প্রায় সকল ক্ষেত্রেই, এক কীড়ার অবস্থাতেই কীট ফসল নষ্ট করিয়! থাকে। 

৩1 গুটা-অবস্থ। (60081 50555 ), 

এই অবস্থায় কীট নিজাাব হইয়া সমস্ত ইন্দ্রিয় অবরুদ্ধ করিয়া পড়িয়! 
থাকে, এবং কিছুই আহার করে না। ইহারা বহুদিন এই অবস্থায় 
থাকিতে পারে। অনেক সময় উপরিস্থিত চণ্ধ দ্বারা একটি দৃঢ় আবরণ প্রস্তুত 
করিয়৷ তন্মধ্যে অসাড়ের স্তায় পড়িয়া! থাকে। প্রায় সকল কীটই এ অবস্থায় 
মাটার দুই তিন.ইঞ্চি নিয়ে জবস্থ(ন করে, এবং অবশেষে পরিণত হইয়! মাটা 
ও আবরণ ভেদ করিয়! বহির্গত হয়”। পরিণত অবস্থার প্রথম হইতে মৃত্যু 
পর্যন্ত ইহাদের আয়তন স্থির থাকে । গৃহের মাছি, মশক প্রভৃতিরও সংক্ষিপ্র 
জীবন-ইতিহাস. এইরূপ ; পক্ষবিশিষ্ট পরিণত অবস্থায় পহুছিতে ইহাঁদিগকেও 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। পরিণত অবস্থথর সহিত পূর্ববর্তী 
অবস্থাপধ্যায়ের সারৃশ্ত এত অল্প যে, উহারা যে একই প্রাণীর বিভিন্ন অবস্থা- 
মাত্র, ইহা শ্বচক্ষে না দেখিলে, বোধ হয়, কখনও তাহ! সম্ভবপর বলিয়। মনে 
হইত না। 

প্ররিণত-অবস্থা প্রাপ্ত কাঁটমমূহের বুদ্ধির বু বিচিত্র নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়! যায়। তত্মধ্যে কয়েকটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 

ঘলবন্ধ।--বোম্বাই. অঞ্চলে কোনও কোনও বৎসর পঙ্গপালের (1,0০9) 
অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে । আমাদের দেশে এই বিচ্ছেদ-মনোমালিন্তের 
দিনে ইহাদের একতা অনুকরণীয় | ইহার1 যে দলবদ্ধ হইয়! ভ্রমণ করে, তাহা 
নিশ্চয়ই পাঠকের অবিদ্বিত নাই । কিন্তু ইহারা কেন এরূপ দলবদ্ধ হইয়। থাকে, 
তাহ। ভাবিবার বিষয়। বিজ্ঞানবিদ্গণ ইহার্দিগকে বথার্থ বুদ্ধিমান বলিয়া 
স্বীকার করিতে একান্ত অনিচ্ছুক । তীহীরা বলেন, খাগ্ভ-অন্বেষণ ও ডিম 
পাড়িবার উপযুক্ত স্থানের আবিষ্কারই ইহাদের দলবদ্ধ হইবার কারণ। 
কিন্তু সেজন্ত ইহারা একই শুভমুহূর্তে তিথিনির্ঘণ্ট দেখিয়া দলবদ্ধ হইয়৷ কেন 
যাত্র। করিবে, তাহ। বুবিয়া উঠ। সুকঠিন। 

আত্মরক্ষার উপায়।--কোনও কোনও প্রজাপতির পক্ষের নিয়দেশে ছুইটি 
প্রক্ষেপ' আছে। বৃক্ষাদির উপর বসিলে, এ প্রক্ষেপদ্বয়কেই মুখাংশ বলিয়৷ 
ভ্রম হয় । - বহু পক্ষীই কীটপতঙ্গাদি আহার করিয়! জীবনধারণ করে। তাহার! 
সাধারপতঃ প্রঙ্জাপতির' মুখদেশই - প্রথমতঃ আক্রমণ করে; কিন্তু আততায়ী 
পক্ষী মুখত্রমে লাঙগুল-দেশ আক্রমণ করিলেই স্ুচতুর গ্রজাগতি পলায়ন করে। 


আধাঢ়, ১৩১৯। কীটতত্ব। ২১১ 


কোন কোনও প্রঙ্গাপতির এই প্রক্ষেপহয়ের সঞ্চালনশক্তিও ০৬ 
প্রতাপতি তাহা মুখ-মগ্লের স্তায় সঞ্চালিত করিতে পারে। 

সঙ্গম ।-_কোনও কোনও ' ক্ষেত্রে যে সন্কেতে পুংকীট স্ত্রীকীটের সহিত 
মিলিত হইয়া! থাকে, তাহা যারপরনাই কৌতুকাবহ। এই পুষ! কৃষিবিস্তালয়েই 
সেদিন একটি আশ্যধ্য আবিফার হইয়। গিয়াছে। লাইট্রোনেলা তৈল (011 
06010016119) মশক দূর করে। উহা দেহে মাথিলে যতক্ষণ পর্যস্ত সণ 
থাকে, ততক্ষণ মশক দংশন করে না। এখানকার কোনও ইংরাজ কর্মচারী 
ত্রাহার রুমালে মশকদুরীকর্ণার্থ এ স্বগন্ধ 'মাখাইয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে, এবকজাতীয় মক্ষিকা তাহার পকেটের নিকটে বড়ই আন।- 
গোনা করিতেছে, এবং তাহাকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে! এই 
সংবাদ তিনি ইংরেজ কীটতন্ববিদকে জানাইলেন। কীটতত্ববিদ্‌ মহাশয় 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, সফ্তালু ৫১০৪০)-নাশক একজাতীয় মক্ষিক! 
এ তৈলে আশ্তর্য্যরূপে আকৃষ্ট হইয়া থাকে । পুষা কৃষিক্ষেত্রে অনেক সফ্তালু 
বৃক্ষ আছে, এবং তাহাতে উৎকৃষ্ট ফল হইয়া থাকে । কিন্ত প্রত বংসর গড়ে 
শতকরা নব্বইটি ফলই গোকায় নষ্ট করিত। উক্ত পোকা! নিবারণের একটি 
উৎকৃষ্ট সুত্র হস্তে পাইয়৷ কীটতত্ববিদি পণ্ডিত মহাশয় অতাস্ত আননি'তি 
হইইলেন। কিন্তু ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে, অনংখ্য সফতালু- 
নাশক মক্ষিক। এই ঠতৈলে অকেষ্ট হইয়াছে নটে, কিন্তু উহাদের সমুদয়ই পুং-. 
জাতীম়। সহশ্র সহজ গন্ধাকুষ্ঠ কীটের মধ্যে একটি স্ত্রীকীটও দেখা গেল না। 
উক্ত কীটের ডিম যোগাড় করিয়া! তাহ। হইতে অনেকগুলি কীট পোষণ (1621) 
কর| হইল, এবং তন্মধ্য হইতে বাঁছিয়া লইয়া কতিপয় স্ত্রী-মক্ষিকাকে একটি 
পরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র কাচপাত্রে ছিপি আটিয়৷ রাখা .হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে ছিপি 
খুলিয়া শুকিয়া দেখ! গেল যে, পাত্র হইতে মৃদ্ুমধুর সাইট্রোনেল! তৈলের ঘ্রাণ 
নির্গত হইতেছে! ব্যাপার বুঝিতে আর বাকি রহিল না)-_স্ত্রীকীট এ স্বাণ 
বারা পুংকীটকে আকর্ষণ করিয়া থাকে! অধুনা অনেকগুলি পরিচ্ছন্ন পাত্র 
জলপূর্ণ করিয়া তাহাতে কয়েক বিন্দু এ তৈল দিয়া উদ্যানে পাব্রগুলি বসাইয়! 
রাখা হয়, এবং সেই জলে বহু: পুং-মক্ষিকা স্ত্রীকীট-দর্শনাশার উড়িয়া! পড়িয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই উপায়ে বহুসংখ্যক স্ত্রীকীট ডি্ব- প্রসবের অবকাশ- 
ল'ভে বঞ্চিত হয়, এবং তাহার ফলে এ বৎসর পুষ1-কৃষিবিদ্য।লয়ের শতকরা 
তেইশটি মাত্র সফ্তালু কীট কর্তৃক নষ্ট হইয়াছে। 


৯২ সাহিত্য ।. : দু | ২০ বর, সং 


আমাদের গৃহের চারি গার্ে কীরাঙ্ে যে »কল অত্যাশ্চ্য্য ঘটন/বনী- 
ংা্টত হইতেছে, তাহা . একটু জিজান্থর ছৃষ্টিতে দেখিলে আমরা? যে 
আমোদ পাই। কত বিচিত্র কীটপরিধার পু্রকলতাদি সহ" নির্কিবাদে 
তাছাদের খাসদখলের তিট! আঁকড়িয়া, ধরির! আমাদের গৃহপ্রার্মগেই বসতি 
করিতেছে | তাঙথানের কত: বিচিত্র রীতিনীতি, কত অদ্ভুত আদবকান়দা ! 
পর্যাধেক্ষগলীল পাঠক তাহা দেখিয়া! নিশ্চিতই বিস্ময়ে অভিভূত হইবেন ! 
ইহাদের রপনীতি ও আহাধ্য-সংরক্ষগঞ্রণালী, ইহাদের ভাষা! ও ইঙ্গিত, 
ইছাদের সন্তান-দ্দেহ ও দাম্পতাপ্রেম, ইহাদের ক্রোধ ও আনন্দ, ইহাদের 
বেশবাঁন ও রলপ্রিয়তা বিংশ শতাব্দীন্ক সভ্যতাগর্কিত মানবকে প্রাণিজগতে 
সভ্যতা ও বুদ্ধি হিসাবে তাঁহায় বধার্ধ স্থান সম্বন্ধে অনিশ্চিত করিয়া তৃলিবে। 

আমাদের দেশের অত্যন্প স্থানই মশকবিহীন। বিত্ত এই সুত্র র্- 
পিপান্থুর প্ররুত জীবনেতিহাস সম্ভবতঃ অল্প লোকেই জানেন। অনেকেরই 
হয় ত বিশ্বাস যে? পক্ষমুক্ত মশক একবারে গক্গযুক্ত মশকই প্রনব করে, অথবা 
বড় জোর ডিঙ্ব হইতে একবারেই ডানাদার মশক উদ্ভুত হইয়! থাকে । আবার 
অপরিস্ৃত বন্ধ জলাশয়, জলপূর্ণ বক্ষকোটর, ডোবা, নালা, ঝোপঝাপ ও জঙ্গলের 
সহিত হে ম্যালেরিয়ার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা! অনেকেই জানেন, এবং 
বর্তমান বিজ্ঞানমতে যে উক্ত ব্যাধি 'মশক কর্তৃকই সংজ্ামিত হইয়! থাকে, 
এইরূপ একটা স্থুর ধারণাও অধিকাংশ শিক্ষিত লৌকেরই আছে । কিন্ত প্রকৃত 
ব্যাপারটির অভ্যন্তরে ভাল করিয়] দৃষ্টি করিলে অতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে 
হয়। যেম্যালেরিয়া আমাদের শান্ধিপূর্ণ নিভৃত বঙ্গীয় পল্লীকে শ্বশানে পরিণত 
করিতেছে, তাহার নিবারণের উপায় যে আমাদেরই হাতে রহিয়াছে, এবং 
সে উপায়. যেখুব কঠিনও নহে, তাহা ভাবিলে হ্বদয় আশায় পূর্ণ হয়। 

প্রায় কল অবরুদ্ধ, ' অপরিচ্ছন়, ক্ষুক্র ভোবাতেই একটু মনোনিবেশপূর্ববক 
টি করিলে মশকডিত্ব অথবা বিভিন্ন-অবস্থাগয বিবিধগ্রকাঁর মশকশিশু 
দেখা যায়। ডিম্বগুলি দেখিতে সাধারণতঃ কালো, এবং উহ! প্রায়ই 
সমটিব্ধ হই! গুচ্ছাকারে জলে ভাসিতে থাকে । কখনও কখনও এইরূপ 
অসংখা ডিস্বগ্চ্ছ দেখিতে পাওয়া যার। প্রত্যেক ডিত্ব আত ক্ষুত্্র, লম্বা ও 
চিক্ণ। ডি হইতে উদ্ভুত কীড়াঞ্খবি জলে মোচড় দিয়া (%/171551172) 
চলাফেরা! করে। উহান্বের মন্তক হইতে অধোদেশ ক্রমেই সরু, এবং দেহ 
লনা লঙ্খা তী'ড়বিশিষ্ট। পরিণত অবস্থার অব্যবহিত পুর্বে গুটা অবস্থা প্রাপ্ত 


'সরফস্ নামক মক্ষিকা। 
2 ফমল-নাশক একপ্রকার কীটের উপরে ডিম পাড়ে ; সেই জন্ঠ শমোর পক্ষে হিতকারা । 





(৯) ডিস্ক; (২)3(৩) কৃমি বা কীড়া ; (3) গুটা-) (8) পরিণত মক্ষিকা,(বদ্ধিত); 
(৬) পাত । (৭) ইাতে ভিম্ব ; ৬৮) কৃমি ) (৯) গুটী। | 
[সকল মক্ষিকাই এবং অধিকাংশ কীটই এই ত্রিবিধ অবস্থা অতিক্রম করি] পরিণতি লাভ করে।] 


আধাঢ়, ১৩১৯। কীটতত্ব। ২১৩ 


হইলে? উহ্াদিগকে কীড়া অপেক্ষা অধিকতর স্থল ও অনেকটা 'কমা'র (,) 
হ্যায় দেখায়। ম্যালেরিয়া-সংক্রমণকারী মশকের কীড়া জলের উপরিদেশে 
ভামিতে থাকে, এবং জলের উপরিভাগের সহিত সমাস্তরাঁল থাকে। সুতরাং 
উহাঁদিগকে চিনিতে বেশী কষ্ট হয় না। অন্তান্ত বীট-গুটার সহিত মশক-গুটার 
পার্থক্য এই যে, মশক-গুটারা নিশ্চল হইয়া! পড়িয়া থাকে-_উহারা কীড়ারই 
ন্যায় উল্লাসে চল! ফেরা কর। কতকগুলি ভাদমাঁন মশব-গুটা চাঁমচে দ্বারা 
তুলিয়।৷ একটি জলপূর্ণ কাচ পাত্রে ঢাকিয়া রাখিলে, কয়েক দিন পরে আমাদের 
ডানাদার মশক উদ্ভূত হইবে। পরিণত-অবস্থাপ্রাপ্ত মশকের মধ্যেও ম্যালে- 
রিয়া-সংক্রামক মশকের বসিবার ধরণ দেখিলেই তাঁহাকে চিনিতে পার! যাঁয়। 
সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে পীত-জরের প্রহর্ভাব নাই। কতিপয় 
বৎসর অতীত হইল, আমেরিকার কোনও কোনও প্রদেশ উক্ত ব্যাধিতে প্রায় 
জনশূত্য হইয়া পড়িক়াছিল। অবশেষে বছ অনুসন্ধানের পর “ইগোম।ইয়! 
কেলোপম” (১09001012, ০81003) নামক এব প্রকার মশক পীত-জর 
সংক্রামিত করে, এই তত্ব আবিষ্কৃত হয়। এ মশক আমাদের ভারতবর্ষে যথেষ্ট 
আঁছে। কিন্তু উহা'রা পীতজ্বর সংক্রমিত করে কি না, তাহ! জানা যায় নাই। 
আমেরিকায় আক্রান্ত প্রদেশের সমুদয় বদ্ধ জলাশয় লবণ ও কেরোসিন 
তৈল প্রভৃতি দ্বারা মশক-বিযুক্ত করিবার পর অচিরে গীতজর তিরোহিত 
ঠইয়াছিল। আমেরিকার সকল প্রদেশের অধিবাসীরাই এ বিষয়ে সহায়ন্তা 
করিয়াছিল, সেই জন্য তাহাদের চেষ্টা! এত সফল ইইয়াছিল। আমাদের দেশেও 
ম্যালেরিয়। দূর করিকার জন্য কি এরূপ কোনও চেষ্টা! হইতে পারে ন।? 
অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, শুধু স্ত্রীমশকই রক্তপায়ী; পুংমখক 
প্রা কখনও দংশন করে নাঁ। প্রত্যেক মশকের শোণিত-শোষক শুঙ্টির, 
উভয় দিকেই দুইটি স্বুহৎ প্রক্ষেপ আছে.। পুংমশকের এই প্রক্ষেপদ্থয় 
লোমশ, স্ত্রীমশকের প্রক্ষেপ লোমশ নহে । কোনও দংশনরত মশককে একটু 
ননোনিবেশপুর্বক দেখিলেই তাহা বুঝা যার। স্ত্রীমশকের গীতধবনিজনিত 
বায়বীয় ঢেউগুলি পুংমশকের প্রক্ষেপস্থিত লোমরাশিতে পহুছছিলে, এ 
লোমসমুহ সুচারুরূপে স্পনিত হয়। পুংমশক এরই ল্পন্দনজনিত ধ্বনি শুনিতে 
পাইলেই সমীপস্থ স্ত্রীমশকের অস্তিত্ব বুঝিতে পারে । বাগ্থযন্ত্রে স্ত্রীমশকের 
এই সকল বিচিত্র রাগ্ণীর অন্গকরণ করিয়া পুংমশককে আকর্ষণ করা 
সম্ভবপর কি না, ইহা কীটবিজ্ঞানের একটি বর্তমান আলোচ্য বিষয়। 


২১৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


বল! বাহুল্য যে, ইহাদ্িগকে আক্কষ্ট করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইলেই ইহা- 
দিগের অনিষ্কারিত।-নিবারণের উপায়ও আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। 

আমাদের নিতান্ত “ঘরো' কীটগুলির ইতিহাসও নানা কৌতুহলোদ্দীগক 
তথ্যে পূর্ণ। বারস্তরে ইহাদিগকে ধরিবার ও রক্ষা করিবার নান! উপায়ের 
কিঞ্চিৎ বিবরণ-প্রদানের অভিপ্রায় রহিল। যাহাদের অবকাঁশ আছে, 
তাহারা এই ক্ষুদ্র প্রাণীগুলির ইতিহাসের আলোচনা করিলে লাভবান 
হইবেন। ভারতবর্ষীয় ভাষাসমূহে কীটতত্ব-সন্বন্ধীয় কোনও বিবরণ গাওয়া 
যায় না। বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানের যুগ। কীটতত্ব অন্তান্ত বিজ্ঞান অপেক্ষা 
হীন হইলেও, বিজ্ঞানের সর্ধাঙ্গীনতার অন্ুরোধেও ইহার উপযুক্ত আলোচনা 
কত্তৃব্য। 

শ্রীশিশিরকুমার সেন। 


নস্য-পটক]। 
[ বঙ্গীয় এতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শে রচিত। ] 
ৃ ১ 

যে সময়ের ইতিবৃন্ত বণিত হইতেছে, তখন বাজীরাও মহারাষট্টয় পেশোয়া। 
রদুজী ভৌসল! নাগপুরের অধিপতি । কলিকাতায় বগার হাল্গাম৷ চলে। 
তখন ভারতবর্ষে ইংরাজের শুভ্তাগমন হইয়াছে । সে সময়ে বঙ্গদেশে প্রচুর 
শস্ত জন্মিত। খঅন্নচিন্তার অভাবে শিষ্ট লোকের মধ্যে মিষ্টভাষে ধশ্মের ও 
প্রেমের চচ্চার প্রাবল্য ছিল। তখনও বঙ্গদেশে প্রীহা ও কম্পজ্বর প্রভৃতির 
আবির্ভাব হয় নাই। মেষ, ছ!গল ও গবাদির ভ্টায় মনুস্জাঁতীয় স্ত্রী পুরুষের 
শরীর বেঞ্জ সুন্দর, নধর, হৃষ্ট ও পুষ্ট ছিল। মনের আনন্দে দিবারাত্রি সকলের 
শরীর রোমাঞ্চিত হইত। মাঠ, মন্দির, খাঁনা, ডোবা, সকলই সুদৃশ্ত ছিল। 
মকল খতুই স্বাস্থ্যকর। অতএব বুঝিতে পারিতেছেন যে. সেই বংসর 
১৭৫২--৫৩ না হইয়া যায় না । 

যাহা হউক, তখন বীরভুমের উত্তরপশ্চিমীঞ্চলে (আধুনিক সীওতাল 
পরগণা ) কতকগুণি পরাক্রাত্ত জায়গীরদাঁর বাস করিতেন তন্মধ্যে সর্বপ্রথম 
রামন্পিংহ। দেখিতে কন্দপ্পের ন্যায় সুন্দর, যুবা পুরুষ; সাহিত্য, ব্যাকরণ, 
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কাব্য সঙ্গীতাদিতে, বুতৎপন্ন। বীরনৃসিংহকে অনেকে আদর করিয়া কেবল 
নপিৎ বলিয়া ডাকিত। নগগিংএর এক প্রিয়, চতুর, চতুর্দশবর্ষীয় বাঁলক- 
তত্য ছিল। তাহার নাম ট্াপা'॥ ট্যাপা নিতান্ত অনুগত দাস। সে 
প্রভুর সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল। প্রভুকে দণ্ডবৎ না করিয়া ট্যাপ 
প্রাতঃকালে শধ্যাত্যাগ করিত ন।। এভুর চরণাঁমুত পান না করিয়া ট্যাপা 
অন্ন গ্রহণ করিত না। এ হেন ভূত্য একালে পাঁওয়৷ দুরে থাকুক, নয়নগোচর 
হওয়াই অসম্তর। 

নসিং মধ্যে মধ্যে সৈশ্তসামস্তাদি লইয়! ট্যাপার সহিত মৃগয়ায় বহিরগত 
হইতেন। সাঁওতাল পরগণার বিস্তীর্ণ আরণ্যে শিকারের অভাব ছিল না। 
যখন প্রভূ নসিং ট্যাপাকে কোনও শির!পদ স্কানে রাখিয়া ব্যাগ্র-শিকা বাথ 
শিকারীদিগের সহিত নিবিড় বনে গ্রবেশ করিতেন, তখন ট্যাগা 
একাকী বসিয়া তদরের গুটাপোক সংগ্রহ করিত। একদিন ভগবান 
মরীচিমালী প্রায় অস্তাচলচুড়ীবলম্বী, অথচ প্রভু বার শিকার করিয়া প্রত্যাগত 
হইলেন না দেখিয়া, শঙ্কিতচিত্তে ট্যাপা সন্নিহিত কালভৈরবের মন্দিরে 
আশ্রয় লইল। মন্দির অতিশয় পুরাতন ও ক্ষুদ্রায়তন। ব্ছ দূর হইতে 
রাজন্বর্গ সম্পদে বিপদে তথায় পুজা দিতে আমিতেন। ঘটনাক্রমে সেদিন 
কোনও জায়গীরদারের গৃহিণী শিবিকাঁধানে দাসদাসী-পরিবৃতা হইয়। সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। স্ুচতুর ট্যাপা সসম্রমে এক পার্থে লুক্কায়িত হইয়া 
তাহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিল। দেখিল, পুজা সমাণ্ত হইলে এক 
বুমুল্য-বসনাদি-পরিধৃতা সন্ত্ান্তবংশীয়া মহিলা দেবকগ্ঠর ন্তায় একটি 
বালিকার হম্তধারণ-পুর্বাক নীরে ধীরে, বিষপ্নবদনে, অসশ্রসিক্তনয়নে, ভৈরবের 
চরণে লুটাইয়! গড়িলেন। দাঁস-দাসী সকলেই অঞ্চল লইয়া চক্ষু মুছিতে 
আরম্ত করিল। ৃ 

সমবেদন1 প্রকাশ করিয়া ট্যাপাও কাদিতে বসিয়া গেল। এক জন 
দাসী বলিল, “তুমি কে বাছ1?” ট্যাপা যথার্থ পরিচয় গোপন করিয়৷ বলিল, 
"এই মন্দিরের সেবক ।” ক্রমে দাসীর বাৎসল্যভাব আকর্ষণ-পুর্ববক ট্যাপা 
জানিতে পারিল যে, মন্দিরস্থ স্ত্রীলোকঘ্বয় আনন্দগড়ের জায়গীরদারের স্ত্রী 
ও কন্তা। ন্্রতি সীমান্ত-বিবাদ-সথত্রে একটি যুদ্ধ বাধিয়! যাওয়াতে বীর- 
ভূমের নৃপতি আনন্দগড়ের জাঁয়গীরদারদিগের একমাত্র তনয় শ্টামলালকে বন্দী 
করিয়া! লইক্স! গিয়াছে । ্‌ 
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র 
পরদুঃখকাতর ট্যাপার মনে নিদারুণ আঘাত লাগিল। আনন্দগড়ের 
জায়গীরদার-বংশ বিখ্যাত। সেই বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারীকে বন্দী 
করিয়া রাখ। নিতীস্ত নুশংসের কাধ্য। ট্যাপার মনে ক্রমে ত্রমে বীক্মভূম- 
নরপতির প্রতি ঘোরতর বৈরভাব সঞ্চারিত হইতেছিল। এমন সময় স্বয়ং 
নপিং অশ্বারোহণে সদলবলে ব্যান শিকার করিয়া প্রত্যাগত হইলেন.। 
নিমেষের মধ্যে ট্যাপ! স্বীয় প্রভুকে সমস্ত ঘটনা অতীব উৎসাহের সহিত 
নিবেদন করিয়া কহিল, প্রভু, আপনার ভ্থাঁয় বীর থাকিতে আমাদের 
দেশের একজন জায়গীরদারের পুত্রকে ধরিয়া লইয়া যায়, ইহ! অত্যন্ত 
লজ্জার কথ।।” 

নসিং একেই প্রকাঁও ব্যান শিকার করিয়! ঘন্মমাক্তকলেবর, তাহার উপর 
এই প্রার্দেশিক অত্যাচারকাহিনী শুনিয়। বীরদর্পে অসিনিষ্কাখনপূর্ববক 
বলিলেন, “কৈ? তাহারা কোথায় ?” 

অ|নন্দগড়ের জায়গীরদার-পত্ী তনয়াঁর হস্তধারণপূর্ধবক শিবিকাঁয় আরোহণ 
করিবেন,. এমন সময় দেখিলেন, সম্মুখে দেবতুল্যকান্তি বীর-মুস্তি! বার 
শোণিতসিক্ত অসি, কর্ণে স্বর্ণ-বলয়, মন্তকে শিরকন্ত্রাণ। তাহা উনুক্ত করিয়া, 
অসি জায়গীরদার-পত্রীর পদতলে রাখিয়া, সেই তেজঃপুঞুকলেবর যুব! ধীরে 
ধীরে বপিলেন,-”"দেবী, আপনি চিস্তা দুর করুন। আমি কুমার বীর 
নৃসিংহ, নাম শুনিয়া থাঁকিবেন। আপনার পুত্রকে ছুই মাসের মধ্যে বীরভূম- 
কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া যদি না আনিতে পারি, তবে আমার ্ষত্রিয়- 
বংশে জন্ম নয় ।” ্‌ 

তখন এ অঞ্চলে অবরোধ-প্রথার হুষ্টি হয় নাই। উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয়- 
রমণীগণ নিঃসক্কৌোচে স্বজাতীয় পুরুষবর্ণের সহিত বাক্যালাপ করিতেন। 
বীর-নৃসিংহের পিতার বীরত্ব বিখ্যাত ছিল। তাহার তনয়ের বীরোচিত 
প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়।৷ আনন্দগড়-জায়গীরদার-পত্বীর নয়নে অজীধারা বহিল। 
আশা! জাগরিত হইল। 
, তনগ্ার হস্তধারণপুর্ববক জায়গীরদার-পত্বী কহিলেন, “বস, তুমি সন্তানতুল্য, 
এবং অসময়ের বন্ধু। কিন্তুভুমি যে প্রতিজ্ঞা করিলে, তাহ। পালন করা ছূর্ঘট। 
বীরূমের নরপতি পরাক্রমশালী। সৈম্ত সামস্ত লইয়া তাহার ছুর্গ জয় করা 
আমাদিগের পক্ষে অসস্ভব। কৌশলে আমার পুত্রকে যদি কারাগায় হইতে 
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মুক্ত করিয়া আনিভে পার, তবেই প্রতিজ্ঞা-রক্ষা হইতে পারে। কিন্তুসে 
বড়ই কঠিন ঠাই, সেই জন্ত আমার ভয় হইতেছে যে, প্রতিপালন করিতে 
গিয়া তুমি প্রাণ না হারাও1” 

যতক্ষণ জায়গীরদার-পত্রী এই কথা বলিতেছিলেন, ততক্ষণ বীরনৃসিংহ 
জান্নগীরদার-ভামিনীর সঙ্গিনী বালিকাকে দেখিতেছিলেন। সেই ভুবন- 
মোহিনী মুর্তি দেখিয়! নপ্িং একেবারে আত্মহারা না৷ হউন, অতিশয় মোঁছিত 
হইয়াছিলেন, তাহ! নিশ্চিত। 

“যদি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারি, তাহা হইলে, সময়োচিত ও 
মাপনার সাধ্যায়ত্ত একটি পুরস্কার চাহিয়া লইব।” 

কুমার নপিংহের নতচক্ষু, রক্তিম কপোল ও সঘন দৃষ্টির বক্রগতি লক্ষ্য 
করির। বালিকা মাতার পশ্চাতে লুকাইয়াছিল। জায়গীরদারপত্ী তাহ 
বুঝিলেন, এবং নিমেষমাত্র চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আমি গ্ুতিভুত রহিঙাম, 
এবং আমার বোধ হয়, সরমারও এ বিষয়ে অমত হইবে না।” 

স্থন্দরী নরম! তখন শিবিকায় প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার মতামতের 
কথা বিশেষ প্রকাশিত হইল না। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল। মন্দিরে ক্ষীণ 
আলোক গ্রজলিত হইল । শিবিকা চলিয়া! গেল। বীরনৃসিংঙ্কের জীবনে 
একটি অভিনব মধুর কল্পনা জাগরূক হইল। 

নসিং কহিলেন, “ট্যাপ, অগ্য রাত্রি এই মন্দিরেই কাটাইৰ। শীলবক্ষে, 
অশ্ব বাধিয়। রাখ। আমার আহারের প্রয়োজন নাইট ।” ট্যাপা দীর্ঘনিঃশ্বীস 
পরিত্যাগপূর্বক কহিল, “আচ্ছা 1” 

৩ 

একে ক্ষত্রিয়ধুবক, অপিচ বীরপুরুষ, এবং তাহার উপর মানসপটে গস্কিত 
প্রতিমা । এক সপ্তাহের মধ্যে নসিং দেশ-ভ্রমণের ও অজ্ঞাতখাসের দুর্জয় 
অভিলাষ ও আকাজ্জ! পিতার নিকট ব্যস্ত করিয়া, এবং মাতার নিকট বন্ধ. 
অনুনয়বিনয়পুর্বক অনুমতি লইয়া, অশ্নচর ট]াপার স্ছিত অস্বপৃষ্ঠে সাওতাক 
পরগণ! হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। ' 

বীরভূম অঞ্চল সে স্থল হইতে শত ক্রোশ দূরনত্রণা। বীর-ঈসিং নুচতুর ও 
স্থনিপুণ ত্রিশ জন সীওতালকে ধনুর্বাণ-হস্তে তাহার অন্বপদচিহধ অগুসরণ- 
পূর্বক বরাঁবব বীরভূমে আসিতে কহিলেন। সকর্দেই তাহার প্রজা। 
আননে জয়ধ্বনিপূর্বক যোদ্ধ,গণ তাহার অন্ুসরণ করিল। নঙ্গার রল্ক। 


২১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


মাঝিকে নসিং কহিলেন, «“তো'মর1 কদাচ বিবাদ বিসংবাদের মধ্যে যাইও না; 
আমরা যে কৌশল অবলম্বন করিব, তাহা কেবল ট্যাপার প্রমুখাৎ সময় মত 
জানিতে পারিবে। অরণ্যস্থিত বৃক্ষতলে বিধবা! বৃক্ষোপরি রাত্রিযাপন 
করিবে ।” 

ট্যাপ! স্বীয় বিশালকলেবরা৷ ঘোটকীর পৃষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড থলিয়ার মধ্যে 
সমস্ত সরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়া! লইয়াছিল। প্রয়োজনীয় উপকরণ সকলই 
ছিল; কেবল অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের মধ্যে প্রায় দশ সের বারাণপীর নন্ত 
ও দশ সের লঙ্কামরীচ-চুর্ণ সংগ্রহ ফরিয়াছিল। নপ্রিংকে কিঞ্চিৎ আশ্চর্্যান্থিত 
দেখিয়! ট্যাপ। কহিল, “প্রভু! আমার পিতা এই নম্ত ও মযীচের জোরেই 
আপনাদিগবে রাজত্বে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, এবং মরণকালে কহিয়া- 
ছিলেন, 'ট্যাপা, অজ্ঞাত দেশে নম্তশুন্ত ও লঞ্চাহীন হইয়া যাইও ন1।' পিতৃ- 
আজ্ঞ। সম্থ(নের সতত পালনীয় ।” 

অনেক বন, নদ, নদী, নির্ঝরিণী ও গিরিসঙ্কট পার হইয়া ব্যাধ-বেশে 
বীয়নসিং ও তদীয় বিশ্বাসী অনুচর ট্যাপ! বীরভূমে আপিয়। পনছছিলেন। পথে 
শিকার করিয়!, গ্রামে গ্রামে মৃগর়ালন্ধ পণুর মাংস বিক্রয় করিয়া; উভয়ে 
জীবনধারণ ' করিতেন। সাঁওতাল যোদ্ধারা কিঞ্চিং দুরে থাকিয়া প্রভুর 
অন্ুনরণ করিত; এবং দুর্গম স্থানে মহাকৌশলে বুহ.রচন| করিয়া তাহার 
শরীর রক্ষ। করিত.। এক সপ্তাহ পরে প্রাতঃনূর্যেযর কিরণে দূরস্থ একটি 
দুর্গের চূড়া সকলের নয়নগোচর হইল। ট্যাপ প্রভূকে কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত 
শিলার উপর উপবেশন করিতে বলিয়া ছুর্গের দিকে গেল, এবং প্রায় 
চারি দণ্ডের পর প্ররফুল্পমুখে মহাঁউৎসাছে কহিল “প্রভু! ভৈরবের ইচ্ছায় 
আপমি স্ফল হইবেন, বোধ হয়। এ ছুর্গেই কুমার শ্তামলাল বন্দী । 
কিন্তু বাজ! হ্বয়ং সপরিবারে. কিছু দিন এখানে অবস্থিতি করিবেন। কল্য 
দলবল লইয়া! তাহার ব্যা্র-শিকারে বহির্গত হইবার কথা। সৈম্ত সামন্ত 
জধিক নাই ; কেবল এক শত যোদ্ধা, এবং ত্রিশ চল্লিশ জন ছুর্গের প্রহরী ।৮ 

স্থানটিঘোর অরণো পরিবৃত। প্রভু ও ভৃত্য বহক্ষণ ধরিয়! একটি অদ্ভূত 
উপাহস্থির করিলেন। সে উপার ট্যাপাঁর কল্সিত। চি 

নিশশসমাগমে সকলেই: বৃক্ষোপরি  আরোহণপুর্বক বসিয়া থাকিল। 
গ্রীক্ম কাল। বন্ত পণ্ড পক্গমী সকলেই কাতরভাবে কলেবর যথাসাধ্য বিস্তার- 
পুর্বাক. নয়ন মুদ্রিত করিল। কিন্তু 'সমীরণ কুত্রাপি সঞ্চারিত হইল না!। 


আষাট, ১৩১৯। নম্ত-পটকা । ২১৯ 


কদাচিৎ কোনও পক্ষী পঙ্গ দ্বারা, কিংবা কোনও পণ্ড কর্ণ ও লাঙ্গল হবার! 
নিশ্চল বায়ুকে চঞ্চল করিয়। ব্যজনের “ক্গণিক' আনন্দ লাভ করিতেছিল। 
কিন্তু উপস্থিত মনুদ্যবর্গের পক্ষে বৃক্ষের উপর তাহাঁও অসম্ভব হুইয়া পড়িল। 

প্রায় সারানিশি জাগরণের পর প্রত্যুষে ট্যাপা বৃক্ষগ্বন্ধ হইতে প্রভুকে 
সম্ভাষণপূর্বক কহিল, “রাজ। শীঘ্রই ব্যাঘ্রশীকারে বহির্গত হইবেন। এই 
দিকেই বার সকল আসিবে। আপনি সাবধানে নিরীক্ষণ করুন। আমি 
শিকারের পূর্বেই তিন চারিটা ব্যাস্রের তদবির করিয়া দিতেছি ।” 

ট্যাপার তদ্‌বীর অত্যন্ত সহজ | সে বর্ণার নিকট ও বনপথের মধ্যে মধ্যে 
ইতস্ততঃ কাগজের পটকা! নস্তপূর্ণ করিয়া, তাহার উপর হরিণের মাংসখণ্ড 
রাখিয়া ' দিয়াছিল। মাংসলোলুপ ব্যাপ্ত ও ব্যান্রশাবকসমূহ তাহার শ্রাণ 
অনুভব করিয়! নিকটে উপস্থিত হইল, এবং মাংসখণ্ডে দত্তসংযোৌজনা করিবা- 
মাত্র পটকা ফাটিয়া! বারাণপীর অতি সুক্ম ও তীক্ষ নম্তকণ! সকল তাহাদিগের 
চক্ষু ও নাপিকারন্ত্রের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল! 

যখন বীর্ভূর্ম-নরপতি শিকারার্থ সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন, তখন ছোট 
বড় প্রায় দখ বারোটি ব্যান হাচিয়া হাচিয়া সারা! হইয়াছে! প্রায় নিংম্পন্দ 
শক্তিহীন ও জড়ের ন্যয় মৃতকল্প। আর ক্ষুবণক্রিয়ার শক্তি নাই, অথচ 
রক্ধের প্রনাহ উত্তরোত্তর বর্ধনঞল ! 

এমন সময় ট্যাপা গলবস্ত্রে সম্মুখীন হইয়। কহিল, “মহারাজ! এগুলি 
আশ্রম-ব্যাপ্ব। বধ করিবেন না প্রাণে মারিবেন না” 

বীরভূম-ভূপতি অন্ত্রসংবরণপুর্ববক জিজ্তাসা কলিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

সুচতুর ট্যাপা কহিল, “মহারাজ ! আমরা ব্যাধ জাতি । নিবাস সা'ওতাল 
পরগণ| | নন্ত দ্বার! ব্যাপ্ত জয় করিয়া! থাকি । আমাধিগের বংশে ব্যাপ্রহত্য। 
মহাপাপ, এই সংস্কার পূর্বাপর চলিয়া আমিতেছে। আমাদিগের দলপতি 
বুক্ষের উপর বসিয়া আছেন, এবং তাহার অন্ুচরবর্গ অরণ্যে ইতস্তত; শিকারে 
বহির্গত হইয়াছে । মহারাজের অনুমতি হইলে এই ব্যাত্র সকল আমরা আশ্রমে 
রক্ষাপুর্বক পোষণ করিব।” 

মহারাজ উদ্ধভাগে দৃষ্টিনিক্ষেপ কদিবাসাত্র বীর নসিং ব্যাধবেশে, বৃক্ষ 
হইতে অবরোহণ করিয়া ককতাঞ্জলিপুটে নরপতির সম্মুগে দণ্ডায়মান হইলেন । 
নরপতি বীর নদিংহের কমনীয় কান্তি ও বিন ভাবে মু হইয়া! শ্বীর হস্ত 
ংইতে হুবর্ণাঞুরী; উন্মোচন পুর্বক তাঁহাকে পুরস্কার প্রদান করিয়া! ককিলেন, 


২২? সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


“ব্যাধপ্রবর, তোমার ও এই বালকের অসাধারণ কৌশলে আমি চমত্কত 
হইয়াছি। আমার নিতাস্ত ইচ্ছ1 যে, এই নিঃস্পন্দ ও শক্কিহীন ব্যাত্রগপকে 
বাধিয়। হুর্গে লইয়। যাই, এবং রাঁজপরিবারবর্গকে ইহার অদ্ভুত বিবরণ 
বিত্ত তভাবে জ্ঞাপন করি 1” 

উভয়ে “তথাস্ত” বলিয়৷ ব্যাঙ্রগণকে রজ্ছু দ্বার! বন্ধনপূর্ববক ছুর্গাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। মহারাজও পদব্রজে তাহাদিগের সঙ্গে চলিলেন। 

পথিমধ্যে নরপতি কথোপকথনে ব্যস্ত হইলেন। “তাই ত, নন দ্বার। 
ব্যাপ্ত কাবু হয়, ইহা বীরভূমে পুর্বে কেহ শুনে নাই ।” 

স্থচতুর ট্যাপা কহিল, “যাহাদের বুদ্ধি সামান্য, অথচ বল অসামান্য, তাহারা 
ন্ক গ্রহণ করিলে অবসন্ন হইয়! পড়ে । নন্ত অনেকটা দরশন শাস্ত্রের স্ঠাঁয়। 
মন্ত্রী ও অাত্যগণের বাঁক্‌চাতুরীর স্তায়। মহারাজ বোধ হয় বজদেশ দেখিয়। 
থাকিবেন ?” | 

বৃপতি।- হা 

ট্যাপ ।- সেখানে বাক্চাতুধ্য অতিশয় তীসক্ক ও হুঙ্গ; বাগাণসীর নশ্তের 
মত।. অরণ্যের ব্যান্ত্রের হ্টায় রাজন্যবর্গ তাহাতে আক হইয়! ক্রমাগত হাচিতে 
খাকেন। কথ! চতুর্দিকে বাপ্ত হইয়। পড়ে। অথচ তাহার মন্ম কেহ বুঝিতে 
পায়ে না। কিন্তু উত্তরোত্তর গাদাহ বন্ধিত হয়। ক্রমে অবসন্ন হইয়। পৃড়িলে 
গ্রকলে বাহবা দিয় থাকে |” 

নরপতি হাসিয়। বলিলেন, “তুমি রাজনৈতিক নন্তের কথা কহিতেছে?” 
বীরনসিং নম্রভাবে কহিলেন, “মহারাজ! অরণ্যের ও রাজধানীর নীতি 
একই ।” 

বীরভূম-ভূপতি আনন্দসহকারে উভয়ের সহিত নানাবিধ আলাপ করিতে 
করিতে অবশেষে তুর্গঘারে উপহ্থিত হইলেন। দ্বারদেশের অন্তরালে একটি 
নীলবসন! বালিক। অপেক্ষা করিতেছিল। সে অপরিচিত পুরুষদয়কে দেখিয়া 
পলায়নতৎপর৷ হইল। ূ 

মরপতি সম্মিতমুখে নসিংকে কহিলেন, “মঙ্গল আমার একমাত্র বন্তা। 
আমার জীবনের আলোক । সংসারে আমার একমাত্র সেহ-বদ্ধন।”৮ রাভ। 
ভাকিক়া। কহিলেন, পমঙ্গলা, পঞাইও না। ইহার ব্যাধ। নন্ত দ্বারা ব্যান 
শিকার করে।” 

রাজকন্ত। মঙ্গল! বিস্ফার্সিতনেত্রে চাহিয়া! রহিল। ক্রমে ব্যাধগণ ন্মুঘীন 


আনাঢ। ১৩১৯। নম্ত-পটকা | ২২১ 


হইলে, রাজমাতা, রাজরাণী ও রাজকন্যা মহ1কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া সকল 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মোহিত হইলেন। নিমেষের মধ্যে বীরনসিং ও ট্যাপ 
সকলের প্রিয় হইয়। পড়িল ! 

ছুর্গের অস্তঃপুরের সন্ুখে পুশোগ্ঠান । তাহার চতুর্দিকে নানাবিধ ফলের 
গাছ। প্রহরীদিগের গৃছের সন্নিকটে বীরনদিং ও ট্যাপার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 

এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। বীরনসিং রাজবন্তার নিকট দেশ বিদেশের 
অদ্ভূত কাহিনী .কহিতেন। রাজকন্টা মঙ্গল! নীরবে বসিয়া শুনিত। কখনও 
একটি দরীর্ঘনিঃশ্বাসের, কখনও রক্জিম কপৌলোর ঈবৎ আকুঞ্চনের দ্বারা হৃদয়ের 
সমবেদনা ও সহানুভূতি প্রকাশ করিত। এমন স্থলে উভদ্কের মধ্যে একট 
প্রগাঁচ সখ্য ও মমতার সঞ্চার খুব সম্ভব। ন! হওয়া অসস্ভব। রাজকন্ঠ। 
মনে করিত, «কি সুন্দর ব্যাধ 1” বীর নসিং মনে করিতেন, “কি স্থুন্দরী ও 
স্থশীলা রাজকন্তা !” 

তবে হঠাৎ ইহাকে প্রণয়ের শ্যত্রপাত' মনে করিবেন না। একে ত 
মহা উৎপাতের আশঙ্কা । কারণ, বীরভূম-রাজকন্ঠ। ক্ষভ্রিয়-বংশীয়।। ব্যাধের 
হস্তে মন প্রাণ সমর্পণ করা সর্বনাশের কথা । অপর পক্ষে, বীর নরসিংহের 
সত্যপাঁলন । সেই অরণ্যের ভগ্মমন্দিরের বালিকাপ্রতিমা । যাহার জন্ত 
ব্যাধবেশ ও বনবাস, সেই আদন্দগড়ের জয়্গীরদারত নয়৷ সরমা ! 

সুতরাং যখন ম্ল]র মুখ দেখিয়া নসিংহের হৃদয় চঞ্চল হইত, তখন পূর্বব- 
স্বৃতি ও সত্যভলভীতি সেটাকে চাপিয়া দিত। এইরূপ বারংবার দ্বন্বে, 
বিপরীত ভাবের পরম্পর সংঘাতে, একটা অনির্ববচনীয় ও অনিশ্চিত কিছুর 
উৎপত্তি হইতে লাগিল। তাহা! কখনও শাস্তির ও কখনও বা অশাস্তির 
কারণ হুইয়। পড়িল। 

বীরনগিং বিরক্ত হইয়া! একদিন নন্ধ্যাকালে তাহাই ভাবিতেছিল। 
ইত্যবলরে ট্যাপ! উদ্যান পার হইয়া সঙ্গোপনে হুর্গের শেষভাগে চলিয়া গেল । 
সেই দিকে একটি প্রকোষ্ঠে শ্তামলাল বন্দী । 

উদ্যানবেষ্টিত প্রকোষ্ঠের ঘার অন্ধকারে ঈষৎ দেখ! যাইতেছিল। বন্দী 
যুবক শ্তামলাল তাহার সম্মুখে উপবিষ্ট । উপন্বে নক্ষত্রথচিত আকাশ, নিয়ে 
শুধবৃক্ষপত্র ও শস্তপরিপূর্ণ নিয়ভূমি। তাহার পারে ই হুর্গের উন্নত প্রাচীর। 
প্রাচীরের এক দিকে বহুপুরাতন বটবৃক্ষের লম্বমান জট ভূমির সহিত যুক্ত। 
সে দিক জনহীন, এবং প্রহরীর দৃষ্টির বহিভূর্তি। | 


হাহ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


হঠাৎ একটি তীর আসিয়! যুবকের সন্মুখস্থ ভূমিতল বিদ্ধ করিল। তীরের 
শেষভাগে একখও্ পত্র সংলগ্ন । 

ৰিশ্মিত শ্বামলাল তীর উত্তোলন করিয়া পত্র পাঠ করিল। সাঁওতালী 
ভাষায় এই কয়টি কথা,--«একবার বটবৃক্ষের জটার নিকট আপনার আগমন 
বিশেষ আবশ্ঠক। আপনার মুক্তির বিলম্ব নাই।” 

স্বদেশের ভাঁষা ও সেই ভাষায় লিখিত মুক্তির আশ্বাস কতই মধুর ! 
পিঞ্জরবন্ধ বিহঙ্গ যেমন সাবধানে কর্ণ পাতিয়া শুনে, চক্ষু পাতিয়া দেখে, 'এবং 
হৃদয় পাতিয়। আশার আবাহান করে, শ্তামলাল সেইরূপ ধীরে ধীরে সাবধাঁনে 
বটবৃক্ষের দিকে অগ্রসর হইল। 

বৃক্ষকোটরাশ্রিত ট্যাপা অভিবাদনপূর্ধক কহিল, “আমার নাম ট্যাপা, 
জাতিতে নাপিত, জয়গীরদার বীরনদিংহের দাঁপানুদাস। এই ছুর্গে ছদ্মবেশে 
স্বয়ং বীরনৃসিংহ ত্রিশ জন সীাওতাল শরী লইয়া আপনার মুক্তির প্রয্মাসী। 
আপনি ধেধ্য ধরিয়া আমাদিগের পরামর্শ গুহণ করুন ।” 

শ্তামলাঁলের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া ট্যাপ! স্বীয় বস্ত্রাঞ্চল হইতে একটি 
অঙ্গুরী বাহির করিল। “এই আপনার মাতৃদেবীর অভিজ্ঞান।” 

আর কোনও সন্দেহ রহিল না। নিবিড় অন্ধকারে নিরাশের মলিন চক্ষু 
পুনরায় জ্যোতির্ময় হইল। আলিঙ্গনপুর্বক শ্ঠামলাল কহিল, “এখন উপায় ?” 

সুচতুর ট্যাপা তাহার অদ্ভুত মস্তিক্বোন্তাবিত উপায় শ্তামলালের কর্ণে 
বিবৃত করিয়! পুনরায় বৃক্ষকোটরে বিলীন হইল। 

রাত্রি এক প্রহর। প্রহরি-পরিবর্তনের সময়। দূর হইতে প্রংরী 
ডাকিল, “বন্দী কেখোয় ?” | 

শ্তামলাল কহিল, “এইখানে ।” 

নিমেষের মধ্যে বন্দী প্রকোষ্ঠের মধ্যে নীত হইল । সশষে দ্বার রুদ্ধ 
হইর! গেল। 

৬ ০ 

এক পক্ষ কাটিয়া গিয়াছে । দোলপুর্ণিমা অপগততপ্রীয়। ব্যাধবেশী বীর 
নুসিংহের সঙ্গীতে উদ্ভান প্রতিধবনিত। আ'নন্দময়ী প্রথমযাম! নিশি সেই 
ধ্বনি লইয়া! মঙ্গলার কণকুহরে ঢাঁলিয়৷ দিতেছিল। 

বৃক্ষস্থিত বিহঙ্গ প্রদৌষে ডাঁকিস্কা গিয়াছে, “প্রেমিকের নিকট এস। প্রেমই 
জগংময় 1” মৃদু মলয় ও পুষ্ণ-ঈরুভি সেই কথ! পুনব্বার শ্ররণ করাইয়। দিল। 


খাধাচ, ১৩১৪ | নস্ত-পটকা। ২২৩ 


মঙ্গল তাহা জানে! মঙ্গলা বুঝিয়াছে; কিন্তু আজ মঙ্জলার বড় ভয়। 
মঙ্গল! একখানি: পত্র কুড়াইয়া পাইয়াছে। সেই বিশাল বীরভূম গ্রদেশের 
রাজপরিবারের মধ্যে কেবলমাত্র মঙ্গল! সাঁওতালী ভাঁষা জানিত। মঙ্গল! 
জানিতে পারিয়াছে যে, ছদ্মবেশী ব্যাধ ক্ষত্রিয়বংশীয় বীরহনয়। যে দুর্দান্ত 
জায়গীরদারের সহিত মঙ্গলার পিতার চিরশত্র তা, সেই জায়গীরদার-বংশীয় 
এক জন যুব৷ আজ ছদ্মবেশে ছুর্গমধ্যে বন্দীর মুক্তিমন্ত্রণায় রা কি ভয়ানক 
ষড়যন্ত্র! কি ভয়ানক প্রতারণ! ! 

কিন্ত আর একটি প্রতারণ! মঙ্গলার হৃদয়ে তাহা! অপেক্ষাও কঠিন আঘাত 
করিয়াছিল। তাহ সরমার পত্র। সরমা শ্ঠামলালের ভগ্নী। বীরনুসিংহ 
তাহারই “ব্রতে সে ব্রতী”। 

কিন্তু মঙ্গল! সে ফড়ধস্ত্র প্রকাশ করিবে না; সে আঘাত কাহাকেও 
জানিতে দিবে না। মঙ্গল। ভাবিল, “বন্দী লইয়। উহার পলাইয়। যাউক না 
কেন? বন্দী লইয়া আমাদিগের কি হইবে? জগতে সকলেই বন্দী। মুক্তি 
কোথায়? ফড়যন্ত্র গ্রকাঁশ হইলে ফলে ব্যাধের গ্রাণদও | প্রাণদণ্ড! কি 
ভয়ানক কথা! বিশ্বের মধ্যে সেই জীবনের মূল্য কতঃতাহা মঙ্গল! দিবানিশি 
গণিয়। ঠিক করিয়াছিল। বিবেক, বিজ্ঞান, নীতি__সকলই দূরে যাউক, 
কিন্তু ঙ্গলার নিকট সে প্রাণের এক কণার ধ্বংস হইতে পারে না। সে জীবন 
বিশ্বের একটি অংশ। মঙ্গলারও অংশ। ৃ 

নসিংহের গীত শেষ হইয়| গেল। , মঙ্গল! সাহসে ভর করিয়া! শিলাখণ্ডের 
নিকট গিয়া উপস্থিত হইল । সে এরপ নির্জন স্থানে ও এমন সময়ে পূর্বে 
কখনও ব্যাধের নিকট আসে নাই। 

ব্যাধ সসন্ত্রমে কহিল, “রাজকুমারী ! মঙ্গল ত?” 

মঙ্গল] ধারে ধীরে কম্পিতম্বরে কহিল, “ঘটনাক্রমে তোমার পরিচয় 
জানিতে পারিয়াছি। ব্যাথ! তুমি বন্দীকে যুক্ত করিয়া চলিয়া যাঁও। 
এই হুর্গের অন্তঃপুরে বিদ্রোহীক় স্থান নাই। পুনরায় ভগ্রন্থরে মঙ্গল। বলিল, 
“এই পত্র আমি কুড়াইয়া। পাইয়াছি।” নাজানিয়! পাঠ ০০০০ 
মার্জনা করিও ।” 
: বীরনৃসিংছের মন্তকে বজাধাত হইল। প্রপাঠ করিয়া তিনি নিংস্পন্দের 
সায় মগলার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

পত্র +-প্থাহার ত্রতে আপনি ব্রতী, যাহার ভ্রাতা বন্দী, থে আশাপথ 


২২৪ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


চাহিয়৷ আছে, সেই ছুঃখিনী কুমারী সর্মার এই গত্রথণ্ড। বীরশ্েষ্ঠ। 
ংসারের রঙ্গস্থলে অন্ত দৃশ্তে বদ্ধ হইয়! প্রতিজ্া ভুলিও না ।” 

মঙ্গল চন্ত্রীলোকে স্বীয় ছায়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হাঁসিল। 
“বীরশ্রেষ্ঠ! আমরা মরিলে এ ছায়াও জগতে থাকিবে না। তবে তুমি 
আমার নিকট প্রতারণ! কেম করিয়াছিলে ?” আবার বলিল, “ব্যাধ! তুমি 
সকল কাহিনী আমাকে কান্ট! সরমার কাহিনী কেন লুকাইয়াছিলে? বোধ 
হয়, তুমি জান না যে, সে কথা পূর্বে শুনিলে আমি কত মুখী হইতাম। 
কিন্ত আমি ভুলিয়া গিগ্তাঁছি যে, তুমি “ব্যাধ'। ব্যাধ! তুমি চলিয়! যাও। 
তোমার ভবিষ্যতের কাহিনী আমাকে লিখি! পাঠাইও। বন্দীর মুক্তির 
জন্ত ভাবিও না। তুমি যে শিলাথণ্ডে বসিয়। আছ, তাহারই নিম্ে সুড়ঙ্গ । 
এ পথে বন্দীর প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইতে পারিবে ।” 

বীরনসিং সগর্ষেবে উঠিয়া দীড়াইলেন। “রাজকুমারী মঙ্গলা, আমার 
ক্ষত্রিয়-বংশে জন্ম; ছলনা ও প্রতারণ। আমাদিগের ধর্ম নহে! যে পত্র 
লিখিয়াছে, তাহাকে একবারমাত্র 'দেখিয়াছি, এবং বন্দীর মুক্তির নিমিত্ত 
আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাহাঁও সত্য। কিন্ত আমি তোমার নিকট প্রতারণ। 
করি নাই। আমি এই দুর্গ হইতে অগ্যই চলিয়া যাইতেছি।” 

৭ 

নর্সিং চলিয়া গেলেন। তাহার উন্নত দেহের লঙ্বমান ছায়। মঙগলা'র 
ছায়া দলিত করিয়া গেল। মঙ্গল! অধীর হইয়া শিলাথণ্ডে বসিয়া পড়িল। 
মঙ্লার শ্মরণ হইল যে, রাজ-জ্যোভিষী বহুপূর্বে গণন! করিয়া বলিয়া ছিলেন, 
*গুরুচতুর্দশীর নিশাকালে যে বীরপুরুষের ছায়ার সহিত রাজকন্ঠঠর ছায়ার 
সংঘর্ষ হইবে, সেই মঙ্গলার ম্বামী, এবং বীরভূমের ভবিষ্যৎ নরপতি।” 
মধুমাসে দৌল-উৎসব। অরণ্যস্থিত ছুর্গেও মহাঁসমারোচ্ে উৎসব হইতেছে। 
কিন্ত ম্গলার মনে আনন্দ নাই। 

বীত্বনৃসিংহ নিরুদ্দেশ । কোথায় গিয়াছেন, তাহা ট্যাপাও জানে না। 
এ দিকে বন্দীর পলায়নের উপযোগী সকল সরঞ্জামই প্রত্তত। 

অন্ত কেহ হইলে মন্তকে হত্ত দিয়া বসিয়া পড়িত, কিন্ত সুচতুর ট্যাপা 
দুর্নেন সিংহদ্বায়ে ঈাড়াইয়। ঘাহ। চিন্তা করিল, তাহা এই,__ 
" “দৈবঘটনা ব্যতীত প্রভুর স্তায় বীরপুকরুষ কখনও সত্যপালনে গরান্ুখ 
হন নাঁ। কেবল নারীর প্রেমই এ স্থলে দৈষঘটন! হুইল! পড়ে । এছেন 
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নারী রাঙ্কন্ত। মঙ্গল ছাড় ত্রিভুবনে আর কেহই নাই। সুতরাং প্রভুর 
উদ্দেশ রাঁজকন্াই জানেন ।” 

কিন্তু ট্যাপা রাজকন্যার ঘ্েখ! পাইল না। অবশেষে দৈবের উপর নির্ভর 
করিয় বন্দীর মুক্তির চেষ্টায় অগ্রসর হইল। 

দুর্গ হইতে অর্ধক্রোশ ব্যবধানে অরণ্যমধে সাওতালগণ অশ্ব লইয়। 
অপেক্ষা ক্রিতেছিল। | 

সেই অর্ধ ক্রোশ যাইতে হইলে একটি পরিথ| পার হইতে হয়। সেতুর 
উপর প্রহরী । অন্য দিক দিয়। গেলে সন্তরণ ভিন্ন উপায় নাই। অতএব . 
মর্দঘণ্টাকাল দুর্গের প্রহরিগণকে কোনও প্রকারে নিশ্চিন্ত রাখিতে পাগলে 
বন্দী পির্বিঘ্ে অরণ্যে গিয়। অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ কস্তে পারে, ইহা স্থির, 
জানিয়। পূর্ব হইতে ট্যাপ! ছুর্গের প্রাচীরে, তোরণে ও বহু মুক্ত ও 
রুদ্ধ স্থানে নম্ত ও লঙ্কামরীচের পটকা নির্মাণ করিয়৷ যত্বপূর্বক স্থাপন 
করিয়াছিল। সেই সকল পটকা বহু কৌশলে স্থক্মম তপরের স্বত্রে বন্ধ করিয়া 
মূল রজ্জু হস্তে লইয়া, ট্যাপ! বটবৃক্ষের কোটরে বিয়া! রহিল । 

সারাদিন আবীর খেণিয়৷ হূর্গস্থিত সৈশ্গগণ পরিশ্রাত্ত হইয়াছিল. . 
চন্ত্রোদয় হইলে প্রহরিগণ আবীর খেপিবে, এবং সৈম্তগণের মধ্যে জনকতক 
লোক বন্দীর আগারের দ্বার রক্ষ। করিবে, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল! 

সৈনিকগণের আগমনের পুর্বে ফেড়ুয়াবাদী প্রহরিগণ বিলক্ষণ ওজনে 
সিদ্ধি ঘুটিয়া পান করিল, এবং পুরাতন বাদশাহী আমন্সের ঢোল ও 
করতাল লইয়৷ মন্ত হইয়া উঠিল। 

এই সুযোগে শ্তামলাল বটবুক্ষের জটা বাহিয়া ট্যাপার সাহায্যে নির্বি্বে 
দুর্গ পার হইয়া! গেল। 

হ্ামলালের প্রকোষ্ঠের পালক্কের উপর প্রহরিগণকে বঞ্চনা করিবার 
নিমিত্ত ট্যাপা একটি কৃত্রিম কাগজের মনুস্তদেহ শয়ন করাইয়া রাখিয়াছিল। 
প্রথম দর্শনে কেহই ধুঝিতে পারে নাই। পাঁচক ব্রাহ্মণ আপিয়া' ডাকিল, 
"বন্দীর আহার প্রস্তুত |” 

কিন্ত কোনও উত্তর না পাইয়। ব্রাক্মণ পালক্ষের নিকট গেল। ক্রমে 
কৃত্রিম মানুষের গোফ ও ভ্র প্রভৃতি দেখিয়া আর্তনাদ করিয়া ডাকির়। উঠিল, 
“নকলে আইস । বন্দী মরিয়া ভূত হইস্কাছে।” 

এ পিকে খচাঁথচ ঢোল বারিতে লাগিল। ভূতের আভাম পাইয়! 


২২৬ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ওয় সংখ্যাঁ। 


সৈনিক ও প্রহরিগণ রণগঞ্জনপূর্ববক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল; এবং সকলে 
দেহ পরীক্ষা করিতে গেল। কি অপূর্ব দেহ! স্পর্শমান্র তাহার অত্যন্তর 
হইতে নম্তের পটকা পটাপটু ফাটিতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ হীচির রোলে 
দুর্গ প্রতিধ্বনিত হইল ! 

একজন হাঁচি-সংবরণপুর্ববক কহিল, “চাঁলাকী নয়, বন্দী পলাইয়াছে।” 

মহাশব্দে সকলে কহিল, “বন্দী পলাইয়াছে।” | 

পিদ্ধির নেশায় মত্ত মেড়য়াবাদী প্রহরিগণ তাহাতে কর্ণ না দিয়া ঢোল 
টাটা দ্রুত করিয়া! গভীরগঞ্জনে কহিল, »ভোলি হ)ায়।” তাহারা তালে তালে 
ভালে আবীর লইয়া বীরভূম-সৈনিকগণের মন্তকে, চক্ষুতে ও ন1সিকারন্ধে, 
মর্দন করিতে লাগিল ! 

বন্দীর পলায়ন- বৃত্তান্ত প্রচারিত হইলে অবশিষ্ট সৈনিকগণ সেই দিকে 
ধাবিত হইল। পথিমধ্যে ট্যাপ কর্তৃক বিস্তারিত নস্যপটকাজালে বদ্ধ হইয়া 
তাহাদিগের অবস্থাও শোচনীয় হইল ! 

তখন তিন শত বাঙ্গালী সৈনিকের সমাগম দেখিয়া মত্ত মেডুয়াবাদী 
প্রহরিগণ তাহাদিগের উপর বলপুর্ধক আবীর বর্ষণ ও মর্দন করিতে 
লাগিল। হায়! কেহই জানিত না যে, সেই আবীর-বাশির না ভাগই 
লক্কামরীচ-চুর্ণ ও নস্য! 

পু ৮ 

পাঠকগণের স্মরণ থাকে যেন, আমর! যে সময়ের গল্প করিতেছি, ওথন 
অনেকট। পুরাকালের কায়দাকানুন প্রচলিত ছিল। 

প্রণয়, বিশেষতঃ বীরপুরুষের গভীর প্রণয়, সেকালে বীরেরই উপযোগী 
বিভূতি ও প্রণয়গ্রতিমার ভূষণন্বরূপ। গণ্য হইত। বীরনৃসিংহ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, কাহার জীবনের সমগ্র ভবিষ্যৎ ইতিহাস মঙ্গলার হস্তে ন্যস্ত । 
তাহার কেবল মম্গলার হৃদয় বুঝিতে বাকী ছিল। তিনি. অবশেষে তাহাও 
বুঝিয়ছিলেন । | 

অতএব, তাহার পক্ষে কেবল ছুই পথ উনুক্ত | প্রথম, সংসার-ত্যাগ । সেটা 
সন্্যাসীর পথ। দ্বিতীয় বলপুর্ধক রাজকণ্ঠকে হরণ করিয়! বিবাহ । তাহাই 
কম্মযোগীর পথ । 

সুতরাং বাক্যব্যয় না করিয়া বীনসিধহ সেই দোলপুর্ণিমার নিশীথে 
ত্রিশ জন শরী লইয়। অসীমসাহসে দুর্গ আক্রমণ করিলেন । 
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কিন্ত তাঁহার বীরত্বপ্রকাশের অবকাশ ছিল না। কারণ, যখন তিনি 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন তিন শত সৈনিক ও এক শত প্রহরী 
লঙ্কামরীচ-চর্ণ ও নম্তের প্রসাদে ধুলিশয়ান, এবং শব্দ-ম্পর্শ-রূপ-র স-গন্ধ- 
গ্রহণ-শক্তিবিহীন নিগ্গাৰ জীব! বন্দী ও ট্যাপা বহপূর্বে পলায়ন 
করিয়াছে। 

বীরনৃসিংহ একবারে রাজ-মস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সীওতাঁল যোদ্ধু- 
গণ ধনুর্ব্বাণহন্তে দ্বার অবরোধ করিয়। থাকিল। 

গভীর ধিপ্রহর রাত্রি। রাঁজরাণী ও রাঞ্জমাতা জপে নিযুক্তা ছিলেন । 
নহামূল্য পরিচ্ছদ প্রধান করিয়া পূর্ণচন্্রালোকে বীরভূম-নরপতি ছূর্গের 
ছাতের উপর উপবিষ্ট । মলা! পিতার নিকট সমগ্র কাহিনী কহিতেছিল। 
কথ! সমাপ্ত হইলে রাজা তনয়াকে আশীর্বাদ করিয়|! কহিলেন, “বংনে! 
কৃষ্ণের কৃপায় তোমার মঙ্গল স্থুনিশ্চিত। আমি সেই জন্ত তোমার নাম 
মঙ্গল! রাঁথিয়াছিলাঁম 1” 

নহস। বীরনুসিংহ ধনুর্ববাণহস্তে উভয়ের সম্মুখীন হইলেন! নরপতি 
গাত্রোথানপূর্ব্বক সহান্তে কহিলেন, “বৎস নৃসিংহ! এই মধুমাঁসে দোলপুর্ণিমায় 
বলপ্রকাশের ও বীরদর্পের কোনও প্রয়েজন নাই। বঙ্গদেশ চিরকালই 
প্রেমের মাহাস্মে শীর্ষস্থানীয়। তুমি পুর্ব মোহ বিশ্বত হইয়! মঙ্গলাকে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছ, ইহা আমার গৌরবের বিষয়। বন্দীর পলায়নে তুমি 
প্রতিজ্ঞা-মুক্ত হইয়াছ। এখন মঙ্গলে বিবাহ করিয়া বীরভূম রাঁপ্যের 
মঙ্গলন্তপ্তনিশ্মাণে যত্তবান হও। এই আমার মাশীর্বাদ !” 

নরপতি স্থবর্ণপাত্র হইতে দেবচরণে উত্সর্গাকৃত আবীর লইয়। উভয়ের 
লঙ্লাটে স্পৃ করিলেন, এবং ছুর্গসোপান বাহিয়! নিন্নপ্রকোর্ঠের শয়নাগারে 
প্রবেশ করিলেন। ্‌ | 

চন্ত্রীলোকে প্রণরিযুগলের যে কথোপকথন হইয়াছিল্স, তাহার কোনও 
ইতিহাস নাই। তবে প্রভাতেই দামামা বাঁজিয়। উঠিল, “রাঞজকন্যা। মঙ্গলার 
বিবাহ!” সপ্তাহের মধ্যেই বহু সহত্র সৈনিক ও বহু শত নরনারী সেই 
অরণ্যস্থিত ছুর্গে আপিকা! রাজকন্তা মঙ্গলাক্ষ সহিত বীরনুসিংহের বিবাহ- 
সমারোহে যোগদান করিল । 

ইতিহাস কহে যে, নবদম্পতী দাঁওতাঁল পরগণায় কিছুদিন বাস করিপা-. 
ছিলেন, এবং সরম! মঙ্গলার প্রিরসধী হইয়া আঙ্গীবন স্ষেহন্ুবদ্ধ ছিল। 


২২৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


সরমার সহিত অন্য একটি জায়গীরদারের বিবাহ হইপে, বীরভূম-রাঙ্জ সীমানার 
বিবাদ একবারে মিটমাট করিয়৷ ফেপিপ্াছিলেন। 

ট্যাপা বীরভূম অঞ্চলে আপিয়! নন্তের দোকান খুলিয়া বু অর্থ লাও 
করিয়াছিল । বারনৃপিংহ বারভূম-সিংহানন অধিকার করিয়। অন্য নাম 
গ্রহণ করিয়াছিপেন ; তাহা আমর] ভুলি গিয়াছি। সে রাজবংশ আর 
এধন নাই। প্রন্ততত্ববিদগণ কহিয়া থাকেন যে, তাহ! অন্ধ-বংশের 
একটি শাখা, এবং বছ স্থান খনন করিয়। বারনৃসিংহ ও মঙ্গলার মৃত্তিক্ষোদিত 
পুরাতন মুদ্রাও পাওয়! গিয়াছে । ইতি। 


আধুনিক বৌদ্ধ ধর্ম | 


প্রাচ্যবিষ্ঠ।মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় এহ পুস্তকখাণি লিখিয়া- 
ছেন। ইহা ইংরেজী ভাষাদন্ম লিখিত। ম্হামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইংরেজী ভাষায় একটি হৃচনা লিখিয়। দিয়াছেন। 
পুস্তকখানির ছাপ! ও বাঁধাই মন্দ নহে। 

বঙ্গ ও কপিঙ্গদেশে এখনও যে বৌদ্ধধম্ম প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, বরং 
স্থানে স্থানে_বিস্তৃতিলাভ করিতেছে, তাহাই সপ্রমাণ করিবার জন্য এই পুস্তক- 
খানি শিখিত হইয়াছে । বিশেষতঃ, মযূরভঞ্জ রাজ্যের বিস্থত ও অতীত 
ইতিহাস-কথার “উদ্ঘাটন করিবার চেষ্টায় যখন শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ প্রশ্নাহসান্ধৎস্থ 
হইয়! গ্রামে গ্রামে পর্যাটন করিতেছিলেন, তখন তিনি আকারান্তররিত বৈষ্ণব- 
আবরণ-সম্পুটিত বৌদ্ধ ধশ্মের. যে পরিচয় পাইয়াছিলেন, এই পুস্তকে সেই 
সকল কথাই সবিস্তারে লিখিত হইয়াছে । মহামহে।পাধ্যায় শ্ীুত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় একটি নিবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, রাট়ে এখনও বৌদ্ধ-. 
ধণ্ম সজীবভাবে রহিয়াছে । ধশ্মরাজের পৃজাই বৌদ্ধপূজার প্রকারাস্তর- 
মাত্র। শাস্তী মহাশয় এই সিদ্ধান্তই বিশদ করিয়া এই পুস্তকের স্চনায় 
লিখিয়াছেন। তাহার এই ইংরেজী হ্চনার সংক্ষিপ্তসার আদর! লিগে 
ভাষাস্তরিত করিয়। দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও বলিব। 
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আবাঢ,১৩১৯ । আধুনিক বৌদ্ধ ধর্ম । ২২৯ 


লোঁকের পূর্ববে বিশ্বাস ছিল, এখনও অনেকের এই ধারণ। আছে যে, 
শঙ্করাচার্ধ্য ভারতভূমি হইতে বৌদ্ধধন্থীকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। কথাটা 
কিন্ত ইতিহাসের হিসাবে ঠিক নহে। খুষ্টান্দ নবম ও দশম শঙাবীতে পাল- 
রাঁজগণ বৌদ্ধ নরপতিরূপে দেশ শাসন করিয়াছিলেন । শঙ্করাচার্যয নিশ্চিহু- 
ভাবে বৌদ্ধধন্মকে ভারত হইতে মুছিয়। ফেলিলে, তীহার অত পরে বৌদ্ধ- 
নরপতি ভারতে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে পারিতেন না । ১২৭৩৬ খুষ্টাবে ? 
শ্রাবস্তীতে একটি বৌদ্ধচৈত্য নিশ্মিত হইয়াছিল; ব্রহ্মদেশের নরপতি ১৩৩১ 
ৃষ্টাবে বুদ্ধগয়ার মন্দিরের সংস্কার করাইয়াছিলেন; তম্লুক হইতে বৌদ্ধ 
পণ্ডিতগণ আলাম আদি দেশে যাইয়া ধর্শপ্রচার করিতেন; বাঙ্গালার ত্রাহ্মণ- 
গণ বৌদ্ধ ধর্মপুস্তক সকল নিয়মিত পাঠ করিতেন; কাত্যায়নগোত্রের এক জন 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সমাঁজচ্যুত হইলে, দেশত্যাগী হইয়। দিংহলে গিয়ছিলেন, এবং 
সেখানে বৌদ্ধীগম চক্রবর্তীর পদ পাইয়াছিলেন; শ্রীচৈতন্টের জর্মের পর 
বাঙ্গালার বৌদ্ধগণই অধিকতর আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। থুষ্টের পঞ্চদশ 
ও ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গলায় এই সকল ঘটনা ঘটে, এবং এ সকলই যে 
এতিহামিক সত্য ঘটনা, তাহ এখন সর্ববাদিসম্মত। অত্তএব এখন আর 
এ কথা বল! চলে ন1 যে, শঙ্করাচার্ধ্য ভারতের বক্ষ হইতে বৌদ্ধধন্ম একেবারে 
মুছিয়৷ ফেলিয়াছিলেন! ষোড়শ শতাবীর শেষে লাম! তারানাথ তিব্বত 
হইতে ভারতে দূত পাঠাইয়াছিলেন, ভোট ভিক্ষু আচিয়া বাঙ্গালা দেশে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া গিয়াছিল। তাহার! দেশে গিয়া বলে যে, ষোড়শ শতাবীর শেষে 
পশ্চিম বাঙ্গালায় (রাঢ়ে) এবং উড়িস্য।য় বৌদ্ধ ধর্শ প্রবল ছিল। চীন 
পরিব্রাজক মুগ্ানচাও, লিখিয়। গিয়াছেন €ষ, বাঙ্গালায় দশ হাজার সঙ্ঘবারাম 
ও এক লক্ষ ভিক্ষু ছিল। ইহাদের প্রতিপাুন বিষয়ী বৌদ্ধ ব্যতীত অন্য 
কেহ করিবে না; স্থত্রাং হিসাব করিয়া বলিতে হইলে বলা চলে যে, 
বাঙ্গালায় এক কোটী গৃহস্থ বৌদ্ধ ছিল । এঁতিহাসিকগণ বলেন যে, বাঙ্গাপার 
প্রায় বারে। আনা নরন।রী বৌদ্ধ ছিলেন। এত বৌদ্ধ যে দেশে ছিল; সে 
দেশ যে একেবারে বৌদ্ধশূন্য হইবে, এমন অগ্ুমান করাও ঠিক' নহে । 

পাঠ[নগণ যখন এ দেশে আসেন, এবং বঙ্গবিভয় করেন, তখন তাহারা 
এ দেশের বর্ণাশ্রমী ও সন্ধন্মী, অর্থাৎ হিন্দু ও বৌদ্ষ, উভয়কেই হিন্দু বলিয়' 
পরিচিত করিয়াছিলেন! তাহার খৌদ্ধদগকে হিন্দু হইতে পৃথক মনে 
করিতেন না। বখতিয়ার খিলজী মগধের একটি বিহার লুঠন করেন। 


২৩০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


মিন্হার্জ-উদ্দীন লিথিয়াছেন যে, এই বিহারে মুত্তিতমন্তক ব| পুরোহিত 
ছিল, এই স্থানে অনেকগুলি পুস্তক ছিল। তবকাং ই-নাঁশারি পুস্তকে লেখ৷ 
আছে যে, “তামাম হিসার (ছুর্ঠ) ও সহর একটা বিগ্ভালয়, এবং হিন্দীভাষা 
মদ্রদাকে বিহার বলে।” ইহা হইতেই বেশ পরিস্ফুট হয় যে,.বখতিয়ার বৌদ্ধ- 
বিহার লুঠন করিয়াছিলেন। শৌদ্ধদিগকে লক্ষ্য করিয়াই আরবী ভাষায় 
পৌক্তলিকের এক প্রতিশব্দ “বোধ-পরস্ত”। আরবের প্রাথমিক মুসলমানগণ 
বিষম বৌন্ধবিদ্বেষী ছিলেন। তাই বখ্তিগ়ারের পরে ষত পাঠান বাঙ্গাল। 
জনম করিতে আপিয়াছিল, সবাই দেখহিসাবে বৌদ্ধ ও হিন্দুগণকে কেবল 
হিন্দুনামেই আখ্য।ত করিয্াছিলেন। এই কারণ মুললমাঁন-বিজয়ের পর 
বার্দালার বৌদ্ধগণ হিন্দু নামের আবরণে প্রচ্ছন্ন ছিলেন। এই হেতু মুলমান- 
বিয়ের পর যুপলমান এতিগাপিকগণের গ্রঞ্থে বাঙ্গালার বৌদ্ধদিগের পরিস্ফুট 
পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। 

শান্ী মহাশন্ধ বলেন যে, বাঙ্গালায় ষে পাচ জন ব্রান্ধণ আনিয়াছিলেন, 
তাহারা ধন্মপ্রচার করিবার জন্য আসেন নাই, তাহারা বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেই 
দিনযাপন করিতেন। বিশেষতঃ, তাহার! রাজান্ গ্রহে গ্রামীন ও ধনী হইয়া- 
ছিলেন, তাহারা স্ব স্ব গ্রামে থাকিয়া কেবল বৈদিক যাগঘজ্ঞ করিতেন । “ইহার 
ফেহই বাঙ্গালার বৌদ্ধদিগকে হিন্দু করিবার চেষ্টা করেন নাই। আমার 
বিশ্বান, ইহার পাঁচ জনেই অগ্রিহোত্রী ব্রাঙ্গণ ছিলেন, নিক্ষেদের অগ্রিহোত্র 
কার্ধোযই সতত ব্যস্ত থাকিতেন। ইহাদের সঙ্গে ঘে পাঁচ জন কারস্থ আপিয়- 
ছিল, তাহ'রা শূদ্র হইতে পারেনা; কেন না, অগ্নিহোত্রী ত্রাহ্মণগণ শৃ্বের 
সংস্পর্শে আদিতেন না।” যাঁহ। হউক, ইহা সত্য বটে যে, কান্তকুজগত পঞ্চ 
ব্রাঙ্গণের চেষ্ট'য় বাঙ্গাল।য় বৌদ্ধধর্মের কোনরূপ সক্কোচ ঘটে নাই। তবে যাহা 
বাঙ্ধর্্ম হয় ধীরে ধীরে তাহাই প্রঞ্জার ধর্শ হইয়। পড়ে। তাই বর্ণাশ্রশী 
হিন্দুধর্ম ধীরে ধীরে বাঙ্গালার সচ্জননমাজের ধর্থ হইন্রা উঠিরাছিল, পরস্থ 
বাঙ্গালার লোকমত বৌদ্ধধর্ম্েরই অন্কৃপ ছিল। বৈদিক ধর্মের পুনবিস্তার 
দেখিয়া বল্লাল সেন বাঙ্গালায় আবার চাতুর্বণ্যের 'প্রতিষ্ঠ। করিবার উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন। তবে বর্ণসঙ্করতার আধিক হেতু তিনি চারি বর্ণের প্রতিষ্ঠ। 
না করিপ্না, প্রথমে বাঞ্গালীকে ব্রাহ্মণ -ও শৃত্রে বিভক্ত করেন? শৃদ্রদের মধো 
সংশৃদ্র, নবশাখ বা জলাচরণীয় শৃদ্র, এবং পঠিত শূপ্র, এই তিন শ্রেণী ভাগ 
করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ-প্রভাবকালেও ত্রাণ অনেকটা আত্মরক্ষা করিতে 


আধা, ১৩১১ আধুনিক বৌদ্ধধর্ম । ২৩১ 


পারিয়াছিল। বৌদ্ধদের পুরোহিত পণ্ডিত, ত্রাক্মণ ও শ্রমণ, এই তিন শ্রেণীই 
শুদ্ধশোণিত ব্রাঙ্গণ ছিলেন। বাঙলার ব্রাঙ্ষণদিগের নির্দেশ ঠিক থাকাতেই 
বল্লালসেনকে ব্রাহ্মণের জাতিকুলধ্চারে বড় অধিক পরিশ্রম করিতে হয় নাই। 
বিশেষতঃ হুণ ও শকদিগের উপদ্রবের সময় হইতে পশ্চিমের অনেক ত্রাঙ্মণ 
বাঙ্গালায় আসিয়া বাস করিয়াছিল। যখন গজনীর মামুদ ভারত আত্র মণ 
করেন, তখন-__তিনৌরীর যুদ্ধের পর-_কুরুক্ষেত্রের ও কাগ্ঠকুব্জের অনেক 
ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় আসিয়া বাস করিয়|ছিলেন। বাঙ্গালার বারে! আন অধিবাসী 
বৌদ্ধ হইলেও, বাঙালী ব্রাঙ্গণের নির্দেশ এই হেতু চিরকাকই ঠিক ছিল। হবে 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল বলিয়াই কান্ত- 
কু্জ হইতে পাচ জন অগ্নিহোত্রীকে বাঙ্গালায় আমদানী করিতে হইয়াছিল। 

বাঙ্গালায় যে ব্রাঙ্মণ্য ধর্ধের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, তাহাতে ব্রাঙ্দণেতর অন্য 
জাতির জন্য কোনও প্রশস্ত ব্যবস্থাই নাই। ব্রাহ্মণের অনুকরণ ধরিয়া অগ্ঠ 
জাতি সকল চাঁলবে; যে জাতি যত অধিক ব্রাঙ্গণাচারের অনুকরণ করিতে 
পারিবে, ব্রাঙ্ষণের পর তাহার ততট! শ্রেষ্ঠতালাভ হইবে। শুলপাণি, ভবদেব 
হইতে রুনন্দন পর্য্যন্ত বাঙ্গালায় যত ব্যবস্থাপক ব্রাঙ্গণ গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়া 
ছেন, সবাই স্ব স্ব পুস্তকে কেবল ব্রাহ্গণ-প্রাধান্ত ও ব্রাহ্মণজাতির পবিভ্রতা- 
রক্ষার জন্য নানা বিধিনিষেধের প্রবর্তন করিয়। গিয়াছেন। এইখানে ইহাও 
বলা উচিত যে, বাঙ্গালার ব্রাঙ্ণসমাজ, মিথিলা ও দ্রাবিড়ের ব্রা্মণসমাজের. 
আদর্শে রচিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার আচার ধন্ম দক্ষিণদেশাগত । বাঙ্গালার 
ব্রাহ্মণগণ স্বতির মনুশাঁসন মানিয়া চলিতেন, এবং সাধন-ধর্দে শাক্ত বা শৈব 
ছিলেন। বৈষ্ণব ব্রাঙ্ষণ বাঙ্গালার কুলীনসমাজে একটু যেন খাট, একটু 
যেন ছোট হইয়া থাকিতেন। বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক ধশ্শ যেন উপেক্ষিত শৃড্র- 
সমাজের জন্তই ছিল। এখনও বাঙ্গালার ব্রাহ্ষণসমাজে কতকটা এই ভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। এই উপেক্ষার কারণ কি? বাঙ্গালায় ব্রাঙ্গণ ও শৃত্র ছাড়া 
অন্ত জাতি নাই কেন? ইত্যাদি শঙ্কার সমাধান শাস্ত্রী মহাশয় বিশদভাবেই 
করিয়াছেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, বাঙ্গালা বৌদ্বধন্্ু কোনও কালেই লোপ 
পায় নাই। এখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধধশ্ম সজীব আছে। শ্রীধুত নগেন্দ্র- 
নাথ বস্থও তাহার পুস্তকে এই দিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন। 
ধাঙ্গালার বৌদ্ধধন্দ কতকটা শ্রীচৈতন্যের বৈষব ধর্দের প্রসাদে, কতকটা 


প্র 


২৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


সহৰ্িয়ার, আউলে-ছজার, বাউল সম্প্রদায়ের, কর্তাভজার গুপ্ আবরণে, 
কতকট। বা শাক্ত তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের আশ্রয়ে, এবং কতকট। ব৷ দেশাচারে 


 প্রচ্ছন্নবূপে বিরাজ করিতেছে। সহপ্সিয়ার দত যে বৌদ্ধ মত, তাহ৷ শাস্ত্রী 


মহাশয় সপ্রমাণ করিয়াছেন। আউলের ও বাউলের কড়াপিদ্ধি, আলেখ- 
সাধন প্রভৃতিতে শুন্তবাদীদের মত পরিস্ফুট রহিয়াছে । ইহা ছাড়া ধর্ম্- 
রাজের পুজা, চড়ক পুঞ্জা, রথথাত্রা প্রভৃতি যে বৌন্ধ উংসব, তাহ! একটু 
খোজ করিলেই জাঁনা যায়। পুরুযোভ্মের শ্রীমূদ্তি যে বৌদ্ধ দেবতা, তাহা 
প্রত্ববিদমোত্রই স্বীকার করিবেন। শ্রীঘৃত নগেন্দ্রনাথও জগন্নাথক্ষেত্রকে 
বৌদ্ধ-ক্ষেত্র বলিয়াছেন। শ্রীমন্দিরের পার্থেই যে বৌদ্ধ মুদ্তি প্রচ্ছন্ন আছে, 
তাহা তিনি দেখিয়।! আসিয়াছেন। ভীমভইয়ের মহিমাধর্শিগণ যে একবার 
জগন্নাথ মন্দির দখল করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাঁও তিনি বলিয়াছেন । 
আধুনিক অনেক পঙ্ডিতেরই বিশ্বাস থে, শ্রীচৈতন্ের বৈষ্ণব ধন মহাযান ও 
বস্বাচারী বৌদ্ধদিগের মতের সহিত পৌরাণিক বৈষ্ণব ধর্মের আপোঁষমাত্র | 
আমার বিশ্বাস, আধুনিক সকল সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব ধন্ম এইরূপ আপোষ- 
মাত্র! বল্লভাচাধ্যের শ্রীসম্প্রদায়ের লোকেরা জৈনদিগের সহিত বৈবাঠিক 
আদান প্রান করিয়া থাকে। ইহাতে তাহাদের জাতি ধর্মের কোনরূপ 
অপহৃব ঘটে না। আমিই যখন কোট অফ. ওয়ার্ডসের অধীনে কাজ করিতাম। 
তখন বল্পভকুলের এক খমীদার-পুত্রের সহিত এক জৈন ধনকুবেরের কন্ঠার 
বিবাহ দিয়াছিলাম। নিন্বার্ক সম্প্রদায়ের মত একটু বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে 
উহ্হাতে বেঙ্জায় বৌদ্ধ গন্ধ পাওয়া! যাইবে । মহামহোপাধ্যায় »রাম মিশ্র 
শান্্রী মহাশয় একবার এক ধিচারসভায় বলিয়াছিলেন যে, শ্ীকষ্ের ব্রজলীলা 
ও প্রেমসাধনা বৌদ্ধ মহাযানীদের সাধনার মাকারাস্তরমাত্র। শ্রীযু 
নগেন্্রনাথ বস্থ বলরাম দাসের অনেক ঙ্গোক উঠাইয়৷ এ কথার অজ্ঞাতে 
সমর্থনই করিয়াছেন । পণ্ডিত রামগিশ্র বলিয়াছিলেন, পুরাণে কোনগানেই 
বিষু। দ্বিভুক্জ মুরলীধর নহেনঃ সর্বত্রই তিনি চতুতূঁজ। কোনথানেই কান্তা- 
ভাবাপাক্তির সাহায্যে তাহাকে দাধন করিবার পঞ্ধতির উল্লেখ নাই। থিভুজ 


মুরলীধর শ্রীচৈতন্তের উদ্ভাবিত রূপ; পরবর্তী গোস্বামিগণ এই রূপের 


বিকাশ ঘটাইয়াছেন মাত্র। আর এক কথা,_নাম, রূপ ও কাম, এই 
তিনটাই বৌদ্ধদিগের দিদ্ধাস্ব-প্রন্থত বিষয়। নাম-পের মহিমা চৈতন্ত- 
চরণাশ্রিত গোস্বামি-ভক্তগণই প্রচার করিয়াছেন। 


মাচ, ১৩১৯ । আধুনিক বৌদ্ধ ধশ্ম। ২৩৩ 


মহামহোপাধ্যায় শরীযৃত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন যে, জৈনগণ 
বাঙ্গুলায় বিশেষ কিছু চিহব রাখিয়া যাতে পাঁরে নাই। অথচ হাজারিবাগে 
পার্শনাথ (পরেশনাথ ), ভাগলপুরে বান্থপৃজ্য, রাজমহলে মহাবীর প্রভৃতি 
তীর্ঘক্করের সমাধি রহিয়াছে; বাঙ্গালা দেশই জৈনদিগের একটা বড় ক্ষেত্র 
ছিল। রাঁড়ে পঞ্চকোটে এক দল নাথপুজক আছে; নেড়ানেড়ীদের মধো 
নাখ-সাধনা আছে; যোগীজাতির মধো জৈনাচার পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গালা 
সকল প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায় একটু নাঁড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিলে জিন-পদাঙ্কও 


পাওয়া যাউবে। স্তবর্ণবণিক জাঁতির কোনও কে!ন« সম্প্রদায়ের মধো জন 
স্পাপাপুশাপট্র রিট ৯০০, 
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শ্রীনগেক্জনাথ বন্থ্‌। 
আচারের লক্ষণ পাওয়া! যায়। যাউক, এই সকল বিষয়ের আলোচন! ওজ্জজ 
ব্যক্তিরাই করিবেন। তবে এইটুকু বলিতে আমি বাধ্য যে, প্রীযুত নগেন্- 
নাথের পুস্তকে যে ভাবের আলোচনার প্রবর্থনা হইয়াছে, সেই ভাবের 
আলোচনা হইতে থাকিলে; বাঙ্গানী জাতিকে চিনিবার পক্ষে অনেকটা সবিধা 


২৩৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ। ৩য় সংখ্যা | 


হইবে। আমর! বাঙ্গালী বটে, পরস্ত বাঙ্গালায় কি আছে, কি নাই, তাহাই 
বলিতে পারি না; বাঙ্গালীর 'ধর্ঘবিস্ঠাসের কোনও সমাচার রাখি না, বাঙ্গালীর 
সমাজ-শরীরের কোনও পরিচয় জানি না। নগেন্দ্রনাথের পুস্তকখানি পাঠ 
করিলে বর্তমান উড়িম্যার একটু ঘরের খবর পাওয়া যায়। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
হুচনাঁসমেত এই পুস্তকথানি বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচারিত হইলে আমর। অধিকতগ্প 
আনন্দলাভ করিতাম। এই পুস্তকখানি বাঙ্গালী শিক্ষিতমাত্রেরই পাঠ করা 
কর্তব্য ; কেবল পাঠ করিলেই হইবে না, বাঙ্গালীর সমাজ-ধর্মের আলোচনাও 
করিতে হইবে। বাঙ্গালী বাঙ্গাল। দেশের লোকসাধারণকে চিনিতে পারিলে, 
তাহাদের ধর্্বিশ্বীসের পরিক্রম জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী জাতিরই কল্যাণ 
হইবে। নগেন্দ্রনাথ এই পুস্তক প্রকাশ করিয়া সেই কল্যাণের মার্গ প্রশস্ত 
করিয়াছেন। উহাকে বাঙ্গালাঁয় ভাষান্তরিত করিয়া প্রকাশ করিলে তিনি 
বিদ্ঙ্জনসমাজের ধন্যবাদার্ হইবেন। নগেন্দ্রনাথ চিরজীবী হউন। ধাহার! 
জাতির পরিচয় ও সমাজের পরিচয় দিয়া বাঙ্গালীর মধ্যে আত্মবোধের 
উদ্বোধন ঘটাইতেছেন; নগেন্দ্রনাথ তাহাদের অন্তম। আধুনিক বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইহা অল্প শ্লাঘার পরিচায়ক নহে । 
অনেক কথা বলিবার রহিল। পরে যদি সময় হয়, তবে সে সব কথার 
পরিচয় দিব। বিশেষতঃ) নগেন্দ্রনাথের পুস্তকগত অনেক বিষয় হ্বতন্ত্র ছ্বতন্ত 
সন্দর্ভের বিষয়; প্রয়োজন হইলে পরে তেমন চেষ্টা করিব। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় । 


বিদেশে প্রাচ্য-বিষ্য। | 


আজকাল পাশ্চাত্য জগতে প্রাচ্য বিদ্ার বহুল চর্চা আরন্ধ হইগনাছে। 
সে বেশী দিনের কথা নহে, যে দিন জানগৌরবমন্ী জর্ণী সুদূর পশ্চিম 
হইতে গ্রভাত-গগনের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়৷ দেখাইয়া দিয়াছিলেন 
যে, গজ্ঞানের প্রথমোন্মেষ ওইথানে। প্রতীচী. প্রাচীর নিকট চিরকালই 
আলোকের জন্ত ধণী।» প্রতীচী আজ 'তাহ! বুঝিতে পারিয়! প্রাচ্য বিস্তার 
আলোচনায় প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছে। যাহা আমাদের রুরা আবশ্তক, 
ধাহী আমাদের সম্পূর্ণ জয়তু, আমরা তাহা টানিয়া ফেলিয়া 
দিয়া জীবন-সংগ্রামটা লঘু করিবার জন্ত নিশ্চেষ্টভাবে পরের মুখ চাহিয়া 


আহা ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্য-বিদ্া৷ | ২৩৫ 


বসিয়! আছি! আমাদের ইতিহাঁস ও আমাদের জাতীয় গৌরব পরের হাত 
হইতে পরিস্নান অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়। আজ আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছি। 
আমাদিগের দেশের ধনরত্ব লইয়া পরে বড়মান্ুধী করিতেছে, আর 
আমর৷ তাহাদিগের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া! আপনাদদিগকে গৌরবান্বিত মনে 
করিতেছি। আমাদের দেশের ইতিহাস পরের হাতে গিয়া যে কত দূর 
হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছে, তাহা! বোধ হয় এতিহাসিক পাঠককে বঞির। 
দিতে হইবে না। জাতির উন্নতি তাহার অতীত ইতিহাসের উপর নির্ভর 
করে, ইহা! চিরন্তন সত্য। আমার্দের অতীত গৌরবই ভবিষ্যতের ভিত্তি। 
সাহিত্য ও ইতিহাঁস যে জাতির কীত্তিকলাপকে হ্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করে নাই, 
তাহাদের জাতীয় জীবনের বিকাঁশ হ্বদূরপরাহত। আমর! নব্য পাঠক- 
বর্সকে আমাদের অতীতগৌরবকাহিনীর উদ্ধারব্রতে ব্রতী করিবার উদ্দোশ্েই, 
পাশ্চাত্যদেশে গ্রাচ্যবিদ্ভার আলোচন! সম্বন্ধে মাসিক পঞ্জী উপহার দিব।' 
হয় ত ইহাতে তাহাদের মহছ্দ্দেগ্ঠের যকিঞ্চিৎ সাহায্য হইতে পারিবে। 

আমর! নিম্নলিখিত কয়টি সমিতির প্রকাশিত গ্রবন্ধাদির বিষয় আলোচনা! 
করিব। 
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১৮১২ খুষ্টাব্বের জন্মণ প্রাচ্য সমিতির পত্রিকার প্রথম খণ্ডে ইয়ারল 
কাপেস্তির ভারতীয় জাতক সাহিত্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ! 
ইহা তাহার পুর্ব প্রবন্ধের আনুক্রমিক। এই অংশে তিনি “গান্ধার- 
জাতকে”্র (805. [1]. সহিত অপরাপর জাতকমাঁলার সম্বন্ধ বিশদরূপে 
বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 

উক্ত সংখ্যার ভাক্তার গ্রিম্নার্পন পৈশামী প্রাকৃত সম্বন্ধে একটি গবেষণা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয্লাছেন। ইহাতে তিনি দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন যে, 
পৈশাচীভাষা, সৌরসেনী প্রাকৃত, পালি, কিংবা সংস্কত-ভাঙ্। ভাষা নহে। 
তাঁহার মতে, ইহ! একট! স্বাধীন অনার্ধ্য ভাষা। 


২৩৬ সাহিত্য ৰ ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


মসিয় কুশের ১৮১১ সালের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের “ভুর্ণাল 
আনিয়াতিকে* বৌদ্ধ-শিল্পকলার প্রারস্ত সম্বন্ধে একটি স্থুচিত্তিত প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। প্রবন্ধকাঁর তাহার এই চতুবিংশপৃষ্ঠব্যাপী সুদীর্ঘ প্রবন্ধে 
ভারতের প্রাচীন বৌদ্ধভান্বধ্যে বুদ্ধমূর্তির বিব্ুলতার কারণান্সন্ধানের 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলেন যে, সর্বাপেক্ষী আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
বুদ্ধ-জীবনের ঘটনাসমূহ যে সকল ভাঙ্বর্য্যে প্রকটিত হইয়াছে, তাঁহাতেও 
বুদ্ধমুত্ির সম্পূর্ণ অভাব। ভঙ্তি ও সাধ স্তপের স্বল্পোততিন ভাস্কর্য 
জাতকাদি, এবং তাহাদের অলিন্দে গৌতমের সাংসারিক জীবনের অনেক 
ঘটন| চিত্রিত আছে বটে, কিন্তু তাহার বুদ্ধত্ব-প্রাণ্থির পর, অথবা বোধি- 
সত্বাবস্থার কোনও চিত্রই তৎসাময়িক বৌদ্ধ-ভাস্কর-কীর্তির মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। অধ্যাপক ফুশের মনে করেন, বৌদ্বর্দিগের চিরন্তন সংস্কার ও 
তাহাঁদিগের পুজ্াপাদ্দ গুরুর গৌরব ক্ষুপ্ন করিবার আশঙ্কাই ইহার প্রধান 
কারণ। যদিও মহাপরিনিব্বাণ স্ুত্তে ও মিলিন্-পঞহে এ সম্বন্ধে 
নিষেধের সংকেত দেখিতে পাওয়া যায়, প্রবন্ধ-লেখক সে সকল বচনকে 
ধর্গ্রন্থের সুস্পষ্ট নিষেধ বলিয়া! গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন। তিনি নির্ধারণ 
করিয়াছেন, বৌদ্ধ-ভাস্বধ্যের প্রারস্ত খুঃপুঃ পঞ্চম শতাবীতে। 

১৯১১ থু ষ্াঁবের জানুয়ারী মাসের রয়েল এপিয়াটিক সোপাইটার পত্রিকায় 
আমারিগের পুরাতত্ব-বিভাঁগের বড় কর্তী মারশ্যাল সাহেব ১৯০৯--১৯১০ 
ৃষ্টাদের ভারতীম্ন পুরাতত্ব বিভাগের কাধ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন। ইহাতে উদ্ধত মু্ি ও . ভাঙ্বধ্যাদির সচিত্র বর্ণনাও 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আমাদের মতে, পুরাঁতত্ব বিভাগের পরবস্তী উদ্যম 
সিদ্ধু নদের উপত্যকার দিকে পরিচালিত হইলে ভাল হয়। তঙ্গশিলা় 
বিশাল ধ্বংসাঁবশেষ এখনও অবজ্ঞাত হইয়া রহিয়াছে । 

“রেড দঃ লিস্তোয়ার দে রেলিজেঁ” নামক পত্রিকায় ১৯১১ খুষ্টাবের 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের সংগ্যায় মঁসিয়. ওত্রামার শিখধর্ম্ম সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিক্বাছেন। তিনি তাহার সকল বক্তব্য ম্যাকৌলিফ, প্রণীত 
পশিখধন্ম” নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন । এই সম্প্রদায়ের মুল ধম্মমত 
ও তাহাদিগের রাজনৈতিক বিকাশ, এবং ইস্লাম ও হিন্দুধশ্মের সহিত ইহাদের 
, সম্বন্ধ অতি সংক্ষেপে অথচ. প্রাঞলভাবে প্রবন্ধকার বর্ণন। করিয়াছেন । 
মঃ এছ্য়াড় শাবান ১৯০৯ খৃষ্টাবের “জুর্ণাল আসিয়াতিকে” মুমানে প্রাণ 


আবাঢ, ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্য-বিদ্যা! | ২৩৭ 


চারিটি উৎকীর্ণ লিপির অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । ১৯১১ খৃষ্টাবে 
রম্বেল এসিয়াঁটিক সোসাইটার পত্রিকায় এক জন তাহার প্রবদ্ধের প্রতিবাদ 
করেন. মঃ শাবান এই প্রতিবাদের একটি গভীরগবেষণাপুর্ণ উত্তর উক্ত 
সোসাইটার জানুয়ারী মাসের পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া, মুনাঁনের 
উৎকীর্ণ লিপি সম্বন্ধে তাহার অনুসন্ধান শেষ করিয়াঁছেন। 

স্প্রসিদ্ধ ভিন্সেপ্ট স্মিথ মহোদয় জর্খাগ প্রাচ্য সমিতির পাত্রকাঁয় ১৯১১ 
ৃষ্টাব্ধের প্রথম সংখ্যায় অশোকের ওস্তর্তত্তসমূহ সন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। এই সকল পুরাকীর্তির এ পর্য)স্ত কোনও তাঁন্িক। ছিল ন|। 
অধ্যাপক স্মিথ ফাহিআং ও উয়াং ঢ়য়াং হইতে অশোকের রাজত্বকালে 
প্রতিষ্ঠিত স্তস্তপমূহের বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া, জ্ঞাত ও অজ্ঞাত জাশোক-ত্ভ্ত- 
সমূহের একটা সম্পূর্ণ তালিকা যথাযথ মন্তব্যের সহিত প্রদ|ন ককিয়াছেন। 

উক্ত পত্রিকায় স্পাইয়ারের “ই্োলোগিশে আনাক্ক্টা” এখনও 
চলিতেছে। 

উক্ত পত্রিকায় ১৯১২ খৃষ্টাব্খের জানুয়ারী সংখ্যায় ডাক্তার গ্লাসের 
“ভারতীয় ছাত্র” (1)67 100190]16 56566) সম্বন্ধে একটি গুবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন। তাহার এই প্রবন্ধ ধর্মশীস্্র ও গৃহান্ত্রসমূহ অবলম্বনে লিখিত 
এই প্রবন্ধে বি্ভারস্ত হইতে ন্নাতকের গৃহপ্রবেশ অবধি যে সকল নিয়ম 
ভারতীয় ছাত্রদিগের প্রতিপাল্য ছিল, তৎসমুদায়ই বর্ণিত হইয়াছে। 

জর্মন প্রাচ্য পত্রিকার ১৯১২ থুষ্টাব্বের প্রথম সংখ্যায় তোর্কসীনের 
সেমিতীয় ক্রিয়াপদের গঠন সম্বপ্ধে একটি গরবন্ধ হিখিযাছেন। তিনি 
হক্র, আরব ও আসীরীয় শাখায় ক্রিয়াপদসমূহ লইয়া দেখা ইয়াঁছেন যে, 
এই সকল ভাষার মূলে একইবূপ গঠনপ্রণালী বর্তমান। উত্ত পত্রিকার 
ইহার ঠিক পরের প্রবন্ধে ডাক্তার বার্ট সেমিতীয় সংখ্যা-জ্ঞাপক শবসমূহের 
অনুশীলনে প্রয়াস পাইয়াছেন। অধ্যাপক রয়ার সেমিতীয় ভাষাঁমূতের 
একখানি সাধারণ ব্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন। ডাতর বেশের 
251810150185 5080165 নাঁমক প্রবন্ধের প্রথম খণ্ডে ফ্রাইতাগের 1১:01518 
812৮এর তৃতীয়াংশের একটা সমালোচনা * করিয়াছেন, এবং ইহার 
ব্রমাদি-সংশোধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। পরের গ্রবন্ধে ডাক্তার ফিশের 
. অল-হবালিদের এক অংশের কয়েকটি পাঠ সম্বন্ধে মন্তব্য গ্রক!শ করিয়াছেন। 
ডাক্তার সবাইজ. কোরানের ২য় সুরের ১৯১ পংক্তির একটা তুশীল্ন 


২৬৮ . সাহিত্য | ২৩শ বধ, ওয় সংখ । 


করিয়াছেন, এবং তাত্রিজির এই .পংক্তির উপর টাকায় কতটা এহণ সম্ভবপর, 
তাহা এই প্রবন্ধে দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। ডাক্তার গোন্ডসিহের 
কালিফ প্রথম জেজিমের মৃত্যু ও স্থৃতি সম্বন্ধে আলোচন! ককিয়াছেন। ইহার 
পরের প্রবন্ধে ডাক্তার দিনেস্‌ আগেসেন পালি ও সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যবহৃত 
ধাতু ও শবসমুহের আকারগত ও অর্থগত বৈষম্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। 


শ্রপুরাপ্রিয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ | 


১ 

যাবা, শ্যাম, কাথোজ প্রভৃতি প্রদেশে ভমণ করিবার ইচ্ছা আমার 
আকন্মিক চিন্তার ফল নহে । “মহারাজ হ্্ষবর্ধন ও তাহার সময়” লিখিবার 
সময় আমি প্রাচ্য দ্বীপসমুহে ভ্রমণ করিবার মঙ্কল্স করিয়া- 
ছিলাম। ১৯১১ থুষ্টাব্বের ১০ই মার্চ--যে দিন আমাদের 
দেশে লোকসংখ্য-গণনার জন্য সর্বত্র বাস্ততা পরিলক্ষিত হইতেছিল,--সেই 
দিন আমি সিংহল হইয়। যাবা! প্রভৃতি দর্শন করিবার জন্য গৃহ হইতে বহির্গত 
হই। সন্ধ্যার সময় মান্দ্রাজজ মেলে হাবড়া হইতে যাত্রা করিলাম। যথা 
সময়ে মান্দ্রাজে পভছিয়া কতিপয় ঘণ্ট। তথায় অবস্থান করিয়৷ আবার বোট- 
মেলে তৃতীকরীণের আভমুখে যাত্রা করিলাম। সে সময় দক্ষিণ-ভারতে 
ব্গবাসীর উপর পুলিসের দৃষ্টি একটু তীক্ষ ছিল, সুতরাং আমরাও তাহা 
হইতে বঞ্চত হই নাই। প্নেগ-দুষ্ট স্থান হইতে সমাগত যাত্রীপ্দিগের 
উপর স্বাস্থ্যবিভাগের দৃষ্টিও বড় কম ছিলনা । এদছুষ্টির প্রতীকারের উপায় 
ছিল, তাই রক্ষা পাইলাম। প্রথম উপায় ৫০২ টাক! জম! রাখা; দ্বিতীয়, 
তৃতীকরীণ হইতে কলম্বে। পর্য্যন্ত জাহাজের ছিতীয় শ্রেণীর টিকিট ক্রুয়। 
ডেকের ধাত্রী কুলী শ্রেণীর অন্তর্গত, স্থৃতরাং তাহাদের অন্মুবিধাও অনেক । 

অপগ়্াহে ছোট হ্রীমারে তুভীকরীণ পরিত্যাগ করিয়া দূরে অবস্থিত ঝড় 
ঞাহাজে আরোহণ করিয়া সিংহলের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। প্রভাতে 
আমাদের জাহাজ কলম্বো বন্দরে উপস্থিত হইল। ডাক্তার নাড়ী টিপিবেন? 
পুলিস নাম ধাঁম লিখিলেন; আর পুলিসের অন্থচরবর্গ আমাদের গাতবিধি 
: পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। এখানে জার একটি কথা না বলিলে এই 


প্রথম চেষ্টা। 


বা, ১৩১৯ প্রাচী-ভ্রমণ | ২৩৯ 


প্রাথমিক কথাট। অমম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আমি আর এক জন বাঙ্কালীর সঙ্গে 
ছিলাম । তিনি পঞ্জাবে সুপরিচিত । ৬* বৎসরের উপর বয়স হইলেও, তিনি 
ষোঁড়শবর্ধীয় যুবকের ন্তাঁয় অধ্যবনায়ী। বালি প্রভৃতি দ্বীপে সংস্কৃত পু'খির 
অচ্গসন্ধান তাহার উদ্দেশ্ত। এবপ ব্যক্তি যে আমাদের দেশের গৌরব, 
তাহা! বলাই বাহুল্য । আমাদের উদ্দেশ্য একরূপ বলিয়া আমরা উভয়ে এক 
সঙ্গে কলিকাত। হইতে বহির্গত হই। 
আমার বরিষ্ঠ বন্ধুর এক জন ইয়ুরোপীয় ধিয়সফিই বান্ধবী আমাদের জন্ 
বন্দরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি কলম্বোর ইংরেজ-টোলাতে সমুদ্রের 
ধারে এক ইংরেজমহিঙ্গার আবাসে আমাদের জন্য দুইটি ঘর ভাড়া করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। আমর! সেখানে গিয়া দেখিলান, এ স্থান আমাদের সম্পূর্ণ 
অন্থুপষোগী। তখনই আমিসে স্থান হইতে বহিগত হইয়া দেশী পাড়ায় 
একটি মন্দিরে আশ্রয়স্থান নির্বাচন করিলাম । মেমের বাড়ীতে কয়েক ঘণ্টা 
অবস্থানের ফলম্বরূপ এক মাসের সমন্ত ভাড়া চুকাইয়। দিয়া মন্দিরে আগমন 
করিয়। শ্রীস্তি দূর 'করিলাম। নানা কষ্টে আমার বৃদ্ধ বন্ধুর শরীর অনু 
হইয়া পড়িল। সুতরাং স্থির হইল, তিনি বাড়ী ফিরিয়া ষাঁইবেন, 
আসার আমি একাকী গন্তব্য স্থানের অভিমুখে যাত্রা করিব। টমাস 
কোম্পানীর নিকট টিকিটের জন্য টাঁক1 দিলাম। জাহাজে খাইবার জন্ট 
মিষ্টান্ন প্রস্তুত হইল। সম্‌ন্তই স্থির। এমন স্ময়ে শুনিলাম। পুলিন আম'- 
দিগকে “সন্দেহভাজন ও বিভীষিকা গ্রদ্ণ” বক্তির পর্যায়ে পরিগণিত করিয়াছেন। 
তাহাদের নজরটাও একটু অধিক পরিমাঁণে আমাদের উপর পতিত হইয়াছে । 
এরূপ অবস্থায় স্তির হইল, আমার একাকী যাওয়া ঠিক নছে। অগত্তা 
আমরা দুই জনে মিলিত হইয়! রামেশ্বর প্রভৃতি দর্শন করিয়া স্বদেশে: 
প্রত্যাবর্তন করি। এইরূপে আমার ভবিষ্যৎ সফলতার কারণন্থরূপ প্রথম, 
চেষ্টা বিফল হইল। 
এবার স্থির করিলাম, কলিকাত| হইতেই গমন করিব। বিদেশ হইতে 
জাহাজে চড়িলে, অপরিচিতকে, বিশেষতঃ বাঞ্গালীকে, সন্দেহের ভাঁজন হইতে 
রি এ ইহা স্বাভাবিক। এই ষমগ্জে ঘটনাচক্রে কলিকাঁতার 
থা গুধুচর বিভাগের অন্সতম কর্শচারী ডেপুটী কমিশনয় 
শ্রীধুত টেগার্টের সহিত পরিচিত হই। তিনি বড় সঙ্জন। 
আমার ভ্রমণ-প্রস্তাব তাহাকে জানাইয়া রাখি। যখন আমি এইরূপে প্রস্তত 


২৪০: সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


হইতেছিলাম, সেই সময় শ্রীমতী 21410000 [0170 নামী এক ডচ্‌ 
বিদুষীর সহিত ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে আমার পরিচয় হয়। তিনি বহুদিন 
যাঁভাঁয় ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার নিকট অনেক উপদেশ প্রাপ্ত হই। 

ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীর বর্তমান অধ্যক্ষ 1. £&, 0. 011900190, 
মহাশয়ের সহায়তা না পাইলে যাঁভা প্রত্ৃতি স্থানে আমি রুতকার্ধ্য হইতে 
পাঁরিতাম না। তিনি আমার অচ্সন্ধান-কার্ষেযর সৌকধ্যের জন্য ভারত 
গভর্মেণ্টের উচ্চ কর্শচারীর অনুরোধপত্র আঁনাইয়া দেন। এবং হ্থয়ং 
পরিচয়পত্র প্রদান করিয়। আমাকে কতজতাপাশে আবদ্ধ করেন । 

যাভা ডচদিগের অধিকৃত। ডচ্‌ অধিকারে গমন করিতে হইলে 
বিদেশীর পক্ষে প্রবেশপত্র আবশ্তুক। কলিকাতায় নেদার্লনাণ্ডের এক জন 
কনপল-জেনারল অবস্থান করেন। তিন টাকা ছুই আনা দক্ষিণ? 
প্রদান করিয়! তাহার নিকট হইতে একখানি প্রবেশ-পত্র সংগ্রহ করিলাম। 
ইহ সঙ্গে থাকিলে যাভাঁতে কোনও অস্থবিধা হয় না। যদিও ইহা যায় 
ইংরাজ কম্সলের সাহায্যে সংগৃহীত হইতে পাঁরে, তথাপি আমাদের পক্ষে 
ইহ1.কলিকাতায় সংগ্রহ করাই উচিত। 

এখন টাকাঁকড়ির কথা। যে সকল ধনী ব্যাঙ্কের বরাত-পত্র লইয়া 
যান, তাহাদের বিষয় শ্বতন্ত্র। কিন্তু আমাদের ম্যায় দরিদ্রের পক্ষে অন্য 
ব্যবস্থা। বলা বাল্য, আমাদের ভারতের টাকার ভারত 'ও ব্রহ্ম ব্যতীত 
অন্যত্র প্রচলন নাই। কিন্তু "আমাদের সম্রাটের হ্বর্ণযুদ্রা পৃথিবীর 
সর্বত্র সমাদৃত ও প্রচপিত। আমার সঞ্চিত ও সংগৃহীত নোট ও টাকা 
গিনিতে পরিবন্তিত করিয়৷ লইলাম। কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীর্ঘতে করিতেছি, 
কাশিমবাজারের মহারাজ ও নাড়াঁজোলের রাজা যথাক্রমে এক শত ও 
পঞ্চাশ টাক প্রদান করিয়াছিলেন। এখানে এক জন বিদেশীর উদ্যোগ- 
পর্বের একট! কথা কহিলে অপ্রাসঙ্গিক হইষে না। স্বেন হিডেন 
চিমালয় প্রদেশে ভ্রমণ করিতে আসিবার পূর্বে তীহার অভিপ্রায় লগডনের 
বন্ধুগণের মধ্যে ব্যক্ত করিলে, এক সপ্তাহের মধ্যে দেড় লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছিল! ইহা ব্যতীত বড় বড় ব্যবসায়ীরা জিনিসপত দিয়! 
সাহায্য করিয়াছিলেন। আমাদের দেশবাসীদের বিপদস্কল দূর 
প্রদেশে ভ্রমণ করিবার ক্ষমতা নাই, এ অপবাদ আমরা কখনও স্বীকার 
করিব না। সার্ডে-বিভাগের ভারতবাসীরা ষে প্রকার অদ্ভুত নিপুণতা, 
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ক্লেশ-সহিষণুতা ও বিপদকালে ধীরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ নিতান্ত 
সামান্ত নহে। মামাঁদের ভিক্ষীজীবী সন্ন্যািগণ যেরূপ, কষ্টসহিষু, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। এখন স্থদ্িন আসিতেছে । ধাহারা কায করিবার 
অন্ত ইচ্ছুক, তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত ধনবানেরাও কতকটা 
মুক্তহস্ত হইতেছেন। : 

আমার সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে একটু কৈফিয় আবশ্ক। প্রায় কুড়ি বৎসর 
পূর্বে আমার গুরুদেব পরমপুজাম্পদ শ্রীমংপরমহংদ পরিব্রাজকাচার্য্য 
বিশুদ্ধানন্দ সরম্বতী মহোদয়ের আদেশত্রমে আমি মধ্য এসিম়ার 
বৌদ্বস্ুপ প্রভৃতি পরিদর্শন করিবার জন্ত কাশী হইতে যাত্রা করি। অনৃষ্টক্রমে 
কোনও অপ্রতিবিধেয় কারণে বোশ্বাই নগর হইতে প্রত্যাগমন করিতে 
বাধ্য হই। সে সময় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়ছিলাম, সমুক্রযাত্রার 
বিরুদ্ধবাদী হইয়াঁও তিনি আমাকে কেন অনুমতি দিলেন? উত্তরে স্বামীজী 
বলেন,_প্বর্তমান সমাজ নানাপ্রকার রোগে জীর্ণ, ইহার উপর আধার 
বিদেশী রোগের সংক্রমণ হইলে, ইহার অন্তিত্ব-রক্ষা কঠিন হইয়া! উঠিবে। 
যিনি দেশের ও দশের হিতীর্থ সমুদ্রযাত্রী করিবেন, তাহার সমুদ্র" 
যাত্রার আমি পক্ষপাঁতী।” স্বামীজীর আদেশ মস্তকে ধারণ করিয়া! দশের 
হিতাকাক্ষা হৃদয়ে রাখিয়া! গৃহ হইতে বহির্গত হই। 

কলিকাতা হইতে ঘে জাহাজে আমি সিঙ্গাপুরে গমন করিয়াছিলাম, 
তাহার নাম “বজ্রশ্িখী” বা «লাইট্নিং”। আপ্কার কোম্পানীর একথানি 
ছেট জাহাজ | ছোট জাহাজে না গিয়া অন্ত কোনও বড় 
জাহাজে গমন করিবার জন্ট জনৈক বন্ধু অন্থুরোধ করেন! 
তাহাকে আমি বলি, প্রসিদ্ধ নাবিক ডেক যে কয়খানি নৌকা লইয়া পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করেন, তাহার তুলনায় আমার তিন হাজার টনের “বজ্রুশিখা” খুব 
প্রকাও জাহাজ, সে বিষয়ে কিছুমান্ত সন্দেহ নাই। 

২র| ডিসেম্বর আমি সিঙ্গাপুরে যাত্রা করি। গমনকালে আমাদের 
চঞ্চলা গরুর বিদায়-অভিনয় বেশ হদরগ্রাহী হইগ্নাছিল। "আমরা 
নকলে বখন দরজায় গাড়ীর জন্য অপেক্ষা, করিতেছিলাম, লেই সময়ে 
সে দরজার সম্মুখে উঠানে শুইয়াছিল। আমার গমন-ৃশ্টা দেখিয়া 
সে বুঝিয়াছিল যে, এটা একটা কিছু নুতন কাণ্ড ঘটিতেছে, আর আমি সেই 
অভিনয়ের নেতা । তার ভাব ভঙ্গীতে বুঝিলাম, লে তাহা অনুভব 


বাএ। 
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করিয়াছে। চঞ্চলা দীড়াইয়া! ভাবপুর্ণনয়নে আমার দিকে এবদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। 

শ্রীযুত ঘনশ্তাম বাবু আমার এক জন উন্নতহৃদয় মাড়বারী বন্ধু। 
তিনি আমার জন্য গ্রচুরপরিমাণ লাড্ডু, নিমকী, ফল, মূল প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। অধিকস্ত তিনি একটা ষ্টোভ ও এক টিন কেরোসিন 
তৈল আমাকে প্রদান করিলেন। এই সকল দ্রব্য সহ এক জন ভদ্রলোক 
ইডেনগার্ডেনের লম্মুথে জাহাজের কাছে আসিলেন। জাহাজ ছাড়িবার 
পূর্বে ডাক্তার দেহ পরীক্ষা করেন। ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইয়। 
শুনিলাম, সকল যাত্রীই আসিয়াছে; এক জন শান্ত্রীর আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে। ইহা গুনিয়া আমি বলিলাম, সেই শাস্ত্রী আপনাদের সক্গুখে 
উপস্থিত । ডাক্তার হাত দেখিয়! নিষ্কৃতি প্রদান করিলেন । অপর এক জন 
ইংরেজ আমার অভীষ্ট সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন করিলেন। সংক্ষেপে আমার উদ্দেস্ট 
জানাইয়। জাহাজে উঠিলাম। 

'মামার থাকিবার স্থান কোথায় নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহ! জানিবাঁর জন্ত 
এক জন কর্মচারীকে টিকিট দ্রেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, 
«এ আমার বিভাগ নয়, রাণী সাহেবের কাছে যান।” “রাণী সাহেব” কথাটা 
'নাঁল করিয়। বুঝিতে পারিলাম না, আরও কয়েক জন ইংরেজকে শ্রী কথ 
জিজ্ঞামা করি। সকলেরই মুখে এ কথা। অবশেষে এক জনকে অনুবাদ 
করিয়া বলিলাম, “আমাকে কি “কুইন' সাহেবের নিকট যাইতে বলিতেছেন ?” 
আমার কথ। শুনিয়া গোরা-মগ্ডলে চাম্তের তরঙ্গ উঠিল! 

প্রশ্ন এই, য়াণী সাহেব কে? 

সহ্ৃদয় মাড়বারী বন্ধুর প্রেরিত লোকটি আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিনে 
বসাইয়া দিয়! চলিয়। গেলেন। দিবা ১১টাঁর সময় আমি জাহাজে উপস্থিত 
হই। প্রায় ১টার সময় ইডেন গার্ডেনের সম্মুখ পরিত্যাগ করিয়া! মেটেবুরুজে 
গমন করি। এখানে প্রায় রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত মাল বোঝাই করিয়া ওরা! 
রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ ন্ন্দূর প্রাচীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইল। ক্রমশঃ | 

শীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 
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জয়-পরাজয়। 


তাহার সহিত যখন প্রথম পরিচয় হইল, তখন আমার জ্যোতিশ্য়ী কৰি- 
প্রতিভার হিরন হাতি চক্রবীলরেখা ছড়াইয়! অধিক দূর প্রন্থত হয় নাই। 
বন্ধুমণ্ডলী ও পরিচিত অন্তরঙ্গগণের মুখে সবে আমার স্বতিধননা বন্ধুত হইয়া 
উঠিতেছিল; কমলকুঞ্জবাসিনী বাণীর চ্ণপদ্মে বহু মুকুলিত, অর্থবিকশিত 
পু্প নিবেদন করিয়া! ধ্যানে বসিয়াছিলাম ; দেবীর আশশীর্ববাদপৃত জেস্ঠ নির্দ্দাল্য 
মন্তকে ধারণ করিয়া ধন্ত হইবার শুভযোগ তখনও আসে নাই বটে, কিন্ত 
তাহার প্রপন্ন দৃষ্টিপাতে আমি যে পবিত্র হইতেছিলাম, সে কথ৷ অস্বীকার 
করিব না। ূ 

ভবতারণ আমার অপেক্ষা সাত অট বৎসরের. ছোট। তাহার সুকুমার 
আননে তখনই একটা ন্িগ্ধ জ্যোতির বিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম । 
অপর কয়েকটি ভক্তের ন্যায় সেও আমার কবি-প্রতিভার একাস্ত অনুরক্ত 
ছিল। অন্তেক্ঠ স্তায়, একান্ত নিষ্ঠাভরে মেও ভবিয্যদ্বাণী করিত, অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালার সারম্বতকুঞ্জে অমর কবি বিদ্যাপতি, চত্তীদাস প্রভৃতির 
রহ্তবেদীর সন্ধানে আমারও আসন নিদিষ্ট হইবে । আমার হৃদয়ে সৌন্দর্যয- 
ষ্টির যে বিরাট, শক্তি প্রদীপ্ত বহ্ছির ন্যায় নিয়তই জালা বিকীর্ণ করিয়! 
জলিতেছিল, সে কল্পনানেত্রে তাহার দিব্যহ্যুতি যেন প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। 
এজন্য তাহাকে অধিক ন্নেহ করিতাম। 

প্রতিদিন অপরাঁহে সে আমাদের বাড়ী আসিত। তাহার সৌজন্য, বিনয় 
ও সচ্চরিত্রতায় বাড়ীর সকলেই তাহাকে শ্সেহ করিতেন। দাদা ত তাহার 
বিলক্ষণ অনুরক্ত হইয়। পড়িগাছিলেন। সে বিশ্ববিগ্তালয়ের উজ্জ্বল নক্ষত্র 
বলিয়াই নহে-_তাহার বিনয়নআ ব্যবহারে *ও সাহিত্যের প্রতি তাহার . 
অকৃত্রিম অঙ্গুরাগ দর্শনে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অন্তঃপুরেও ভবতারণের 
অবারিতগ্বার ছিল। সদর অন্দর সম্বন্ধে আমাদের বাড়ীর সকলেরই 
উদ্ধার মত ছিল। ভবতারণের পিতার সহিত আমার পিতৃদেবের সৌহুস্ত- 
বশতঃ উভয় পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট সন্প্রীতি ছিল। কিন্তু আমার পিতার 
মৃত্যুর পর উভয় পরিবারের মধ্যে কিছু কাল তেমন ঘনিষ্ঠত! ছিল ন1। 
ভবতারণ আপিয়৷ পুনরায় উভয় পরিবারের সৌহৃগ্তবন্ধন দৃঢ় করিয়া দিয়াছিল। 
সে আমাকে গুরুর ন্তায় ভক্তি ও শ্রন্ধা করিত । 


২৪৪ সাহিত্য | ২৩খ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


আমাদের পরিবারস্থ সকলেই অল্পবিশ্তর কলাবিগ্ভার অনুরাগী । দাদার 
একখানি মাগিক পত্রিকা ছিল। আমাদের পরিবাঁরস্থ স্ত্রী পুরুষ, অনেকেরই 
রচনায় পত্রিকার. কলেবর পুষ্ট হইত। দাদার অনুরোধে আমিও মাঝে মাঝে 
কবিতা, গান, গল্প, অথবা প্রবন্ধ লিখিয়। মাসিক পত্রিকার গৌরববৃদ্ধি ও 
দাদাকে চরিতার্থ করিতাম। বঙ্গের কয়েকখানি উৎকৃষ্ট মাসিকের. আমি 
নিয়মিত লেখক ছিলাম। আমার রচনার কলধ্বনি শুনিবার আশায় অনেকেই 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন। যদি বলি, সে জন্য আমি আত্মগরিম। 
অনুভব করি নাই, তাহ! হইলে নিতাস্তই মিথ্যা কথায় প্রশ্রয় দেওয়া হয়। 
কোনও কোনও কবিতার জন্য ছুই চারি জন সমালোচকের নিকট হইতে 
তীত্র তাড়ন৷ পাইয়াছি সত্য, কিন্তু তুলনাঁয় করতাঁলির সংখ্যাই অধিক। 

ভবতারণ সাহিত্যচচ্চার অত্যন্ত অনুরাগী ছিল সত্য, কিন্তু সে কবিতা 
রচনা করিত কি না, জানিতাম না। তবে সন্দেহ হইত, সে গোপনে রাত্রি 
ছিপ্রহরে বাণীর আরাধনা করিয়া থাকে । কিন্তু এ পর্য্যন্ত প্রকাশ্ঠভাবে 
কোনও সাময়িক পত্রে তাহার রচনা মুদ্রিত হইতে দেখি নাই। আমি 
তাহাকে উৎসাহ দিতাম; কবিতা-রচনীর রীতি সম্বন্ধে সে আমার উপদেশ 
আদর্শ বলিয়া মানিয়া লইত ৷ ভবভারণ ছেলেটি বেশ। 

ছু 

চারি মাস -প্রবাস-যাপনের পর জ্যৈষ্ঠের শেষে দেরাঁদুন হইতে গৃহে ফিরিলাম। 
দীর্ঘকাল বাঁড়ীছাড়া, স্থতরাং মনে হইল, এই কয় মাঁসে বাড়ীর যেন বু 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু সে পরিবর্তন যে. কি, তাহা সে সময় বুবিতে 
পারি নাই। 

বৈশাখের পত্রিকায় প্রথমেই আমার রচিত একটি দীর্ঘ কবিতা বাহির' 
হইয়াছিল। অনেক যত্বের সহিত কবিতাটি লিখিয়াছিলাম। বন্ধুবর্গ 
কবিতাটির 'ষথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। কিন্তু সেই সংখ্যায় ভবতারণের ও 
একটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। আলোচা সংখ্যার সমালোচনা- প্রসঙ্গে 
বঙ্গের জনৈক প্রথিতনামা সম্পাদক আর একখানি সাময়িক পত্রে আমার ও 
ভবতারণের কবিত৷ ছুইটির তুলনা! করিয়াছেন । ভবতারণের কবিতাটিকেই 
তিনি প্রশংসার মালাচন্দনে চর্চিত করিয়া লিখিয়াছেন,কাঁলে সে কবি- 
প্রত্তিভায় অতি উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারে। কোনও নবীন কবির 
প্রতি এতট। অনুগ্রহ প্রকাশ করিতে এই সমালোচক মহাশয়কে কখনও দেখ 


সিসি ১৪১৯ জয়-পরাজয় । ২৪৫ 


নাই। ভবঙারণের সহিত তাহার পরিচন্ক থাক! অসম্ভব'নহে। কিন্ত 
ভবতারণ আমাকে করিতাটি সংশোধন করিতে দেয় নাই কেন? সেষে 
অকলম্মাৎ এমন কৰি হইয়! পড়িবে, সে সম্ভাবনা কোনও দিন ছিল ন! ! 

দাদাও দেখিলাম ভবতারণের প্রশংসায় পঞ্চমুখ! বন্ধুবর্গের কেহ কেহ 
বলিলেন, “শিস্তুবিা গরীয়মী 1” আমি মু হাসিয়া তাহাদের সকলেরই 
মন্তব্য শ্রবণ করিলাম । আজ হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে একট! জুতন ভাবের 
আন্দোলন যেন অনুভূত হইতেছে। গে কি হয, আনন্দ, তৃপ্তি? অথবা 
অন্ত কিছু? | 

সন্ধযার পর বাড়ীর সকলে একত্র বিয়া নানারূপ গল্প করিতাম। এ 
প্রগাটা আমাদের পঞ্জিবারে বন্ৃদিন হইতে প্রচলিত। আজিও যথাসময়ে 
আমাদের সান্ধ্য-বৈঠক বসিল। দাদা বলিলেন, “যোগেন, ভবতাঁরণের 
কবিতাটি দেখিয়াছ? বড় চমৎকার লিখিয়াছে। আমি উহার খাতায় 
অনেকগুলি কবিতা দেখিয়াছি; অধিকাংশই উৎকৃষ্ট । এবার ভ্যৈষ্ঠের সংখ্যায় 
উহার যে কবিতাটি বাহির হইতেছে-_তাহার মত কবিতা আমি বহুদিন পড়ি 
নাই। উৎসাহ পাঁইলে এবং ষত্ব থাকিলে, আমার বিশ্বাস, ভব্তারণ ভবিষ্যতে 
কাব্যঙ্জগতে আত উচ্চ আসন লাভ করিবে |» 

আমি মৃদ্হাণ্তে দাদার কথার উত্তরে মস্তক ঈষৎ আন্দোলিত করিলাম। 
শিল্তের গৌরবে গুরুর হৃদয়ে কোন ভাবের উদয় হইল, তাহা বিশ্লেষণ 
করিবার প্রবৃত্তি আমার তখন ছিল না; বোধ হয়, সেদিনকার অতিরিক্ত 
গ্রীশ্নাতিশধ্যই তাহার প্রধান কারণ। ৰ 

দাদার কন্ঠা, আমাদের বংশের ছুলালী, ( আমারও কোন সম্তানাদি হয় 
নাই, দাঁদারও অন্য সন্তান ছিল না) আমার পরম দেহের পাত্রী উষারাৰী 
মন্থরপদে আমার কাছে আসিয়া! বলিল, “কাকা বাবু, দেরাদূন থেকে জামার 
জন্ত একট! হরিণের বাচ্ছ। আনবেন বলেছিলেন, আন্লেন ন1 ?” 

“সমস্ত দিনের মধ্যে, পাগ্লী, তুই পাঁচবার এই এক কথাই বল্ছিস। 
হরিণের বাচ্চা ._আনবার জন্ত খুব চেষ্টা করিয়াছিলাম; কিন্তু এ সময় পাওয়া 
যায় না। আমার এক বন্ধুকে বলিয়া! অসিয়াছি, তিনি পাঠিয়ে দেবেন। 
তোর হাতে ওখান। কি বই?” 

উষার মুখমণ্ডল সহদ। আরক্ত হইয়া উঠিল; নতদৃষ্টিতে মৃহ্ত্বরে সে 
বলিল, “বৈশাখের আলো” | দাদার পত্রিকার নাম “আলো”। বইখান! 


২৪৬ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ৩য় সংখ্যা। 


লইয়া দেখিলাম, উষাঁ একটা কবিতা! পাঠ করিতেছিল। আর সে কবিতাটি 
ভবতারণের। কিন্তু বালিকার মুখমণ্ডল সে জন্য আরক্ত হইল কেন? 
জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম, ভবতারণ আহ্গ এখনও আসে নাই। 
৩ 

দাদা গম্ভীরভাবে আমাকে বলিলেন, “তোমার কি মত? পাত্রটি সর্বাংশে 
যোগ্য। উধার বয়সও ষোল হইতে চলিল। এখন আর সে নাবালিক৷ 
নয়। বিশেষতঃ, তোমার বৌদিদি লক্ষ্য করিয়াছেন, উষা ভবতারণের 
অন্রাগিনী। ভবতারণের পক্ষ হইতেও আমার কাছে প্রস্তাব আসিয়াছে । 
এই বিবাহে তাহার একান্ত আগ্রহ। পরস্পর পরস্পরের অনুরাগী । কিন্ত 
তোমার মতামতের উপরই সমস্ত নির্ভর করিতেছে । তুমি কি বল?” 

টেনিসনের কাব্য্রন্থথানি টেবিলের উপর রাখিয়া স্থিরদৃষ্টিতে দাদার 
মুখের দিকে চাহিলাম। তাহার মানসিক চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিলাম ; বলিলাম, 
«আমার মত নাই 1” | 

দাদা চঞ্চলভাবে আমার দিকে চাহিলেন) তাহার দৃষ্টিতে উদ্বেগ ফুটিয়া 
উঠিতেছিল।. তিনি বলিলেন, “কেন? ভবতাঁরণ সর্বাংশেই উষার যোগ্য 
পাত্র নয় কি? তাহার সহপাঠী স্থনীল আমাকে বলিয়াছে, এ বিবাহ না হইলে 
ভবতারণের জীবন ব্যর্থ হুইয়া৷ যাইবে। ন্উষা তাহার কবিতার "ডালিয়া? । 
ভবতারণের সহিত বিবাহ হইলে সে আমার পত্িকাখানির জন্তও অকাতরে 
পরিশ্রম করিতে পারিবে । তোমার অমত কেন ?” 

আমি উঠিয়া ফীাড়াইলাম। আমার ব্যবহারে বিশেষ কোনও চাঞ্চল্য 
প্রকাশ পাইয়াছিল বলিয়া মনে হয় লা। বাতায়নের সন্নিধানে দীাঁড়াইয়। 
বলিলাম, «নিয় বর্ণের যাঁজক পুরোহিত্-বংশে কন্কাসম্জুদান করিলে আমাদের 
বংশমর্ধ্যাদার হানি হইবে। কেন, আর কি যোগ্য পাত্র নাই ?” 

দাদা আধাড়ের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে চাহিয়া কিয়ৎকাঁল স্তব্ধ - 
হইয়া রহিলেন। আমিও ভাবিতেছিলাম। কিন্ত কি ভাবিতেছিলাম? 
মেঘাচ্ছায়াগমাচ্ছন্ন আকাশের মত আমার মনও ভারাক্রান্ত ও অবনাদপূর্ণ 
বোধ হইতেছিল। 

নবীন কবির যশোরাশি ভীষার স্গিগ্ধ দীর্থির গায় বাঙ্গাল! সাহিত্য 
উদ্ভাসিত করিতেছিল। বারণ ধীরে ধীরে গুরুর প্রভাব হইতে 
আপলাকে মুক্ত করিয়া মৌলিক কাব্য-সৌন্দর্য্যে বঙ্গভাষাকে অলঙ্কৃত 
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করিতেছিল । আমাদের একমাত্র বংশলঠিক উষারাণী তাহার অনুরাগিনী ! 
দাদার অর্থবল, আমাদের বংশপ্রভাব, স্থন্দরীর প্রেম, নিজেরে যত্ব, চেষ্টা 
ও প্রতিভা, ইহার সমবাঁয়ে ভবতাত্রণ কোন্‌ লোকে উন্নীত হইবে? কোথায় 
তাহার স্থান? 

ঘনমসীল্গ্ত দুরদিগন্তের ক্রোড় হইতে বটিকার উন্মত্ত তরঙ্গ ছুটিয়া 
আমিতেছিল। নারিকেল ও দেবদারুর উন্নত শীর্ষ নৌয়াইয়। ঝটিকা প্রবলবেগে 
বহিতে লাগিল। বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া দুঢ়কঠ্ে বলিলাম, “দাদা, এ বিবাহ 
হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে আমার আদৌ সম্মতি নাঁই। বংশমর্য্যাদা কু 
করিবার অধিকার আমাদের কাহারও নাই ।” 

আমার মুণ্ড আভিজাত্যগর্ব্ব সহসা জাগিয়া উঠিল। আমি তাহার প্রবল 
আন্দোলন হৃদয়মধ্যে অনুভব করিতেছিলাম। আজন্ম সাম্য নীতির উপাসক 
ছিলাম। কবিতায়, গানে ও গল্পে এই নীতির বীজ অসঙ্কোচে বিলাইয়াছি। 
জাতি, ধর্ম ও বর্ণ এত দিন এ সকল কিছুই গ্রহ করি নাই। কিস্ত আজ 
অকন্মাৎ বংশমর্ধ্যাদা-রক্ষাঁর জন্ত একটা আকুলতা| অনুভব করিলাম। কবির 
সহজ উদ্দারতা সকল ক্ষেত্রে রক্ষ। করা যায় দা, এ সত্যটা এতদিন আত্মপ্রকাশ 
করে নাই। ঠেকিয়া না শিখিলে যে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না, আজ এই শাস্ত- 
বাকাটির অমূলা সত্য উপলদ্ধি করিলাম। 
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ভবতারণ আমাদের বাড়ী আসা একেবারে বন্ধ করিয়াছে। উষার সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে না, হইতে পারে না, ন্ট লোকের দারা সে সংবাদ 
তাহার কাছে পাঠাইয়াছিলাম। কোনও কোনও অন্তরঙ্গ বন্ধু ঘারা সে দাদাকে 
আরও কয়েকবার অন্থুরোধ করিয়াছিল, আমার কাছেও বলিয় পাঠাইয়াছিল। 
আমি সমস্ত দায়িত্ব স্বন্ধে লইয়৷ তাঁহাকে কবির ভাষায় জানাইয়াছিলাম, অনত্র 
উষার বিবাঁহ-সন্বদ্ধ পাক! হইয়! গিয়াছে, স্কতরাং উপায় নাই। প্রজাপতির নির্বা্ধ 
অলঙ্বনীয়। তার পর আর তাহার দেখ! পাই নাই । মাসিকপত্রের কলেবরে 
তাহার উচ্ছাসমূলক কবিতার প্রতীগ্ী। করিতেছিলাম ; কিন্ত মাসের পর মাস 
চলিয়া! গেল, নবীন কবির কাব্যকলার প্ষুরণ ও বিকাশ আর দেখিতে 
পাইলায না। দারুণ নিদাঘে মরু-ঝটিকার নিংশ্বীসম্পর্শে পাত্রস্থ সিল যেমন 
মুহর্তমধ্যে অন্তহিত হয়, তাহার কবিত্বের উৎস কি অকম্মাৎ তেমনই শুকাইয়া 
গেল। 


২৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বৎসয়ের পর বংসর কাঁটিরা গেল। আমার কবি-প্রতিভ1 নান! দিকে 
নানা! ভাষে অভিনব সৌনর্ষেযর হুষ্টি কবিতেছিল। হৃদয় তখন মুক্তপক্ষ 
বিহঙ্গের হ্যায় শ্বেচ্ছামত করনালোকে উড়িয়া! বেড়াইতেছিল। সৌনার্য্যের 
ধ্যানে রাত্রি ও দিবা কোথা দিয়া চলিয়া যাইত, বুঝিতে পারিতাম না। 
যাহা লিখিতাম, তাহাই ছাপিতাম। স্তাবকের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল। বর্তমান যগে পুথিবীর কোনও সভ্যদেশে আমার সমকক্ষ 
প্রতিভাশালী কবি বিছ্মান নাই বলিয়া আমার স্তাবকগণ ঘোষণ। করিতে 
লাগিলেন। সেকিস্ুখ, কি আনন্দ! 

ইতিমধ্যে উধার বিবাহ দিয়াছি। ভবতাবণের ন্যায় সুশ্রী, প্রতিভশানী 
ও সঙ্গতিপন্ন ন। হইলেও ছেলেটি বেশ। বিলাত হইতে আসিয়া সে হাইকোর্টে 
ব্যারিষ্টারী করিতেছিল। 

ভবতারণের সংবাদ বহুদিন পাই নাই। মধ্যে একবার শুনিয়াছিলাম, 
তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছে । তখন আমি ওয়ালটেয়ারে, স্থতরাঁং ভব- 
তারণের মাতৃশ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে পারি নাই। আমার নৃতন কীব্য- 
্রন্থথানির শেষ প্রুফে ছাপিবার আদেশ দিয়! এক দিন ভংতারণের বাড়ীর 
দ্নিকে বেড়াইতে গেলাম। দুর হইতে দেখিলাম, বাড়ীর দরজ। জানালা 
সমস্তই রুদ্ধ। ভ্বারবানের কাছে শুনিলাম, ভবতারণ বনুদিন হইল পশ্চিমে 
কোথায় গিয়াছে, কেহ তাহার সংবাদ জানে না। এযাবৎ সে বিবাহ করে 
নাই। বিবাহের জন্ট গীড়াগীড়ি করিবার মত আত্মীয় বন্ধুও ইদানীং 
তাহার কেহ ছিলনা । অনুগত শিষ্যের অভাব অকল্মাৎ হৃদয়মধ্যে অনুভব 
করিলাম। অস্তরতম প্রদেশে কোথাক্ম যেন একট। ব্যথ| অনুভূত হইল। 
কৰি আমি, আমার হৃদয় নাই) এমন কথা কে মানিয়া লইবে ? 

আমার সাহিত্য-গ্ররতিভা মধ্যাহ-রবির স্ঠায় চারি দিক উদ্ভাসিত বরিয়। 
বাঙ্গালার সাহিত্যাকাঁশে বিরাজ করিতে লাগিল। প্রশংসার ফলগুঞ্জনে 
চারি দিক ধ্বনিত, 'পুলকিত' হইতেছিল। হৃদয়ের কাম্যফল লাভ করিয়াছি । 
একনিষ্ঠ সাধনা, আরাধনা ও পুজার ফলে ভারতীর নিম্মাল্য আমার 
শিরোদেশে উজ্জলভাবে শোভা পাইতেছিল। এখন সেই উল্লাসে আনন্দ- 
বিহ্বলচিত্তে অবিশ্রাস্ত লেখনী চালনা করিতেছি । দাদার প্রতিঠিত মাসিক- 
পজজেম্ন সম্পাদ্ঘন-ভার অনিচ্ছাসত্বেও আমাকেই বহন করিতে হইতেছে। 
বিধিলিপি ! 


আযাঢ, ১৩১৯। জয়-পরাজয়। ২৪৯ 
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এ পধ্যস্ত শোক ব। ছুঃখের সহিত কোনও পরিচয় হয় নাই। অভাঁবই 
ছুঃখ। কোনও অভাব এতদিন বোধ করি নাই। যাঠ পাইলে আমার 
তৃপ্রি, যাহাদের লইয়া আমার সুখ, এতদিন তাহা পাইয়াছি ; তাহাদিগকে 
অযাচিতভাবে লাভ করিয়াছি; সুশ্রাং বিবাহিত জীবনের আট বৎসর 
পরে শোকপরিস্লানা, নিদাঘত্াপদপ্ধা লতার হায় অ্িয়মাণা, পতিবিয়োগ- 
নিধুরা উষা যেদিন আমার সম্মুখে বিসর্জনের প্রতিমার মত আসিয়া দাড়াইল, 
সেদিন মন্ৰের প্রত্যেক তন্ত্রী যেন বেদনায় বাজিয়! উঠিল, যন্ত্রণায় হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে চাহিল ! স্নেহের পুত্তলী মার আমার আর সে উজ্জ্বল কাস্তি, সে নিগ্ধ 
হাসি নাই! কোন্‌ নিষ্ঠুর তোর সমস্ত সুমা হরণ করিল? হায়! সেকি নির্দয়? 
কি পাষণ্ড! এমন তীব্র থা, এমন সহনাতীত যন্ত্রণা কখনও পাই নাই। 

উষাকে দেখিলেই চোখে জল আসিত। জীবনের উজ্জল মধ্যান্নে তাহার 
সব সুখ, সব সাধ, সব আশা মিটিয়া গেল? ভবতারণ! আজ তাহার 
কথা মনে হইতেছে কেন ?--এ ছুর্দিনে আর অতীতের স্মৃতি মনে করিয়া 
লাঁভ কি? 

কবিত। আর আসিতেছে না! সাগর শুকাইয়া গিয়াছে! উদদভরান্ত চিত্তকে 
শীস্ত করিব কিরূপে ? ৃ 

পত্বীর উপদেশে দেশ-ভ্রমণের আয়োজন করিলাম। তিনিও সঙ্গে 
থাকিবেন। দাদা বলিলেন, “উষাকে সঙ্গে লইয়া যাও । অভাগী ফদি নান! 
স্থান দেখিয়া হৃদয়ে একটু শান্তি পাঁয়।” 

দাদার শোঁকগম্ভীর যুখচ্ছবি দেখিয়া আমার হৃদয় বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। 
শ্রুধার। বাধ। মানিতে চাহিতেছিল না। 

অভাগী জীবনে আর কি শান্তি পাইবে? তাহার ম্লান মুখখানি দেখিলে: 
সংসারের কোনও জুখে মন বসিতে চায় না। এখন মনে পড়িতেছে, বিবাহের 
পর হইতে মার আমার হাসি মুখ দেখি নাই। তাহার মুখে মধুর তৃপ্তির 
উজ্জল রেখা কে মুছিয়া লইয়াছিল? কিন্তু .অনুশোঁচনায় অতীত ত আর 
ফিরিয়া আসিবে না। 

ঙ 

শীতের মাঝামাঝি পুরীধামে যাত্র! করিলাম। সাগরমেখল! পুরীর বিচিত্র 
দৌন্দর্য্যদর্শনে মনট। কিছু শাস্ত হইতে পারে । হে বিরাট, হে বিচিত্র! হে 


২৫০ সাহিত্য | ২৩ বর্ষ, ৩য় সংখা । 


অনস্ত-সৌনদর্য্য রত্বাকর! আজ তোমার বিরাট মুস্তি দেখিতে দেখিতে হৃদয় 
ভপ্িয়া উঠিতেছে ! তোমার তরঙ্গাবর্তে ঝাঁপাইয়। পড়িতে কি আনন্দ, কি 
তৃপ্তি! তোমার চিরগন্ভীর গর্জন, তশ্রাস্ত জলৌচ্ছাস, ফেনিল উর্শিমালা, 
আলোকোজ্জল অন্থুরাশির বিচিত্র বর্ণবিষ্তাস দেখিতে দেখিতে শোকার্তের 
হৃদয় প্রিপ্নজনবিরঠের বেদনা, জ্বাল। বিস্মৃত হইয়া যাঁয়! হে যাদুকর, তোম।র 
বিচিত্র মুত্তি দেখিয়া! প্রাণে যেন সাস্বন। লাভ করিতেছি। 

কিন্তু মানুষ গড়ে, দেবতা৷ ভাঙ্গেন! জীবনের রঙ্গমঞ্চে নৃতন শোকদৃশ্তের 
পটপরির্ঁন ঘটিল। তিন দিনের গীড়ায় আমার অর্দাঙ্গিনী, আমার 
কবিতার প্রশ্রবণ, ন্েহ প্রেম ভালবাসার নির্বরিণী অকন্মাৎ শুকাইয়া গেল। 
আমার সর্বস্ব দরিয়ায় ডূবিয়া গেল! সে বেদনা বজাঘাতের স্তায় অতকিত, 
তীত্র ও ভীষণ ! 

কেন গেল ?-হে আমার সকল সুখ হুঃখের সর্বস্ব আমার হৃদয় চূর্ণ 
করিয়া তুমি কোথায় গেলে? অশ্রধারায় কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 
বুকে শুধু এক মহাশূন্ত হা-হ! করিতেছে! পৃথিবীতে কি আলো নাই? এত 
হাসি, এত বাঁশী, এত আনন্ব-কলরোল--কোথাঁয় সে সব? কিছুই নাই, 
কিছুই নাই! শুধু বিরাট, অন্তহীন শৃন্ে বৈচিত্র্যহীন ক্রন্দনের ভীষণ গঞ্জন 
অবিশ্রস্ত ধ্বনিত হইতেছে! 

কোথ। দিয়া কেমন করিয়া শ্মশানে আসিয়াছি, মনে নাই। সমুদ্রগর্ভ 
হইতে আজ যেন মহাশোকের প্রলয়-ঝটিক! উঠিয়। ব্রহ্মাগ্কে চূর্ণ করিয়া 
ফেলিতেছে ! তরঙ্গ-কল্লোলে শোকের বিষাণ বাজিতেছে ! 

লক্ষ রসন1! মেলিয়! অগ্নি জলিয়। উঠিল । থাম থাম ; আর একবার শেষ 
দেখা দেখিয়। লই। মুখখানি এখনও যেন হাঁসিতেছে, ন্মিতরেখা অস্তিম 
জ্যোৎন্না-লেখার ন্যায় এখনও যেন ওগ্ঠপ্রান্তে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া! আছে। 
আমাকেই মুখাগ্ি করিতে হইবে? রাশি রাশি শোকের কবিতা লিখিয়াছি; 
কত হৃদয়ভেদী দৃশ্তের বর্ন! করিয়াছি; কিন্তু আজিকার এই মশ্মভেদী 
চিত্রের তুলন! কোথায়? 

জীবনের শেষ নুখস্থতি ভন্ম করিয়া; বহ্ছিদেব, তুমিও চলিলে? যাও, 
আজ তুমি পবিত্র হইয়াছ। দেবী! স্বর্গের দ্বারে এ অধমের জন্ প্রতীক্ষা 
করিও ।' যদি পার, পাপক্রিষ্ট এ অধম আত্মাকে তোমার পুণ্যম্পর্শে পবিত্র 
করিয়। কাছে টানিয়। লইবাঁর চেষ্টা করিও । 
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আর যে কিছু দেখিতে পাইতেছি না! নয়নে বন্যা আসিয়াছে । কর্ণ, 
তুমিও বধির হইয়াছ ? | 

চারি দিকে লোকে দেখিতেছে, বাঙ্গালার প্রতিভাশাঁলী কবি, পত্বী- 
বিয়োগে আজ বালকের স্তায় রোদন করিতেছে! শোক পাত্রাপাত্র 
বিচার করে না! 

ও রা সা ঞ ০ 

শাস্তি নাই, সান্বনা নাই। এ তীত্র শোক ভুলিতে পারিতেছি না । 
বুকের হাড়গুল! সহত্রথণ্ডে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কাহার কাছে সাস্বনা পাইব? 
অমুতের সন্ধান কে বলিয়৷ দিবে? 

সমুদ্রের কুলে কুলে ছুটিতেছি; তরঙ্গ পায়ের উপর দিয়া চলিয়া 
যাইতেছে ; মনে হইতেছে, কে যেন ডাকিতেছে ! সাঁড়া দিতে পারি কই? 

সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিতেছে । কবীর-আশ্রমের সম্মুখে এত জনতা কেন ? 
গৈরিকবেশধারী লৌম্যমৃত্তি শালপ্রাশ্ড উনি কে? কেহ চরণবন্দনা 
করিতেছে, কেহ তাহার উদ্যত হস্তের আশীর্বাদলাভে ধন্ত হইয়া আনন্দপুর্ণ- 
নেত্রে আপনার পানে চাহিতেছে! আতুর, পীড়িত, দরিদ্র, ধনী,_সকলেই 
ভক্তির উচ্ছাসে অসঙ্কোচে তাহার চরণে লুটাইয়৷ পড়িতেছে। কি বলিলে-_ 
কি বলিলে ?--শোকার্তের পিতা, দরিদ্রের বন্ধু ও নিরনের অনদাঁতা? 
সিদ্ধ-পুরুষ? সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী? 

আমার এ মহাশোকে তিনি সান্তনা দিতে পারেন? মানুষের কাছে সে 
সান্তনা পাওয়। যাঁয় বলিয়া আমার এতদিন বিশ্বাস ছিল না । 

চতুর্দশীর চন্দ্র আকাশে ছুলিতেছে। একে একে সকলে কখন চলিয়' 
গিয়াছে, বুঝিতে পারি নাই। আমার চারি দিকে বিরাট নীরবতা ছুর্ভেস্ঠ 
প্রাচীরের মত যেন মাথা তুলিয়া! দীড়াইয়াছে। নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া 
আসিতেছে। 

চমকিয়া উঠিয়া ঈ্াড়াইলাম। সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
সন্যাসীর করম্পর্শে দেহে তড়িৎ বহিয়া গেল! তাহার ইঙ্গিতে আশ্রম- 
মধ্যস্থ দীপালোকিত কক্ষে প্রবেশ করিলাম! প্রেমযোগী, মহাপুরুষ কবীরের 
পবিত্র সমাঁধিতীর্ঘে দীড়াইয়া দ্রেখিলাম, প্রশাস্তমৃত্তি সন্স্যাসিবর আমার 
পানে স্লেহদৃষ্টিতে চাহিতেছেন। গৃহ নিক্জন) কোনও ভক্তের নিবেদিত 
পুপ্তীভূত পুষ্পের মৌরভে কক্ষমধ্স্থ পবন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
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পৌম্যদর্শন, সদানন্দ সন্সযাসীর চরণপ্রান্তে মাথা লুটাইয়! হৃদয়ের সমুদয় 
দৈন্, শোক, জালীষস্ত্রণ। প্রকাশ করিবার. প্রবল বাসনা জন্মিল। 

প্রভু, এত. লোকের ছুঃখ সস্তাপ হরণ' করিতেছ, শোকার্তের অশ্রজল 
মুছাইতেছ, আমার এই মহাশোকের ওধধ দিবে কি? মানুষ মানুষের 
শোক হরণ করিতে পারে, এ বিশ্বাস আমার কোনও কালে ছিল না । আজ 
দারুণ শোকে আত্মহার। হইয়াছি, তোমার অযাচিত করুণায় ধনী দরিদ্র 
সকলেই শোকে সাত্বনা ও 'মাশ।! লাভ করিয়াছে । তাই আজ তোমার 
চরণপ্রাস্তে আত্মনিবেদন করিতে আপিয়াছি। আমার গাম গ্রহণ কর! 

ধীরে ধীরে আমার মন্তক পুণাদর্শন মহাতআার চরণতলে অবনত হইল। 
ক্ষিপ্রহস্তে আমাকে উঠাইয়। স্রেহস্সি্ধ কোমল কণ্ঠে সন্ন্যাসী বলিলেন, 
«এত কাতর হইতেছ কেন? শোক পায় নাই, নৈরাশ্তে ও যন্ত্রণায় দগ্ধ হয় 
নাই, এমন একটি প্রাণীও এই শিশ্বত্রঙ্গাণ্ডে বোধ হয় নাই । অনস্ত প্রেমময় 
করুণাময়ের চরণে আত্মসমর্পণ করিলে শোক তাপ চল্িয় যাঁয়। শোকে 
সাম্বনা-লাভ ভগবানের অনুগ্রহ। এ দয়া সর্বজীবৰে সমভাবে তিনি বিতরণ 
করিতেছেন।” 

বছুবার এমন কথা শুনিয়াছি ; কত প্রসঙ্গে, গল্পে ও কবিতায় লিখিয়াছি। 
কিন্তু এমন দৃট়ভাবে, নিষ্ঠাভরে পুর্বে কাহারও মুখে এমন কথ! উচ্চারিত 
হইতে শুনি নাই। সে স্বরে আশা যেন উছলিয়া৷ উঠিতেছিল! কম্বর 
মধুর, সিপ্ধ। শোকের ঝড় বুকের মধ্যে গঞ্জন করিতেছিল, কিন্তু সন্নযানীর 
সহিত বাক্যালাপের পর যেন ঝড়ের বেগ মন্দীভূত হইল। 

“বাবু, বাবু।” 

ফিরিয়া! চাহিলাম। দ্বারপ্রান্তে বৃদ্ধা রামের মা, উষা ও পুরাতন ভূত্য 
কৃষ্ণদাস দ্ীড়াইয়। রহিয়াছে। মৃছ্ৃকঠে বিষাদিনী বিধবা বলিল, “কাক বাবু, 
ঘরে চলুন। দিনরাত এমন করে' বেড়ালে শরীর থাকবে কেন? আমরা 
আপনাকে কত খু'জিয়াছি। চলুন।” 

“আর ঘুরিব না। সান্বনা পাইয়াছি। এই মহাপুরুষ আজ আমায় পথ 
দেখাইয়। দিয়াছেন। এস মা, ইহাকে প্রণাম কর।” 

উজ্জ্বল দীপালোক সন্নযাসীর প্রশান্ত মুখে কাপিতেছিল। সহিষ্ণুতা 
প্রতিমা মা আমার সন্নাসীর পানে চাহিয়া! চাহিয়া অকস্মাৎ শিহরিয়। 
উঠিল, “তাহার ক্ষীণ দেহযষ্টি কম্পিত হইতে লাঁগিল। বিল্ময়বিহ্বললৃষ্টিতে 
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পুনরায় সন্ন্যানীর পানে চাহিলাম। এ কে! কে তুমি? এ যে বহুদিনের 
পরিচিত মুখ! বয়োধর্দে ঈষৎ পরিবন্তিত, কিন্তু সংযম, সাধনায় ও পবিভ্রতায় 
প্রসন্্ সে মুখে আমার যৌবনের কাঁব্য-জগতের প্রতিঘন্দী ভবতারণকে চিনিতে 
পারিলাম। তুমি কি সেই? বল বল, একবার বল! 

মৃদুহান্তে প্রসন্ন দৃষ্টপাতে সন্যানী আমাদিগকে পবিত্র করিয়া! দ্িলেন। 
হাস্তে যেন অগাধ শাস্তির সমুদ্র উছলিয়৷ উঠিল! সংসারের শোক, সুখ, আনন্দ, 
নিরানন্দ, কিছুই যেন সে মৃত্তি স্পর্শ করিবার অধিকারী নহে! 

ংসার-যুদ্ধে তোমাকে পবাজিত করিয়া বিজয়গর্কে হৃদয় একদিন উৎফুল্ল 
হইয়াছিল। কিস্তৃহে মন্ন্যামী! তখন বুঝি নাই, তুমি হারিয়াও জিতিবে। 
আর আমি যে জয় অঞ্জন করিয়াছিলাম, তোমার জয়লাভের সহিত তাহার 
তুলন৷ হয় কি? 


শ্রীসরোজনাথ ঘোঁষ। 


সহযোগী সাহিত্য । 


চীনে প্রজাতন্ত্র । 

জাপানের অধ্যাপক আয়েনাগ! (1017854 বিলাতের একখানি মাসিকে চীনের 
প্রজাতন্ত্র বিষয়ে একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। ডাক্তার সঙ্-যং-সেন 
(১৪০-2£-5০1) স্বীয় জীবন-ক।হিনীর এক অংশ দদ্্যাগড ম্যাগাজিনে” লিখিয়া- 
ছেন। আঙর্চিবল্ভ্‌ কলকৃহনের (০9100110017) চীন-বিষয়ক পুরাতন 
সিদ্ধান্তের পুনরালোচনামূলক আর একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । গত মানের 
ইউরোগীয় মাসিক সাহিত্যে চীনের কথা সবিস্তর আলোচিত হইয়াছে। 
'আমরা উহার সংক্ষিপ্চসাঁর প্রকাশ করিলাম । 

অধ্যাপক আযেনাগ! বলেন যে, বাহিরের লোকের ধারণ। আছে ষে, চীনে 
এক ভাষা, এক জাঁতি ও এক ধন্ম বিদ্যমান আছে! সে ধারণ! ভ্রান্ত । খাস 
চীন দেশে, অর্থাৎ, চীন সায়াজ্যের মধ্য ও দক্ষিণ অংশে, মোট আঠারোটি 
বিভাগ আছে। এই অষ্টাদশ বিভাগে অষ্টাদশ প্রকারের ভাষা ও আচার 


ব্যবহার গ্রচলিত আছে ।-_“5০0 10101701015 2110 010516170916 076 
17116018905 2110 01910005 51901591, 08025 108310061 170017)0010051 
5810, 076 081 10151) ৪ 100৬ 6011006 007 ০৮০: 08 01 003 


১527৮ পুর্বে আমাদের দেশে যেমন যোজনান্তর ভাষ! ছিল, এখন চীনেও 


২৫৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সখ্য | 


তেমনই প্রত্যেক গেলার এক একটি উপ-ভাষা প্রচলিত আছে । বরং লিখিত 
ভাষ! অনেক বুঝিতে পারে, কিন্তু উচ্চারণ-বৈষম্য জন্য, এবং প্রান্দেশিকতার 
্রাচূ্ঃবশতঃ, মৌখিক ভাষা প্রত্যেক জেলায় ম্বতন্ত্র এবং অপর জেলার 
লোকদের পক্ষে ছুর্বোধ। 

জাতি হিসাবে চীনে বহু জাঁতির বসতি আছে। দক্ষিণদেশীয় চীনেদের 
সহিত উত্তরের চীনেদের আকারগত বৈষম্য আছে; আবার চীনের পূর্ব 
গ্রাস্তের যাযাবর চীনাগণ একেবারেই অন্ত চীনে অপেক্ষা স্বতন্ত্র। বৌদ্ধ ও 
কনফুসের ধণন্ম চীনের প্রধান ধর্ম হইলেও, চীনে এত উপধশ্ম আছে যে, 
তাহার সংখ্যা কর] যায় না। ধর্্মগত বৈষম্য জন্য আচার-ব্যবহার-গত 
বৈষম্য খুব প্রবল হইয়া গিয়াছে। ধশ্মঈগত সান্যের মধ্যে এইটুকু আছে 
যে, চীনের প্রা সকলেই পূর্বপুরুষদের পুজা ও ভর্পণাদি করিয়া থাকে । 
চীনদেশে ব্যক্তিগত ম্বাতন্ত্য নাই। এক একটি পরিবার দমাজের ব্যষ্টিবূপে 
গণ্য ; ব্যক্তি পরিবার বা সংসাঁর-বিশেষের অঙ্গস্বরূপ। তবে চীনে “একিষ্টক্রাসী”, 
বা নায়ক-সম্প্রদীয়, বা অভিজাত-শ্রেণী নাই। সকল পরিবারের সকলেই উচ্চ 
পদে উন্নীত হইতে পারে। আয়তনে চীন ভারতের সমান হইলেও, চীনে 
চল্লিশ কোটা নরনারীর বাস। চীনে মোট তিন হাজার মাইলের অধিক 
রেলপথ নাই । 'আধুনিক হিনাবে শিক্ষিত চীনের সংখ্যা মোট চল্লিশ লক্ষ 
হইবে কি না সন্দেহ। তবে প্রাচীন রীতি অনুসারে চীনদেশে অনেকেই 
লেখাপড়া শিখে ও জাঁনে। চীনের লোকদাধারণ দেশের রাজাকে ভগবানের 
অংশরূপে ভাবনা করিয়া পুজ। করে। 

1401 501)01165 10170 10001727101)1081] 1009) 1195 10011 [110 00171- 
1081) [01110011910 01 01017710170 15100106101 ৮8517601060 95 56101- 
01৮16) 00 4501 07 1107৮01)৮19101556100100 00 10510 2170 
[1111115 006 0০০01016 11) 1115 06178] 170 85 006 1১707710০01 
019 01650 198011010021 ১00) 000 7800017710017121)1011556 01 002 
0০০16.” চীনের অধিবাদিগণ সঙ্তরটকে “ভগবানের পুত্র” বলিত, এবং 
ভগবানের প্রতিনিধিরূপে সম্রাট দেশ শাসন করিতেন। তিন্ই চীনের বিশাল 
ংসারের কর্তী ছিলেন । 

এমন যদি চীনের অবস্থা, তাহা হইলে মনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগিয়া উঠে_ 
চীনের সম্াটকে নিংহাসন ত্যাগ করিতে হইল কেন? চীনে প্রজাতন্ত্র শাসন- 


পদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে কেন? এ প্রশ্বের প্রকৃত উত্তর জানিতে হইলে 


আষাঢ়, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ২৫৫ 


সঙ্-যং-সেনের জীবনকথ। আলোচন1 করিতে হইবে। ডাক্তার সঙ্-যৎ- 
সেন বলেন, নিম্নলিখিত এই কয়টি কারণের জন্য তাঁতার সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়াছে । 

১। চীনেদের অহ দারিদ্র্য । তাহারা প্রত্যেকে প্রত্যহ দশটা পয়সাও 
উপাঞ্জন করিতে পারে না। চীনেদের পক্ষে ইহা অসহা কণ্ট। তাহারা 
পরিশ্রমী, উদ্যম্শীল, মিতব)য়ী ও কষ্টসতিষ্ণ । অর্থোপার্জনের জন্য তাহারা 
কাহারও সহায়তার অপেক্ষা করে না। পরন্ত এই কষ্টে অর্জিত অর্থ-রক্গার 
জন্য তাহারা রাজ।র বা গবর্মেণ্টের অপেক্ষা করে। এ পক্ষে রাজা ঝ 
শাসকসম্প্রদায় উদ্বানীন হইলেই, তাঁহাদের সকল রাজভক্তি কপ্পুরের মত 
উপিয়া যাঁয়। 

২। চীনের সাধারণ লোঁকে সম্াকে অপরাঁজেয় মনে করিত। 
জাপানের সহিত যুদ্ধে, বঝ্সার-বিদ্রোহে, পিকিন-লুণ্ঠনে চীনেদের জ্ঞানচন্কু 
উন্দীলিত হইয়াছিল। তাহার! বুঝিল যে, তাহাদের তাতাঁর সমাট অপরাজেয় 
নহেন; তিনিও মানুষের মত ছুর্বল। এই দৌর্বল্য দেখিয়া তাহাদের রাজভক্কি 
স্বাস পাইল । 

৩। তাতার রাজবল্লভগণের অত্যাচার উৎপীড়ন অসহ হইয়াছিল। যাহার! 
দেশের রক্ষক হইবে, তাহারাই দেশের সর্বভূক্‌ হইয়াছিল । 

৪। জাপানের উন্নতি, রুসিয়ার পরাজয় ও বর্তমান ইউরোপীয় শিক্ষা 
ও সভ্যতার আদর, এই তিন কারণেই চীনে প্রজাতন্ত্রপ্রথার প্রবর্তন 
অল্লায়াসসাধ্য হ্ইয়াছে। চীন মাকিণের কাছে পাশ্চাত্য সভ্যত!র আস্বাদ 
পাইয়াছে, নব্য চীন মাফ্িণকেই আদর্শ বলিয়া! মনে করে। মাকিণ জাতির 
অনুচিকীর্ষ৷ নব্য চীনদিগের মনে সদ। জাগরূক আঁছে। ইহার উপর ডাক্তার 
সড্-যৎ্ঞ্নের ভ্াায় সর্ধত্যাণগী লোকশিক্ষকের অভাব চীনদেশে নাই। 
শিক্ষক আছে, শিক্ষা করিবার লোকও আছে। সঙ্গে সঙ্গে তাই সুফলও 
ফলিয়াছে। 

তবে এখনও সম্মুখে অনেক বিস্ব আছে । বিপদ আছে! প্রথম ও প্রধান,_- 
বিরোধ; চীনের সেনাপতিগণের মধ্যে দ্রোহ হইবার স্ম্তাবনা আছে। 
দিতীয়,_-বর্তমান অর্থাভাব দূর করিবার জন্ঠ চীন যে ইউরোপের যট্শক্তির 
কাছে খণ গ্রহণ করিতে উগ্ভত হইয়াছে, তাহার পরিণামে ইউরোপের 
শক্তিনিচয় চীনদেশকে বাটোয়ারা করিয়া লইতে উদ্ভত হইতে পারেন। 


২৫৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


তৃতীয়,_জাপানের উচ্চাকাজ্ষা। চতুর্থ,-চীনে এক নেপোলিয়নের উতদ্ভব- 
সম্ভাবনা । পঞ্চম, চীনজাতির সনাতন ওঁদাঁসীন্ভ! বাম্তবপক্ষে চীন এখন 
সভ্যজগতের সম্মুখে এক বিরাট প্রহেলিকারূপে প্রতীয়মান হইতেছে । বিধাতা 
ভিন্ন আর কে এ প্রহেলিকাঁর সমাধান করিবে ? 

ভৌতিক তত্ব । 
মার্কিণে, ইংলগ্ডে, ফান্সে ও জন্দণীতে অধুনা ভূতযোনির আলোচনায় একটু 
মাত্রাধিক্য ঘটিতেছে। সেকালের ভূতের গল্প ধরিয়। আত্মতত্বের ব্যাখ্যানও 
হইতেছে । এই রকমের একখানি পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । উহার 
নাম 1170 11211 1210 10) 0০91610 ০90110195109 ৬৬. %,1552105 ৬৬ ০1062. 
অর্থাৎ, আয়ারল্যাণ্ডে, স্কটল্যাণ্ডে ও ফান্সে যত পুরাতন ভূতের, জীনের, পরীর, 
উপদেবতার গল্প প্রচলিত আছে, তাহার সংগ্রহ করিয়া উহাদের তুঙ্নায় 
সমালোচনা করিয়া, “লজিকে'র অনুসারে বিশ্লেষণ করিয়া, মিঃ এভান্স-ওয়ে 
অনেক আধ্যাত্মিক গুড় তত্বের নিফাখন করিয়াছেন । মিঃ ওয়ে সুপগ্ডিত, 
নানাভাষাবিদ্দধ মনম্তত্ববিদ। তিনি ভূতযোনিতে প্রগাঢ় বিশ্বাসী; স্বয়ং 
কখনও ভূত দেখেন নাই; পরন্ত ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহাদের কথায় 
ইহার অটুট বিশ্বাস আছে। পুস্তকখানির ভাষা অতি সুন্দর, বিশ্লেষণ 
পদ্ধতি পাও্ডত্যপুর্ণ। “টাইম্সে্র সমালোচকগণ সাদরে ইহাঁর সমালোচনা! 
করিয়াছেন। 


রঙ্গমঞ্চে সেক্সপীয়র । 
91)21569199216 01 05 90982 ( 000%17105, 060,) ৬৬111191) 
৬106. ৮০] 7. ইহা একখানি অপুর্ব পুস্তক । সেক্সপীয়রের নাটকগুলির 
বড় বড় অভিন্তেগণ কে কেমন ভাবে অভিনয় করিয়া গিয়াছেন, কাহার 
অভিনয়-মাহাঁয্মে সেক্সপীয়রের কোন কোন উত্তির কেমন অর্থ-বৈষম্য 
ঘটিয়াছে, কুশীলবগণের হাঁবভাব; সাজপোষাক প্রভৃতির ইতিহাস ও সা 
লোচনা এই পুস্তকে লিখিত হইতেছে । প্রথম থও গুকাঁশিত হইয়াছে । মিঃ 
উইন্টার এক জন প্রাজ্ঞ মার্কিণ সমালোচক । তিনি জীবনের অনেকটা অংশ 
সেক্সপ্রীয়রের পঠন-পাঠনে ও অভিনয়-সমালোচনায় কাটাইয়াছেন। অষ্টাদশ 
শতান্ধীর শেষ হইতে আজ পর্য্স্ত সেঝ্সপীয়রের নাটকগুলির কে কেমন ভাবে 
অভিনয় করিয়াছেন, কাহার অভিনয়ের ভঙ্গী কেমন, তাহার ইতিবৃত্ত এই 


আধাট, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ২৫৭ 


পুস্তকে আছে । ইহা বোধ হয় তিন চারি খ্ওে পুর্ণ হইবে। অভিনেতৃগণের 
পক্ষে এ পুস্তক বিশেষ সহায়ক হইতে পারে । ইংলগ্ডে অভিনয়-চাতুরীর ৰে 
কত সমাদর, তাহ এই পুস্তক-প্রচারেই বুঝা যাইতেছে। 


গেটে ও তীহার বান্ধবীগণ। 


006016 2170 1015 ৮/017917 17116100510 1121 08101108012 
0010. (17151561 710 195. 6) গেটের চরিত্র বুঝিবার পক্ষে এ পুস্তক- 
খানি স্বন্দর সহায়ক হইয়াছে । অবশ্ত পুস্তকে নৃতন কথা কিছুই নাই, পরস্ত 
নৃতন ভাবে লিখিত হইয়াছে । নারীর পক্ষ হইতে গেটের প্রেমবৈচিত্রেযর কথা 
কেমন ভাবে বল! চলে, তাহ! লেখিকা বলিয়াছেন। ত্বেস্থানে স্থানে তাহার 
ভাষা একটু অসংযত। লেখিকা ফ্রলীনের ([71200191) ) কথ তুলিয়া 
লিখিয়াছেল)--5179 ৮725 2. (19171610007051 7651) 810 10100 ৪/02981% 
এই পুস্তকখানি পড়িলে মনে হয়; যেন গেটেকে কতকট। চিনিতে পারিতেছি। 
গ্রন্থকত্রী স্ুলেখিকা, গেটের মহিমায় সুগ্ধা, কাজেই তাহার এই পু'থিখানি 
নুন্দর হইয়াছে । ইংলগ্ের বিঘজ্জনসমাজে এ পুস্তকের আদরও হুইয়াছে। 


ইংরাজী সাহিত্যের নৃতন ইতিহাস । 


1175 02100110065 71569015017 751050151) 110180016, 7016 
1১7 4. ৬৬. ০10 2170 4. তি ৬৭107 ইহ। এক বিরাট ব্যাপার । 
আমর! উহার এক খণ্ডের কতক অংশ দেখিতে পাইয়াছি। ইংরেজী সাহিত্োর 
ইতিহাস এমন ভাবে পূর্বে লিখিত হয় নাই । ইহা ইতিহাসও বটে, বিশ্লেষণও 
বটে। এক একটি কবির প্রতিবেশ-প্রভাব, উন্মেষ-পারম্পর্য্য, তাহার কাব্যের 
বিনিয়োগ ও পরিণতি অতি উন্নতভাবে প্রদর্শিত হইয়ছে। ইংলগ্ডের 
ইতিহাসের প্রত্যেক যুগের যুগপ্রবর্তক, যুগপ্রতিচ্ছায়া প্রদর্শক কবির ক্ষেত্র বা. 
তাৎকালিক সমাজের ইতিহাস বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। ' আমাদের 
বাঙ্গালা ভাষায় অনেক ইতিহাস লিখিত হইতেছে; কিস্ত ইহার সহিত 
তাহাদের তুলন! কৰিলে মনে হয়, বাঙ্গালার বাবু লেখকগণ কেবল খোসখেয়াল 
করিতেছেন ; যাহা মনে হইয়াছে, তাহাই লিখিয়াছেন। প্রভাব বা ][7- 
79517০5এর কথার কেছিজের লেখকগণ বক্ষিয় ছেন)--৮1)86 15 0921160 
111086705  00%120955 15 ৮677 ০651) 0101 1060 8৮ 5 ৯৮ 
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11)061106 9110 ৪ 81690 065] ০৫ 101061)06 ড/10]) ৮০17 11605 
€5:011016 10610 বাঙ্গালা! সাহিত্যের ইতিহাস লিখিতে যাইয়া কেহ 
[190101705এর কথা ভাবেন নাই, 70০00এর বিষয়ও হিসাব করিয়া দেখেন 
নাই। বাহার। বাঙাল] সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছেন, বা লিখিবেন, তাহারা 
এই পুস্তকরাশির অন্ততঃ সপ্তম ও অষ্টম খণ্ডটি পড়িয়া দেখেন, ইহাই আমাদের 
অনুরোধ। 

ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ করিবার উদ্দেশ্তে অক্সফোর্ড 
ইউনিভাসিটা প্রেস হইতে ৮175 016510 06171095270 165 10621011 
[০ 0570 7২, ড/. [.151755015 নামক পুস্তকখানি প্রকাশিত হইতেছে । 
আর আমাদের বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসলেখকগণ মৈথিলী, হিন্দী, ব্রজবুলী, 
উড়িয়।, ফাসি? উর্দ,--ইহার কোনও ভাঁষাঁরই সমাচার রাঁখেন না। বাঙ্গাল! 
ভাষা ইহাদের কাছে যে কতটা খুণী, তাহা জানেনও না । ফলে বিলাতী 
আদর্শে আমাদের ভাষার ইতিহাসকে লিখিতে পারেন নাই। 


নিবেদিতা । 


পূজ্যপাদাচার্ধ্য স্বামী বিবেকানন্দের অলোকসামান্ত তাযগ ও চরিত্রবলে 
মুগ্ধ হুইয়। -ততপ্রদর্শিত “আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ* সর্ধন্বত্যাগরূপ 
*পন্থা'র অনুসরণ করিয়া পাশ্টাত্যের যে সকল মহাপ্রাণা রমণী ছুঃখ- 
দারিদ্র্যপীড়িত' ভারতের কল্যাঁণে নিজ জীবন নিয়োজিত করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, ভগিনী নিবেদিতা তাহাদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও, এক হিসাঁবে অতুযুক্তি হয় না। ব্রতাবলম্বন 
করিয়৷ ১৮৯৮ থুষ্টান্বে শত খতুর অবসানে তিনি কলিকাতায় পদার্পণ করেন, 
এবং ১৯১১ খ্বষ্টান্দের অক্টোবর মাসের অয়োদশ দিবসে ইহসংসার হইতে. 
বিদ্বায় গ্রহণ করিয়া শ্রীভগবানের পরমধামে উপনীতা হয়েন। এ ত্রয়োদশ 
বর্ষ তিনি যে কি ভাবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন__কি অপূর্ব এক নিষ্ঠা, 
অনন্ত অধ্যবসায় ৭. তন্ময় ধ্যানে রত থাকিয়। তিনি সর্বদ! লক্ষ্যাভিমুখে অগ্র- 
সর. হইয়াছিলেন, সে কথা সাধারণে অবগত নহে। নিবেদিতাকে হারাইয়াই 
সে. কথ! জানিবার জন্ত এখন সকলের প্রাণে একট! প্রবল বাসন! উপস্থিত 


'হইয়াছে। 


বারা ১5:81 নিবেদিতা । ২৫৯ 


কিন্তু ত্র বিষয়টি জানিতে হইলে আমাদিগকে নিবেদিতার বাহ্‌-জীবন- 
যবনিকার, অন্তরালে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। কেবল লোকনয়নের 
সম্মুখে অনুষ্টিত তাহার বড় 
বড় কাগুলি দেখিয়া বিচার 
করিলেই চলিবে না। দেখিতে 
হইবে_ দৈনন্দিন জীবনে 
তিনি কি ভাবে তাহার দরিজ্ত 
অশিক্ষিত পাড়া-প্রতিবাসীর 
সহিত ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন; কি ভাবে তিনি 
তাহাদিগের সকলপ্রকার স্থখ 
দুঃখের সমভাগিনী হইবার 
জন্য সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন ; 
সাজ্ঘাতিক ব্যাধিগ্রন্তকে 
মৃত্মুখ হইতে বক্ষ! করিবার 
জন্য তিনি কি ভাবে নিজ 
অমূল্য জীবনকে তুচ্ছ জান 
করিয়া তাহার সেবায় রত 
থাকিতেন ; দারিদ্র্যের কঠোর 
কশাঘাত হইতে অপরকে রক্ষা 
করিবার জন্ত, তিনি নিজের 
অবস্থা সচ্ছল না হইলেও, কি 
ভাবে মুক্তহস্তে দান করিতে 
অগ্রলর হইতেন ; ছূর্ভিক্ষের 
তাঁড়ন হইতে গ্রামবাসীর্দিগকে 
রক্ষ। করিতে কৃতসঙ্ল্প হইয়া কি ভাবে তিনি অনশন অনিষ্র! প্রভৃতি শারীরিক 
কঠোরতা শ্েচ্ছায় স্বীকার করিয়| দিনের পর ছ্িন পদব্রজে বন্ঠার জল ভাঙগিয়৷! 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে গমন করিয়া! তাহাদিগের প্রকৃত অবস্থার সংবাদ সাধা- 
রণের অবগতির জন্ত আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতের প্রাচীন গৌরব ও 
অক্ষুপ্ন জ্ঞানসম্পদের সহিত বর্তমান যুগের বিজ্ঞানাবিদ্কৃত সত্যসমুছ্ের সম্মিলনে ] 
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দেশের রমণীকুলের মধো যথার্থ শিক্ষার সম্প্রসারেই ভারতের ভাবষ্যৎ উন্নতি 
একমাত্র সম্ভবপর-_-এই ধারণার বশবর্তিনী হইয়! তিনি কি ভাবেই ৰা এক 
নূতন স্ত্রী-বিদ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা ও অভিনব শিক্ষা্রণালী প্রবর্তিত করিয়া 
আমাদিগের কুলবধৃগণের হৃদয় মনে বিশুদ্ধ প্রেমের অধিকারস্থাপনে সমথা 
হইয়াছিলেন!-_-আর দেখিতে ও পরিমাণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
নিত্যানুষ্ঠিত. এ প্রকাঁরের শত চেষ্টার পশ্চাতে বিরাজিত তাহার হৃদয়ের 
€সই.ভালবাসা1, আয়-ব্যয়-হ্বাস-বৃদ্ধিরহিত ভালবাসা--যে অপীম ভালবাসায় 
তিনি ভাঙতের প্রহ্যেক নর-নারীকে কা কথা, প্রত্যেক উপললখণ্ডকেও 
পাব ও আপনার হইতে আপনার বলিয়া চিরকাল হৃদয়ে গ্রহণ করিতেন ! 

বাস্তবিক, মহতের মহত্বের পরিচয় আমর! চিরকালই এ ভাবে ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র দৈনন্দিন কাধ্যসহায়ে হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকি। নতুবা! দৈধাধীন 
ঘটনাচক্রের প্রবল প্রবাহে পড়িয়া, বাধ্য হইয়া ভীরু কাপুরুষকেও অনেক 
সময় সংসারে বড় কাঞঙ্জ করিরা ফেলিতে দেখা যাঁয়। ভগিনী নিবেদিতার 
জীবনের সকল প্রকার ক্ষুদ্র চেষ্টা ও অনুষ্ঠানের পশ্চাতেই আমর! প্ররূপ 
যথার্থ মহত্বের নিত্য পরিচয় পাইয়াছি বলিয়াই, সকল সম্প্রদ্দায়ের সকল 
লোকেই অগ্য'তাহার অদর্শনে শোকে আিয়মাণ, এবং সেই জন্তই সকলে আজি 
তাহার জীবস্ত শক্তিমতী মূর্তি হৃদয়ে স্থাপিত করিয়া গভীর শ্রদ্ধার সহিত 
তাহার নিত্যপুঞ্জ৷ করিতেছে। 


সার্দানন। 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


পূর্বেই বল! হুইগ্নাছে যে, পুরাঁণমতে ত্র্ষিষ্ঠ বৈদেহ জনক ও সীতার 
পিতা জনক একই ব্)ক্তি ছিলেন ন।। যে সময় আদিম মানব পশু-হনন 
পরিত্যাগপূর্বক কেবলমাজ্র কৃষিকৌশল উদ্ভাবিত করিয়াছিল, সে সময় 
্রহ্ষজান কখনই তাহার ধারণার মধ্যে আমিতেই পারে না। জনক রাজার 
সময় বর্ণাশ্রমী হিন্দুজাতির সভ্যতা বিলক্ষণ বিকাশপ্রাপ্ড হইয়াছিল, রামায়ণাদি 
্রস্থ পাঠ করিলে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর সেই 
গ্রনঙ্গের আলোচন! করিব না। 


আধাট, ১৩১৯ । ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ | ২৬১ 


রবিবাবু সীতাকে মানবী মনে ন! করিয়! “হলচালনরেখামাত্র কল্পন! 
করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। সাত অধোনিসম্ভবা,--যজ্জভূমি- 
কর্ষণকালে যাজ্জিক জনকের হলমুখে সমুংপন্না,_এইমাত্র পাঠ করিয়াই 
রবীন্দ্রবাবুর দুরধিরোহিণী কল্পনা এই রূপকের বিরাট সৌধ রচিতে সাহস 
করিয়াছে। রামচন্দরের সমসাময়িক আদিকবি বান্মীকি যাহা বাস্তব ঘটন। 
বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন,_-বিংশ শতাব্দীর বঙ্গায় কল্পনাবল্লভ কবি তাহাতে 
কূপকের রাগ চড়াইতে যাইয়া! বিষম গোলযোগের হি বরিয়াছেন। 
মিথিলার যজ্ঞপুতভূমিতে হরধনুর্ভঙ্গ করিয়া রামচন্দ্রই যে কেবল সীতাঁকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরস্ত ভরত মাওবীকে, লক্ষ্মণ সীরধবজতনয়!| 
উর্মিলাকে, এবং শব্রন্ন শ্রতকীর্তিকে বিবাহ করিয়াছিলেন। মাগুবা, উর্শিলা, 
শ্রুতকীত্তি প্রভৃতি শব্দের যৌগিক অর্থ ধরিয়! রূপকের কল্পনা কর! অসম্ভব 
নহে। কিন্ত এইরূপ রূপকের ভোঙঞবাজীতে যদি সমস্ত ধ্রতিহাসিক তথ্যকে 
উড়াইয়া৷ দিবার চেষ্ট। কর! হয়, তাহা হইলে ত নর্বনাশ! বাজিকরের 
করধূত অস্থিখণ্ডের ন্যায় রূপকের স্পর্শে রবিবাবুকেই ভাবমূলক ব্যাখ্যায় উড়াইয়া 
দিতে পারেন, এরূপ “আত্মারাম সরকাঁর' এখনও এ দেশে ছুর্লভ নহে। আর 
যদি ইহাই স্বীকার করিতে হয় যে, মিথিলায় ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রত্প মানবীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, আর হরধনুর্ডঙ্গকারী রামচন্ত্রই কেবল জনক রাঁজার 
“অমানুষিক মানস-কন্তাটি"মাত্র লইয়া! গৃহে ফিরিয়াছিলেন, তাহা হইলে হয় 
অনুমান করিতে হয়, রামচন্দ্র চিরকৌমাধ্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, অথবা 
পরিবেদন-দোঁষে দুষ্ট হইয়ছিলেন। কিন্তু রামচন্দ্রের বংশে কেহ কখনও 
পাতিত্য-দোষের আরোপ করেন নাই, অথব! তিনি নির্বংশ হইয়াছিলেন, 
এরূপ কথাও কেহ বলেন নাই। সুতরাং রবিবাবুর বূপক-কল্পনার কোনও 
মূল্যই নাই। আমাদের দেশে লোক এখনও বাদলের সময় সন্তান জন্মিলে 
তাহার নাম “বাদল', ঝড়ের সময় জল্মিলে তাহার নাম “ঝ'ড়ো, তৃফানের নগর 
জন্মিলে তাহার নাম 'তুফনো" বারিধি-বক্ষে জন্মিলে তাহার নাম 'বারীন্্র' 
রাখিয়া থাকে; সেইরূপ জনকের শ্বহস্তে কৃষ্ট যজ্ঞক্ষেত্রে সীতার জঙ্"। হুইয়া- 
ছিল বলিয়৷ রাম-মহিষীর নাম লীত| হইয়াছিল। ইহছাঁতে রূপক কল্পনা 
করিবার কিছুই নাই। 

সীতাকে রূপক কল্পনা করিলে রামায়ণের ভাবমূলক ব্যাখ্যা বিষম জটিল 
হইয়া পড়ে। সীতাহরণ ও রাবণ-বিজয় ব্যাপার এই ভাবষুলক ব্যাখ্যায় 


২৬২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


পরিষ্ষুট কর| যাঁয় না। কিন্ত তাহাই রামচরিতের সর্বস্ব । যদি ধরিয়া 
লওয়া যায় যে, রামচন্দ্র কষি-বিষ্তারের জন্য দণ্ডকারণ্যে প্রবাদ করিয়াছিলেন, 
আর রাবণ তাছার কৃবি-বিস্কাকে অপহরণ করিয়া অশোকবনে বন্দিনী করিয়া 
রাখিয়ছিল, তাহা হইলে, সমস্ত ব্যাপারই একেবারে সামজজশ্হীন ও ছুর্ববোধ্য 
ইইয়। উঠে। কৃষিস্থিতি মূলক সভ্যতার বিস্তার ও আর্ধ্য অনার্ধ্যের যোগ- 
বন্ধনই যাহার জীবনের পুণ্যব্রত, তাহার পক্ষে এই ব্যাপার লইয়৷ লোক- 
্ষয়কর যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়া কখনই সম্ভবে না । বরং রাক্ষলগণ কৃষি-বিগ্তাকে 
গ্রহণ করিয়/ছিল বলিয়! তাহার আনন্দিত হইবারই কথা। 

“হরধনূর্তঙ্গ' অর্থে রবিবাবু “শৈবপ্রভাবের নাশ? কল্পন। করিয়াছেন । 
তিনি অহেতুকী কল্পন।বলে মনে করিয়াছেন, শিব অনার্য্যের দেবতা । 
রবিবাবুর এই কল্পনা নিতান্তই শান্ত্র-বিরুদ্ধ ও প্রমাণ-বিরুদ্ধ। শিব যদি 
অনার্ধেরই দেবতা হইতেন, তাহ1! হইলে, বিশ্বামিত্ন কখনই তাহার 
তপস্ত/ ও উপাসনা! করিতেন না। রামায়ণের আদিকাণ্ডে ৫৫ সর্গে লিখিত 
আছে, 

স গঞ্ঠা হিমবৎপার্থে কিমনরোরগসেবিতে | 

মহাদেবপ্রসাদার্থং তপস্তেপে মহাতপাঃ ॥ 

কেনচিৎ ত্বথ কালেন দেবেশে! বুষভ ধ্বজঃ। 

দর্শয়ামাস বরদে| বিশ্বমিত্রং মহামুনিম্‌॥ 
সেই বিশ্বামিত্র. কিন্নর ও সর্পসেবিত হিমা€য়ের পার্থ গমনপূর্ববক মহাদেবের 
প্রাসাদার্থ তপস্তা করিয়াছিলেন। অনস্তর কিছুকাল পরে দেবেশ বৃষভধবজ 
বরদ হইয়। মহামুনিকে দর্শন দিয়াছিলেন। 

কিন্তু রবিবাবুর কল্পনাময়ী ধারায় প্রকাঁশ,__বিশ্বামিত্রই রামচন্ত্রকে শৈব- 
প্রভাব নাশ করিতে বিনিযুক্ত করিয়ছিলেন। শিবোপাসক বিশ্বামিত্রকে 
শৈব ধর্টের বিরুদ্ধাচারী কল্পনা করিগা রবিবাঁবু আপনার থিওরী-গঠনে প্রয়াঁস 
পাইয়াছেন। তাহার সে প্রয়াস ব্যর্থ হইয়ছে। শিব যদি অনার্ষের দৈবত| 
হইতেন, তাহা হইলে বেদের অঙ্গীভূত উপনিষদে তিনি স্থান পাইতেন না। 
অঠি প্রাচীন নারায়ণোপনিষদে আছে,__ 

নম! হিরণ্যবাহবে হিরণ্যবণণায় হিরণ্যকপায় হিরণ্যপতয়েহস্থিক।.তয়ে উমাপতয়ে পশ্ু- 
পভয়ে নমে। নমঃ । ২২ 

এই স্থানে শিবকে অদ্বিকাপতি, উমাপতি ও পশুপতি বল! হইয়াছে । 


আধাচ, ১৩১৯। . ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ২৬৩ 


ইহার পূর্বের শ্লৌোকেই সেই দেবদেবকে ঈশান, সর্বভূতেশ্বর ও সদাশিব বলা 
হইয়াছে । আবার শ্বেতাখ্তর উপনিষদ কি বলিতেছেন, দেখুম,__ 
সুক্মাতিসুস্মং কলিলম্য বিশ্বস্ত অষ্টারমনেকরূপম্‌। 
বিশ্বশ্যৈকং পরিবেষ্টিতারম্‌ জ্ঞাত্বা শিবং শাস্তিমতাস্তমেতি ॥ ৪1১৪ 

আবার খথেদীয় নাদবিন্দূুপনিষদে লিখিত আছে, 
ষ্ট্যামিন্তরন্য সাযুজ্যং সপ্তম্যাং বৈষণবং পদম।  অষ্টম্যাং ব্রজতে কদ্ং পশুনাঞ্চ পতিস্তথা। 

ইহার অর্থ এইরূপ ;_ষে সাধক ধ্যানকালে ষষ্ঠমাত্রায় প্রাণবিষুক্ত হন, 
তিনি ইন্দ্রের সাধুজ্যলাভ করেন; যিনি সপ্তমীমাত্রাধারণকালে প্রাণবাষু 
ত্যাগ করেন, তিনি বিষ্ণপদ প্রাপ্ত হন) আর যিনি অষ্টমীমাত্রা'ধ্যানকালে 
কলেবর ত্যাগ করেন, তিনি রুদ্র বা পশুপতিত্ব লাস করিয়া থাকেন। 

এখন জিজ্ঞাঁসা, যিনি কৃষ্ণযজুর্কেদীয় নারায়ণোপনিষদে ও শ্বেতাশ্বতরো- 
পনিষদে এবং খখেদীয় নাদবিন্দুপনিষদে পরব্রদ্ম বলিয়া বণিত, সেই বৃষভধবজ 
শিবকে ববিবাঁবু অনার্য্যের দেবতা! বলিতে সাহসী হইলেন কেন? তাহার 
কারণ আমরা বুঝিতে পারিলাম না। যেবিশ্বামিত্রকে রবিবাবু শৈবপ্রভাৰ 
খর্ব করিবার সহায়ক বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, সেই বিশ্বামিত্রই শিবের 
আরাধনা করিয়া দিব্য অস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন; আবার যে রামচন্দ্রকে 
তিনি শৈবপ্রভাবের হস্তা ও একেশ্বরবাদের প্রচারক কল্পনা করিয়াছেন, 
সেই রামচন্দ্রই লঙ্কাঁয় রাবণ-সমরে প্রগীড়িত হইয়া যে স্তব পাঠ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! দেখুন,__ 
এব ব্রহ্ম! চ বিষুম্চ শিবঃ স্কদাঃ প্রজাপতি: । পিতরে। বসবঃ সাধ্যা অস্থিনৌ মকতো মন: । 
মহেন্দ্রে! ধনদঃ কালে। যম: সোমোহাপাং বায়ু বনি: প্রজা; প্রাণ খতুকর্তা প্রভাকরঃ | 

পতি: | লঙ্কাকাণ্ডে ১০৬।৮-৯। 

যে রাম বিপদকালে শিবাদি সর্বদেবতার নামগ্রহ্ণপূর্ব্বক সবিতৃদেবের 
স্তব পাঠ করিয়াছিলেন, সেই রামকেই র'ববাবুর অঘটনঘটনপটায়সী কল্পন। 
শৈব প্রভাবের নাশক ও একেশ্বরবাদের প্রচারক বলিয়! বর্ণন!। করিতেও 
কুষ্টিত হয় নাই দেখিয়া আমর] বিশ্মিত। ফলে হরধনুর্তঙ অর্থে রবিবাবু 
শিবোপাসকদ্দিগের প্রভাব-নিরসন বুঝিয়। বিষম ভুল করিয়াছেন। শিব 
অনার্ধ্য দেবত। নহেন-_-আধ্য দেবতা । 

অহল্যাকে লইয়া কল্পনারসরসিক রবিবাবু আবার একট! অপুর্ব রূপক 
রচিবার প্পরপ্নাস পাইয়াছেন। কিন্ত এ ক্ষেত্রেও তিনি কিছুমাত্র সাফল্য 


২৬৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য! | ং 


লাভে সমর্থ হন নাই। অহল্যার ব্যাপারটি রূপক কি না, উহার কোনওরূপ 
রূপকভাবের ব্যাখ্যা শান্ত্রামুমোদিত কি না, এ স্থলে আমি তাহার আলোচনা 
করিব না। আবশ্তক হইলে ভবিষ্যতে তাহার আলোচনা কর যাইবে 
ক্রমশঃ । 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 
জ্ুত | 

বিগত বৈশাখ মাসের 'সাহিত্যে' শ্রীযৃত গিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ 'পাছুকা' 
প্রবন্ধে সগ্রমাণ করিয়াছেন যে, চর্নির্মিত জুতা হিন্ুদিগের পুরাতন 
সম্পত্তি। এই প্রবন্ধে প্রকাশ, _বরেন্ত্রভুমিতে আবিষ্কৃত হ্র্যযমুর্তির চরণে 
বুট-ভুতা দেখিতে পাওয়া যায়। 

অমি বিষ্ণুর চরণে আজানুকুম্িত বুটজুতা দেখিয়াছি। এই সংবাদ 
অনুসদ্িংস্থ সুধীগণের প্রয়োজনে আসিতে পারে, এই ভাবিয়া তাহা সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিলাম। 

প্রায় সাত বৎসর পূর্ব্বে আমি যখন পৃণিয়া জেলার বন্দোবস্ত কার্ধ্যে নিযুক্ত 
ছিলাম, তখন আমাকে একাধিকবার কৃষ্ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বাহাহুরগঞ্জ 
থানার প্রায় দুই ক্রোশ দক্ষিণে বড়িজাঁন নামক গ্রামে গমন কারতে হইয়া- 
ছিল। বড়িজান এক্ষণে জঙ্গলপুর্ণ, এবং কয়েকটি মুসলমান পরিবারের 
আবাসভূমি ! এখানে পুরাতন গড়ের চিহ্ন বর্তমান আছে। স্থানে স্থানে 
ইষ্টকের স্তূপ ও স্বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড পড়িয়৷ আছে সিংহদ্বারের এক প্্রস্তরথগ্ডকে 
মুসলমানগণ সিন্দুরবিন্দু দিয়া পুজা করে। শুনিয়াছিলাম যে, দেবদেবীর 
অনেক মুঠি ইউরোপীয়গণ লইয়। গিয়াছেন। গড়ের মধ্যে দেখিলাম যে, 
যজ্ঞোপবীতধারী বনমালাবিভূষিত এক চতুভু্জ মুর্তি তখনও কৃষকের কৃ 
ক্ষেত্রের প্রাস্তভাগে দণ্ডায়মান। তাহার ছুই পার্থে ছুই যুবতী-মুপ্তি চামর 
বাজন করিতেছে । এই তিন মুত্তিরই চরণে আজামুলঘিত কারুকাধ্যথচিত- 
বুটজুতা। তথন অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম যে, এ দেশ 
শৈলময় নেপালের সঙ্গিহিত; বোধ হয়, কোনও কালে বড়িজান নেপালের 
অন্তর্গত ছিল, এবং শীতগ্রধানদেশৰাসী নেপালীগণ বহুকাল হইতে জুতা 
ব্যবহার করিয়া আদিতেছে। তাই তাহারা তাহাদিগের দেবতাদিগকেও 
আপনাঙ্গিগের অনুরূপ করিয়। সাজাইয়া থাকিবে। কিন্তু এই অনুমান এক 
জন বিশেবানভিজের কল্পদামাত্র। শ্রশশিতৃষণ বিশ্বাস 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


অর্থ্য, বৈশাখ |-_-প্রথমেই শ্রীবিহারীলাল দরকারের “বর্ষ-গীতিণ।-_বিদায় ও আবাহন 


মামূলী গান। আক্তকাল এমন নজলিস নাই, যেখানে বিহারী বাবুর গানের ঝস্কার নাই। 
ন তচ্জলং যন্ন সুচারপন্কজম্‌? গোছ! শ্রীন্্রেন্দ্রনাথ মিত্র “হুগলী জেলার কতিপয় স্থানে” 
হুগলী জেলার অন্তর্গত খলসিনি, ভূরসুট। মাহেশ, সপ্তগ্রাম, ভিবেণী ও সিঙ্গুর, এই কয়খানি 
প্রাচীন পল্লীব পরিচয় দিয়াছেন। বঙ্গদেশের প্রত্যেক গ্রামের এইব্বপ প্রাচীন ইতিহাস 
সংগৃহীত হউক। 'অধ্যাত্মনীতি' শ্রীসত্যচরণ মিত্রের আধ্যাত্মিক উচ্ছণস। মিত্র মহাশয় 
লিখিয়াছেন,--“বাস্তবিকই নামাবলী গায়ে, অধ্য।ত্ম-গ্রন্থ হাতে, পল্মাসনে আসীন, জাহ্ববী- 
পরিপৃত বাঙ্গালীর ছবি কি মনোহর! আহা সে আনন্দ আমরা নিজে /আস্বাদ' করিয়া! 
জগত্বাসীকে আস্বাদন করাই।” বাঙ্গালীমাত্রই যদি মিত্র মহাশয়ের পরামর্শ গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে বঙ্গভূমি আধ্যাত্মিকতার বিশাল তপোবনে পরিণত, হইবে। সে বিষয়ে সন্দেহ 
কি? কিন্তু এই কন্মের যুগে সারা বঙ্গের বানগ্রস্থ বাঞ্চনীয় কি? ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
“ওমরের পথে” ওমর খায়মের কবিতার ইংর।জী অনুবাদের বঙ্গানুবাদ । সাত নকলে 
আসল খাস্ত । নিম্নে অনুবাদের একটু নমুনা দি ।-_ 

“ধু ধু মরু পড়ে হোথা ওড়ে বালুরাশি__ 

গুধু নীল বন হেথা-_মৃছ্বায় বাশী ! 

মধুর! মধুরা মবি। মেঘ ফাঁকে বিধু- 

পাবে শীধু, বলে বধূ, আস্তে মধু হাসি !” 
শ্ীভূপেম্্রনার।ণ (চীধুরীর "পুরুযোত্তমের কথা” স্ুখপাঠ্য ভ্রমণবৃতাস্ত। “রব” ্রীক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদের একখানি ভ্রুমশঃপ্রকাশ্য নাটক; টক ছনে' লিখিত ; আশ 
করি, শীঘ্বই ইহা কোনও থিয়েটারে স্থানলাভ করিবে । রব, প্রহ্নাদ। সীতা, সাবিত্রী, দমযুস্তী 
প্রস্তুতির প্রতি আধুনিক বঙ্গীয্জ লেখকগণের দৃষ্টি পড়িয়াছে, ইহ! সুলক্ষণ। শ্রীকৃষ্ণবিহারী 
গুপ্ত “অষ্টেগ্ড কোম্পানির ইতিহাস” ছুই পৃষ্ঠায় শেষ করিয়াছেন। 

অঙ্চন1, জ্যৈষ্ঠ 1-_-শ্রীউমেশচন্্র গুপ্ত বিদ্যারত্ব “পাল ও সন কি এক?” 

প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন,__-এ উভয় এক নভে । গুপ্ত বিগ্তারত প্রাচীন লেখক, 
এমন বিষয় নাই, যাহাতে তিনি ওয়াকিবহাল নহেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি প্রাতঃম্মরণীয় 
বিদ্যাসাগর ও শ্প্রসিদ্ধ ডাক্তার ৬রামদাস সেন মহোদয়গণের ভ্রম আবিষ্ভার করিয়! স্বীয় বিষ্ঠা 
বস্তার পরিচয় দিয়াছেন, এবং “বিপ্রকুলকল্পলতা" নামক একখানি তথাকথিত প্রাচীন 
গ্রন্থ হইতে সংস্কত বচন উদ্ধত করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাজল| দেশে শালবান 
নানক ঘে টব্ রাজা ছিলেন, শাল-অন্দ াহারই প্রবর্তিত, এবং উহ! একটি “বৈস্থান্' | 
ভবিষ্যতে কোনও ব্রাহ্মণ উহ! "ব্রাহ্ষণাব্া ও কোঁদি' “দেববন্মা/ উহা 'কষভ্রান্ধ” 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবেন, আমরা একরপ প্রত্যশ! করিতে পারি। নূতন 
সংস্করণের দ্বিজ *প্রাচ্যবিদ্যামহাণব' শ্রীযুত নগেন্্রনাথ বন্ু দেববশ্মা। মহাশয়ের কি মত? 
“অমলা" শ্রীধতীজ্রমোহন সোমের রচিত চলনসই গল্প। পূর্বে শুনিতাম, যাহার কোনও 
চাকরী ন| জোটে, তিনি মাঞ্টারী করেন। এখন দেখিতেছি, যিনি লিখিবার কোনও বিষয় 


৭ ঃ 


২৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য|। 


খুঁজিয়। না পান, তিনিই গল্প লেখেন ! বাংল! সাহিত্যে ছোট গল্প-লেখকের সংখ্যা 
পাঠকের সংখ্য! অপেক্ষাও বাড়িয়া উঠিয়াছে। সকলেই মোপাস! বা ম্যাক্সিম গোর্কি হইতে 
চান, কিন্তু তাহা কঠিন সাধনাসাপেক্ষ। লেখকের ভাষাও অদ্ভুত !__“অমলার রূপনদী 
এখন কূলে কূলে উথলিয়৷ উঠিতেছে।” “বিবাহের নামে অমলা অন্ধ গ্রহণ করিত ন11” 
“অমল আপনার রূপের আপনিই একছত্রর সত্রাঙ্জী হইয়া সেই ক্ষুত্ব পল্লী 
আলোকিত করিয়াছিল।” এইরূপ ভাষার বাহার এই গল্পের সর্কত্র। ইহার উপর টিঞ্পনী 
অনাবশ্যক | শ্রাহরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের “পথের কথা” চলিতেছে । গোবিন্দরাম মিত্রের 
কাহিনী জখপাঠ্য | “উপবন” শ্রীকৃষ্ণচন্ত্র চক্রের একটি প্রহেলিকা, কবিতার আকারে 
লিখিত। শ্রাঅমরেন্দ্রনাথ রায়ের "গিরিশচন্ত্র এই সংখ্যায় শেষ হইল। স্থানে স্থানে 
উচ্ছণাস কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে । সম্পাদকের “বিষু-সংহিতার দণ্ডনীতি” এখনও 
চলিতেছে । “কবিতাকুঞ্জে” শ্রীতূজঙগধব রায় চৌধুরীর “সাধনা”, শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 
“মাতৃহীনের সন্ধ]” শ্রীশ্তামাচরণ চক্রবর্তীর “তুমি ও আমি” শ্রীনলিনীমোহন মণ্ডলের 
“টাইটানিক পোত”, এই চারিটি কবিতা আছে । প্রথম তিনটি মন্দ নহে, কিন্ত মণ্ডল 
কবির কবিতাটি আমাদের ভাল লাগিল না । 

দেবালয়, জ্যৈষ্ঠ |-__প্রথমেই ইংরেজী ভাষায় দেবালয়ের বিরাট বিশাল বাধিক 


রিপোর্ট । দশের অবস্থা এমনই শোচনীয় হইয়াছে যে, দেবালয়ের মত ধ্ুসজ্ঞের বাধিক 
রিপোর্টও বিদেশী ভাষায় লিখিতে হয়, অথচ বাঙ্গালা মামিকে তাহা না ছাপিলে চলে না। 
আবার শ্রীযুত সতীশচন্দ্র বিদ্ভাভৃষণ আচাধ্য প্রেসিডেপ্ট মহাশয়কেও তাহাতে ইংরাজী ভাষায় 
সহি 'করিতে হইয়াছে। কবিবর দ্বিজেন রায়ের হাসির গানের “বিলাত ফের্ত| ক' ভাই"-ই 
কেবল সাহেব সাজেন না, সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ আচাধ্য সতীশচন্দ্রকেও সহেবী ধরণে 
ইংরেজী ভাষায় রিপোট লিখিতে হয়। রাজা রামমোহন রায়ের সংস্কার ও সংস্করণ- 
প্রণালী” ব্রমশঃপ্রকাশ্া সন্দর্ভ। লেখকের নাম নাই? তবে তিনি ভরসা দিয়াছেন, তিনি 
ক্রমে রাজ। রাঁমমোহনের পতাকাধারী ব্রাহ্ম সংস্কারকগণের গুরুমারা বিষ্তার সমালোচন! দ্বার! 
পাঠক-সমাজকে আমোদিত 'করিবেন। পরচচ্চা সর্ধন্্ই আরামজনক) তা ধশ্মমন্দিরে 
বসিয়াই হউক, আর মুখুধ্যে মহাশয়ের বৈঠকথানায় বসিয়াই হউক ।-_লেখক ইঙ্গিতে 
জানাইয়াছেন,_রাজ! রামমোহনের গৌঁড়ামী ছিল না, তিনি সর্বব-ধশ্ম-সমন্বয়েরই পক্ষপাতী 
ছিলেন। যে সকল সংস্কারক পল্লবগ্রাহী নহেন, তুষটাকেই যাহারা শম্য অপেক্ষা মূলঃবান 
বোধ না করেন, তাহাদের চরিভ্রগত বিশেষত্বের মধ্যে ষে সার্বভৌমিকতা পরিষ্ফুট হয়, 
অন্তর তাহ! দুল্লভ। আমের সহিত আমড়ার নামের সাদৃশ্য যতটুকুই থাক, উভয়ই এক 
পদ্দার্থ নহে। রামমোহন রায়ের মত সংস্কারকের ধন্মগত সার্বভৌমিকতা জীর্ণ প্রাসাদ ধ্বংস 
করিবার পক্ষপাতী ছিল ন1, তাহা সংক্কারেরই পক্ষপাতী ছিল; তাই তিনি কিছু গড়িয়া 
যাইতে পারিয়াছিলেন। এখনকার বচনসর্কস্ব সার্ধভৌমগণ কেবল ভাঙ্গেন, ভাঙ্গয়াই 
তাহাদের মহ! উৎসাহ, দত, লক্ষ । হিন্দুসমাজকে গালি দিবার সময় তাহার! নরসিংহমৃত্তি 
ধারণ কবেন। হিম্দু মমাজের নাড়ী-ভূ'ড়ীতেই তাহাদের তৃপ্তি! লেখক বলিতেছেন,_-তাহার 
( অর্থাৎ রামমোহন রায়ের ) সম্যক্চিস্তিত অথচ বছ জটিল সংস্কারের প্রণালী ঠিক ইহার, ভিন্ন 
দিকে অঙ্গুলী সন্কেত করে।” এই প্রকার অপন্ষপ বাঙ্গলা পাঠ করিয়া যদি কোনও পাঠক 
লেখকের ভাষা-জ্ঞানের দিকে অঙ্গুলিসক্ষেত করে। তাহ! হইলে আমরা বিস্মিত হইব না। 
প্রবন্ধের ভাষা স্থানে স্থানে অত্যন্ত ছুর্ব্বোধ্য ) যথা।_“হিন্দু সমাজ অল্প-স্ত খৃষ্টানের ভয়ে 
তাহার দুর অতীত শতান্ধীর অন্ধক।দের দিকে মহাপ্রস্থানের উদ্োগ করিল।” “রাজ! 


০০ মাসিক গাহিত্য সমালোচনা । ২৬৭ 


রামমোহন পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের বিরোধী ছিলেন, খ্রীষ্টানসমাজে বাহাতঃ এই 
দুইটি প্রথা নাই ।” মুমলমানসমাজে কি এই ছুইটি প্রথা আছে? তিনি হিন্দুশান্ত্রে 
সাহায্যে পৌত্তলিকতা দূর করিবার চেষ্টা না করিলে এক জন রেভারেগ রায় বলিয়। পরিচিত 
হইতেও পারিতেন, কিন্তু রামমোহন রায় হইতে পারিতেন ন!। বিদ্যাসাগর মহ।শয়ও সপ্রমাণ 
করিয়াছিলেন।-_-বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত । গায়ের জোরে তিনি বিধবাবিবাহ সমাঙ্জে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। যাহারা গায়ের জোরে সমাজে একটা নূতন প্রথ! প্রবর্তিত করিতে 
ঢাহে--তাহারা সংস্ক।রক নহে, 'সংহারক',_-নরসিংহ। শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদ।রের “গিরিশচন্দ্র” 
নামক প্রবন্ধটি ক্ষুত্র হইলেও মনোজ্ঞ । যাহার! স্বগীয় নাট্যকার সম্বন্ধে বিপুল উচ্ছবাসের 
রচন1 করিয়৷ মাসিকের স্থান ও পাঠকের সহিষু$ত| নষ্ট করিতেছেন, এ প্রবন্ধটি তাহাদের 
বচনার মত ফেনিল উচ্ছণসমাত্র নুহে। যদ্দিও লেখক কোনও নূতন কথা বলেন নাই, বিস্ব 
অল্প কথায় গিরিশচন্দ্রের মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । কিন্ত গিরিশচজোর 
স্মৃতির তর্পণই যদি এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ভয়, তাহা! হইলে গ্িরিশচক্ছের নাটকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় তাহার নাটকীয় প্রতিভার অসারত্ব-প্রতিপাদনের চেষ্ট। সঙ্গত হয় নাই। 
বিশেষতঃ, “দেবালয়ে”র মত পত্রিকায় এক্প অপ্রাসঙ্গিক প্রসঙ্গের অবজারণা শোভন হয় 
নাই। “সাধনা” শ্রীইন্দিবা দেবী (শান্ত্রীব) ক্ষুত্র রচনা । এতটুকু ক্ষুত্র প্রবন্ধে 'সাত কাগড 
রামায়ণেব অবতারণা কোনও পুকষ লেখকের সাধ্য হইত কি না সন্দেহ | শ্রীমতী ইচ্দিরা 
দেবী বিদুযী, ব্রাকেটের মধ্যে "শাস্ত্রী, উপাধি-বাধি আত্মপ্রকাশ না কবিলেও, আমর! 
পরমাগ্রহে এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতাম। পড়িয় তাহার পাণ্ডিত্যের প্রশংসা করিতাম | তবে 
শান্জী' না হইলে শান্ত্রকার আলোচনা করিবার অধিকার নাই. এবপ কেহ মনে করিতে পারে 
ভাবিয়। যদি এই ব্রাকেটের সৃষ্টি হইয়! থাকে, তাহ! হইলে আমর। তাহাকে ম্মরণ করাইযা 
দিব, শান্ত্রী শব্দটি দেশবিশেষের অধিবাসিনী রমণীদের কাছার ম্যায় আমাদের দৃষ্টিকটু। কৰি 
শ্রহরিপদ দের “গোধূলি” কবিতায় কবিত্ব আছে ! যথা, 
“অভিসার বেশে সন্ধ্যা এল ভয়ে ভয়ে, 
আবরি ধগৌরিক” বপু অশাধার অণচলে।” 
দেব।লয়ে “অভিসার বেশ!”-_কাঁনে আঙ্গুল দিবার মানুষ কি কেহ নাই? অভিসার. 
বেশে আমিতে সন্ধ্যার এত ভয় কেন? যিনি নাচিতে পারিলেন। তাহার ঘোমটার দরকার 
কিট ভয়ট। বোপ হয় অভিমারিকাদের চিরসঙ্গিনী। কিন্তু “গৌরিক” বপুণটি কি পদার্থ? 
সন্ধ্যার বপু যে “গৌরিক', তাহ। এ পধ্যস্ত কোনও কাব্যে, নাটকে, এমন কি, অবনীন্দ্রনাথেৎ 
চিত্রেও দেখিতে পাই নাই । এবিজনের নীরবতা?ও এইরূপ উতৎকট “কাব্যিঃ। “তোমার পথ" 
আত্রিগুণানন্দ রায়ের একটি কবিতা । কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির 
অদ্ভুত অনুকরণ | কাচপোক।র প্রভাবে তেলাপোক। যেন কাচপোকা হইয়। গিয়াছে। 
নমুন| গ্লেখিবেন কি? 
“বিরাটের সনে রাখি আপন|রে 
যেন ভবে আমি থাকি, 
দেওয়া ও নেওয়ার মাঝখ|নে আঁমি 
যেন তোমারেই ডাকি 1” 
নিবাকার ব্রদ্ষের দর্শন সপেক্ষাও এই সকল কবিতার ভাব-গ্রহণ অধিক হুরূত | “জৈন-তত- 
জ্ঞান, জাতিবিচার" শ্রীউপেন্ত্রন্ত্র দত্তের এক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি সন্দর্ভ। “উদ্বোধন” বেহাল! 
ব্রা্মদমাজের সাংবংরিক উৎসবে শ্রীযুত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশ। ক্ষিতীন্ত্রনাথবাবু 


২৬৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


ভগবন্তক্ত ও প্রেমিক, তাহ! এই প্রবন্ধে সুপরিস্ফট | ক্ষিতীন্দ্রনাথবাবু এই উপদেশের এক 
স্থলে লিখিয়াছেন যে,_“কে অস্বীকার করিবে যে ব্রাক্মলমাজের তেজ আর পূর্বের ন্যায় 
চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিতেছে না?”_-সত্যই কি এ কথা অস্বীকার করিবার কেহ নাই ? 
“পূর্বে ব্রাঙ্ধেবা হিন্দুকে স্বজাতি মনে করিতে কুঠিত হইতেন না, তাহ! স্বীকার করিতেন । 
কিন্তু এখন উন্নতিশীল ত্রান্ছেরা স্বতন্ত্র জাতি। কুসংস্কারান্ধ হিন্দুর প্রতি অনেক ব্রাহ্ম 
সোনার চশমার ভিতর দিয়া এমন অবজ্ঞার দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকেন যে, যেন তাহার সম্মুখে 
একটা বিকটাকার ভূত দেখিতেছেন ! তাহ।র পর, “বর্তমান যুগে আমাদের প্রাণে পূর্ব 
পুরুষদিগে স্থায় ত্রহ্মপ্রীতি নাই ।” এ কথ! ছাপিরা দিয়া ক্ষিতীন্ত্রনাথ বাবু ভীমরুলের চাকে 
খোচ। দিয়।ছেন। 

উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ |-_েহ কেহ বলেন, ॥ঘদি স্বামী সারদাননদের *ীহ্ীরাম- 


কৃষ্ণলীলা প্রনঙ্গে” গৌড়ামীর গন্ধ একটু কম হইত, তাহা ভইলে, এই প্রবন্থরত্রসম্ভারে 
সর্ধশ্রেণীর পাঠক পরিতৃপ্ত হইতেন। শিষ্য গুকর-_-বিশেষতঃ শ্রীশ্রীপবমহংসদেবের মত গুরুর 
একটু আধটু গৌড়ামী করিলেও তাহা দুঃসহ মনে করিবার কারণ নাই | গুরুর প্রতি শিষ্যের 
ভক্তির উচ্ছাস গ্বাভাবিক ! এই ধন্মগীনত।র যুগে এইরূপ উপাদেয় প্রবন্ধের প্রয়োজনীয়স্ 
অস্বীকার করিবাব উপায় নাই । শ্রীণরচ্চন্্র চক্রবর্তীন “স্বামিশিষ্য-সংবাদ” এই সংখ্যায় শেষ 
হইল্স। গতসাত বংসববাবৎ এই স্ুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ প্রবদ্ধটি ধারাব।হিকরূপে “উদ্বোধনে, 
প্রকাশিত হইর! আপিয়াছে। এই প্রবন্ধমাল। উদ্বোধন কাধ্য।লয় হইতে শীঘ্রই গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হইবে। ভক্তশিব্য গ্রশ্থস বব বেলুঢ় মঠের ট্রষ্টাগণকে দান করিয়া গুরুভক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। এই পুস্তকখানি পড়িলে স্বামী বিবেকানন্দকে ঠিক বুঝিতে পারা যাইবে। 
আদ্নরিকায় 'ক্রককলিন, বোষ্টন প্রভৃতিব নগবেব সভ! কব গ্রভতিতে স্বামী বিবেকানন্দকে 
ধন্মপিপানু ব্যক্তিব। যে সকল তত্বকথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। এবং স্বামীজী তাহার 
যে সকল উত্তর দিয়াছিলেন, “প্রশ্নোত্তব” নামক প্রবন্ধে তাহাই ধারাবাহিকক্পে সন্নিবিষ্ট 
হইতেছে । ইহাতে স্বামীজীর উদাব ধশ্মমতেব কতকট। পরিচয় পওয়। যায় । “রামানুজ- 
দর্ন* শ্রীরাজেন্রনাথ ঘোষের রচন|; বর্তমান সংখ্যায় রামানুজ-সম্মত প্রমাণ-তত্বের 
আলোচনা! সমাপ্ত হইয়াছে । প্রবন্ধটি বেশ চিত্তাকর্ষক, তবে কিছু গুরূপাক ; লঘু সাহিতোর 
প/ঠকগণ সহজে পরিপ।ক করিতে পারিবে না। “ইউরোপীয় দশনেব ইতিহাস” শ্ীকানাইলাল 
পালের রচনা । গ্রীক দর্শনের আলোচনা-প্রসঙ্গে লেখক এবাব সিনিক সম্প্রদায়ের কথা 
লিখিয়াছন। প্রবন্ধটি নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । “ভাবতের সাধন!” প্রবন্ধে লেখক 
( লেখকেব নাম নাই ) প্রতিপন্ন কগিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, ভারতীয় *নেশনের স্থাপন! 
ও লক্ষ্যসাধনে সন্যাসাশ্রম ও সন্যাসীর নেতৃত্ব অপরিহাধ্য । সন্ন্যাস হইতেই কেন্দ্র-শক্তি 
বিজ্ছুরিত হইর়া দেশের লোককে প্রকৃত ভাবে ”থ দেখাইয়৷ দিবে 1 স্বামী বিবেকানন্দ সেই 
নৃতন সন্ন্যাস আমাদের দেশে প্রবর্তিত করিয়াছেন” লেখক এই প্রবন্ধে দেশের ত্যাগী 
পবমার্থনিষ্ঠ যুবকবৃন্দকে স্বামীজীর প্রাণস্পর্শী গম্ভীর আহ্বানে কর্ণপাত করিতে অনুরোধ 
করিতেছেন। “অদ্বৈত-প্রপঙ্ষ” গবেষণাপূর্ণ শিক্ষাপ্রদ সন্দভ। 


ঢাকা ব্রিভিউ, বৈশাখ |-__মুসলমানী শব্দে অস্ুপ্রাস” নামক প্রবন্ধে রসধাজ 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আৰবী ও পারসী সাহিত্যের এবতসকুঞ্জে প্রবেশ করিয়াছেন। 
ভ্রজীবেন্দ্রকুমার দত্তের “প্রার্থনা” মন্দ নহে । শ্রীবীরেশ্বর মেন “বাঙ্গল! ভাষা” নামক প্রবন্ধের 
উপনংচাবে প্রস্তাব করিয়াছেন, "স্কুলের ছাত্রদিগকে স্কুলের সময়ে বিদ্যাসাগরী ব! সাধু ভাষায় 
কথা কহিষ্তে বাধ্য কর! হউক ।” সাধু প্রস্তাব, সন্দেহ নাই ) কিন্তু কে বিড়ালের গলায় 


আবাঢ়, ১৩১৯। মাসক সাহিত্য সমালোচনা । ২৬৯ 


এই ঘণ্টা বাধিবে 2? আর এই বীরেশ্বরী প্রস্তাব শিরোধার্ধ্য করিয়। তদমূসারে কান্ত করিবার 
প্রবৃত্তিই বা শিক্ষক-সম্প্রদায়কে কে দিবে? আজকাল স্কুলের ছেলেদিগকে এক গাড়ী 
কেতাৰ পড়িতে হয়; ম্াকমিলান কোম্পানী ও তাহাদের ভাড়াটে গ্রন্থকীরদের তগ্মুগ্রাতে 
সেই সকল কেতাবে মা সরস্বতীর দুর্দশার সীম! নাই; তাহ! সামলাইতেই পণ্ডিত 
মহাশয়দের নাকের জলে চোখের জলে একাকার হয়; তাহার উপর এই বীরেশ্বরী 'ফরমাস'! 
নব্যবাঙ্গলার লেখকের! মাসিকপত্রিকাগুলিতে বাঙ্গদ৷ ভাষাকে যে ভাবে নাস্তানাবুদ 
করিতেছেন, তাহার একটু প্রতীকাব হইলেই আমর! বাচিয়! যাই; কম্বলের লোম বাছিয়া 
ফেলিতে বিলম্ব হইলেও ক্ষতি নাই। শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্তের “তুমি” কবিতাটি ভাষা ও 
ভাবে শিশিরসিক্ত কুমুদের ন্যায় ঝলমল করিতেছে। শ্রীসতীশচন্ত্র মিত্রের "মুসলমান 
এঁতিহাসিকগণ” স্ুখপাঠ্য সন্দর্ভ। শ্রারাজকুমার সেন “অয়নগতি” নামক প্রবন্ধে প্রগাঢ় 
পাঙ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধটি সকলে দস্তশ্ফুট করিতে পারিবে না। শ্রীকুমুদনাথ 
লাহিড়ীর “বাঞ্ছিত” কবিতাটি মন্দ নহে। শ্রীষতীন্দ্রমোহন সিংহের “কবি ও খধি” উপভোগ্য। 
রবীন্দ্রবাবুর পঞ্চভূত বতীন্দ্রবাবুর চতুর্ব্বেদের কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । “হিন্দু সাহিত্য- 
প্রচারক” শ্রীবিনয়ভূষণ সরকারের রচন! | প্রবস্কটি গৌহাটী সাহিত্য-সন্মিলনে পঠিত 
হইয়াছিল। সরকার মহাশয় পণ্ডিত লোক, কিন্তু ভীষার সৌন্বধ্যে স্তাহার কিছুমাত্র লঙ্গ্য 
নাই। তিনি একটু চেষ্টা করিলেই এই ক্রুটী সংশোধিত হইতে পারে। শ্তীনগেন্জ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় “বসন্তের বীণা” বাজাইগাছেন। ইহ! একটি অনুদিত গল্প। গল্পে এমন 
ফেনিল ভাষা সচরাচর দেখা যাঁর না। গল্লেও ভ।ষার সংঘম অপরিহাধ্য | শ্রীরাজনা রায়ণ 
দাসেব “শুকতারা” এইবর শেষ ভইল। লেখক লিখিয়াছেন,__“আমাদে কোনও 
অভিজ্ঞতার সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে যাহ! নই, আমরা তাহার ধারণ। করিতে পারি না। তাই 
মনে হয়, শুক্রগ্রতে জীবের বাস নাই ।” ইত্যাদি । বল ঝাহুল্য। লেখক প্রবন্ধে এই সত্যের 
সন্ধান না বলিয়! দিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীঅক্ষরকুমার মৈত্েয়ের “গৌড়কবি 
মদনব।ল সরস্বতী” প্রত্যেক বাঙ্গলীর অবশ্যপাঠ্য। ইহাতে অজ্ঞাত পূর্ব নুতন তথ্যের 
সমাবেশ আছে। শ্রীআনন্দনাথ বারের “রেনেলের সমসায়িক পৃর্ধবঙ্গ” চলিতোছে। 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বন্গুর “সর্কাত্যাগী” চলনসই গল্প। যে বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব ছোট গল্পের 
প্রাণ, তাহা ইহ।তে নাই । নারক-নাধিক!র চরিব্রান্তনেও কোনও কৌশলের পর্চিয় 
পাইল।ম না। শ্রীমতী আমোদিনী দেবী “আনন্দযোগে" প্রহেলিকার সৃষ্টি করিয়াছেন। 
লেখিকা সুখ ও আনন্দের পার্থক্য বুঝ|ইবার জন্য লিখিরাছেন, _“স্থথ কিছু পাছে ভারায় 
বলিয়! ভীত, আনন্দ বথসর্ধন্ব বিতরণ কবির! পনিতৃপ্ত; এই জন্য স্থখে র পথে রিক্তা 
দারি্র্য, আনন্দের পথে দারিদ্রযই এশ্বধ্য । সুখ ব্যবস্থার বন্ধনের ভিতরে অপনার শ্রীটুকুকে 
সতরককভাবে রক্ষা করে, আনন সংহার-মৃত্তির ভিতর আপন “সীনদরধ্যকে উদারভাবে প্রকাশ 
করে, এই জন্য সুখ বাহিরের নিয়মে বন্ধ, আনন্দ সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম 
আপনি সৃষ্টি করে।” এই ভাষার গোলকরধীধায় পড়িয়া সখ ও আনন্দ উভয়েই গলদ্ঘন্ধ 
হইয়! উঠিয়াছে, তাহ। না বলিলেও চলে। 

বঙ্গদর্শন) চৈত্র |-__-“চরিভচিত্রে” আরিপিনচন্্র পাল রবীন্দ্রনাথের "স্বরূপ, 


তাহার কবিপ্রতিভা, তাহার অন্তমুখীনত' তাহার মায়িক দৃষ্টি ও মায়াশৃক্তি প্রভৃতি নান! 
বিষষের বিশ্লেষণ করিয়াছেন । যে সকল বাঙ্গালী লেখক রবীন্দ্রনাথের ও তাহার সমস্ত 
রচনার মোসাহেবী করেন, এই প্রবন্ধ-পাঠে কাহার! বিশেষ উপকৃত হইবেন । এই প্রবন্ধের 
অনেক স্থলে অশ্রিয় সত্যের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথের ভূতপর্ব আশ্রিত-মাসিকে 


২৭০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


তাহার অবতারণ। দেখিয়া আমরা একটু বিস্মিত হইয়াছি। তবে বিপিন বাবুর সহিত 
সকলে সকল বিষয়ে একমত হইবেন, সে আশা নাই। পক্ষান্তরে, অগ্টান্য বিষয়ের স্তায় 
রবীন্দ্রনাথ মম্বন্ধেও ভবিষ্যতে বিপিন বাবুর মত পরিবত্তিত হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 
মত-পরিবর্তন-বিষয়িণী-প্রতিভার সহিত বিপিন বাবুর প্রতিভার যে সাদৃশ্ঠ আছে, বিপিনবাবু 
বোধ করি; বিনযের খাতিরেই তাহার উল্লেখ করেন নাই ! শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিপুলপরিশ্রমমহকারে “সাহিত্যে অন্ুপ্রাসের” দৃষ্টান্ত সঙ্কলিত করিয়াছেন। শ্রীপ্রফুল্লকুমার 
সরকারের “নীতিশিক্ষায় বঙ্কিমচন্দ্র” নামক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস হইতে উচ্ৃত 
ংশমাত্র উপভোগ্য । লেখক চাদ দেখাইবার জন্ত লন জ্বালিয়াছেন। “হিন্দুধর্মের 
সার্বজনীনতা” ও “জবরদস্তীর লেখাপড়া” বিপিন বাবুর আর দুইটি রচন| | এবার বিপিন 
বাবু “বঙ্গদর্শনে”র ভাঙ্গা আসর রাখিয়াছেন। চৈত্রের “বঙ্গদর্শনে”র প্রায় অর্ধেক বিপিন 
বাবুর রচনায় পূর্ণ। প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়৷ “বলগদর্শনে”র সেই জটাধারীর ভাষায় কেহ 
বলিতে পারে; ।-- 
_-তুমি জানো কত রঙ্গ 
ধান ভানো, চিড়ে কোটে। বাজাও মুদন্গ !” 


লেখক যতই প্রতিভাশালী হউন, তিনি যদি একখানি মাসিকের অর্ধাংশ স্বয়ং পূর্ণ করেন, 
তাহা হইলে সে মাসিক “একঘেয়ে” হইয়! পড়ে । “জবরদস্তীর লেখাপডা”য় বিপিন বাবু 
যে সকল কথার আলোচনা, করিয়াছেন, তাহ। ভাবিয়া দেখিবার বিষয় বটে । কিন্তু প্রবন্ধ রচন! 
করিয়। কালের গতি রুদ্ধ করিবার উপায় নাই । শ্রীশশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা” হোমিও- 
প্যাথিক “ডোজে' বাহির হইয়াছে। প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ সুথপাঠ্য | শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 
“মুগ্ধ” নামক ক্রমশ:প্রকাণ্ত গল্পটি বোধ হয় এই সংখ্যায় শেষ হইল। শ্রীজীবেন্দ্রকুমার 
দত্তের “আরতি” শীর্ষক কবিতাটি চু'চড়ার সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত হইয়াছিল। 
স্বপ্রভাত, জ্যেষ্ঠ ।-_-শ্রীনির্ঝারণী ঘোষের “ম্যাডেম গ্যায়োর জীবনের এক 


অধ্যায়” একটি সঙ্কলিত প্রবন্ধ ; ধশ্মকথ। যেরূপ সরল হইলে সাধারণের চিত্তকধক হইতে 
পারে, প্রবন্ধটির ভীষা সেরূপ সরল নহে। “তাহারা বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে পারে মান্য শুধু 
হৃদয় দিয়াই, সে রূপ সেই হাদয়কে বশীভূত করিয়া কাহার রাজ্যের উন্নতি কর! ষায় ।” মতব্য, 
_অস্তর_-অস্তরের দিকে দৃষ্টিপতিত হউক,-_অস্তরের প্রার্থন৷ শিক্ষা! দেওয়া হউক। শুধু 
বুদ্ধির উদ্ভাবন নহে-_ঈশ্বরের ভাব হইতে যাহার উৎপত্তি।”-_-এরূপ অচল বাঙ্গলা খুষ্ট ন 
মিশনারীদের কাগজ ভিন্ন অন্ত কোথাও চলিতে পারে না। শ্রী--স্বাক্ষরকারী লেখক 
বহু-কোটেসন-কণ্টকিত ভারতবর্ষে মিতাচাবের ইতিহাস” লিখিয়াছেন। খগ্বেদের সোমরস 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ আধুনিক 'ধাস্তেশ্বরী?র পধ্যস্ত সংবাদ পাইলাম। লেখক উপসংহারে 
লিখিয়াছেন,__'এই মদ প্রস্থতে যে চাউল বালি ইত্যাদি নষ্ট হইতেছে, তাহাতে যে দেশের 
সমূহ" ক্ষতি হইতেছে) ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন ।” লেখক শুনিয়া সুখী 
হইবেন, আমাদের দেশে এখন চাউল বালি” প্রভৃতি খাগ্দ্রব্য মগ্যোৎপাঁদনে সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত হয় না। গুড়ই এখন দেশী সরাপের প্রধান উপাদান । ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালী 
৪৫৫৫৯৫ গ্যালন মগ্য হজম করিয়াছিল ; দশ বৎসর পরে ১৪০৪ অবে স্ুমার লইয়া দেখা 
গিয়াছে, বাঙ্গালীর প্ফর্তির জন্থা সাত লক্ষ গ্যালন মগ্য তাহাদের উদর-গহ্বরে প্রবেশ 
করিয়াছে! কোথায় সাড়ে চারি লক্ষ, আর কোথায় সাত লক্ষ ! কিন্তু আক্ষেপ করিয়া 
ফল নাই; ক্ষ্তি-লাতের উৎকট আকাঙ্ষা দিন দিন যেরূপ বদ্ধিত হইতেছে, তাহা 
দেখিয়! মনে হয়, ১৯১9 অবোর সুমারে দশ লক্ষ গ্যালন ছাড়াইয়! উঠিবে। হাতে পয়স! 


আধা, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালেচিনা । ২৭১ 


না থাকিলে এ অর্থবায়ের পরিস্বাণ কিরূপে বর্ধিত হইতেছে 1-_-এই অজুহাতে 
ভারতের হিতাকাজ্জী এক শ্রেণীর আযাংলো-ইগ্ডিয়ান লেখক ইহা .বাঙ্গালীর প্রসপেরিটীর 
অভ্রান্ত নিদর্শন বলিয়৷ ছুই বাহু তুলিয়া! আনন্দে নৃতা করিতে কুঠিত হন না! কিন্ত 
আমর! দিন দিন কিরূপ অধঃপাতে ধাইতেছি, কত দূর অস্তঃসারশূন্য হইয়া পড়িতেছি, 
ইহ! তাহার অকাট্য প্রমাণ। '“সমূহে'র অর্থ অতান্ত নহে! শ্রীগণপতি রায়ের “চীনবাসী 
গণের উর বৌদ্ধধন্মের প্রভাব" এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ হইল। বর্তমান সংখ্যায় লেখক 
অনেকগুলি মনীষী চৈনিক সাধু ও পরিব্রাজকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“বিবিধজ্ঞানসম্পন্ন পণ্চিত ব্যক্তি তাওউ সিং মহাশয় সিংচৌ নগরের অধিবাসী, কিন্তু তাহার 
সংস্কৃত নাম “চন্দ্রদেব কিরূপে হইল, লেখক তাহ! বলিয়া দেন নাই। চীনভাষায় “সিং চৌ 
শব্দটির অর্থই কি চন্দ্রদেব? পূর্ববঙ্গের উদীয়মান এ্তিহাসিক শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
“বিক্রমপুরের স্থাপত্য-চিহ্ক' নামক প্রবন্ধে প্রত্বতত্বের পস্কোদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; কিন্ত 
এ জন্য মাতৃভাষাকে জবাই করিবার কি আবশ্যক, তাহা বুঝিতে পারিল।ম না। সে দেশের 
প্রাচীন স্থাপত্য গৌরব [চহ্ৃ জীবিত থাকা অসম্ভব ।” বলা বাহুল্য, ইতিপূর্বে বাঙ্গলার অগ্ধ 
কোনও এতিহাসিক 'চিহন?কে জীবিত রাখিবার জন্য এমন অসাধ্যসাধন করেন নাই । এহেন 
খ্যাতিমান! বংশে স্বর্গীয় কাশীনাথ মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন।” এইরূপ অদ্ভুত 
বাঙ্গালায় প্রবন্ধ বচনা করিয়া লেখক শীঘ্রই খ্যাতিমান? হইবেন, সন্দেহ নাই । লেখক 
“সতী ঠাকুরাণী”র সতীত্ব-গৌবব কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া লেখনী পবিত্র করিয়াছেন। বঙ্গ'য় 
লেখকগণ স্ব স্ব জেলাব প্রাচীন কীর্তিকাহিনীগুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমাদের 
জাতীয় ইতিহাস পুষ্ট হইতে পাবে। শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদারের “প্রত্যক্ষ” একটি চলনসই 
ক্ষুদ্র কবিত|। কবিতার প্রতিপাঞ্ঠ বিষয়__“ভক্তিতে মিলায় কষ তর্কে বু দূর । এই তত্ব 
বুঝাইবার জন্ত এই চতুর্দশপদী কবিতার অবতারণা। “ফলের উপকারিতা” একটি অনুদিত 
প্রবন্ধ । লেখক বলেন, “চাদের মাংস খাওয়! অভাস, তাহাদের বণ সাধারণতঃ মলিন হয়, 
কিন্তু ধাহারা সর্বদ! ফলাহাব করেন, তাহাদের বর্ণ উজ্জ্বল ও পরিস্কার তয় 1”-_মাংসাহারে 
অভাস্ত বলিয়াই কি ইউরোগীয়গণের বর্ণ এত মলিন, আর আমাদের দেশের ফলাহারী 
তপস্থিগণ এমন ফুট-ফুটে সাদা? এই দারুণ গ্রীষ্মে অতিরিক্ত স্থল লোকের বড় কষ্ট। 
লেখকের উপদেশ,_-াহাব! প্রতিদিন তিন চারি গ্রাস লেবুর সরবৎ পান করুন। দেহের 
ওজন বহু পরিমাণে হান হইবে।” “আশীর্ববাদ” কবি শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মৈত্রের ও “পাপপুণা” কৰি 
শ্রীরমেশচন্ত্র বন্মণের চারি ছত্রেব চবৈতৃহি। «ফলের উপকারিত।" নামক প্রবন্ধটির নীচে 
চারি ছত্র ধরিবার স্থান ছিল, সে স্থানটুকু খালি ফেলিয়! রাখিলে কোনও ক্ষতি ছিল না। 
শীমন্ু্প। দেবীর ক্রমশ:-প্রকাশ্য উপকথা “দ্বিপত্বীক* সাবানের ফেনার মত পুণ্র পু 
বুদ্ধদেব ু্ি করিয়! পূর্ণতেজে অগ্রসর হইতেছে। ভাষা ফেন।ইয়! তুলিবার ঘট। কত দেখুন, 
“নিজের ভিতরকার আত্বাচ্ছন্দাকে সে ছোট ছেলেটির মত করিয়াই দোলাইয়। দোলাইয়! 
শতছন্দে সান্বন! রচন1 করিয়া শান্ত করিবার চেষ্টা! করিতে করিতে হার মানিয়াছে, তবুও যেন 
সে তাহার সেই একটু ক্রন্দনমাথা সুর কিছুতেই থামাইতে পারে নাই । সে আরও একটু 
সন্দেহে পড়িয়া গিয়। মনে করিল, হয় তো যামিনী তাহা কাজটা পছন্দ করে নাই।” বাঙ্গাল! 
রচনার এই প্রকার উৎকট ভঙ্গীতে রবীন্দ্রন।থের সাগরেদদিগের একচেটিয়া অধিকার, তাহ। 
জানি; কিন্তু সাম্মার্জনীর সাহাষ্যে এই আবর্জনান্তপ নর্দমায় নিক্ষেপ না করিয়া 
*নুপ্রভাতে”র সুশিক্ষিত সম্পাদিকা কেন যে সবত্বে পত্রিকায় সঞ্চিত করিয়! পাঠকগণের 
সহিষুতায় দণ্ডাঘাত করিতেছেন, তাহ! তিনিই জানেন । যিনি “অস্থাচ্ছন্দ্যকে ছোট ছেলেটির 


২ ৭ই সাহিত্য ॥ ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য॥ 


মত দোলাইতে” পারেন, 'সান্ত্ন! রচন! করিতে? পারেন,[তিনি মহাকবি, সন্দেহ নাই? কিন্ত 
তাহার এই উচ্ছণস রচনার খাতায় সমাহিত থাকিলে পাঠকগণের কোন ক্ষতি ছিল না।-_ 
"ইনি আমার খুব সম্মানিতা বন্ধু, যদিও.আমর! দুজনে অনেকদিন বিচ্ছিন্ন হয়েছি লুম 1”-- 
ছুজনে অনেক দিন বিচ্ছিন্ন হইলে কি 'সম্মানিতা বন্ধু'র বন্ধুত্বের সম্মান খাটো হইয়! যায়? 
যদিও শব্দটি ব্যবহার করিবার সার্থকতা কি?--“কিন্তু তথাপি স্বাবলম্বনের অতুযুগ্র সুখ 
প্রলোভন সমুদয় জীব-চিত্তকেই গোপন মায়াডোরে ভিতরে ভিতরে বীধিয়া রাখিয়াছে, তাহারি 
ভাবময় উচ্ছণাসে সে এ অধীনতা। পাশ নিজেদের মধ্যে এতদিন কিছুতেই যেন টানিহা 
আনিতে পারিতেছিল না। নিজেদের মমতার ও একতার একাস্ত অভাবে শেষে একদিন 
যখন ঙাহাকে একাস্ত অসভিধু, করিয়া তুলিল, সেই সময় একটা দিব্য জ্ঞানড্যোতি হ)াৎ 
তাহার ভর! চিত্তের অন্তরাল হইতে অন্ধক।র কাট।ইয়। ছিল।”-_ দিবা জ্ঞানজ্যোতি হঠাৎ 
হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ না করিলে এ হেঁয়ালীর কুজ্ঝটিক1 কাটাইতে-_অর্থ আবিষ্কার করিতে 
পাবে, এমন সাধ্য কাহারও নাই। শ্রীচ।কহাপিনী দেবীব “করুণার প্রকাশ” নামক ক্ষুদ্র কবিতাটি 
পড়িয়া আমর! পরিতৃপ্ত হইয়াছি। “নারীজীবনের লক্ষ্য” শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবস্তীর রচন1। 
ইহাতে কোনও বিশেষত্ব দেখিলাম না। শ্রীযদুনাথ চক্রবর্তী “ময়ুরভঞ্জের মহারাজ ৬শ্রীরাম- 
চন্দ্রের অপমৃত্যুর প্রসঙ্গে তাহার গুণকীর্ভন করিয়াছেন। আমাদের দেশে অনেকেই 
জানেন, স্বর্গীয় মহারাজ নান। গুণে বিভৃষিত ছিলেন। চক্রবত্তী মহাশয় তাহার সম্বন্ধে 
অধিক কিছু না লিখিলেও। যতটুকু লিখিয়াছেন, তাহাতেই স্বর্গীয় ময়ুরতগ্ুপতির চরিত্রগ্ 
বিশেষত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে । “আশ্বাস” শ্রীপ্রবোধচন্তর মৈত্রের ছয় চরণের কবিতা । “ডাক্তীব” 
ছুই পৃষ্ঠার একটি বৈচিত্রযহীন ক্ষুদ্র গল্প, ইংরাজী গল্পেব ছায়া! লইয়! লিখিত। লেখকের 
নাম নাই। 


নিউ আর্টিষ্টিক প্রেস 


১২1১, রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা 
প্রীরংশশী রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


সাহিত্য 





শিশু 


চিপ্রকর*'রাফেল । 


সাহিত্য, ₹৩শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


আর্য । 


কাহার আর্ধ্য, এই কথা লইয়া! পণ্ডিতসমাজে এখনও অনেক বাদানু- 
বাদ চলিতেছে । ইউরোপে এরূপ বাদান্ুবীদ পগ্ডিতসমাজেই নিবদ্ধ 
থাকে, জনস্মাজের তাহাতে কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। কিন্ত আমাদের 
এই জাতিতেদের দেশে পণ্ডিতপমাজের সীমা অতিক্রম করিয়া জাতিবিজ্ঞান- 
সন্বন্ধীয় বাদান্ুবাঁদের ঝঞ্চী জনসমাজকেও অনেক সময়ে আন্দোলিত করিয়! 
থাকে । সুতরাং বৈজ্ঞানিক "প্রণালী অনুসারে এই প্রশ্নের আলোচনা 
আবশ্তক; এবং সেইরূপ আলোচনার স্ছচনা করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের 
অবতারণ। | 

খগণ্েদে “আর্ধ্য” শবের প্রথম প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। খখেদে “আর্ষ্যের অর্থ,_ 
ইন্দ্রাদি দেবতার উদ্দেশ্টে যজ্ঞান্ুষ্ঠানকারী; এবং আর্য্যের প্রতিযোগী, “অদেব, 
ও “অত্রত" ; অর্থাৎ, যাগযজ্ঞহীন “দন্ুযু” বা “দাস”। যথা _-(৩।৩৪।৯) 

“তী দঙ্গান্‌ প্র আর্যযং বর্ণং আবৎ।” 

“( ইন্দ্র) দন্যগণকে বধ করিয়! আর্য্যবর্ণকে রক্ষা! করিয়াছেন ।” 

তার পর ব্রাহ্মণ, রাজন্য, বৈশ্ঠ ও শূদ্র, এই চতুবর্ণ যখন “আর্ধ্যবর্ণের স্থান 
লাভ করিল, তখন “আধ্য' শব্দের অর্থেরও পরিবর্তন ঘটিল। যভুর্কেদে ও 
অথর্ববেদে এই অর্থান্তর প্রকাশ পাইয়াছে। যুর্ধেদীয় বাজসনেয় সংহিতার 
এক স্থলে (১৪1২৮।৩০) উক্ত হইয়াছে।_“ব্রক্ষাস্থজ্যত”) [ব্রাহ্মণের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন ], ক্ষত্রমস্থজ্যত” [ ক্ষভ্রিয়জাতির স্ষ্টি করিয়াছিলেন ], এবং *শুদ্রার্যযা- 
বস্থজ্যেতাম্‌্” [শৃদ্রের ও অর্ধ্যের বা আর্য্যের স্ষ্টি করিয়াছিলেন ]। এক 
স্থলে (২৬।২) “ব্রাহ্মণরাজন্তাভ্যাং ? শুদ্রায় চার্যযায় চ।” অর্থাৎ, “ব্রাহ্গণকে; 
রাজন্তকে; শৃদ্রকে এবং অর্ধ্যকে” একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । অধর্ববেদে 
আছে (১৯।৩২।৮)১-- 

“প্রিরম্। ম। দর্ভ। কৃণু। ব্রন্মংাজন্য। ভযাম্‌। শুঞ্রায়। চ। আধ্যায়। চ।” 

“হে দর্ভ! তুমি আমাকে ব্রাঙ্গণ, রাজন, শূদ্র ও আর্ষ্যের প্রিক্পাত্র কর ।” 

এই কয়টি মন্ত্রে “অর্ধ” বা “মার্ঘ্য? শব্দ স্পষ্টই বৈশ্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
যজুর্ববেদের ও অধর্ববেদের কোনও কোনও স্থানে “অর্ধ্য' ব! “আর্য” শব্দ কেবল 


২৭৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


*শৃদ্র শব্দের সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে, সেখানে ব্রাহ্মণ বা! ক্ষত্রিয়” উল্লিখিত 
হয় নাই। যথা, অথর্ববেদ (8২০৪) 
“তিয়া। অংম্‌। সর্বম্। পশ্ঠামি। বঃ। চ। শূতদ্রঃ। উত। আর্ধযঃ ॥” 
“হে ওবধি ! ( তোমাকে ধারণ করিয়! ) আমি শূদ্র ও আধ্য সকলকে 
দেখিতেছি।” অধর্ববেদ (১৯।৬২।১)__ 
“প্রিয়মূ। হা। কৃথু। দেবেবু। প্রিয়ম্‌। রাজহহথ। মা। কৃণু। 
প্রিয়ম্‌। সর্বহ্ত। পশ্ঠতঃ | উত। শূর্রে। উত। আধ্যে ॥” 
“আমাকে দেবগণের, নৃপতিগণের, যাহার! দেখিতে পায় তাহাদের সকলের, 
শুত্রের ও আর্ষ্যের প্রিয়পাত্র কর।” 
এই সকল স্থানে *্শূদ্র' শব্দের অর্থ-নিরূপণ করিয়া “অর্ধ” বা “আর্ধ্য” 
শবের অর্থ অনুমান করিতে হইবে । এঁতরেয় ব্রাঙ্মণে শুদ্রের লক্ষণ উক্ত 
হইয়াছে (৭৩৫।৩)-_-“যে অন্যের আজ্ঞাবহ, যে অপর কর্তৃক যথেচ্ছ বিতাড়িত 
হইবার €যাগ্য (কামোখাপ্য ) বা বধ্য (যথাকামে। বধ্যঃ)।” মীমাংসী- 
দর্শনে বিচারিত হইয়াছে, সর্বাস্ব-দক্ষিণ বিশ্বজিৎ যজ্জে 'শুদ্রও দক্ষিণারূপে 
দেয় সি না? জৈমিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (৬।৭।৬)-_ 
“শত্রণ্চ ধঙ্মশাস্ত্তাং।” 
“পরিচারক শুদ্র দেয় নহে ; কেন না, সে ধর্মের শাসনান্ুসারে শুত্রষ1 করে ।” 
যে যথেচ্ছ “উথাপ্য” ও ধ্য, এবং যজ্ঞের দক্ষিণারূপে দেয় কি না, 
যাহার সন্তন্ধে এরূপ বিতর্ক চলিত, সেই *শূদ্রের অবস্থা পাশ্চাত্য জগতের 
“ন্লেভে'র (১1৮০) বা দাসের সহিত তুলনীয়। মনুস্থতিতে শুদ্রের যেরূপ 
বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা পাঠে মনে হয়, আদৌ *শূদ্র' শব্দে কোনও স্বতন্ত্র 
জাতি বুঝাইত না, দস বুঝাইত। যথাঃ 
“শৃদ্স্ত কারয়েদ্দাসাং ক্রীতষক্রীতমেব বা 
দাস্যায় বৈ হি স্ৃষ্টোহলৌ ব্রাঙ্গণস্য স্বয়ভুব! ॥ 
ন স্বামিন! নিস্থক্টোহপি শুদ্রে। দাস্যাদ্বিযুচ্যতে। 


নিসর্গজং হি তৎ তস্য কন্তম্মাৎ তদপোহতি ॥ 
৪ রক ফ ষ্ঠ 
বিশ্রন্ধং ব্রক্ষণঃ শৃ্ধাঘ্‌ দ্রব্যোপাদানমাচরেৎ | 
নহি তস্যান্তি কিঞ্চিৎ স্বং ভর্ভৃছধর্ধনে। হি সঃ ॥"--৮1৪১৩,৪১৪,৪১৭। 
“শূদ্র ্ীত হউক আর না হউক, তাহার ঘ্বার! দ্াস্ত কর্ম করাইবে। 
রঙ্গণের দাস্ত করিবার জন্তই শুদ্র বিধাতা কর্তৃক স্বপ্ট হইয়াছে 


আধণ, ১৩১৯। আর্য | ২৭৫ 


“স্বামী বা প্রভু কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও শূদ্র দাসত্ব হইতে মুক্তিলাত 
করিতে পারে না। কারণ, দাসত্ব তাহার স্বাভাবিক ; কে তাহাকে দাসত্ব 
হইতে মুক্ত করিতে পারে ? 

সং রং সঃ সং 

“ব্রাঙ্ধণ অসঙ্কোচে শুদ্রের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবেন 3 কারণ, তাহার 
নিজন্ব কিছুই নাই, প্রভু তাহার ধন গ্রহণ করিবেন ।” 

সুতরাং *শুদ্রের পাশে যেখানে কেবল “অর্ধ্য বা “আধ্য” শব্দ উল্লিখিত 
হইয়াছে, সেখানে “অর্ধ্য? বা! “আর্য্যের অর্থ প্রভু বা স্বামী বুঝিতে হইবে। 

বেদে যেমন “অর্ধ ও “আধ্য” একই শব্দের রূপান্তর বলিয়া ব্যবহৃত 
হইয়াছে, পরবর্তী সংস্কত সাহিত্যে তাহা করা হয় নাই। “নিঘণ্ট,; নামক 
প্রাচীন বৈদিক অভিধানে (২২২) “অর্্য শব্দের অর্থ ঈশ্বর, এবং “অর্ধযতি'র 
অর্থ গচ্ছতি” লিখিত হইয়াছে (২।১৪)। “পাণিনি স্বত্র করিয়াছেন, _“অর্ধ্যঃ 
স্বামিবৈগ্ঠয়োঃ” ॥৩/১/১০৩॥ অর্থাৎ, স্বামী ও বৈশ্য অর্থে গমনার্থক খ ধাতুর 
উত্তর যৎ করিয়া নিপাতনে “অর্ধ” পদ সিদ্ধ হয়। খ ধাতুর উত্তর 
ণ্য” প্রত্যয় করিয়া “আর্য” পদ সিদ্ধ হয়। পাণিনি আর একটি সুত্রে 
(৬২৫৮) কর্ধধারয়-সমাস-বদ্ধ “আর্ধ্যব্রাঙ্গণ' ও “আর্য্যকুমার' এই ছুইটি 
পদের স্বর-ব্যবস্থা করিয়া “আর্য” শব্দের অর্থও সুচিত করিয়াছেন। “আর্য, 
শব্দের অর্থ প্রাপ্তব্য?, গন্তব্য” বা যাহার নিকট যাওয়! যায়, এমন ব্যক্তি। 
এই হিসাবে অমরকোষকার “আধ” শব্দের পর্য্যায় লিখিয়াছেন,-- 

“মহাকুল কুলীনাধর্য সভ্য সঙ্জন সাধবঃ,” 

আবার বৈদিক ও লৌকিক উভয়বিধ সংস্কত সাহিত্যেই “আর্য 
শব্দ ভাষাবিশেষের সংজ্ঞা, এবং সেই ভাষায় কথোপকথনকারিগণের সংজ্ঞা- 
রূপেও ব্যবহ্ৃত দেখ| যায়; এবং অনার্য ভাষাকে শ্েচ্ছভাষা, এবং উহার 
ব্যবহারকারীকে 'শ্লেচ্ছ” বলিয়! অভিহিত করা হইয়াছে । যথা, মন্ুসংহিতা 
(১০।৪৫)--- 

“মুখবাহরপাজ্জান।ং যা লোকে জাতয়ো বহিঃ । 
ম্নেচ্ছবাচশ্চাধাবাচঃ সর্বেবে তে দস্যৰঃ স্বৃতাঃ &” 

স্নরেচ্ছ সম্বন্ধে “শতপথ ব্রাহ্মণে” উক্ত হুইয়ান্ছে (৩২।১।২৩-২৪)+-- 


"তেইমুরা আন্তবচসো। হেহলবে। হেহলব ইতি বদস্তঃ গরাৰভূবুঃ। 
উপজিজ্ঞাপ্যাং স মনেচ্ছন্তল্মানন ব্রক্মণে। ফেচ্ছেৎ।” 


২৭৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


“সেই অস্কুরগণ দেবভাষা ( হে অরয়ঃ হে অরয়ঃ) উচ্চারণ করিতে অশরক্ত 
হইয়া “হে অলবঃ হে অলবঃ বলিতে বলিতে পরাভূত হইয়াছিল । 

“বাহার অর্থ সন্দেহজনক, এরূপ ভাষা শ্রেচ্ছ (ভাষা), অথব। এরূপ ভাষা 
যে ব্যবহার করে, সে শ্রেচ্ছ। অতএব ব্রাহ্মণ শ্্লেচ্ছভাঁষ! ব্যবহার করিবে না।” 

“মহাভাযে” পতগ্রলি এই শ্রুতি অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন (১/১।৯)_- 

“তেহম্থরা হেলয়ো। হেলয় ইতি কুর্ব্বস্তঃ পরা বতৃবু স্ত্মাদ ব্রন্মণেন ন শ্লেচ্ছিতবৈ নাপঙাবিত 
বৈ ম্লেচ্ছোছং বা এষ যদপশব্দঃ। মেচ্ছা মা ভূমেত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণন্‌।” 

মহাতাষ্য-কার এখানে অপশব্কে শনেচ্ছভাষ! বলিয়া গণ্য করিয়াছেন, 

বং“ম্লেচ্ছ না হই, এই নিমিত্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে হইবে”, এইরূপ 
টা করিয়।. সংস্কৃত ব্যাকরণের অসম্মত প্রাকৃত ভাষাকেও শ্রেচ্ছতাষার 
মধ্যে গণ্য করিয়াছেন। 

মীমাংসাদর্শনে “শ্লেচ্ছপ্রসিদ্ধার্থপ্রামাণ্য” নামক একটি অধিকরণ আছে 
(১৩/১০)। এই অধিকরণের হ্ত্রের ভাষ্যে শবর স্বামী লিখিয়াছেন,__ 

“অথ যান্‌ শব্ান্‌ আর্ধ্য। ন কম্মিংশ্চিদর্থে অ।চরস্তি, শ্লেচ্ছান্ত ইরিডি প্রধুঞ্জস্তে, যথ| 
পিক-নেম-সত-ত।মরসাদিশব্বাঃ, তেধু সন্দেহঃ।” 

সন্দেহ এই, _-এই সকল শব শ্্েচ্ছগণ যে অর্থে ব্যবহার করে, সেই অর্থই 
গ্রহণ করিতে হইবে, অথবা সংস্কত অভিধান ও ব্যাকরণের সাহায্যে অর্থ- 
কল্পনা করিতে হইবে? গিদ্ধান্ত, শ্লেচ্ছগণের মধ্যে যে অর্থ প্রসিদ্ধ, তাহাই 
গ্রহণ করিতে হইবে। আর্্যসমাজে অপ্রচলিত, শ্রেচ্ছসমাজে প্রচলিত, অথচ 
বেদে ব্যবহৃত, শব্দের মধ্যে শবর নিয়োক্ত শব্দগুলি উল্লেখ করিয়া গিয়া 
ছেন। যথা” পিক (কোকিল ), নেম (অর্ধ), তামরস (পদ্ম), সত (দ্ারুময় 
পাত্রবিশেষ )। শবর শ্্লেচ্ছ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 

“মভিযুক্ততরাঃ পক্ষিণাং পোধণে বন্ধনে চ ম্নেচ্ছঃ।” 

“ম্নেচ্ছগণ পক্ষী সকলের বন্ধনে ও পৌঁষণে খুব পটু ।” পক্ষিবন্ধনের 
উল্লেখ দেখিয়। মনে হয়, অমরকোধষ-কার যাহাদ্দিগকে শ্লেচ্ছজাতি বলিয়াছেনঃ 
“কিরাত-শবর-পুলিন্দা শ্রেচ্ছজাতয়ঃ”,_সেই পর্বত্য বর্ধরগণকে ই শবর ্রেচ্ছ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কুমারিলভ্ট “তন্ত্রবার্ডিকে” জৈমিনির এই 
সত্রের বান্তিকে আর্ধ্যাবর্ভবাসিগণকে আর্ধ্য, এবং তাহাদের ভাষাকে আর্ধ্য- 
ভাষা বলিয়াছেন, এবং দ্রাবিড় ভাষাকে শ্্রেচ্ছভাষা, এবং পারসীক, যবন, 
রৌমক ও বর্ধরগণকে শ্রেচ্ছ জাতির শ্রেনীভুক্ত করিয়া গিয়াছেন। 


শরীর: আধ্য। ২৭৭ 


পুর্ববোদ্ধত মন্ু-বচনের ভাষ্যে মেধাতিথি লিখিয়াছেন--“অসদবিদ্যমানার্থ- 
সাধুশব্দতয়া বাক্‌ শ্েচ্ছোচ্যতে। যথা শবরাণাং সিরিননানিক বাস্ত্যা- 
নামৃ। আর্্যবাচ আর্ধ্যাবর্তনিবাসিনঃ।” 

ইরাণের বা পারস্যের অধিবাসিগণও এক সময়ে আপনাদিগকে “অই্্য্য 
বলিতেন, এবং অবেস্তা গ্রন্থে 'অইর্যয” শব্ধ পাওয়া যায় । 

পারস্তসমাট দ্রয়স (10:0১) শিলালিপিসমূহে “আইর্য্য” বলিয়া 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন । 

“অর্য্য” বা “আর্য” শবের প্রয়োগের থে সকল দৃষ্টান্ত সম্কলিত হইল, তাহা 
হইতে দেখা যায়, আদৌ. “আধ্য” শব্দ বৈদিক সত্যতার জন্মভূমি পঞ্চনদ 
প্রদেশের দেবোপাসকগণের ও ইরাণের অহুরমজদ-উপাসকগণের সাধারণ 
সংজ্ঞারূপে ব্যবহৃত হইত । চতুর্র্ণের অভ্যুদ হইলে; অর্য্য” বা 'আধ্য? শব্দ 
আর্ধ্যাবর্তে কখনও বৈশ্য অর্থে” কখনও বা ক্রীতদীসতুল্য শৃদ্রের প্রভু অর্ধে 
ব্যবহৃত হইত, এবং সেই স্ষত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য, এই তিন বর্ণ 
বুঝাইত। পরে “অর্ধ্য” শব্দ সংজ্ঞাশব্দের স্ায় প্রভু ও বৈপ্ত অর্থে, এবং “আর্য? 
শব্দ যৌগিক পুজনীয়, সত্য, বা সঙ্জন অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ভাষার 
হিসাবে আদৌ সংস্কৃতব্যাকরণবিরুদ্ধ অপশব্দের প্রয়োগকারিমাত্রই শ্রেচ্ছ বা 
অনার্ধ্য বলিয়! গণ্য হইত। পরে আর্ধ্যাবর্তবাসী ও আর্ধ্যাবর্ডভের ভাষাভাধি- 

মাত্রই আধ্্য, এবং আধ্যাবর্তের বহির্ভীগের অধিবাসী এবং এই আধ্যগণের 
অবোধ্য ভাষাভাষধিগণ শ্েচ্ছ বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল । 

ইউরোপীয় পণ্তিতগণ প্রাচীন “আধ্য” শব্দের সহিত নূতন অর্থের ঘোনা 
করিয়াছেন। ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে সার উইলিয়ম জোন্স সংস্কৃত, গ্রীক, লাটিন, 
টিউটনিক, কেল্টিক প্রত্ৃতি ভাষার মধ্যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ বিদ্যমান আছে, 
এবং এই সকল ভাষ। একই মূল ভাষা হইতে উৎপন্ন, এইরূপ মস্তব্য প্রকাশ 
করেন। সার উইলিয়ম জোন্স্‌ এই বৃহৎ তাষাগোষ্ঠীর কোনও নামকরণ 
করিয়৷ যাইবার অবসর নাই। পরবর্তী কালের পগ্ডিতগণের কেহ বা এই. 
ভাঁষাগোঠীকে £ইন্দু-ইউরোপীর, (1100-15010198)) ) কেহ রা “ইন্দু- 
জার্মনিক” (11)09-00171071010) নামে অতিহিত করিয়া গিয়াছেন। 
ম্যাক্সমূলার এই ভাষাগোষ্ঠীকে “আধ্্য” সংজ্, প্রদান করিয়। বেজ্ঞানিক 
পরিতাষার মধ্যে “আধ্য” শব্দকে স্থানদান করিয়াছেন। ভাবাতত্ববিদৃগণ 
ম্যাক্সমূলারের এই সংজ্ঞা গ্রহণ করেন নাই। তাহারা এই বৃহৎ তাবাগোঠ্ীকে 


২৭৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


ইন্দু-ইউরোপীয় নামেই অভিহিত করিতেছেন | কিন্তু ম্যাকৃসমুলারের নাম- 
করণ হইতে এক অনর্থের স্ছচনা হইয়াছে । আধ্ধ্য 'তাষাগোঠী'র নামানুসারে 
আর্য “রেস” (1২9০০) নামে একটা স্বতন্ত্র জাতি বা মানব-বংশ কল্পিত 
হইয়াছে, এবং সেই আর্ম্য-বংশের উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও পরিণতি লইয়। 
পগ্ডিতসমাঙ্জে ঘোর বাদান্থুবাদ চলিতেছে । 

“রেস? তাঁষাবিজ্ঞানের কথ! নহে, জীববিজ্ঞানের কথ। । এক প্রকার জন্তর 
মধ্যে আক্ৃতিগত স্থায়ী বা বংশান্ুযায়ী লক্ষণের তেদান্ুসারে যে শ্রেণীভেদ 
হয়, তাহার প্রত্যেক শ্রেণীর নাম “রেস+। বর্ণিয়ার, লিনিয়স, বুসেনবেচ, 
কিউভিয়ার প্রভৃতি আচার্যযগণ মানবাকৃতির এইরূপ বংশান্থৃঘায়ী লক্ষণের 
ভেদান্ুসারেই মনুষ্য জাতিকে বিভিন্ন “রেসে” বিভাগ করিবার প্রযত্র করিয়া_ 
ছিলেন। কিন্তু ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দ অবধি এক দল পণ্ডিত প্রচার করিতেছেন যে; 
ভাষাভেদানুসারে মানুষের “রেস? বিভাগ করিতে হইবে । ম্যাক্সমূলা'র আর্্য- 
ভাষাগোঠীপ্রসঙ্গে কখনও কখনও “আর্য রেস+ কথীও ব্যবহার করির়াছিলেন। 
স্থতরাং “আর্য্য রেস্‌? অর্থাৎ আর্্যবংশ লইয়া যে বাদান্ুবাদ চলিতে লাগিল, 
তাহাতে “আর্ধ্য-রেস্-কল্পনার দোষ ম্যাক্সমূলারের স্কন্ধেই আরোপিত হইল । 
তিনি ১৮৫৩ খুষ্টাব্দে ভাঁবা-বিজ্ঞানের ও মানবাকৃতি-বিজ্ঞানের এইরূপ 
অসঙ্গত মিশ্রণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
একখানি পুস্তকে * ম্যাক্সমূলার লিখিয়াছেন,_ 
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এই গ্রন্থের আর এক স্থানে ম্যাক্সমূলার লিখিয়াছেন,_ 
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ইহার মর্ম এই, আর্য বলিলে ম্যাক্সমূলার আর্য্যভীষা-ভাষীই বুঝিয়া 
থাকেন। তিনি আর্ধ্যবংশ, আর্ধ্যশৌণিত, বা আর্য আকৃতি বুঝেন না। 
ম্যাক্সমূলারের মতে, “আর্ধ্যবংশ” বা “আর্্যজাতি' প্রভৃতি শব্দ “কাঠালের 
আমসব্ধের মত অর্থশূন্ঠ । 
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শ্রাবণ" ১৩১৯ আর্্য। ২৭৯ 


নবপ্রকাশিত “মানব-বিজ্ঞানের ইতিহাস” নামক গ্রন্থের * লেখক ডাক্তার 
হেডন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,__ 
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অর্থাৎ, “আর্য” শব্দের অপব্যবহার সম্বন্ধে ম্যাক্সমূলার প্রমুখ পঙ্িতগণের 
আপত্তিতে কোনও ফল হয় নাই। *আধ্যবংশ' বা 'আধ্যজাতি'তে বিশ্বাস 
এখনও অনেক তাষাতত্ববিদের ও জাতিতত্ববিদের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে । 
আর্যজাতির আকৃতি কিরূপ ছিল; এই প্রশ্ন লইয়! ঘোর বাদান্থুবাদ চলিতেছে। 
জন্ম্ণ পণ্ডিতের! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আদিম আধ্যগণ 
আকারে দীর্ঘকায়, শ্বেতাঙ্গ ও দীর্ঘকরোটীবিশিষ্ট) অর্থাৎ জর্শণগণের অনুরূপ 
ছিলেন। ফরাসী পণ্ডিতের দেখাইতে চাহিতেছেন,__ আদিম আর্ধ্যগণ 
আকারে ফরাসীদের অনুরূপ ছিলেন। অধ্যাপক রিজোয়ে (1২108০.8)") 
প্রমুখ পর্ডিতগণ বলেন,_ইউরোপের জন্ম্ণ (টিউটন ), ফরাসী ও গ্রীক, 
ইটালীয় ও স্পেনদেশীয়ের মধ্যে যে আকৃতিভেদ লক্ষিত হয়, তাহা বংশভেদ- 
মূলক নহে, বাসভূমির জলবায়ুর ভেদমূলক | সুতরাং আকারভেদান্ুসারে 
বংশভেদ বা শোণিততেদের কল্পনা কর্তব্য নহে। ভাষার হিসাবেই 
মানবের বংশবিতাঁগ সঙ্গত । ধীহাঁরা স্মরণাতীত কাল হইতে একরূপ ভাঁষ। 
ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, তাহাদের মধ্যে আকারগত ভেদ থাকিলেওঃ . 
তাহাদিগকে একবংশোস্তব মনে করা উচিত। এই হিসাবে ধীহাঁর৷ চিরকাল 
আর্ধ্যতাষা ব্যবহার করিয়া! আসিতেছেন, তাহারাই আর্য্যবংশোত্ভব। ্‌ 

ভারতীয় জাতিতত্বের আলোচনাকারিগণের মধ্যে সিভিলিয়ান রিসলি 
জর্মণপগ্ডিতগণের মতান্ুসারে আদিম আধ্ধ্য দীর্ঘকায়, শ্বেতবর্ণ ও দীর্ঘ 
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২৮০ সাহিত্য । ২৩শ বর্য, ৪র্থ সংখা।। 


করোটীবিশিষ্ট ধরিয়া লইয়! ভারতবাসিগণের আকুতিগত জাতিবিভাগ করিয়া- 
ছেন। রিসলির মত মানবতত্ববিদগণের মধ্যে আদরলাভ করে নাই, এবং 
এ দেশেও স্ুলপাঠ্য ভারতবর্ষের ইতিহাসে এখনও স্থানলাঁভ করে নাই। 
স্ুলপাঠ্য ভারতেতিহাসে পাশ্চাত্য সংস্কতবিদ্গণের মতই চলিতেছে । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ খগ্বেদে পাশাপাশি আধ্য ও দস্যু, বা! দাস, এবং 
যজুর্ধেদে ও অথর্ববেদে পাশাপাশি অর্ধ্য বা আর্য্য ও শূদ্র উল্লিখিত দেখিয়! 
স্থির করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের আর্ধ্যবংণীয় উপনিবেশিকগণ হইতে ব্রাহ্মণ; 
ক্ষলিয় ও বৈষ্ঠ, এই তিন বর্ণ উৎপন্ন, এবং আদিম অধিবাসী দশ্্যগণের 
বংশে শৃদ্রবর্ণের উৎপত্তি। চতুর্বর্ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে এক দ্রিকে পাশ্চাত্য 
পগ্ডিতগণের এই মত, এবং অপর দিকে কলিকালে ব্রাহ্মণ ও শুদ্র ভিন্ন আর 
কোনও বর্ণ বিগ্ঘমান নাই, স্বতিনিবন্ধকারগণের এই মত। এই উভয় মতের 
অসঙ্গত মিশ্রণ হইতে “আর্ধ্য কাহাঁরা” এই সম্বন্ধে এক অভিনব মত প্রস্থত 
হইয়াছে । অনেকের মনে ধারণ। জন্মিয়াছে, ব্রাহ্মণগণ আর্য ; ব্রাঙ্ষণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্য তিন্ন অন্যান্য হিন্দুগণ অনার্ধ্য। এই মতের যথোচিত সমালোচন! 
করিতে গেলে চতুবর্ণের উৎপত্তি ও পরিণতির ইতিহাসের আলোচনা করা 
আবশ্তক। বর্তমান প্রবন্ধে এপ আলোচনার স্থানাভাব। কিন্তু খণ্থেদে 
বহার! “আর্য” বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহারা সকলে একরূপ আক্ুতি- 
বিশিষ্ট ও একদেশোত্তব ছিলেন কি না) এই প্রশ্নের আলোচনা করিয়। 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

খণ্বেদে ছুই শ্রেণীর লোক “আধ্্য” নামে অভিহিত হইয়াছেন; এক 
শ্রেণী--অথর্ধা, অঙ্গিরা, ভৃগু, অত্রি, বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ। গোতম। কণ্ঠপ, অগস্ত্য, 
কথ বিশ্বামিত্র প্রভৃতি খষির বংশধরগণ । আর এক শ্রেণী--যছু, তুর্বসঃ অনু, 
পুরু; দ্রহ্‌, ক্রিবিঃ রুশম, চেদি, তরত-ত্রিৎনু* স্থঞ্য় প্রভৃতি বংশীয় যোদ্ধ! বা 
যজমানগণ। এই সকল আধ্যগণ খখেদে আপনাদ্দিগকে একই বীজপুরুষের 
বংশোত্তব বলিয়া পরিচয় দেন নাই। যদিও খধিরা অনেক স্থলে বৈবস্বত. 
মন্ুকে “পিতা মন্ত্র বা “আমাদের পিতা”, অর্থাৎ মানবজাতির বীজপুরুষ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি গোত্রপ্রবর্তক খধিগণের মধ্যে 
অধিকাংশকেই সাক্ষাৎসন্বন্ধে দেববংশাবতংস বল৷ হইয়াছে । এক স্থলে 
(খণ্বেদ 8২1১৫.) আঙ্গিরসগণকে “দ্িবস্পুত্র£” বলা হইয়াছে । আর এক 
স্থলে ( ১০৬২৫ )-- 


শ্রাবণ, ১৩১৯। আধ্য। ২৮১ 


“তে অঙ্জিরসং হুনবন্তে অগ্রেঃ? 


আঙ্গিরসগণ অগ্নির সন্তান, এইরূপ উক্ত হইয়াছে । খণখেদের সপ্তম 
মলের একটি নুক্তে (৭1৩৩।১১--১৩) মিত্র ও বরুণ হইতে বশিষ্ঠ 
ও অগস্ত্যের জন্মকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । অধর্ধবেদে উক্ত হইয়াছে-_ 
(৫1১১।১১) বরুণ অথর্বা খধির জন্মদ্রাতা। এঁতরেয় ব্রাহ্মণে ভূৃগুকে 
“বারুণি' বা বরুণের পুত্র বলা হইয়াছে । অঙ্গিরা, ভূগ্ড ও অত্রির জন্ম 
সম্বন্ধে শৌনকের “বৃহদেবতা”্য় বর্ণিত হইয়াছে ( ৬।৯৭--১০১)-_প্রজাপতি 
এক সময় তিন বৎসর ব্যাপী একটি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এই 
যজ্জে বাপ্দেবী ভারতী উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভারতীকে দেখিয়া প্রজাপতি 
ও বরুণের বীর্ধ্য স্বলিত হইয়াছিল। বায়ু সেই বীর্য যজ্ঞামির মধ্যে 
ছড়াইয়| দিয়াছিলেন। সেই অগ্নি হইতে ভৃগু উৎপন্ন হইয়াছিলেন। অঙ্গার 
হইতে অঙ্গিরা উৎপন্ন হইয়াঁছিলেন ; এবং ভারতীর অনুরোধে প্রজাপতি 
অত্রিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন । কথ ও বিশ্বামিত্র, এই ছুই জন গোত্র- 
প্রবর্তক বৈদিক খষি সম্বন্ধে এরূপ কোনও আখ্যান প্রচলিত নাই। 
পক্ষান্তরে, ছুই জনই ক্ষত্রিয়-বংশজাত ব্রাঙ্গণ, এরূপ প্রসিদ্ধি আছে। 
এতরেয় ব্রাহ্গণে (৭1১৭) বিশ্বামিত্র “রাজপুত্র” ও “ভরত-ধষভ”, অর্থাৎ 
ভরতবংণীয়-( ক্ষত্রিয় )-গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। 
পুরাণে কথকেও ক্ষত্রিয়বংশোত্তব বলা হইয়াছে । বিষুণপুরাণে আছে,__. 
(৪1১৯।১০ ) পৃরুর বংশে অজমীড় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। “অঞ্জমীড়াৎ কথঃ 
কথাৎ মেধতিথিঃ যতঃ কাথায়ন! দ্বিজাঃ।” ধণ্েদোক্ত যছু, অন্থ, পূরু প্রভৃতি 
বংশীয় যোদ্ধগণ পরবর্তী কালে ক্ষত্রিয় বা রাজন্য নামে পরিচয় লাভ করিয়া- 
ছিলেন। পুরাণে ইহারাই বৈবস্বত মন্থুর বংশধর বলিয়া বর্ণিত। ক্ষত্রিয়- 
গণের উৎপত্তিসন্বদ্ধীয় এই পৌরাণিক আখ্যায়িকা বৈবন্ত-মনুসন্বস্ীয় 
বৈদ্িক-কাহিনী-মুলক । 

বৈজ্ঞানিক হিসাবে দেখিতে গেলে খবিগোত্রনিচয়ের ও অন্ঠান্ত গোত্রের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে বেদে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! কল্পিত বলিয়৷ মনে 
হয়। কিন্তু কল্লিত হইলেও এই সকল উপাখ্যান একটি বিষয়ে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে । এই সকল উপাখ্যান হইতে জানা যাইতেছে যে, ধগ্থেদোক্ত 
আধ্যগণ আপনার্দিগকে এক বীজপুরুব হইতে উৎপন্ন; বা এক-বংশোস্তব 


২৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


বলিয়] বিশ্বাস করিতেন না; অর্থাৎ, আর্ধ্য শব্দটি তাহারা বংশ বা রেস্‌? 
অর্থে ব্যবহার করিতেন না। 


মানবতত্ববিদের1! যেরূপ আকারগত ভেদ থাকিলে কোনও জনসঙ্ঘকে 
এক 'রেসে'র সামিল মনে করিতে চাহেন না, বৈদিক আর্ধ্যগণের মধ্যে 
এরূপ আকারগত ভেদও বর্তমান ছিল। খণ্বেদের একটি স্থৃক্তে (৭1৩০।১) 
বশিষ্ঠগোত্রীয়গণ *শ্থিত্বং ৮৮” বা! শ্বেতাঙ্গ বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন, এবং আর 
একটি নুক্তে (১০।৩১/১১) কথ গ্ঠাব” অর্থাৎ শ্ঠামবর্ণ বা “কৃষ্ণ” বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছেন। আর্য্যাবর্তে প্ররুত শ্বেতাঙ্গ ব্রাহ্মণ বিগ্ধমান থাকার 
প্রমাণ পতগঞ্রলির “মহাতাস্তে”ও পাওয়া যায়। ব্রাঙ্গণের লক্ষণ-প্রসঙ্গে 
পতঞ্জলি লিখিয়াছেন (পাণিনি ২২৬7 ৫1১১১৫ )-__“গৌরঃ শুচ্যাচারঃ 
পিঙ্গলঃ কপিলকেশঃ ইত্যেতানপ্যত্যন্তরান্‌ ব্রাহ্গণ্যে গুণান্‌ কুর্ববস্তি।” ব্রাঙ্গণ 
গৌরবর্ণ বা পিঙ্গলবর্ণ ও কপিলকেশ, অর্থাৎ শ্বেতার্গগণের মত কটাচুল 
হইতে পারে, এ কথা “মহাভাস্কে”র “প্রদীপ”-কার কৈয়ট বিশ্বাস করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই; তাই তিনি গৌরত্বাদি-লক্ষণ-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণকে কল্পাস্তরে 
প্রেরণ করিয়াছেন । যথা, 

“গৌরতাদয়ে। ব্রক্গণস্য পুরাকল্পদর্শনেনাদ্যত্বেপি কচিত্দন্থয়দর্শনেন ব্যগ্রক ইতি ।” 


এক আধটি গৌরবর্ণ ও কপিলকেশ লোক থাকিলে বিশেষ কিছু 
আসিয়। যায় না। এরপ শ্বেতাঙ্গ পরিবার এখনও এ দেশে কচিৎ দেখা যায়। 
কিন্ত পতগ্রলি গৌরত্ব ও কপিলকেশত্ব ব্রাহ্গণ্যের সাধারণ লক্ষণরূপে 
উল্লেখ করিয়াছেন। খণ্েদোক্ত বশিষ্ঠ-গোত্রীয় ব্রাঙ্গণগণের *শ্বিত্বং ৮৮, এবং 
পতঞ্জলির এই উক্তি একত্র আলোচনা! করিলে মনে হয়, বৈদিক আর্ধ্য- 
সমাজে এক দল লোক শ্বেতাঙ্গ ছিল; এবং কের “শ্তাব” বিশেষণ হইতে 
দেখ। যায়, আর এক দল শ্ঠামাঙ্গ ছিল। শ্ঠামার্গ ও শ্বেতাঙ্গ জনসজ্বের মধ্যে 
নিকট জ্ঞাতিত্বের কল্পনা কঠিন। এই নিমিত্তই হয় ত আর্ধ্যগণের মধ্যে 
ধাহার। শ্বেতাঙ্গ ছিলেন, তাহার! বরুণ, প্রজাপতি, বা অগ্নির বংশধর বলিয়। 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন, এবং শ্ঠামাঙ্গ আধ্যগণকে বৈবস্বত মন্ুর বংশধর 
সাধারণ মানবের শ্রেণীতে গণন। করিয়া! গিয়াছেন। 


বৈদিক আধ্্যসমাজে এক দল শ্টামাঙ্গ লোক যে ছিল, তাহার আর এক 
প্রমাণ, শ্তীমাঙ্গ-অধিষ্ঠিত পশ্চিম এসিয়া হইতে কতক ওপনিবেশিক, পঞ্চনদ 


শ্রাবণ, ১৩১৯। আধ্য। , ২৮৩ 


প্রদেশে আগমন করিয়াছিল। খথেদের একটি স্ক্তে যাদবগণ ও তুর্বসগণ 
সন্বন্ধে বল! হইয়াছে (৬।২০।২ )-__ 
"প্রবৎসমুদ্রমতিশূর পর্ধি পারয়। তুর্ববসং যছং স্বত্তি।” 

“হে শুর (ইন্দ্র)! যখন তুমি (সমুদ্র) পার হইয়াছিলে, তখন তুর্বস 
ও যছুকে সমুদ্র পার করিয়া আনিয়াছিলে।” আর একটি সৃক্তে আছে 
(৬ ৪৫। ১)-- 

“য আনয়ৎ পরাবতঃ স্বনীতী তুর্ববসং ষছুং ইন্্রঃ সনে! যুব সধ!।” 

“যে ইন্দ্র দূর হইতে শ্ুনীতিবলে তুর্বস ও যছুকে আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি আমাদের যুবক বন্ধু” এই সমুদ্র অবশ্তঠই আরবোপসাগর, 
বা পারস্ঠোসাগর, এবং এই দূরতর দেশ পশ্চিম এসিয়ার কোনও প্রাচীন সভ্য 
জনপদ । 

এই সকল প্রমাণ হইতে দেখা যায়, ধাঁহার! “আর্য” নামের আবিষ্কারক, 
সেই খথেদোক্ত আর্ধ্যগণ আপনাদিগকে এক বীজপুরুষ হইতে উৎপন্ন 
বলিয়! বিশ্বাস করিতেন না, এবং প্ররুতপ্রস্তাবে তাহাদের মধ্যে যেরূপ 
আকারভেদ বিগ্ধমান ছিল, তাহাতে তাহাদিগরে একবংশোত্তব বল। 
যায় না। শ্বেতাঙ্গ আর্ধ্যগণ হয় ত কোনও শীতপ্রধান দেশ হইতে আসিয়া- 
ছিলেন, এবং শ্যামাঙ্ক আর্ধ্যগণ গ্রীক্ষপ্রধান পশ্চিম এসিয়া হইতে আসিয়া- 
ছিলেন। অবশ্তই এ কথা বলা যাইতে পারে যে, এই ছুই আকারের আর্য্যর 
এক দল প্রকৃত আর্য ; এবং অপর দল আদে৷ অনার্য্য ছিলেন, পরে আরবের 
ভাষা ও আর্য্ের আচার গ্রহণ করিয়া আর্ধ্যসমাজে প্রবেশলাত করিয়া- 
ছিলেন। আরও বল যাইতে পারে যে, শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ 
খধিগণই আদৌ আর্ধ্য ছিলেন, এবং পরে শ্তামাঙ্গ আগন্বকগণকে আর্য্য 
করিয়া! লইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল কথা স্বীকার করিতে গেলেও বলিতে হয়, 
কথের ও বিশ্বামিত্রের খবিত্ব-লাঁতের ফলে শ্বেতাঙ্গ খবির আর্ধ্শোণিত 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেই পঞ্ষিল হইয়া গিয়াছিল। খণ্েদের আমোল হইতে 
'আর্ধ্য” আর বংশের নাম ছিল না; একভাষাভাষী একাচারী জনসজ্বের 
নামে পর্যবসিত হইয়াছিল । সেই হিসাবেই কুমারিল ভট্ট ও মেধাতিথি 
প্রভৃতি মনীষিগণ “আর্য্য” নাম আর্ধ্যাবর্তনিবাসী অর্থে ব্যবহার করিয়া 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগে যিনি “আর্ধ্য নামটি পগ্ডিতসমাজে প্রবর্তিত করিয়া 
গিয়াছেন, সেই ম্যাক্সমূলারও ভাষার হিসাবে আর্ধ্যতাষাভাষিমাব্রকেই 


২৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


“আর্য” নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। আমরা আর্ধ্যাবর্ভবাসী ; প্রকৃত 
হইলেও; কোনও সুদুর অতীতে বিলীন আধ্যশোণিতের ধুয়। ছাড়িয়া দিয়া, 
আমাদের এখন উচিত যে, আর্য্যাবর্তবাসী আর্ধ্যভাষাভাবিমাত্রকেই আর্ধ্য- 
ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করি । * 

শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


ব্বা-প্রাতে 


প্রভাত প্রশান্ত স্থির ; 
সম্থুখে বিহগ-নীড়, 
বিহগী পড়িয়া তরুমূলে+_ 
ঘোল। চোখ, কাদা-মাখ। পাখা ছুট! তুলে? 
খ 
" অন্ধক শাবকগুলি, 
জিহব। মেলি? মুখ তুলি” 
নড়ে চড়ে চীৎ্কারে কাতরে-__ 
প্রতাত-বামুর স্পর্শে, তরুর মর্শরে। 
৩ 
হৃদয় কেমন করে-+ 
শিশুগুলি মনে পড়ে । 
আশঙ্কায় ঘরে ছুটে যাই, 
চাঁপিয়া__চাপিয়! বুকে, মুখে চুমো খাই। 
৪ 
মরেছে তাহার দেহ, 
মরে নি ত প্রেম-নেহ-_ 
রেখে যেন গেছে সমুদয় ! 
সেই ক্ষুদ্র সুখ, দুখ, আশা, তৃষা, তয় । 


* উদ্ভর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের কামাধ্য। অধিবেশনে পঠিত। 


শ্রাবণ, ১৯৩১৯ । 


বর্ষা-প্রাতে। ২৮% 


৫ 
তারি গৃহকাধ্য করি; 
প্রতিকার্য্যে স্মরি অনুক্ষণ, 
মরমে মরমে কীাদি, যুছি ছু" নয়ন। 
ঙ 
সদ! কাছে কাছে রই, 
কত হাঁসি, কত কই, 
রাখি চোখে চোখে, কোলে কোলে, 
কি করিলে তার কথা, তাঁর শোঁক তোলে। 
৭ 
তেমনি পাঁতিয়া কোল 
দিতেছি আদব-দোঁল-- 
কত সুরে করি গুন্গুন্‌! 
দ্রিন দিন আমি কত স্সেহে সুনিপুণ” 
৮ 
ভালবাসি বুক পুরে, 
তবুতারা দুরে দুরে; 
প্রাথ পুরে তেমন না হাসে! 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে তারে খোজে আশেপাশে । 
টি 
বকাবকি ঘুষাঘুষি__ 
কতু যদি আমি রুষি, 
এক জোটে সবে ওঠে কাদি' ; 
আমি শেষে অপরাধী, জনে জনে সাধি। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


২৮৬ 


বংশাহু ক্রম 


৩ 


যে সাদৃশ্ত ও বৈষম্যের নাম বংশান্ুক্রম, তাহার হেতু পশ্চাৎ আরও 
বিশদ করিবার চেষ্টা করিব । কিন্তু এখন হইতেই এ কথা স্বরণ রাখা আবশ্যক 
যে, বংশরক্ষক কোষের মধ্যে যে জীব-বস্তব আছে, তাহাতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিন্দু অথবা দানা আছে? এবং কেন্দ্র-বিন্ন নামে প্রধান ও অপেক্ষাকৃত বড় 
একটি বিন্দু আছে। 

এক্ষণে বংশান্ুক্রম কত প্রকার হইয়। থাকে, তাহার আলোচন! করা 
আবণ্তক। 

আমর! কখনও কখনও জন্ততে উত্ভিদে বিভিন্নপ্রকার বংশান্ুুক্রম দেখিতে 
পাই। 

যগ্পি কতকগুলি দীর্ঘকায় ব্যক্তির পুত্রগণকে পরিমাপ করি, তাহা 
হইলে দেখিতে পাই যে, এ পুত্রগণের দৈর্ঘ্য নানাপ্রকার। সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীর্ঘকায় ও সর্বাপেক্ষা অল্প দীর্ঘকায় পিতার 
_. মধ্যবর্তী নানাপ্রকার দৈর্ঘ্য এ পুত্রগণের মধ্যে দৃষ্ট হয়| 
আবার যদি দীর্ঘ পুরুষ ও ধর্ধ রমণীর সংস্রবে অপত্য জাত হয়, সেই অপত্য- 
গণও নান প্রকার দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । কোনও অপত্য অধিক দীর্ঘ, 
এমন কি; পিত] হইতেও অধিক; কেহ বা তাহার অপেক্ষা কিঞ্চিং কম; 
কেহ আরও কিঞ্চিত কম, এইরপ দৃষ্ট হয়। এ এক প্রকার বংশানুক্রমের 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু মটর গাছও ছুই প্রকার আছে; এক প্রকার লম্বা, এক 
প্রকার খর্ব। এই ছুই প্রকার মটরের ফুলের পরাগরেণু গর্ভকেশরে 
মিশাইয়া দিলে যে সকল বীজ উৎপন্ন হয়, এ বীজের গাছ পরীক্ষা করিয়! 
জান! যায় যে, কতকগুলি গাছ লম্বা ও কতকগুলি খর্ব হইয়৷ থাকে। 
মাঝামাঝি নানাবিধ প্রকারের দৈর্ঘ্য হয়ই না। এ গাছগুলি কেবল দীর্ঘ 
ও খর্ব, এ ছুই পৃথক শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। ইহা! হইতে বুঝা গেল যে, দৈর্ঘ্য 
সব্বন্ধে মানবের বংশান্ুত্রম এক প্রকার ; মটরের বংশান্ুক্রম অন্য প্রকার। 
সুতরাং জীবরাজ্যে বংশান্ধক্রমের প্রক্রিয়া নানাবিধ, ইহা সহজেই জানা 
যায়। 

বংশান্গুক্রম প্রধানতঃ ত্রিধিধ'1 মিশ্র, অমিশ্র, এবং উভ-চিহ্থিত। কোনও 


প্রকার-ভেদ। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। বংশানুক্রম। ২৮৭ 


একটি লক্ষণ পিতার ও মাতার যেরূপ থাকে, অপত্যে যগ্যপি তাহা মিশিয়। 
গিয়া মাঝামাঝি, অথবা পৃথক এক প্রকার হইয়া উঠে, 
তবে তাহাকে মিশ্র বংশানুক্রম বল! যায়। যেমন শ্বেতবর্ণ 
পিতা ও কষ্ণবর্ণা মাতার অপত্যের কট। বর্ণ হয়। আবার যদ্দি অপত্যের 
এক অবস্থায় পিতৃলক্ষণ, অন্য অবস্থায় (সেই স্থলেই) মাতৃলক্ষণ প্রকাশিত হয়, 
তাহাঁকেও মিশ্র বংশানুক্রম বলে । যেমন শীস্ত অবস্থায় অপত্যের মুখ পিতার 
যায়) কিন্ত ক্রুদ্ধাবস্থায় মাতার ন্যায় হওয়া কখনও কখনও দেখা যায়। যে 
সকল স্থলে পিতার অথবা মাতার লক্ষণের প্রবলতা হেতু অপত্যে পিতার অথবা 
মাতার লক্ষণমাত্র প্রকাশিত হয়, উভয়ের লক্ষণ প্রকাশিত হয় না, সে সকল 
স্থলে অমিশ্র বংশানুক্রম বলা যাইতে পারে। এরূপ স্থলে পিতৃ-মাতৃ-লক্ষণ 
সম্পূর্ণ পৃথক থাকিয়া যায়। উপরে যে মটরের উল্লেখ করিয়াছি, উহা! অমিশ্র 
বংশানুক্রমের লক্ষণ। কিন্তু অনেক স্থলে এরূপ দেখ! গিয়া থাকে যে, অপত্যে 
প্রথমতঃ মিশ্র বংশানুক্রম প্রকাশিত হইয়। পরবর্তী বংশে পিতৃ-মাতৃ-লক্ষণ 
পৃথক হইয়। যায়; তখন অমিশ্র বংশানুক্রম প্রকাশ পায়। ইহাকে মেগেলের 
বিধান বলে। এ বিষয় পশ্চাৎ আলোচিত হইবে। উভ-চিহ্িত বংশান্- 
ক্রমের স্থলে পিতার লক্ষণ ও মাতার লক্ষণ দুইই পৃথকরূগে অপত্যে প্রকাশিত 
হয়। এ উভয় লক্ষণ মিশ্রিতও হয় না, একের প্রাবল্য হেতু অপরটি লুপ্ত 
হইয়াও যায় না। একটি কুকুরের এক চক্ষু পিতার ন্যায়, অপর চক্ষু মাতার 
ন্যায় হইয়াছিল। আমার একটি বিড়ালের ছানার মন্তকের বর্ণ পিতার 
ন্যায়, এবং দেহের অবশিষ্টাংশের বর্ণ মাতার ন্যায় হইয়াছিল। এরূপ স্থলে 
পিতা ও মাতা উভয়ের লক্ষণই প্রকাশিত হয়, কিন্তু পৃথকরূপে। 

এইরূপে বুঝা যায় যে, বংশানুক্রম যাহার উপর নির্ভর করে, অর্থাৎ 
শুক্র-শোণিত, যাহাঁকে পুর্বে স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ বলিয়াছি, তন্মধ্যস্থ 
উপকরণ কখনও ঘনিষ্ঠভাবে মিশ্রিত হইয়া যায়; কখনও একে অপরকে 
পরাভূত করে ; তখন এ অপরটি লুপ্ত অথবা পরিত্যক্ত হয়; এবং কখনও 
বা উভয়েই পৃথকৃভাবে স্ব স্ব শক্তি প্রকাঁশিত করে। 

জীবরাজ্যে কখনও কখনও দেখা যায় যে, অপত্যের কোঁনও একটি লক্ষণ 
অতি দূরবর্তী পূর্বপুরুষের ন্যায় হইল। ইহাকে পুনরাবৃত্তি 
বল। যাইতে পারে । এরূপ স্থলে, এ লক্ষণটি দীর্ঘকাল লুপ্ত 
হইয়া থাকিবার পর, প্রকাশিত হইল ) কিংবা এ লক্ষণ খণ্ডিত হইয়া ভিন্ন 


বংশানুক্রম ব্রিবিধ। 


পুনরাবৃত্তি। 


২৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা!। 


ভিন্ন ক্ষেত্রে বিগ্ঠমান ছিল, বহুবংশ পরে এ বিভিন্ন ক্ষেত্রের সংমিশ্রণে পুনরায় 
উৎপন্ন হইল; _এই উভয় প্রকারই বল! যাইতে পারেশ নানাবর্ণের পারাবত 
একত্র রাখিয়া স্বাধীনভাবে বংশবৃদ্ধি করিতে দিলে, উহার্দিগের অপত্য- 
শ্রেণীর মধ্যে দেখা যায় যে, অনেকগুলি আস্মানী রঙ্গের হইয়াছে । এ রং 
যে সকল উপকরণে প্রস্তত হয় পিতৃ-মাতৃ-দেহে তাহা পুথক্রূপে বিগ্যমান 
ছিল। অপত্য-শ্রেণীতে সে সকল মিশ্রিত হইয়া আস্মানী বং উৎপন্ন 
করিল। অনেক স্থলে বহুপুরুষ-পূর্ব্বে ষে লক্ষণ ছিল, অপত্যে পারিপার্িক 
বাহক কাঁরণবশতঃ তাহা উৎপন্ন হইতে দেখা যাঁয়। ইহাকে প্রকৃত পুনরা- 
বৃত্তি বলি ন1। প্ররুত পুনরাবৃত্তি বংশগত ; বাহিক কারণ হইতে উদ্ভৃত নহে। 
বংশান্ক্রম প্রধানতঃ যে তিন প্রকার হইয়া থাকে, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি । এ ত্রিবিধ বংশান্গক্রমই কতিপয় নির্দি্ট নিয়মের অধীন হইয়। 
চলে। তন্মধ্যে গুরুতর কয়েকটির এ স্থলে উল্লেখ করিতেছি। 
কখনও কখনও কতিপয় লক্ষণ লিঙ্গগত হইতে দেখা যায়। 
নাসিকার রক্তআ্ৰাব, বর্ণান্ধতা ইত্যাদি পুংজাতীয় অপত্যে সংক্রমিত হয় ; কিন্তু 
সত্রীজাতীয় অপত্যের মধ্য দিয়া সংক্রমিত হইয়া থাকে । অর্থাৎ কোনও ব্যক্তির 
এ সকল লক্ষণ থাকিলে, তাহার দৌহিত্রে উহা প্রকাশিত হইতে পারে; 
. কিন্তু কন্তায় প্রকাশিত হয় না। এ সকল লক্ষণ পুরুষের ; কিন্ত স্ত্রীজাতির যোগে 
সংক্রমিত হয়। অথচ স্ত্রীাতির দেহে প্রকাশিত হয় না। আবার কোনও 
কোনও স্থলে দেখা যাঁয় যে, স্ত্রীজাতীয় অথবা! পুংজাতীয় পূর্বপুরুষের কোনও এক 
লক্ষণ পর-পর-বংশে তত্তৎ জাতিতে উৎপন্ন হইল; অর্থাৎ, পুরুষ পূর্ববর্তার 
লক্ষণ পুরুষ পরবর্তীতে, এবং স্ত্রী পুর্ববর্তিনীর লক্ষণ স্ত্রী পরবত্তিনীতে সংক্রমিত 
হইল । কখনও বা এ নিয়মের ব্যতিচারও দেখা যায়। অধিক অঙ্গুলি থাকিলে 
তাহা পুংজাতীয় অপত্যেই অনেক স্থলে সংক্রমিত হয় ; স্ত্রীজাতীয় অপত্যে 
.তজ্প নহে । কখনও বা এক জাতিতে সংক্রমিত হইতে হইতে অন্ত জাতিতেও 
চলিয়। যায়। এ সম্বন্ধে পরস্পরবিরোধী প্রমাণ অনেক আছে। সে সকলের 
সমালোচনা করিয়! ডারুইন্‌ মীমাংসা করিয়াছেন যে, (ভ্ত্রী অথবা পুরুষ ) যে 
জাতীয় পূর্বপুরুষে এই শ্রেণীর লক্ষণ অধিক বয়সে প্রথম উৎপন্ন হয়, সেই 
'জাতীয় পরবর্তার দেহে উহ সংক্রমিত হওয়া অধিক সম্ভব। কিন্তু অল্পবয়স্ক 
ূর্বপুক্কৃষে প্রথম উৎপন্ন হইলে, উভয়-জাতীর পরবর্তীতেই তাহা সংক্রমিত 
হইতে.পাতর। এইরূপ বংশাহ্ুক্রমকে লিঙ্গগত বংশান্ুক্রম বল! বায়। 


বংশান্ুক্রমের নিয়ম । 


সাহিত্য 





56776, 0410417এ. 


1-বাধধিনী। 


বীণ 


শু 


নীচরণ লাহা। 


1 


চত্ত্রকর"*'শ/ভব 


আবরণ, ১৩১৯ | . ংশানুক্রম। , ২৮৯ 


আর এক প্রকার বংশান্ুক্রম আছে; তাহা বয়োখ্ুত। এরপু স্থলে 
ূর্ববর্তীতে যে বয়সে কোনও একটি লক্ষণ প্রকাশিত হয়, পরবর্তীতে উহা 
প্রকাশিত হইলে, সেইরূপ বয়সেই হইয়া থাকে । আমি দেখিয়াছি, এক জনের 
পিতার বাম পদযষ্টিতে ৪০ বংসর বয়সে একটি দাগ উৎপন্ন হইয়াছিল; 
তাহার পুত্রেরও এ বয়সেই, অর্থাৎ ৪২1৪৩ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় এ লক্ষণ 
প্রকাশিত হয়। কতিপয় পীড়া পিতা ও পুত্রে এক বয়সেই উৎপন্ন হইতে 
দেখা যায়। একটি পরিবারে পিতামহ, প্রিতা ও পুত্রদ্বয়, সকলেই ৪০ বৎসর 
বয়সে বধির হইয়াছিল । আর একটি পরিবারে সাতাইশটি পুত্র পৌব্র। 
সকলেই ২২ বৎসর বয়সে অন্ধ হইয়াছিল । তৃতীয় একটি পরিবারে তিন 
পুরুষ সকলেই ৫* বৎসর বয়সে উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছিল। চতুর্থ একটি পরিবারে পিতামহ, পিতা, ভ্রাতা, পিতৃব্য, 
পিতৃব্যপুত্র, সকলেরই যৌবনের প্রারস্তে এক প্রকার চর্মরোগ হইত; উহা 
৪০18৫ বৎসর বয়সে আরোগ্য হইত । এইরূপ বহু উদাহরণ অনেকেই 
মনোযোগ করিলে দেখিতে পাইবেন। এ সকল স্থলে বংশানুক্রম বয়োগত। 

বিখ্যাত জীবতন্ববিৎ গ্যাপ্টন্‌ একটি বিধানের আবিষ্কার করিয়াছেন, এবং 
ব ব্যক্তির পরিমাপ দ্বারা তাহার পরিমাণ স্থির করিয়াছেন । এ বিধান 
এক্ষণে পঙ্ডিতসমাজে গৃহীত হইয়াছে । বিধানটি এই» 
কোনও একটি লক্ষণ বহু ব্যক্তির থাকিলে, উহার গঙ করিয়া 
দেখ| যায় যে, এ ব্যক্তিগণের মধ্যে কোনও এক জনের লক্ষণ গড়ের সহিত যত 
পৃথক, তাহার অপত্যের এ লক্ষণ তত পৃথক নহে । অপত্যের লক্ষণ তদীর 
পিতার-ও' গড়ের মধ্যবর্তী হইয়া থাকে । কতকগুলি ব্যক্তির উচ্চতা পরিমাপ 
করিয়! দেখ গেল যে, তাহার গড় ৩॥ সাড়ে তিন হাত ; এ ব্যক্তিগণের মধ্যে 
এক জনের উচ্চতা ৪ চারি হাত; এ স্থলে তাহার পুত্রের উচ্চতা ৩৪ পৌণে 
চারি হাত হইতে পারে । তাহা হইলে গড়ের সহিত পিতার দৈর্ঘ্যের যত 
ব্যবধান, পুত্রের তত নহে। পুত্র গড়ের কিছু অধিক নিকটবর্তী । ইহা 
অব্যতিচারী নিয়ম নহে, তবে অধিক ক্ষেত্রে ইহ! সাধারণ নিয়ম । এ নিয়ম 
ব্যক্তিগতরূপে সর্ধত্র প্রযোজ্য না হইতে পারে, কিন্তু বনু ব্যক্তির তুলনায় 
সত্য হইবার সম্ভাবনা অধিক.। ' এই নিয়ম অনুসারে জনসাধারণের তুলনায় 
কেহ যদি অতিরিক্তমাত্রায় কোনও লক্ষণ প্রাপ্ত হন, তাহার অপত্য উহা! তত 
দূর প্রাপ্ত হইবে নাঃ অপত্যের অবনতি হইবে, সে এ লক্ষণে জনসাধারণের 


গাপ্টনের বিধান। 


২৯০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গড়-লক্ষণের নিকটবর্তী হইবে । আবার যদ্দি কোনও ব্যক্তির কোনও লক্ষণ 
জনসাধারণের অপেক্ষা নিতান্তই নন হয়, তাহার পুত্র তাদৃশ ন্যুন হইবে ন1। 
অর্থাৎ, পুত্র পিতা অপেক্ষা উন্নত হইবে । গ্যাণ্টনের হিসাবান্ুুসারে, জন- 
সাধারণের অপেক্ষা পুত্রের বৈষম্যের পরিমাণ পিতার এক-তৃতীয়াংশ । অর্থাৎ, 
জনসাধারণের কোনও একটি লক্ষণের গড় যগ্ভপি গ হয়, এবং উহাদিগের মধ্যে 
কোনও এক ব্যক্তির এ লক্ষণের পরিমাণ যদি গ অপেক্ষা ক পরিমাণ অধিক 
বা অল্প হয়, তবে তাহার পুত্রের লক্ষণের সহিত গ এর প্রভেদ $ ক হইবে। 
এই বিধান বুঝিবার সময় পিতা অর্থে পিতা! মাতা উভয়কেই বুঝিতে হইবে । 
এতদনুসারে বংশান্ুক্রমের পরিমাণ এক দিকে যেমন আশা প্রদ, অন্য দ্রকে 
তেমনই নিরাশাজনক। অত্যন্ত প্রতিভাশালী ব্যক্তির সহিত জনসাধারণের 
অনেক প্রতেদ। তাহার পুত্র জনসাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়ায় 
প্রতিতার পরিমাণ কমিয়৷ গেল ; সে অপেক্ষাকৃত অল্প প্রতিভাশালী হইল। 
কিন্তু তথাপি সে জনসাধারণ অপেক্ষা উন্নত হইতে পারে । এ ফল মোটের 
উপর নিরাশাজনক । কিন্তু যে স্থলে পিতা জনসাধারণ অপেক্ষা নিতাস্তই 
নির্বোধ, সে স্থলে তাহার পুত্র উন্নত হইবে, এমন আশ! করা যায় । আর, 
পিতা মাতা উভয়ই যদ্যপি অধিকপ্রতিভাসম্পন্ন হন, তবে পুত্র তাহাদের 
অপেক্ষা কম প্রতিতাশালী হইলেও, জনসাধারণের অপেক্ষা অধিক প্রতিতা- 
শালী হওয়] সম্ভব । আর যদ্দি পিতা ও মাতা উভয়ই জনসাধারণের অপেক্ষ! 
ন্যুন হন, তবে পুত্র জনসাধারণের দিকে অগ্রসর হওয়ায়, পিত। মাতা অপেক্ষ। 
কিঞ্চিৎ উন্নত হইতে পারে। বলিয়াছি, এ নিয়ম নিত্য সত্য নহে, কিন্তু 
মোটের উপর সত্য | 

উপবে যাহা বল! হইল, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, কোনও লক্ষণে 
পিতা জনসাধারণ অপেক্ষা যত দূর উন্নত অথবা অবনত, পুত্র তাহা অপেক্ষা 
কম হওয়াই সাধারণ নিয়ম । অর্থাৎ, পুত্র জনসাধারণের অধিকতর নিকটবত্তী 
হয়। এই বিধানকে সংক্ষেপে “সাধারণ-সন্নিকর্ষ” বলা যাইতে পারে। * 
অর্থাৎ, পূর্ববর্তী অপেক্ষা পরবস্তিগণ সাধারণের অধিকতর সন্নিহিত হয়। 
ূর্ববস্তীর সহিত সাধারণের অতিরিক্ত প্রতেদ কেন হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
গেলে, বংশানুক্রমিক বৈষম্যের মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে হয়। এ সম্বন্ধে 


[1181 19198816001), 


শ্াৰণ, ১৩১৯। সাগরিকা। ২৯১ 


উপরে কিছু বলিয়াছি ; পশ্চাৎ আরও বিশদ করিব। কিন্তু যেরূপেই হউক; 
অকন্মাৎ কেহ জনসাধারণের অপেক্ষা অত্যন্ত বিতিন্ন হইয়! গেলে, তাহার পুত্র 
যে সাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী হইবে, ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। 
বহু বংশপরম্পরার পর যে জাতক জন্মগ্রহণ করিল, তাহার দেহে বহু পুরুষের 
শুক্রশোণিত আসিয়! মিশ্রিত হইয়াছে । যদি কেবল জাতকের উর্ধতন তিন 
পুরুষ বিবেচনা করি, তবে পিতৃকুলে ও মাতৃকুলে মোট ১৪ জন ব্যক্তির শুক্র- 
শোণিত জাতকের দেহে বর্তমান থাকে, জানা যাইবে । যদি চারি পুরুষ 
বিবেচনা! করি, তবে ৩০ জনের ; ৫ পাঁচ পুরুষ বিবেচনা করিলে ৬২ জনের 
শুক্রশোণিত জাতকের দেহে ঘর্তমান থাকা বুঝ! যায়। ইহা সহজেই অন্ুমেয় 
যে, বহু পুরুষ গণনা! করিলে, শত শত ব্যক্তির শুক্রশোণিত জাতকের দেহে 
বিগ্ধমান থাকে, জানা যাইবে । এই শত শত ব্যক্তি জনসাধারণের অপেক্ষ 
অধিক পৃথক হইতে পারে না; কারণ, উহার! জনসাধারণের এক বৃহৎ অংশ। 
স্থতরাং জাতকের লক্ষণ জনসাধারণের নিটকবর্তী হয়, ইহা অনায়াসেই বুঝা 
যাইতেছে । কিন্তু জাতকের পিতৃলক্ষণ সাধারণের অপেক্ষা অধিকতর বিভিন্ন 
কেন হইয়াছিল? তাহার কারণ স্ত্রীকোষ ও পুংকোষের সম্সিলনের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হয়। এ সম্মিলনের ফলে কোষস্থ দানাগুলির অবস্থা, 
স্থান ও শক্তিবিকাশের পরিবর্তন হয়। এ পরিবর্তনের উপরই পিতৃ- 
লক্ষণের অধিক বৈষম্য নির্ভর করে । কোনও স্থলে বা অকন্মাৎ গুরুতর 
প্রভেদ্ উত্পপন্ন হয়। ইহ] উত্তিদ্বতত্ববিৎ ভি ভ্রিস্‌ প্রথমে আবিষ্কৃত করেন। 
তিনি এরূপ গুরুতর বৈষম্যের নাম দিয়াছেন--11110900 1 ইহার কারণ 


অগ্ভাপি ভালরূপ বুঝা যায় নাই। 
শ্রীশশধর রায় । 


সাগরিকা । 
প্রথম উচ্ছ্বাস। 
ভারত-্বীপপুঞ্জে সংস্কৃত গ্রন্থ । 
মালয় উপদ্বীপের সমুদ্রোপকৃল হইতে অষ্টেলিয়ার সমুদ্রোপকূল পর্য্যন্ত, 


বহুবিস্ৃত মহাঁসাগরবক্ষে ষে অসংখ্য দ্বীপাবলী দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহা 
কোনও কোনও গ্রন্থে ও মানচিত্রে “ভারত-দ্বীপপুগ্ত” নামে উল্লিখিত । দ্বীপগুলি 


২৯২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইলে, একটি স্বতন্ত্র মহাদেশ বলিয়াই কথিত হইতে 
পারিত। পৃথিবীর অন্য কোনও স্থানে একত্র এরূপ দ্বীপ-সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বিষুব-রেখার উপরে ও সন্নিহিত প্রদেশে অবস্থিত 
হইলেও, এই সকল দ্বীপ প্রকৃতির লীলা-নিকেতন বলিয়া! কথিত হইতে পারে। 
উত্তর-পশ্চিমের ও দক্ষিণ-পূর্কের সাগর-সমীরণ গ্রীষ্ম-তাপ প্রশমিত করিয়া 
রষ্টিপাত নিয়মিত করিয়া রাখিয়াছে। তজ্জন্ প্রকৃতি উগ্রমৃত্তি ধারণ করিতে 
পারে না। বক্ষলতার প্রাকৃতিক প্রাচুর্য্যে বাহদৃশ্ঠ মনোরম হরিদ্বণে 
স্থশোভিত ; অল্লায়াসলভ্য ফলশস্তে অধিবাসিগণ নিয়ত আত্মতৃপ্ত ;-- 
বাঁণিজ্য-বিপণীর অগণ্য পণ্য-সম্ভারে বেলাভূমি ক্রয়বিক্রর-কোলাহলে নিরন্তর 
মুখরিত। 

পাশ্চাত্য সত্যসমাজে আমেরিকার অস্তিত্ব আবিষ্কত হইবার সমসময়ে, 
এই প্রাচ্য পণ্য-বীথিকার অস্তিত্বও আবিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছিল। তৎকালে 
যে সকল পাশ্চাত্য নাবিক সমুদ্রপথে ভূপ্রদক্ষিণে বহির্গত হইয়া, স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহাদিগের নিকট ইহার সন্ধানলাভ 
করিবামাত্র, বহু বণিক-সমিতি প্রাচ্য বাণিজ্য করতলগত করিবার প্রবল 
প্রলোভনে, পুর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল। কালক্রমে সমগ্র প্রাচ্য সাগর- 
বক্ষে তাহাদিগের অপ্রতিহত অধিকার সংস্থাপিত হইয়া গিয়াছে । 

তৎপূর্বে_বহুকাল পর্য্স্ত-_প্রাচ্য সাগরবক্ষে ভারতবর্ষের প্রাধান্যই অক্ষুপ্ণ- 
প্রতাপে বর্তমান ছিল। হূর্ভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষের লুপ্তাবশিষ্ট পুরাতন গ্রন্থে 
তাহার সম্যক পরিচয়লাভের উপায় নাই। কিন্তু ভারত-দ্বীপপুপ্রের শিল্পে, 
সাহিত্যে, আঁচারে, ব্যবহারে, এখনও তাহার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
এক সময়ে ভারতবর্ষের শিক্ষা দীক্ষার প্রভাব, ভারত-বাণিজ্যের অন্ুযাত্রী 
হইয়া, মরুগিরি উল্লজ্ঘন করিয়া,আপৎ-সঙ্কুল স্থলপথে অনেক দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়া পড়িয়াছিল। সকল স্থলে তাহার স্বৃতি-চিহ্ন বর্তমীন নাই। কিন্তু তাহা 
উত্তাল তরঙ্গমাল৷ অতিক্রম করিয়া,জলপথেও কত দূর ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল, 
তারত-দ্বীপপুপ্তে তাহার অনেক স্থৃতিচিহন বর্তমান আছে । তাহাতেই বুঝিতে 
পারা যায়, দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের যেরূপ সন্বন্ধ বর্তমান ছিল,তাহাঁকে 
নিরবচ্ছিন্ন বাঁণিজ্য-সন্বন্ধ বলিয়া! উপেক্ষা করা যাঁয় না । তছৃপলক্ষে ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়া)ভাঁরতবর্ষের চতুঃ- 
সীমার বাহিরে একটি বৃহত্তর ভারতবর্ষ গঠিত করিয়াছিল। তাহার অনুকূল 


শ্রাবণ, ১৩১৯। সাগরিকা । ২৯৩ 


কাঁরণপরম্পরার অভাব ছিল না। নৈসর্ণিক শোভায় ও অপর্যাপ্ত শস্ত- 
সম্পদে, এই নাতিশীতোঞ্চ দ্বীপপুঞ্জ ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের পক্ষে 
উপনিবেশ-সংস্থাপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়াই প্রতিভাত 'হইয়াছিল। যে 
যুগে এই উপনিবেশ-সংস্থাপনের সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহা মানব-সমাজের 
ইতিহাসের পূর্বতন যুগ ;_-তৎকালে উপনিবেশ-সংস্থাপন-ব্যাপারেও ভারত- 
বর্ষ সকলের অগ্রগণ্য প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল । 

যাহার ম্মর্ণাতীত পুরাকাল হইতে দ্বীপপুঞ্জে বাস করিত, তাহার! 
“নিগ্রিটো”-জাতীয়, _খর্ধাবয়ব, কৃষ্ণকায়, কৃঞ্চিতকেশ, অসত্য মানব । 
ভাহাদিগের পক্ষে ভারতীরগণের উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টার গতিরোধ 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। তাহার! বরং ভারতীয়গণের আশ্রয়লাভ করিয়] 
শিক্ষার সভ্যতায় সমুন্নত হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তৎ্স্থত্রে তাহা- 
দিগের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে “মঙ্গোলীয়” ও “ককেণীয়” মানবের সংমিশ্রণ 
সাধিত হইয়া গিয়াছে । পরস্পরের সুদীর্ঘ সংসর্গ-প্রভাবে তাহাদিগের অবস্থা 
এইরূপে কিয়ৎপরিমাণে মিশ্রভাবাপন্ন হইলেও, অনেক বিষয়ের জাতিগত 
স্বাতন্ত্য-লিগ্মা ও অপরিহার্ধ্য নৈসর্ণিক পার্থক্য এখনও তদ্দেশে সত্যাসভ্য 
ছুইটি পুথক্‌ মানব-সমাজের উত্পত্তি-তব্রের পরিচয় প্রদান করে। 

ভারতবর্ষের সহিত ভারত-দ্বীপপুঞ্ষের এই সুদীর্ঘ সংসর্গ মানবসমাজের 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য। ইহাকে উপেক্ষা করিলে, মানব-সত্যতার 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস সম্কলিত হইতে পারে না। দ্বীপপুঞ্জের সন্ধানলাতের পর, 
পাশ্চাত্য পপ্তিতবর্গের চেষ্টার, তদ্দেশের ভূতব্ের, জীবতন্বের ও উদ্ভিজ্জতত্বের 
আলোচনা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে; প্রত্রতন্বের আলোচনাও ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু ভারত-সংসর্শ-হচক পুরাঁতত্বেন আলোচনা এখনও 
অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে ভারত-দ্বীপপুর্ধের ইতিহাস এক স্থত্রে 
গরথিত হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং ভারতবর্ষের স্যার ভার'ত-দ্বীপপুঞ্রেও, 
লিখিত ইতিহাসের অভাবে, পুরাকাহিনী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িয়াছে! 
কোনও কোনও পুরাতন ক্ষোদিত লিপিভে দেখিতে পাওয়া ঘায়,_এক সময়ে 
ভারত-লিপি ভারত-্বীপপুঞ্জেও প্রচলিত হইয়াছিল। এখন তাহা বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় 
নাই। তাহা এখনও পুরাকালের ভারত-সংসর্গের অন্রান্ত নিদর্শনরূপে 


২৯৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা | 


বর্তমান আছে। একটি দ্বীপে ইহার পরিচয় সর্বাপেক্ষা অধিক। তাহার 
একটি বিশিষ্ট কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

বঙ্গসাহিত্যের পূর্বাচার্য্যগণ [ ইংরাজী হইতে অক্ষরাস্তরিত করিতে বাধ্য 
হইয়৷ ] “বালি-দ্বীপ” বলিয়া এই দ্বীপটির নামকরণ করিয়াছিলেন। ইহার 
প্রক্ত নাম [ বলবানগণের বাসস্থান] বলী দ্বীপ। “উশনবলী” ও 
“বলী-সংগ্রহ” নামক তদ্দেশের দুইখানি হস্তলিখিত গ্রন্থ আবিষ্ণত হইবার পর, 
এই নাম-রহস্ প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে । (১) 

এই দ্বীপের সমুদ্ধোপকুল নিয়ত তবঙ্গ-সন্ছুল বলিনা, তাহা সহস| শক্রসেনা 
কর্তৃক আক্রান্ত হইতে পাবিত ন1;-অধিবাসিগণও শিক্ষায়, সভ্যতায় ও 
বাহুবলে পরাক্রান্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল । তজ্জন্য এখানকার হিন্দু-রাজ্যের 
গৌরব-দীপ অনেক দিন প্রজ্ঘলিত থাকিবার পর, সম্প্রতি নির্বাপিত 
হইয়াছে। এখন বরাজশক্তি ওলন্দীজগণের করতলগত। কিন্তু হিন্দুসমাজ 
এখনও পূর্ব প্রভাপেই বর্তমান আছে । এখানে কিরূপে হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহার লিখিত ইতিহাস এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

খৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে, ভারত-দ্বীপপুঞ্জে মুসলমান-ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইবার 'শ্মত্রপাত হয়। তাহার প্রথম উপক্রমে, ধাহারা যবদীপে বাস 
করিতেন, তাহাদ্দিগের মধ্যে অনেকে মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিতে অসম্মত 
হইয়া, বলী দ্বীপে আসিয়া, তথায় হিন্দ্ু-রাজ্য সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। 
তজ্জন্য এই দ্বীপে এখনও হিন্দু-সভ্যতার প্রধান নিদর্শন- সংস্কৃত গ্রন্থ দেখিতে 
পাওয়। যায়। সুতরাং সংস্কৃত গ্রন্থের সাহাধ্যে ভারতীয় উপনিবেশনিচয়ের 
পুরাকাহিনীর সন্ধান লাভ করিতে হইলে, বলী দ্বীপ হইতেই তথ্যান্সন্ধানের 
হত্রপাত করিতে হইবে। আয়তনে নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও, এই কারণে, 
বলী দ্বীপের কথ। সব্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 

যাহারা, বলী দ্বীপের আশয় গ্রহণ করিয়া, হিন্দ্ধর্শ-সংরক্ষণের জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তাহার! যে শ্বধন্শ-রক্ষক সংস্কৃতগ্রন্থাবলী রক্ষা 
কৰিবার জন্য সর্বপ্রযতে আয়োজন করিবেন, তাহা স্বাভাবিক। মাতৃভূমির 
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সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, বলী দ্বীপের হিন্দুসমাজের পক্ষে গ্রন্থ-বক্ষার 
চেষ্টা একটি অবশ্ঠ-প্রতিপালনীয় পবিত্র ব্রতে পর্যবসিত হইয়াছিল। তজ্জন্টয 
এখনও সংস্কৃত গ্রন্থ বংশাহুক্রমে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। পূর্বাপেক্ষা 
তথ্যানুসন্ধানের অধিক স্ুযৌগ লাভ করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্ণ এই সকল 
সযত্বরক্ষিত সংস্কৃত গ্রন্থের পরিচয়-গ্রহণে ব্যাপূত হইয়াছেন। তীহাদিগের 
যত্বে অনেক গ্রন্থের পাঠ ও প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইয়াছে; তাহাতে অনেক 
এতিহাসিক তথ্য প্রকাশিত হইয় পড়িয়াছে। 

কোন্‌ সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, ভারত-দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারত- 
বর্ষের প্রথম পরিচয়ের স্থত্রপাত হয়, তাহার ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার আশ! 
নাই। তাহ] স্মরণাতীত পুরাকালের কথা । রামায়ণের ন্যায় অতি পুরাতন 
গ্রন্তে যবদ্ধীপের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয়, রীমায়ণের রচনাকালে তাহার 
জনঞতি কিয়ৎপরিমীণে প্রচলিত ছিল। তখন হয় ত কেবল বাণিজ্য-সম্বন্ধই 
বর্তমান ছিল। উত্তরকালের উপনিবেশ-সংস্থাপন সেই সুদীর্ঘ বাণিজ্য- 
সম্পর্কের অবশ্যন্তাবী পরিণামমাত্র। তাহাকে এক দিনের বা এক যুগের 
ঘটন] বলিবার উপায় নাই। তজ্জন্যই ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশ- 
সমূহে বিতিন্ন যুগের বিভিন্ন স্তর-বিন্তাসের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্তমান 
এঁতিহাসিক স্তরে প্রবল পরাক্রান্ত পাশ্চাত্য প্রভাব পূর্ববকালবর্তী সকল 
প্রভাবকেই ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। তৎপুর্ধে আরবগণের 
প্রভাব বর্তমান ছিল। তাহাতেও, তৎপূর্বকালবর্তী ভারতীয় প্রভাব কিয়ৎ- 
পরিমাণে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্তু যে যুগে ভারতীয় প্রভাব অক্ষুঞ্ণ- 
প্রতাপে বর্তমান ছিল+ ভাষা ও সাহিত্য হইতে তাহার পরিচয় সম্পূর্ণন্ূপে 
বিলুপ্ত হয় নাই; আচার ব্যবহারে, স্থাপত্যে, ভাঙ্কধ্যে, জনসমাজের পরম্পরা 
গত বিবিধ মতে ও বিশ্বাসে, এখনও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে। 
তাহার সাহায্যে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভারত-সংসর্গের বিবরণ-সঙ্কলনের জন্গ 
নান! চেষ্টা প্রবর্তিত হইতে পারে । 

ভারত-দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্য-সম্পর্ক বর্তমান ছিল, 
এবং তহস্থত্রে নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশও সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
এ সকল কথা সর্ধবাদিসম্মত পুরাতন কথা কিন্তু ভারতবর্ষের কোন্‌ 
প্রদেশের লোকে তারত-দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
তাহা! এখনও নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে পারে নাই। তাহাই অন্ুসন্ধান- 


২৯৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য]। 


যোগ্য প্রথম কথা, এবং প্রধান কথা ;_-“সাগরিকা”্র পক্ষে তাহাই একমাত্র 
কথ]। 

পরলোকগত রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সমালোচন1 উপলক্ষে [১২৮১ সালের বঙ্গদর্শনে ] মনীষী 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন।_“বাস্তবিক একদিন, বাঙ্গালীরা আর কিছুতে ন৷ 
হউক, ওপনিবেশিকতায় এখিনীয়দিগের তুল্য ছিল্ল। সিংহল বাঙ্গীলী কর্তৃক 
পরাজিত এবং পুরুধান্থত্রমে অধিকৃত ছিল। যবদ্বীপ ও বালিদ্বীপ () 
বাঙ্গালীর উপনিবেশ, ইহাঁও অনেকে অনুমিত করেন ।” অনুমানমাতের 
উপর ইতিহাসের ভিত্তি সংস্থাপিত হইতে পারে ন। বলিয়া, ছয় বৎসর পরে, 
[ ১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শনে ] প্রমাণ ন। পাইয়া, বঙ্কিমচন্দ্রই আবার লিখিয়া- 
ছিলেন,_“বাঁলী () ও যবদ্বীপ সতা সত্যই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ ? 
প্রমাণ কি ?” 

একালের বাঙ্গালীর নিকট সেকালের বাঙ্গালীর বিজয়-গৌরবের কথা 
স্বপ্নকথার ন্যায় অলীক বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এখন বাঙ্গালী কাঙ্গালী। 
তাহারাই যে এক সময়ে সমগ্র উত্তরাপথের রাজচক্রবর্তী হইয়া, ভারত-সীমার 
বাহিরেও, নানা দিগ্দেশে বিজয়-গৌরব সংস্থাপিত করিয়াছিল, একালের 
বাঙ্গালী তাহ] চিন্তা করিতেও অশক্ত হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের একমাত্র 
জিজ্ঞাসা প্রমাণ কি? প্রমাণ-অন্ুসন্ধানের উপযোগী ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় 
থাকিলে, অতীতের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িবে । এইরূপেই মানব-জ্ঞান, 
উন্নতি লা করিতেছে । কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে অতীতান্সন্ধানে ব্যাপৃত 
হইবার অন্তরায়ের অতাব নাই। যাহাদ্রিগের অতীত-গৌরব কেবল সাগর- 
সৈকতের শুক্তি-সংগ্রহের চেষ্টা তিন্ন অন্য চেষ্টার পরিচয় প্রদান করিতে পাবে 
না, তাহার। অতীতান্ুসন্ধানে বীতরাগ হইয়া, সে চেষ্ঠটাকে অধঃপতনের 
সোপান বলিয়াই ব্যাখ্যা করিয়। থাকে। কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে সেই চেষ্টাই 
আআ্মোন্নতিলাভের প্রধান চেষ্টা। তাহাতে এখনও অধিক লোক অগ্রসর 
হয় নাই। 

ধীহারা বলী দ্বীপে বাস করিতেছেন, তাহাদিগের অবস্থাও এইরূপ । 
ইতিহাস নাই ; জনশ্রতি তমসাচ্ছন্ন ; অতীতান্থুসন্ধানের প্রয়োজন পর্য্যন্ত 
অপরিজ্ঞাত! তাহারা ঘবদ্বীপ হইতে বলী দ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন, 
ইহাই তাহাদিগের পক্ষে যথেঞ্ট। ততৎপূর্বে তাহাদিগের পূর্বপুরুষগণ তারত- 
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বর্ষের কোন্‌ প্রদেশ হইতে সমুদ্রধাত্র। করির়াছিলেন, তাহা তীাহাদিগের 
জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে । ধাহার৷ তদ্বিষয়ে কিছু- 
মাত্র সন্ধান প্রদান করিতে পারেন, তাহারা কেবল “কলিঙ্গের নাম স্মরণ 
করিয়। রাখিয়াছেন। তাহাদিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষই “কলিঙ্গ” ১-- 
তাহা মহাসাগরের পরপারে অবাস্থৃত ! 

এই জনঞ্তি-মুলক যৎ্সামান্য প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, অধিক দুর 
অগ্রসর হইতে অসমর্থ হইয়া, পাশ্চাত্য পঙ্তবর্গ ভারত-দ্বীপপুঞ্জের 
উপনিবেশনিচয়কে “কলিঙ্গের উপনিবেশ” বলিয়াই নিরস্ত হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কৌতুহল পরিতৃপ্ত হয় না। সেকালে কলিঙ্গ 
বলিতে বঙ্গোপসাগরকুলের অধিকাংশ স্থানই স্ছচিত হইত । এরূপ সাধারণ 
ভাবের পরিচয়ে ইতিহাসের প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। বলী দ্বীপের 
সংস্কৃত গ্রন্থে এতদ্বিষরক স্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাহাতে হতাশ্বাস 
হইয়া পাশ্চাত্য প্িতবর্গ সে সকল গ্রন্থের অন্তনিহিত অব্যক্ত প্রমাণের 
অনুসন্ধান-চেষ্টার পরিচয় প্রদান করেন নাই । সেই পথ এখনও অনাবিষ্কত-_ 
তিমিরাচ্ছন্ন_ছুরধিগম্য। সেই পথেই অন্ুসন্ধান-চেষ্ঠা পর্রিচালিত করিতে 
হইবে, এবং তাহার সন্ধন-লাঁভের উপযোগী বিচার-পদ্ধতির আশ্রর গ্রহণ 
নরিতে হইবে । 

ইহ। প্রথমে ছুক্ষন বলয় প্রতিভাত হহতে পারে। কিন্তু শ্রমসাধ্য 
হইলেও, ইহাকে অসম্ভব চেষ্টা বলিয়া অভিহিত করা যায় না। দ্বাপপুে 
যে সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বর্তমান আছে, তাহা ভারতবর্ষের গ্রন্থ; ভারতবধ 
হইতেই তাহা আনীত হইয়াছিল। যাহার! গ্রন্থ আনয়ন করিয়াছিলেন, 
তাহারা ভারতবর্ষের যে প্রদেশ হইতে আগমন করিয়াছিলেন, সেই 
প্রদেশের লিপিপদ্ধতির প্রভাব অতিক্রম করিতে পাবেন নাই। মাতৃভূমি 
সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, গ্রস্থগুল পুরুধাগ্ুক্রমে “যন্ধ্ং 
তল্লিখিতং” প্রণালীতে লিখিত হইয়! আসিতেছে বলিয়া, তন্মধ্যে পুরাতন 
লিপি-পদ্ধতির পরিচয়-লাভের সম্ভাবনা আছে। অন্ত প্রমাণের অসস্ভাবে, 
ইহা একটি নির্ভরষে।গ্য বিশিষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহাত হইতে পারে; 
এবং ইহার সাহায্যে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের হিন্দুউ্পানিনেশনিচয়ের বিবিধ 
এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কত হইতে পারে। 

অমরকোষের [ ১।১। ১৮-২২ ] ভনচত্বারিংশৎ বিষ্নামাবলী সংস্কতঙ্ঞ- 

$ 


২৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, €র্থ সংখ্য। । 


গণের নিকট সুপরিচিত। কোনও কোনও অমরকোষে আরও সাতটি নাম 
অধিক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। নামগুলি যথাবৎ উদ্ধত হইল ।-_ 

“বিফুন1রায়ণং কৃষে। বৈকুঠে। বিষ্টরশ্রবাঃ । 

দ।মোদরে| হৃধীকেশঃ কেশবে! সাধবঃ স্বতৃঃ 

দৈত্যারিঃ পুগুরীকাক্ষে। গোবিন্দে! গরুড়ধ্যজঃ | 

পীতান্বরোহচ্যুতঃ শঙ্গা বিঘক্সেনে। জনার্দনঃ ॥ 

উপেক্র ইল্্রাবরজ শ্চক্রপাণি শ্চতুরুজিঃ। 

পদ্মনাভো মধুরিপু বানদেৰ স্ত্রিবিক্রমঃ ॥ 

দেবক্ীনন্দনঃ শৌরিঃ জ্পতিঃ পুরুযোত্বমঃ | 

বনমালী বলিধবংসী কংসারাতি রধোক্ষজঃ ॥ 

বিশ্বস্তরঃ কৈটভঙ্জি দ্বিধুঃ বৎস-লাঞ্চনঃ।” (২) 

[ অতিরিক্ত নামাবলী ] 
“পুরাণপুরুষে। বজ্ঞপুরুষে। নরকান্তকঃ। 
জলশায়ী বিশ্বরূপে| মুকুন্দো! মুরমর্দনঃ ৪ (৩) 
ইহার সহিত তুলনায় সমালোচন! করিবার জন্য, বলী দ্বীপের সংস্কত- 

গ্রশ্থোক্ত বিষ্ণনামাবলী নিয়ে যথাঁবৎ উদ্ধত হইল। তাহার সাহায্যে ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের হিন্দু উপনিবেশ-নিবাসিগণের উচ্চারণ-পার্থক্যের পরিচয় ও 
কারণ প্রকাশিত হইতে পারিবে । বলী দ্বীপে শৈব-প্রভাব প্রবল বলিয়া, 
তথায় বিষুণধ সাতাইশটিমাত্র নাম প্রচলিত আছে। যথা; 

“বিষু নণারায়ণ সোরি চক্রপ।ণি জনা্দিনঃ। 

পদ্দষাব রেসিকেশঃ বেকুণ্ট বিষ্টরশ্রব ॥ 

ইজ্জাবরজ হপেন্দ্র গোহবিন্দ গরুড়ধ্বজ। 

কেশব পুগুরীকাক্ষঃ ক্রেফঃ পীতান্বরোচ্াযতঃ & 

ব্ঘিকৃসেনঃ স্ববু সঙ্গী দানবার হনোক্ষজঃ। 

ব্রেসঃকপি বাঙছদেবং যাদব মছুলুদন 8” (8) 

ইহাতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, নামগুলি ভারতবর্ষে সুপরিচিত। 
কিন্তু কোনও কোনও নামের উচ্চারণগত পার্থক্যের জন্য বর্ণবিন্যাসেও বিকৃতি 
সংঘটিত হইয়াছে । (১) ধ-কারের এবং ভ-কারের প্রকৃত উচ্চারণ প্রচলিত 
না থাকায়, [দ-কারের এবং ব-কারের ন্যায় উচ্চারণের প্রভাবে ] বর্ণবিস্যাসেও 
(২) ভান্ুজিদীক্ষিত-কৃত টীক! সংযুক্ত অমরকোব। 


(৩) বোম্বে সেপ্টাল বুকডিপে। হইতে প্রকাশিত অমরকোব। 
(8) তা, 7, &+ মি তত ৯618, 501 ডা, 0. 208, 


বণ, ১০১৯ সাগরিকা। ২৯৯ 


দ-কার এবং ব-কার ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া, পন্মনাভ “পন্মনাব”, “স্বডূ” স্ববৃ, 
মাধব “মাদব”, এবং মধুন্ুদন “মদুস্থদন” হইয়াছে । (২) শৌরি “সৌরি” রূপেও 
লিখিত হইতে পারে; তাহা প্রারুতে “সোরি” রূপেও লিখিত হইত, এবং 
বৈকুষ্ঠও প্রাকৃতে “বেকু্” রূপে লিখিত হইত । কিন্তু £-স্থালে “ন্ট” উচ্চারণ- 
বিকৃতির ফল। (৩) ঝিষ্টরশ্রবার স্থলে “বিষ্ঠরশ্রব” এবং অচ্যুতের স্থলে 
“অচ্যত” হয় ত লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন | (৪) কিন্তু উপেন্দ্র স্থলে “হুপেন্দ্র”। 
গোবিন্দ স্থলে “গোহবিন”, কৃষ্ণ স্থলে “ক্রেষ”; অধোক্ষজ স্থলে “হনোক্ষজ” 
বধ স্থলে “ব্রেপ” ল্িপিকর-প্রমাদ বলিয়। কথিত হইতে পারে না। কেবল 
ব্রেস-শব্দের বিসর্গ-চিহ্ুটি লিপিকর-প্রমাদে সংযুক্ত হইয়! থাকিতে পারে । (৫) 
হৃযধীকেশ স্থলে “রেসিকেশ”ও লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না। এই সকল শব্দ পুরাকালে দ্বীপনিবাসি-হিন্দুসমাজে যে ভাবে 
উচ্চরিত হইত, সেই ভাবেই লিখিত হইয়াছে । ইহাঁকে তৎকাল-প্রচলিত 
লিপি-প্রণালী বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। 

ইহা কি আকম্ষিক? একপ পার্থক্য সংঘটিত হইবার কারণ কি? ইহার 
মূলে কোনরূপ এঁতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে কি না, তাহার অনুসন্ধান 
কর! কর্তব্য। এরূপ উচ্চারণ ও লিপিপদ্ধতি কোনও যুগে ভারতবর্ষের 
কোনও প্রদেশে প্রচলিত ছিল কি না, এ পর্যযস্ত তাহার অসনুন্ধানকার্য্য আরব 
হয় নাই। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবামাত্র দেখিতে পাওয়া! যায়,_এক সময়ে 
বঙ্গতূমিতেই এইরূপ উচ্চারণ ও লিপিপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। মুদ্রাযন্ত্রের 
কপায় ও বিদ্যালয়ের তাড়নায়, বাঙ্গালী সে পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যাগ 
করিতে গিয়া, তাহার এঁতিহাসিক সুত্র ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে! কথোপ- 
কথনেও যেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল, তাহাও ধীরে ধীরে 
বিলুপ্ত হইতেছে । রামমাণিক্যের “কল্কান্তাই সাজিবার” উচ্চাভিলাষের 
যায় হাস্তাম্পদ উচ্চাভিলাষে, অনেকেই চিরপরিচিত উচ্চারণ-রীতি ছাড়িয়া 
দিতেছে । তথাপি এখনও অনেকে টিয়! পাখীকে বুলি শিখাইবার সময়ে 
“ক্রেষ। ক্রেঞ্চ রাম রাম” বলিতে কুষ্টিত হয় না; এখনও অনেকে “ব্রেসকাট”, 
“ব্রেসকেতু” বলা পরিত্যাগ করিতে পারে নাই /৮_এখনও “পন্মনাবঃ মাদবঃ 
মছুহুদন” একেবারে অপরিচিত হুইয়৷ পড়ে নাই। হ্ৃবীকেশ অতি অয্মদিন- 
মাত্র বিশুদ্ধ পদ্ধতিতে লিখিত হইতেছে, উচ্চারণে এখনও কিন্তু সেই চির- 
পরিচিত “রিসিকেশ”ই বাচিয়া রহিয়াছে । 


৩৪০ সাহিতা । ২৬ল বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


এ সকল নিতান্ত একালের উচ্চারণ-দোষ বলিয়! উড়াইয়া দিবার উপায় 
নাই। বরেন্দ্রমগুলের অন্তর্গত [ দিনাজপুর জেলার ] বাণগড়ে আবিষ্কৃত 
প্রথম মহীপালদেবের তাঅশীসনে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনিও [ খুষ্টায 
একাদশ শতাব্দীতে ] লিখাইয়াছিলেন।__ 

“যাতাপিত্রো বাত্মনশ্চ পুণ্য-যসোতিবৃদ্ধয়ে তগবস্তং বুদ্ধতট্রারক মুদিশ্ঠ 
পরাশর-সগোত্রীয় পরাশর-প্রবরায় যধুর্বেদ-সব্র্চচারিণে"''চাঁবটিগ্রাম-বাস্ত- 
ব্যায় ভ্টপুত্র-রিষিকেশপৌত্রায় ভট্টপুত্র-মধুস্থদনপুত্রায় ভটউপুত্র-কৃষ্ণাদিত্য- 
শর্্ণে বিশুব-সংক্রান্তৌ বিধিবৎ গঙ্গায়াং স্গাত্বা শাস্কীকৃত্য প্রদত্তোহ- 
স্মাভিঃ1” (৫) 

ইহাঁতেও সকারের গোলযোগ, ইহাঁতেও সেই চিরপরিচিত' “রিষিকেশ 1” 
এ সকল কখনও লিপিকরের ব্যক্তিগত লিপি-প্রমাদ বলিয়া কথিত হইতে পারে 
না। ইহার সহিত বলী দ্বীপের সংস্কৃত গ্রন্থের লিপি-পদ্ধতির যে সাদৃশ্ঠ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা কি আকম্মিক ? মহীপাল দেবের তাত্রশাসনে “যশে”র 
ও “যজূর্ধেদেশর যেরূপ বর্ণবিস্তাস ( ৬) দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহা অগ্ঠাপি 
বলী দ্বীপে প্রচলিত আছে । তাহা কি আকম্মিক"? 

বাঙ্গালী .তন্ত্রকে “তন্তর” বলিয়া উচ্চারণ করিয়া! থাকে । বলী দ্বীপে 
তাহার উচ্চারণ “তুতুর”। “তুতুরে”র মধ্যে সর্বাপেক্ষা! পুজার্থ “তুতুরে”র নাম__ 
“শিবশাসন” । তাহাই বলী দ্বীপে একাধারে রাঁজবিধি ও ধর্মান্ুশীসন। 
বঙ্গদেশে এই তন্গ্রন্থ দেখিতে পাওয় যায় না। কিন্তু ইহা কি কখনও বঙ্গদেশে 
গ্রচলিত ছিল না? বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি শক্কর-বিরচিত “তারারহস্বৃত্তি” 
নামক তন্তরগ্রন্থে দেখিতে পাইয়াছেন,_এক সময়ে বঙ্গদেশেও “শিবশাসন” 
তন্ত্র প্রচলিত ছিল। (৭) ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ বহু ক্লেশে বলী দ্বীপ হইতে 
[ ১৭৬০ খৃষ্টানদের লিখিত ] একখানি “শিবশীসন” হস্তগত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার সমাপ্তি-বাক্য এইরূপ,_ 





(8. বহীপালদেবের তাত্রশীসন-_বাঁধগড়লিপি_লেধমালা (৯১১৭১ পৃষ্ঠ )। 
(৬. 7] ৬61 19 00101710115 1080008581/ 80081 85৪. ১00৪. 1), 
[717907101), 


(৭) অনুসন্ধ।ন-সমিতি-সংগৃহ্হীত এই সকল পুরাতন গ্রচ্থের পরিচয় “গৌঁড়গ্রস্থপরিচয়” 
নাষক গ্রন্থধালায় মুজ্রিত হইবে । বাঙ্গালার তন্ত্র-সাহিত্যের প্রতাৰ কত হুর ব্যাপ্তিলাত করিয়া- 
ছিল, তাহাতে তাহারও বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইবে। 


আঁবণ। ১৩১৯। সাগরিকা । ৩৯১ 


“সিদ্দির্‌ অস্ত তৎ অস্ত অন্ত 
ওঙ সরম্বতিয়ে নমঃ 

ওঙ. গমু'ঙ, গণপতয়ে নমঃ 
ওঙ. শ্রীগুবো! নমঃ 
ওড২ওঙ, কামদেবায় নমঃ” 

গ'মুঙ, শব্দটি ব্যতীত, এই সমাণ্তি-বাক্যের সমগ্র পাঠ অনুবাফিত 
হইয়াছে । ইহাতেও সেই রীতি ;_সিদ্ধি স্থলে “সিদ্দি”, গুরূত্যে স্থলে 
“গুরূব্যো” । প্রণবের ব্যবহার প্রচলিত থাঁকিলেও, [ হয় ত তাস্ত্রিকতার 
প্রভাবে ] তাহা “বীঙ্গাল! দেশে প্ররূত ভাবে উচ্চরিত হয় না ;__ওউ .-রূপেই 
উচ্চরিত হইয়া থাকে । গ'মুঙশব্দটি ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ কর্তৃক অনুদিত 
হয় নাই। তিনি বরং বলিয়া গিয়াছেন, ইহা ছুর্বোধ, এবং অসংস্কত শব্দ ।(৮) 
কিন্তু ইহা যে কোন্‌ শব্দের বিকৃত রূপ, তিনি তাহার ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করেন নাই। তাহা বাঙ্গালীর নিকটে প্রতিভাত হইবার যোগ্য । 
তন্ত্রে দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়,__ 

“পঞ্চান্তকং শশিঘুতং বীজং গণপতে বির্বহুঃ |” 

“পঞ্চান্তক”-শব্দের অর্থ_গ-কাঁর। তাহাই গণপর্তির বীজ । তদন্ুসারে 
| বীজ-সংযুক্ত বাক্যে ] গণপতিকে প্রণাম করিবার সময়ে, বাঙ্গালী তাস্ত্রিক- 
উপাসকগণ এখনও “ওঙ. গা, গণপতয়ে নমঃ” বলিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিয়! 
থাকেন। ইহা একটি বিশিষ্ট প্রমাণ । ইহাতে বাঙ্গালার ও বলী হ্বীপের' 
পূর্ব সংসর্গের যেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা কি আকম্মিক বলিয়া 
কথিত হইতে পারে? 

ডাক্তার ফ্রিডেরিম্‌ বলী দ্বীপে “শিবশাসন” তন্ত্রের পূর্বারস্তের কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়া! গিয়াছেন। তাহা বিবিধ এঁতিহাসিক তথ্যের আধার । 
তাহাতে, লিপিকর-প্রমার্দের অসপ্তাব না থাঁকিলেও, বলী দ্বীপের চির প্রচলিত 
লিপিপদ্ধতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় । যথা,-_- 

“অবিপ্নং অস্ত ॥ নিহন্‌ €) পূর্বাদিগম-শাসন-শান্ত্সারেদ্রেত পূর্বারস্ব **** 
ব্রেন্দাচার্য্য-রাজপুরো হিত-সর্বগুণজ্ঞ-বান্ুরশ্মিসদ্রেশ- সর্ধবজনহেদয়- তমিশ্রহরণ- 
সকলাগ্রচুড়ামণি শিরসি প্রতিষ্ঠিত ত'কপ (?) ম্পহন-পরাচার্ধ্য-শিবকবেঃ1” 
ইত্যার্দি। 


(৮) 109 50101861006 5০7৮ 01981 1001 98108101169--5)01 ঘা1161811017, 


৩৬২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা|। 


ইহাতেও অবিসং স্থলে “অবিপ্নং”, সারোদ্ধত স্থলে “সারোদ্রেত”, পূর্বারস্ত 
স্থলে “পূর্ববারম্ব”, বৃদ্ধাচার্ধ্য স্থলে “ক্রেদ্দাচার্যয”, ভাহুরশ্মি স্থলে “বান্ুরশ্শি”, 
হৃদয় স্থলে “হেদয়” দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক বাঙ্গালী এখনও ত্বতকে 
“সরে”, মৃতকে “ম্রেতা” বা “ম্রেত” তৃষ্ণাকে “ত্রেব” দ্বণাকে “ত্রেণা১” [থে] 
বলিয়। উচ্চারণ করিয়া থাকে । ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ “ভাঙ্ুরশ্িসদৃশ-সর্বজন- 
হদয়-তমিঅহরণ”-বিশেষণ পদের পরিবর্তেঃ “ভাম্ুরশিসদৃশ-সর্বজনহৃদয়ত- 
মিশ্রহরণ” পাঠ. করিয়া, এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া, লিখিয় 
গিয়াছেন,__“শিবশীসন” মিশ্র উপাধিধারী “হরণ” নামক, ব্যক্তি কর্তৃক 
বিরচিত। (৯) ইহা অবশ্তই পাঠ-শৈথিল্যের ও ব্যাখ্যা-বিত্রাটের নিদর্শন । 
ইহাতে “পূর্বাদিগম-শাসনশাস্ত্র” বলিয়া একটি পূর্ববর্তী আগম-শাস্ত্রের উল্লেখ 
আছে; তাহারই “সারোদ্ধত” গ্রন্থ “শিবশীসন” নামে কধিত। বাঙ্গাল! 
দেশে যে “শিবশাসন” গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহাও “শৈবাগম” নামক পূর্ব্ব- 
প্রচলিত গ্রন্থের সারাংশ বলিয়াই কথিত হইত। সুতরাং বলী স্বীপের 
শিবশাসনের ও বাঙ্গাল! দেশের [ পূর্ববপ্রচলিত-_অধুনা-বিলুপ্ত | শিবশাসনের 
মধ্যে ষে সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা! কি আকম্মিক ? 

এই সক্ল উচ্চারণবিকৃতি-মুলক লিপি-প্রণালীর কারণ কি, তদ্ধিষয়ে 
কোনরূপ তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইয়া, ভাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ একটি অন্ুমান- 
মূলক সিদ্ধান্তের অবতারণ। করিয়া, সকল অন্ুসন্ধিংসা নিরস্ত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, _যবন্ধীপে উপনীত হইবার পর, উপনিবেশ- 
নিবাসিগণ [ যবহ্বীপে বসিয়াই ] এই সকল উচ্চারণ-বিরুতির স্থষ্টি করিয়া 
থাকিবেন। (১০) বলা বাহুল্য; ইহার অনুকূল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ইহাকেই প্রকৃত সিদ্ধান্ত বলিয়! গ্রহণ করিয়া, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতমগুলী 
আর তথ্যান্ুসম্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করেন নাই। এক সময়ে বাঙ্গালা 
দেশেও যে এইরূপ উচ্চারণ-বিকৃতি প্রচলিত ছিল, তাহার সন্ধানলাত করিলে, 
ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ তাহার অস্থমান-মূলক সিদ্ধান্তের উপর নিঃসংশয়ে নির্ভর . 
করিতে সাহসী হইতেন না। এই সাদৃষ্ঠের মূল কোথায়, তাহার অন্ুসন্ধান- 


(৯) 111918-17:91505 85 ৪ £900109 10019) 7181১20100108] 08176 7 01160 18 
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আব, ১৩১৯। বিদেশী গর । ৩০৩ 


কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইলে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গও ব্ভূমির দিকেই জঙ্গুলিনির্দেশ 
করিতে বাধ্য হইতেন। 

ভারত-্বীপপুঞ্জে একবার ভারতবর্ষাঁয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার পর, 
তথায় ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতেই লোকসমাগম হইয়া থাকিতে 
পারে। কোন্‌ কোন্‌ প্রদ্দেশ হইতে উত্তরকালে লোকসমাগম হইয়াছিল, 
তাহা তথ্যান্ুসন্ধানের প্রকৃত বিধয় বলিয়া বোধ হয় না। বর্তমান যুগে 
আমেরিকার উপনিবেশে সকল দেশের লোকই আশ্রয় লাভ করিতেছে, 
কিন্তু উপনিবেশটি ইংরেজের উপনিবেশ বলিয়াই পরিচিত। যাহারা 
প্রথমে উপনিবেশ সংস্থাঁপিত করে, তাহার্দিগের প্রভাব প্রবল থাকিলে, 
তাহাদিগের ভাষাই প্রাধান্ত লাভ করে; নবাগতগণ তাহাকেই অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হুইয়৷ পড়ে। ভারত-ন্বীপপুঞ্জেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং উত্তরকালে ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশ 
হইতে সমুদ্রযাত্রা! করিয়া, কেহ কখনও ভারত-স্বীপপুঞ্জে আশ্রয় লাভ করিয়াছে 
কি না, তাহা! প্রধান কথা নহে। যাহাদিগের প্রভাব সে দেশের গ্রন্থে 
অগ্ঠাপি দেদীপ্যমান, তাহার ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশ হইতে আসিয়া- 
ছিল, তাহাই তথ্যান্ুসন্ধানের প্রধান কথা। তাহা, এই সকল কারণে, 
বঙ্গভূমির কথ৷ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বিদেশী গণ্প। 
পারিবারিক চিত্রে। 


বন্ধুবর সাইমন র'াদেভির সহিত দেখা করিতে যাইতেছি। বিগত পনের 
বৎসরের মধ্যে তাহার সহিত একবারও সাক্ষাৎ হয় নাই। এক সময়ে 
তাহার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল । প্রতিদিন অপরাছে অনেকক্ষণ তাহার 
সহিত পরমানন্দে ও শান্তিতে যাপন করিতাম। তিনি ষে প্রকৃতির লোক, 
তাহাতে লোকে বিশ্বাস করিয়! তাহার কাছে অস্ত্রের অতি গোপনীয় কথাও 
প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হইত না। কারণ, কোনও প্রসঙ্গের আলোচনাকালে 
লোকে সহজেই বুঝিতে পারিত, তিনি অসাধারণ চতুর, বুদ্ধিমান ও মার্জিত- 


৩০৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


রুচি। তাহার শ্লীলতাপুর্ণ বাক্য, প্রগাঢ় অন্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহারে সহজেই 
লোকের মন সত্ভাবে অনুপ্রাণিত হইত, এবং একান্ত বিশ্বস্তভাবে তাহার 
কাছে হৃদয়ের ঘ্বার উদঘাটিত করিয়া পরম তৃপ্তি ও শাস্তি লাত করিত । 

বহু বৎসর আমাদের মধ্যে একদিনের জন্তও বিচ্ছেদ হয় নাই । উভয়ে 
একব্র আহার, বিহার, ভ্রমণ ও শয়ন করিতাম। উভয়ে একই বিষয়ের কল্পন। 
করিতাম, একই ব্বপ্পে বিভোর থাকিতাম। আমাদের উভয়ের চিন্তাপ্রণালী 
একই পথ অবলম্বন করিত। তিনি যে দ্রব্যটি মনোনীত করিতেন, সেটি 
আমারও পছন্দ হইত। একই পুস্তক উতয়ে পাঠ করিতে ভালবাসিতাম । 
উভয়েই কোনও এক নির্দিষ্ট লেখকের গ্রন্থের সমানভাবে আদর করিতাম। 
একই ভাবাবেশে উভয়ের হৃদয় শিহরিয়! উঠিত। এমন কি, হয় ত কোনও 
লোক দেখিয়া উভয়েরই মনে একই সময়ে হাস্যরসের সঞ্চার হইত। সেরূপ 
লোক উভয়েই একৃষ্টিপাতে চিনিয়া লইতে পারিতাম। 

তার পর সাহার বিবাহ হইয়! গেল। বিবাহটা খুব তাড়াতাড়ি হইয়া- 
ছিল। সুদূর পল্লীপ্রান্ত হইতে একটি ক্ষুদ্রকায়৷ যুবতী ভর্ত-শিকারার্থ প্যারী 
নগরীতে আসিয়াছিল। যুবতী শীর্ণ রূপসম্পদবঞ্জিতা। তাহার বাহুযুগল 
শীর্ণ; নয়ন ভাববৈচিত্র্যশন্ত ও উদ্দেশ্তবিহীন; কণ্ঠস্বর মধুরতাবজ্জিত। 
তাহার ম্যায় লক্ষ লক্ষ বিবাহযোগ্য সজ্জিত পুত্তলিক1 সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু এ যুবতী কি করিয়া এমন বুদ্ধিমান যুবককে মুগ্ধ 
করিল? কেহ কি এ রহন্তের মন্মোদঘাটন করিতে পারেন! কোনও 
পতিপ্রাণা, কোমলহৃদয়া, মধুরস্বভাবা রমণীর বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়। তিনি 
অক্ষুণ্ন শান্তি, আনন্দ ও সুথের আশ। করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ 
এই বিরলকেশা কিশোরীর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তিনি এই সব লক্ষণ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। 

তিনি কখনও স্বপ্রেও ভাবেন নাই যে, কোনও কর্মী, সজীব, ভাবপ্রবণ 
ব্যক্তির সম্মুথে সত্য, বাস্তব যখন আত্মপ্রকাশ করে, তখন তাহার হৃদয় 
'অবদাদে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। অথবা তীহার এমন মানসিক অধঃপতন হয়, 
তিনি এমন পণ্তত্বে উপনীত হন যে, তখন তাহার আর অচ্কুভব করিবার 
শক্তি পর্য্যন্ত থাকে ন!। 

এবার দেখা হইলে, তাহার প্রকৃতির কোনও পরিবর্তন হইয়াছে কি না, 
জানিতে পারিষ। এখনও কি তিনি পুর্বের ন্যায় রহস্যপ্রিয় স্ফরর্তিবাজ; 


শ্রাবণ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ৩০৫ 


সন্বদয় ও উৎসাহশীল আছেন? অথবা! পল্লীবাসহেতু মানসিক প্রহুল্নত৷ 
একেবারে হারাইয়া ফেলিয়াছেন? পনের বৎসরে শোকের বহু পরিবর্তন 
হইতে পারে। 

ট্রেণ একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশনে থামিল। চা সুদে নুর 
এক স্থুলদেহ, আরক্তবদন ও বিপুলোদর ব্যক্তি বাহুবিস্তার করিয়া আমার 
দিকে ছুটিয়া আসিলেন ! বলিলেন, “জর্জ!” 

আমি তাহাকে আলিঙ্গন করিলাম, কিন্তু সত্য বলিতে কি, প্রথমে আমি 
তাহাকে চিনিতেই পারি নাই ! সবিন্বয়ে বলিলাম, “তুমি মোটেই রোগ! হও 
নাই দ্রেখিতেছি!” তিনি সহাস্যে বলিলেন, “তুমি কি ভাবিয়াছিলে? 
পয়সা উপার্জন করিতেছি, আহারের সময় উৎক্ষ্ট খাদ্যদ্রব্যের আয়োজন, 
এবং রাত্রিতে সুনিদ্রা ! খাই আর ঘুমাই, এই ত৷ আমার কাজ 1” | 

আমি তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলাম। সেই পুষ্ট প্রকাণ্ড মুখে আমি 
পূর্বকালের পরিচিত চিহ্ুগুলি খু'জিতেছিলাম। তাহার নয়নবুগলের 
এখনও কোনও পরিবর্তন হয় নাই বটে; কিন্তু সে উদার দৃষ্টি আর দেখিলাম 
না। তখন মনে মনে ভাবিলাম, নয়নে মানব-মনের প্রতিবিষ্ব পড়ে, এ কথা 
যদি সত্য হয়; তাহা হইলে, পুর্বে তাহার মস্তিষ্কে যে প্রকার চিন্তা ও ভাব 
সঞ্চারিত হইত; এখন আর্ন সেরূপ হয় ন!। তাহার তখনকার মনোবৃতিগুলির 
সহিত যে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল! 

তবু তাহার নয়নযুগল এখনও বদ্ধুত্ব-রাগে রঞ্জিত ও আনন্দদীপ্তি- 
সমুজ্জল ; কিন্তু তাহাতে সে ভাবাময়ী দৃষ্টি, বুদ্ধিমত্তা-প্রকাশক দীপ্তি, 
উন্নত সন্ৃদয়তা দেখিলাম না। অকন্মাৎ তিনি বলিয়। উঠিলেন, “এই 
দুইটি আমার পুত্র কন্ঠা।” একটি চতুর্দশবর্ধায়া বালিকা-_-এখনই 
তাহাকে যুবতী বলিয়! ভ্রম জন্মে”_-এবং একটি ত্রয়োদশবর্ধায় বালক 
কুষ্ঠিতভাবে জড়ভরতের ন্যায় আমার সম্মুখে আসিয়া! দীড়াইল। আমি 
ৃছুন্বরে বলিলাম, “এ ছুইটি তোমারই সন্তান?” হাসিতে হাসিতে বন্ধ: 
বলিলেন, “নিশ্চয়ই ।” 

“কয়টি সন্তান তোমার ?” 

“পাঁচটি । বাকী তিনটি বাড়ীতে আছে ।” * 

কথাগুলি বলিয়! যেন তিনি গর্ব, আত্মতৃণ্ডি অঙ্ছতব করিলেন। বন্ধুর 
জন্ত আমি ছুঃখিত হইলাম। পন্ীগ্রামে বসিয়৷ তিনি কেবল সন্তান উৎপাদন 


ছি 'সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য । 


করিতেছেন, এবং. তজ্জন্য জয়গান ও আনন্দ অন্ুতব করিয়াই সন্তষ্ট আছেন 
দেখিয়া, তাহার প্রতি কেমন একপ্রকার অশ্রদ্ধা জন্মিল। 

নিকটে গ্রাড়ী-ছিল ; তাহাতে আরোহণ করিলাম | বন্ধুবর স্বয়ং অশ্বরজ্ছু 
গ্রহণ করিলেন। আমাদের গাড়ী নগরের মধ্য দিয়া চলিল। নগরটি 
অত্যন্ত বিরল। পথে দুষ্ট চারিটি কুকুর ও কদাচিৎ ছুই একটি পরিচারিকা 
চলিতেছে, দেখিলাম। সেখানে সজীবতা৷ ও উৎসাহের কোনও চিহ্ছুই 
দেখিলাম না। মাঝে মাঝে দুই একটি দোকানে দোকানদার দাড়াইয়া 
আছে। তাহারা বন্ধুকে দেখিয়! টুপী খুলিয়। অভিবাদন করিল। সাইমনও 
প্রত্যতিবাদন করিয়া আমার কাছে তাহাদের নাম ধাম প্রভৃতির পরিচয় 
দিতেছিলেন। ভাবে বোধ হইল, তিনি যেন সকলকেই চিনেন। আমার 
মনে হইল, ভবিষ্যতে তিনি নগরের ডেপুটী পদপ্রার্থী হইবেন। পল্ীগ্রামে 
এই পদ্লাভই পক্লীবাসীর চরম লক্ষ্য । 

অবিলম্বে আমর! নগরের বহির্ভাগে আসিয়া পড়িলাম | ক্রমে আমাদের 
গাড়ী উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিল। সম্মুখে একটি বহচুড়াবিশিষ্ট অট্টালিকা, 
অনেকট! দুর্গের অনুকরণে নির্মিত । 

' সাইমন বলিলেন, “এই আমার কুটীর।” তাহার বিনয় প্রশংসনীয়। 
আমি বাড়ী দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলাম। 

সোপানোপরি একটি মহিল! দীড়াইয়াছিলেন। অতিথির অত্যর্থনার 
উপযোগী. বেশভূষায় তিনি সঙ্জিত। কেশরাশি আনুলাফ়িত। অতিথির 
অভ্যর্থনাস্চক মামুলী বচনগুলিও যেন তাহার ওয্ঠাগ্রে বিরাজিত। পনের 
বৎসর পুর্বে বিবাহকালে ধর্মমন্দিরে আমি যে বিরলকেশা,অশোতন! যুবতীকে 
দেখিয়াছিলাম, এখন তাহাকে দেখিলে তাহ! বুঝিতে পার। যায় না। বন্ধু- 
পত্নীর দেহ এখন বিলক্ষণ স্কুল দেখিলাম। মস্তকের কেশরাজি কুঞ্চিত। 
তাহাকে দেখিয়া তাহার প্রকৃত বয়স নির্ধারণ করা দুরূহ। সে আকতিতে 
বুদ্ধিমত্তার কোনও চি নাই; নারীত্বের কোনও সৌন্দর্য্যই যেন তাহার দেহে 
নাই। সংক্ষেপে বলিতে খেলে; তিনি শুধু সন্তানের ০০৪ ব্যতীত 


তাহার অন্ত কোনও কার্ধ্য অথব! চিন্তা নাই। 
তিনি আমাকে সাদরে গ্রহণ .করিলেনদ :্দাষরা, 'কক্ষমধ্যে প্রবেশ 






দি গাড়াইাছিল।.. রে : রি রণ কন 
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করিয়! দীড়ায়, বালকবালিকার। তেমনই ভাবে আমার সন্মুথে দীড়াইল। 
আমি বলিলাম, “তোমার বাকী ছেলে মেয়ের! বুঝি ইহার! 1”, সাইমনের মুখ 
আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; তিনি একে একে তাহাদের নাষ বলিলেন, 
“জীয়েন, সোফি, গত্র 11” | 

উপবেশনাগারের দ্বার মুক্ত ছিল। সেখানে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
একখানি সুখসেব্য আরাম-কেদারায় একটি পক্ষাঘাত-রোগগ্রন্ত জরাজীর্ণ 
বৃদ্ধ বসিয়৷ আছেন। শ্রীমতী রাদ্েতি অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “ইনি আমার 
পিতামহ ; বয়ংক্রম সাতাশী বৎসর ।” কম্পিতদেহ বৃদ্ধের কানের কাছে 
মুখ লইয়া গিয়া চীৎকার করিয়া তিনি বলিলেন, “দাদ! মহাশয়, ইনি সাই- 
মনের অন্তরঙ্গ বন্ধু” বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি যেন আমাকে নমস্কার করিতে . 
গেলেন, কুশল-প্রন্ন জিজ্ঞাসা করিলেন 7 কিন্তু তাহার মুখ হইতে কেবল একটু 
অস্পষ্ট শব্দ নির্গত হইল | অগত্যা হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া তিনি আমাকে 
আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। উপবেশনকালে আমি বলিলাম, “আপনার 
অত্যন্ত অনুগ্রহ, মহাশয় ।” 

সেই সময় সাইমনও কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন; সহাস্তে বলিলেন, 
“তুমি দেখিতেছি দাদামহাশয়ের .সহিত পরিচয় করিয়! লইয়াছ। বৃদ্ধটি 
এক অপূর্ব রত্ব ! বালকবালিকাদিগের আনন্দের উৎস। উনি এমন পেটুক 
যে, রোজই আমাদের মনে হয়, অতিলোভে কথন উনি প্রাণ হারাইবেন।. 
বৃদ্ধের ইচ্ছামত যদ্দি তাহাকে আহার করিতে দেওয়া যায়ঃ তবে উনি যে কত 
থাইতে পারেন, তা তুমি কল্পনাও করিতে পরিবে না। তোমাকে সব 
দেখাইব ; ক্রমে সমস্ত দেখিতে পাইবে । মিষ্টাবগুলির প্রতি উনি এমন 
ুনবদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকেন, ধেন এক একটা মিঠাই এক একটি সুন্দরী যুবতী ! 
জীবনে এমন মজা তুমি কখনও দেখ নাই। এখনই তোমাকে সমস্ত 
দেখাইতেছি।” | 

আহারের পূর্বে বন্ত্রা্দি-পরিবর্তনের জন্ত আমি আমার নির্দিষ্ট বক্ষে 
গমন করিলাম। সোপানোপরি পদধবনি শুনিয়া! ফিরিয়া চাহিলাম; 
দেখিলাষ, বন্ধুর সন্তানবর্গ পিতার পশ্চাৎ পশ্গুৎ আনিতেছে। সম্ভবতঃ 
আমাকে সন্বান-প্রদর্শন করিবার জন্য । | 

গৃহের বাতায়নসরিধানে দীড়াইয়! দেখিলাম; সন্গুখে তপামলগ হীন, 
সীমাহীন প্রান্তর বিস্তৃত; বব ও গম শস্তে পরিপূর্ণ । সেই দিগন্তবিশ্া, 


৩০৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সথ্যা। 


প্রান্তরে বৃক্ষ অথবা অন্ত কোনও কিছু নাই। এই গৃহবাসীরা যেরূপ উপায়- 
. হীন-ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে, এই বৈচিত্র্যহীন. দৃশ্ত যেন 
তাহারই অনুরূপ । 

ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল। আহারের সময় হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া আমিও 
নিয়ে নামিয়া গেলাম । শ্রীমতী রার্টেতি আড়ম্বরসহকারে আমার হস্ত গ্রহণ 
করিলেন। উভয়ে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলাম। জনৈক ভূত্য বৃদ্ধের 
আসনখানি ঠেলিয়া৷ টেবিলের কাছে লইয়া! গেল। দেখিলাম, তিনি লোলুপ- 
দৃষ্টিতে সজ্জিত ফলমূল ও অন্তান্ঠ আহার্য্যের প্রতি চাঁহিতেছেন। অতিককষ্টে 
তিনি এক পাত্র হইতে অপর পাত্রের দ্দিকে চাহিতেছিলেন। তাহার শরীর 
কাপিতেছে। | 

সাইমন করে কর ধর্ষণ করিয়া! বলিলেন, “তুমি ভারি আমোদ পাইবে ।” 
বালকবাঁলিকার। সকলেই বুঝিতে পাঁরিল, আমার চিত্তবিনোদনের জন্য আজ 
পেটুক প্রপিতামহকে লইয়া মজা কর! হইবে । সুতরাং পিতার কথায় তাহারা 
হাসিতে লাগিল। তাঁহাদের জননী একটু মুচকিয়৷ হাসিলেন ! সাইমন 
বৃদ্ধকে উচ্চৈঃত্বরে ডাকিয়া বলিলেন, “আজ চমৎকার পিষ্টক তৈয়ার হই- 
য্াছে।” বৃদ্ধের রেখাক্ষিত মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, তাহার 
সর্ধদেহ ঘনঘন শিহরিয়! উঠিতে লাগিল। তিনি যে কথাটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, এবং তজ্জন্য অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন, তাহার ভাব দেখিয়া সকলে 
ইহা বুঝিতে পারিল। আমর! আহার করিতে বসিলাম। 

সাইমন আমার কাণে কাণে বলিলেন, “একবার চেয়ে দেখ!” বৃদ্ধ 
সুপ খাইতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার স্বাস্থ্যের জন্য উহা! পান করা তাহার 
পক্ষে অত্যন্ত আবশ্তক। সুতরাং একজন ভৃত্য চামচের সাহায্যে জোর করিয়া 
তাহার মুখবিবরে সপ ঢালিয়া দিতে লাগিল । বৃদ্ধ উৎসাহসহকারে নিশ্বাস- 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন; তাহার অভিপ্রায়, তিনি উহা পান করিবেন 
না। সুতরাং তাহার মুখ-নির্গত শপ চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। এদৃশ্তে 
বালক বালিকারা যেন আনন্দে এ উহার গায়ে চলিয়া পড়িবার উপক্রম 
করিল; তাহাদের জনকও অত্যন্ত গ্রীত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, 
পৃদ্ধটি কি খুব মজার লোক নন ?” 
* আহারকালে সকলেই সেই চিররুগ্ন জরালীর্ণ বৃদ্ধকে লইয়া পড়িল। 
টেবিলের উপরিস্থিত আহার্য্যপুর্ণ পাব্রগুলির প্রতি লোনুপদ্বিতে চাহিদ্বা 


আবশ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ্‌ ৩০৯ 


চাহিয়া বৃদ্ধ কম্পিত শীর্ণ হস্তের সাহায্যে তাহাদ্দিগকে নিজের কোলের কাছে 
টানিয়া আনিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন। তাহার৷ পাত্রগুলি প্রায় তাহার 
হাতের কাছেই রাখিয়াছিল। তাহার নিক্ষল চেষ্টা, শীর্ণ কম্পিত হস্ত 
পাব্রাতিযুখে ধাবিত হইতেছে, অথচ নাগ্বাল পাইতেছে না; আহার্য্যের 
সুগন্ধে রসনায় লাল। ঝরিতেছে ) নাসিক! বিস্ষীরিত ; নয়নে ক্ষুধার তীব্র 
তাড়না ; তাহার সমগ্র দেহ ও প্রকৃতি যেন ঈপ্সিত খান্ভের জন্য লালায়িত, 
ব্যাকুল; একান্ত আগ্রহে টেবিলের আচ্ছাদনবন্ত্রই জিহ্বা দ্বার! স্পর্শ করিতে- 
ছেন; কে অব্যক্ত অস্পষ্ট শব্দ নির্গত হইতেছে। এ দৃশ্য দেখিয়া বালক- 
বালিকারা আনন্দে বিহ্বল হইল। জনক জননী ও সমাগত সকলেই এই 
বীভৎস দৃশ্তে পরম আনন্দ লাভ করিতেছে! 

তার পর তাহারা এক টুকরা! থান্ভ তাহার পাত্রে অর্পণ করিল। তিনি 
আরও পাইবার আশায় বুভুক্ষু জনোয়ারের ন্যায় মুহুর্তমধ্যে তাহ! খাইয়া . 
ফেলিলেন। এ দিকে যখন পিষ্টক আনীত হইল, বৃদ্ধের তথন মুচ্ছ৷ হইবার 
উপক্রম হইল। লোভহেতু তিনি নানারূপ অব্যক্ত শব্ধ করিতে লাগিলেন। 
গত্র1 তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “তুমি অনেক থেয়েছ, আজ আর পাবে না” 
তাহাকে আর দেওয়1 হইবে না, তাহার! যেন এমনই ভান করিতে লাগিল। 
তখন বৃদ্ধ কাদিতে লাগিলেন। পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর বেগে তাহার শরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । সে দ্ৃশ্ঠে 
বালক বালিকার! হাসিয়াই আকুল। অবশেষে তাহারা অতি অন্পমাত্রায় 
তাহাকে পিষ্টক অর্পণ করিল। প্রথম গ্রাস ভোজন করিবার সময় তাঁহার 
ক হইতে অতিলোভজনিত একপ্রকার অপূর্ব্ব শব্দ নির্গত হইল। হুংস 
যখন কোনও বৃহৎ পদার্থ গ্রাস করে, তখন তাহার কে যেমন একপ্রকার 
শব্দ হয়, হীস যেমন গলদেশ আকুঞ্চিত প্রসারিত করে, তাহার গ্রীবাদেশের 
অবস্থা তখন সেইরূপ হইল। পাত্রের পিষ্টকটুকু শেষ হইয়া গেলে তিনি 
আরও পাইবার আশায় পুনঃপুনঃ পদতাড়না করিতে লাগিলেন। | 

তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই ছুঃখবোধ হইল। আমি 
তাহার পক্ষাবলন্বন করিয়া বলিলাম, “উহাকে আর একটু দিবে না?” 
সাইমন বলিলেন, “ন| বন্ধু, বেশী খাইলে, উ“হার শরীরের অপকার হইবে। 
এ বয়সে বেশী খাওয়া ভাল নয়।” 

আমি কি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্ত বলিলাম না। কথাটা পুনঃগুনঃ 


৩১০ সাহিতা । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা]! 


ভানিয়! দেখিলাম। কি.চমৎকারি তত্বজ্ঞান, কি অপূর্বব নীতি; কি বিচিত্র 
বুদ্ধি! এই বয়সে ! বৃদ্ধের স্বাস্থ্যের অন্ুরোধেই হীহারা তাহাকে তাহার 
জীবনের চরম সুখ হইতে বঞ্চিত রাখিতেছে? এই জরাজীর্ণ, অকর্ধণ্য দেহ 
লইয়। বৃদ্ধের কি হইবে? তাহারাব্রদ্ধের জীবন-রক্ষার জন্যই বিব্রত ! তাঁহার 
জীবন আর কতকাল ? দশ, রি, পঞ্চাশ, অথবা আর এক শত দিনই হউক ? 
তাহার জীবনধারণের প্রয়োজনই বা.কি ? নিজের জগ্ঠ কি? অথবা আরও 
কিছুকাল পরিবারের মধ্যে পেটুক বৃদ্ধ বাচিয়া থাকিলে সকলের মজা করিবার 
সুবিধা হইবে? ৃ 

এ জীবনে তাহার আর. কিছু চি অবশিষ্ট নাই। এখন তাহার 
একমাত্র কামনা, একমাত্র আনন্দ, _ভোজনে |. যতদিন তীহার মৃত্যু না হয়ঃ 
ততদিন তাহাকে এ আনন্দে বঞ্চিত রাখিবে কেন ? 

কিছুকাল তাস খেলিবার পর আমি শয়নাগারে ফিরিয়া গেলাম । আমার 
মন অত্যন্ত অপ্রফুল্প ও উতৎসাহহীন। বাতায়নসমীপে বসিলাম। বহুদূরে 
কোথায় কোন বৃক্ষে বসিয়া একটা পাখী বড় মধুর ডাকিতেছিল, আমি শুধু 
তাহাই শুনিতেছিলাম। সম্ভবতঃ পাখীটি তাহার সঙ্গীটিকে ঘুম পাড়াইবার 
জন্ নিশাকালে এমনই মৃদৃকে গাহিতেছিল । 

তখন আমার হতভাগ্য বন্ধুর পাঁচটি সন্তানের কথ। মনে পড়িল। কল্পনা- 
নেত্রে দেখিলাম, তিনি তাহার কুৎসিতা পত্বীর পার্খে নাসিকাগর্জনসহকারে 
নিদ্রাগত। * 

প্ীসরোজনাথ ঘোষ | 


প্রেমার্থিনী। 


এ বিশ্বের মধুময় সৌন্দর্য্য-মেলায়। 
কে তুমি সদিরেক্ষণা মোহিনী সুন্দরী, 
রপ-পু সর্ঠীরিসীলাবশ্যবররী, 
রি গলি গড়ে মরি কি লীলায়! 


৯ গীদে মোপাপণ। রচিত কানও করাসপ্।গল্পের ইংরেজী হইতে অনূিত। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। সাহিত্যের উন্নতির বাধা । ৩১৯ 


চন্্র-চন্দনের লেখ! শোতে দিব্য ভালে, 
সীমস্তে অশ্নানজ্যোতি শুভ্র শুকতারা, 
কি-স্বপনে কার ধ্যানে মুগ্ধ আত্মহার1, 
জ্বলিছে রতন-রাজি যুক্ত কেশজালে। 

: 'অসংবৃত নীলাম্বর, চঞ্চল অঞ্চল, 
অঙ্গের মন্দার-গদ্ধে মোদ্দিত ভূবন, 
তরলিত বত্বহার, _জ্যোতিষ্ক-কষ্কণ, 
কচীতে কনককাধ্ধী করে ঝলমল । 
হাতে লয়ে নব-ফুল্প যুখিকার মালা-_- 
শুচিশোভা দীর্ঘ-দীপ্ত ছায়াপথথানি-_ 
কার লাগি ভ্রমিতেছ, অযি রূপ-রাণী, . 
কাহার প্রণয়-স্বপ্রে মুগ্ধ! তুমি বালা ? 
কত বর্ষ, কত যুগ, কত কল্প ধরি'_ 
দুর্লভ সে বল্পভের মিলন-আশায় 
ফিরিতেছ কুঞ্জে কুপ্রে মত্ত-বাসনায় 
একাকিনী প্রেমাধিনী, ছায়া-সহচরী ! 
আমরা ধূলির শিশু ক্ষুদ্র ক্ষীণজীবী, 
বুঝি না ও প্রেম তব; _তপস্তা কেমুন, 
একবার প্রেমমন্ত্র কর উচ্চারণ, 
ধন্ত হোক, পুণ্য হোক এ দগ্ধ পৃথিবী ! 

শ্রামুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


সাহিত্যের উন্নতির বাধ!। 


অমর. কমলাকান্ত বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে ত্রিশ বত্রিশ বৎসর পূর্বে যে কথ! 
লিখিয়াছিলেন, তাহ! ঘদি ঠিক আজিকার তারিখে নূতন প্রকাশিত হইত,-_ 
আমাদের সাহিত্যের নবধুগের প্রবর্তক যদি এই*সন্সিলনীতে তাহার নদের 
নিমন্ত্রণে আজ. 'বড়বাজার' প্রবন্ধটি পাঠ করিতেন, তাহা হইলে কি এ 
প্রবন্ধের প্রত্যেক ছত্র.পঠিত হইবামাব্র এই সভা হইতে করতালিধ্বনি উিত 


৩১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


হইত না? স্বীকার করি যে, এখন সাহিত্যের বড়বাজারে বড় মহাজনের 
সংখ্যা কিছু বাঁড়িয়াছে। কিন্ত যদি আমরা একটুখানি আত্মাদরের মোহ 
কাটাইয়া৷ আমাদের অক্ষরময়ী কীর্তির সমালোচন। করি, তাহা হইলে দেখিতে 
পাঁইব যে, এখনও কমলাকাস্ত কর্তৃক নির্দিষ্ট সেই প্রাচীন প্রসিদ্ধ বিক্রয় 
পদার্থ আমরা নিজেরাই বেচিতেছি, নিজেরাই কিনিতেছি। অনেক 
পত্রিকাদির লেখকের! অশ্নলানবদনে স্বীকার করিয়] থাকেন যে, তীহারা স্বরচিত 
প্রবন্ধটি ছাড়া পত্রিকার অন্ক অংশে অবহিত হয়েন না । এখনও অনেক 
সাহিত্যে আমাদের বিক্রেয় যশের গন্ধ এত বিকট যে, পথিকদ্দিগকে নাসিক 
আবৃত করিয়! পলায়ন হরিতে হয়। আমর! আত্মমহিমায় মুগ্ধ হইয়া অনেক 
প্রশস্তির রচনা! করিয়া থাকি; কিন্ত সজাগ হইয়া আপনাদের দোষ ও ক্রুটী- 
গুলির প্রতি লক্ষ্য ন৷ রাখিলে যথার্থ মঙ্গল সাধিত হইবে না। 

“বাগর্থপ্রতিপত্ভি”র রাজ্য অতিক্রম করিয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
পর অনেকেই বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করেন না। তাহারা 
অনুগ্রহ করিয়! যে বঙ্গসাহিত্য ক্রয় করিয়া! থাকেন, তাহা! অবলাদের হিত- 
কামনায় উৎ্হৃষ্ট হইয়া থাকে । আফিস আদালত প্রভৃতি পুরুষদিগের 
সময়ের যে অংশটুকু অধিকার করিয়! থাকে, একমাত্র নিদ্রার সাহায্যে তাহার 
ধ্বংস করিতে না পারিলে অবলাকুল এই সাহিত্যরূপ অস্ত্র গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। লেখাপড়ায় অনুরাগ নাই বলিয়াই যে কর্মক্ষেত্রের পুরুষগণ 
বঙ্গসাহিত্যের অনার করিয়া থাকেন, এ কথা স্বীকার করিতে পারি না। 
আমর] তাহাদের পড়িবার মত সামগ্রী দিতে পারি না বলিয়াই তাহারা 
কিছু পড়িতে চাহেন না। যোগ্যতার অভাবে বিচারককে নিজের মনের 
কথ৷ বুঝাইতে না পারিয়া উকীলের৷ যখন বিচারপতিকে “গাধা” বলিয়া 
নির্দেশ করেন; তখন গায়ের জালা একটু কমে; কিন্তু মক্কেলের কিছু 
উপকার হয় না। দেশ-কাল-পান্্র জানিয়া আমরা যদি সাহিত্যকে মনোহর 
করিয়া তুলিতে না পারি, তবে সে অপরাধ পাঠকের নহে । 

লেখকেরা এ কথা বিলক্ষণ জানেন যে, তাহাদের রচনা শিক্ষিত ও 
বিচারদক্ষ পাঠকের! পড়েন না। তাহারা এ কথ] জানেন বলিয়াই সপ্তাহে 
সপ্তাহে ও মাসে মাতে সাহিত্যের বিপুল ভ্ত,প রচনা করিতে সাহস পান। 
শ্রোতা কে, অথবা! পাঠক কে, এ কথা জানার উপর বক্তা ও লেখকের কীর্তি 
অনেকপরিমাণে নির্ভর করে। স্ুশিক্ষিতেরা পড়িবেন জানিলেঃ কদাচ 


আৰণ) ১৩১৯। সাহিত্যের উন্নতির বাধা । ৩১৩ 


এত নিঃসক্কোচে সাহিত্যের অবয়ব ফুলিয়া উঠিতে পারিত না। সুরচিত 
কবিতা অতি উৎকৃষ্ট সাহিত্য; কিন্তু সুরচিত না হইলে পণ্যের মত আবর্জনা 
অতি অল্পই আছে। স্ুরচিত কবিতা ছুর্লত বলিয়া ইউরোপীয় সাময়িক 
পত্রিকা্দিতে কচিৎ কচিৎ উহার দর্শনলাত করা যায়। কিন্তু বাঙ্গল' 
দেশের প্রত্যেক মাসিক পত্রিকায় প্রতিমাসে ন্যুনপক্ষে তিন চারিটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়। একটু স্থান ফাঁক পাইলেই সম্পাদকের ছাপাধানার 
“কোয়াডে'র পরিবর্তে কবিতা সাজাইয় দিয়া! থাকেন! অনেক ইংরেজী 
গল্প বিকৃত ও বিধ্বস্ত হইয়. ধারাবাহিকভাবে অনেক পত্রিকার সৌন্দর্য্য- 
বিধান করিয়া থাকে । ' এ সাহিত্যের প্রতি যদি কেহ বীতরাগ হয়, তবে 
সে দোষ কাহার? বিদেশীয় উৎ্কুষ্ট সাহিত্য যদ্দি ভাষাস্তরিত হইয়া জ্ঞান- 
চচ্চার সহায় হয়, সে ভাল কথা। কিন্তু 915191;কে তারুই পাখী 
সাজাইয়া নূতন সৃষ্টি করিলে অতি অপাঠ্য সাহিত্যের সৃষ্টি হয়। বঙ্গ- 
সরম্বতী যদি কিছু দিন তপংশীর্ণ গৌরীর মত ক্ষীণ অঙ্গষষ্ি ধারণ করেন, 
তবে তাহার মহিমা! ও প্রভা বাড়িয়! উঠিবে। 

আমাদের মাসিক পকব্রিকাগুলি পড়িলেই আমর] বেশ বুঝিতে পারি যে, 
শিক্ষিত লোকের আমাদের পাঠক হয়েন না কেন? কোনও লেখক কোনও 
একটা মহৎ উদ্দেশ্ত লইয়। প্রাণের টানে কিছু প্রচার করিতে আসিয়াছেন, বা 
লিখিতে আসিয়াছেন, প্রায়শঃ কোনও প্রবন্ধে সে চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় 
না । যেন সম্পাদকের অনুরোধে যা তা লিখিয়া পত্রিকা পুরাইবার জন্য, অথবা 
স্থবিধা পাইয়। যা তা দু” কথা লিখিয়া একটা “জীবিত লেখক*-[.1১ 1 
৪01)০07--বলিয়৷ সংজ্ঞা পাইবার জন্য লেখকেরা যাহা ইচ্ছা লিখিতেছেন। 
ধাহারা কিছু লিখিবার জন্য আহত বলিয়া অনুভব করেন নাই, প্রাণের টানে 
সাহিত্যক্ষেত্রে আসেন নাই, কদাচ তাহারা সুবুদ্ধি ও সুশিক্ষিতদিগের আদর- 
লাভ করিতে পারিবেন না। উদ্দেশ্তহীন বলিয়া আমাদের অধিকাংশ লেখকেরা 
প্রয়োজন অনুসারে খোঁসনবীশের পুত্রের মত বর্ণপরিচয় হইতে রোম দেশের 
ইতিহাস ও শশিরস্ভা নাটক পর্য্যস্ত সকলই লিখিতে পারেন! আমর! একটি 
অতি সহজ সর্ববাদিসম্মত কথা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই ? মনে থাকে ন। থে, 
যে সকল গুণে মানুষের মন্ুয্ত্ব, সেই সকল সুণেই সাহিত্যের সাহিত্যত্ব। 
কল্পনার খেয়ালে ষে কোনও বিষয়ে যাহা কিছু লিখিলেই সাহিত্য হয় না। 

বিচ্চালয়ের ছাত্রের! বঙ্গসাহিত্যের কিধিৎ সন্মান রক্ষা! করিয়া! থাকেন। 


৬ 


৩১৪ সাহিত্য। হণ বর্ষ, হর্খ সংখ্যা । 


কি কারণে সংসার-অনতিজ্ঞ বালকদিগের নিকট বঙ্গসাহিত্যের কোনও কোনও 
অংশ গ্রীতিপ্রদ্দ হয়, তাহার কারণ বুঝিতে পারিলেই, এঁ সাহিত্যের প্রকৃতি 
ও উৎপত্তির আভাস পাওয়া যাইতে পারে। বালকের! ইউরোপীয় 
প্রেমবিষয়ক কবিতা “ও গল্প পড়িয়া একটা অস্বাভাবিক নূতন ধরণের 
মধুরতার পিপাস্থু হইয়া উঠে; লেখকেরাঁও যখন ইউরোপীয় সাহিত্যপাঠে 
উদ্বন্ধ হইয়া কোনও কল্পিতা নলিনীর নামে প্রেমের হাঁহুতাশ' রচন৷ 
করেন, ত্খন্‌ পাঠশান্ধার কক্ষ দীর্ঘনিশ্নাসে তপ্ত হইয়া উঠে! যখন নিরূপিত 
পাঠের কঠোরতা ধ্তিষ্য় করিয়া. 
“কাব্যরসে অভিষিক্ত হয়ে ওকে মন্টা 
(এবং ).পয়ার 'লিখেই কেটে যায়্‌ 0507098৩র ্টা”_ 
সৈ সময়ে যে সাহিষ্ঠ্য রাঞ্ধকের আদরের সামগ্রী হয়, সংসারের অভিজ্ঞতার 
ছিটে তাহা কেবল? উপহাসের জিনিস হইয়া! ঈীড়ায়। রামী-বর্ণিত বসন্ত 
ক্বায়াধরের উত্তাপে শুকাইয়া যায়। বালক-পু্জিত সাহিত্যিকেরাও অল্প 
“দিনেই বর্সে সে গেটের সেই প্রসিদ্ধ উক্তির সত্যতা অনুভব করেন যে৮_ 
১ 19. 08221995101 61)5 10101716100 91)61)05 15 518010 ; 
0985 £9)0119, 91091] 13031571 11)1)611, 

এ কথা অত্যন্ত সত্য যে; সাহিত্যের প্রত্যেক বিভাগে আমাদিগকে পদে 
পঞ্ছেইটিযো পীয় সাহিত্য হইতে শিক্ষালাত করিতে হইবে। কিন্তু ইউরোপীয় 
'বাহিভীাবিককত করিয়া আমরা দেশ্লের সাহিত্যের সথাষ্টি করিতে পারিব না। 
এদেশের প্রাচীন সাঁছিত্যকেও বিকৃত করিয়। নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে 
'পারিধ নী আমাদের দেশের অবস্থা, দেশের তাব, দেশের সমাজ গভীর- 
ভাবে পঞ্টালোছনা করিলে যে উপাদান 'সংগৃহীত হইবে, তাহা দিয়াই যথার্থ 
পাহিত্য গড়া খাইতে" পারিবে । গেশের প্রাণকে ন1 চিনিলে, এবং সে প্রাণের 
প্রা্কতিক “আকর্ষণের দিক্টি জঅন্ুতব করিয়া না লইবে; খাঁটী ইংরেজী সুরে 
গান গাহিয়! তাহাকে উদ্ধুদ্ধ করিতে পারি না আমাদের সমাজ কি, এবং 
সয়াজের অভাব কি, তাহা খন বুঝিয়াকসইতে পারিব, এবং তাহা বুঝিয়। 
ধর্থ প্রেখে উদ্দী্ হইব, তখন কবিতায় হউক, গল্পে হউক, ইতিহাসে 
ইউক, আমাদের-প্রাণের টানে যে সাহিত্য উদ্ভৃত হইবে, শিক্ষিত অশিক্ষিত 
(কোনও পাঠক. ভাহাকেঅন্্া্থ করিতে পারিবেন না । আমর] যখন তাষাকে 
অর্ধ: রুলাইয়। 'প্রণের টানের অকৃত্রিমতা বুঝাইয়া আসর জমকাইতে চাই, 








চি্রকর--জেঃ বিঃ গ্রজ.। * 
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চিএ্রকর'*'সার যশুয়া রেণন্ড। 
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শ্রাবণ, ১৩১৯। সাহিত্যের উল্নাতির বাধা । ৩১৫ 


তখন ভূলিয়! যাই যে, পাঠকেরা! আওয়াজ শুনিয়া! অনায়াসেই খাঁটী ও মেকীর 
গপ্রতেদ বুঝিতে পারেন। আমাদের ছোট বড় সকল উৎসাহের কথাই একটা 
সগ্তমে বীধা “প্যাটেপ্ট' গবধ-বিক্রয়ের ভাষাপ্য 'লিখিতে গিয়া ভাবের কৃতি- 
মতাঁকে অতিরিক্তমাত্রায় প্রকাশ করিয়। ফেলি। যেখানে সত্যনিষ্ঠা আছে, 
এবং প্রাণের টান আছে, সেখানে ভাব অসংযত হয় না, ভাষাও অসংঘত 
হয় না। এখানে এই সহরের এক জন লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকের নাম করিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিতেছি না। ধাহার নাম করিতে চাহিতেছি, 
তিনি স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় । তিনি জীবিত নহেন বলিয়াই দৃষ্টাত্তস্থলে 
সেই সাহিত্যিকের নাম করিলাম। যদিও আমি স্বর্গীয় মহাপুরুষের 
সামাজিক অনেক মতবাদ কখনও অবলম্বন করিতে পারি নাই, তবুও তাহার 
“সামাঞ্জিক প্রবন্ধপকে আমি এ দেশের সাহিত্যে অযুল্যরত্ব বলিয়া! মনে করি । 
অগাধ জ্ঞান, গভীর চিন্তাশক্তি, তীক্ষ বিচারপ্রণালী, অকত্রিষ শ্বদেশপ্রেম। 
অদম্য উৎসাহ ও গভীর সত্যনিষ্ঠ! গ্রন্থথানির প্রত্যেক পৃষ্ঠায় দেদীপ্যমান। 
অথচ ভাষা কি সংযত, কি সরল, কি চিত্তাকর্ষক ! কুত্রাপি “আমাদের 
গৌরবের নামে” প্যাটেন্ট ওধধ-বিক্রয়ের. ভাবায় দীর্ঘ বস্তুত! নাই, অথচ 
ভাবের প্রাণম্পশিতা সর্কত্র উপলন্ধ হয়। তিনি যে বহুল-ইউরোপীর সমাজ- 
তব্ববিদ্দিগের রচন! পরিপাক করিয়াছিলেন, তাহ! অনায়াসেই বুঝিতে পারা, 
যায়। কিন্তু তিনি তাহার গ্রন্থখানিকে' “ইউরোপীয় স্ঠৃহর্যর আওতায় 
পুঁতিয়৷ ক্ষীণপ্রাণ করেন নাই। 

ভূদেব বাবুর মত পণ্ডিত না হইলে কেহ কিছু লিখিত্তে পারিবেন না, 
এ কথা বলিতেছি না । আমার বক্তব্য এই যে, সাহিত্যের সত্য কোনও জাতি- 
বিশেষের জিনিস না হইলেও; . এবং উহার প্রসার বিশ্বব্যাপী হইলেও; তির 
ভিন্ন জাতির মধ্যে যখন সাহিত্যের সৃষ্টি ঃয়। তখন সেই দেশের জলবাদত্ে 
তাহা খাঁটী ভাবে বন্ধিত হওয়া! চাই। যিনি সাহিত্যক্ষেত্রের লেখক হইবেন, 
তাহার যদি প্রাণের টানে কিছু লিখিবার ব! প্রচার করিবান্ন না. থাকে, 
'তবে তিনি বিনাইয়! বিনাইয়া পদরচনা! কৰিলেও সাহিত্যন্থহি করিতে 
পারিবেন না। উদ্বদ্ধ-কৌতুহলে যদি লত্যনিষ্ঠার সহিত সাহিত্যের প্রতিপাস্য 
সত্যের অনুসন্ধান করিবার জন্ত-প্রবণ্ত হয়েন) তাহা হইলেই সফলতার আনম 
করা যায়, নহিলে নহে? কখনীষ্ট বা কোকিলের প্রতি, কখন বা. নলগিলীর, 
নামে, বাছ। বাছা শব্দ সংগ্রহ করিয়। প্রাণহীন, কবি নি গঁয় লিখিলে, 





৩5৬ '  সাহিত্য। হ৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা? 


সে সাহিত্য কেবল “নীলাকাশ”, “দমীরণ” ও “কুহু্র কুহকে টিকিতে 
পারিবে না। যেখানে স্থিরপ্রাণতা (56710087693) নাই, অকপটতা 
(9170611” ) নাই, সেখানে সাহিত্য কেন, উচ্চদরের ভ'ড়ামীও চলে না। 

আমি পুর্বে সমাজ-পর্যযালোচনা ও উপাদান-সংগ্রহের কথা বলিয়াছি। 
উহাই সাহিত্য্ষ্ির প্রধান ও প্রথম ভিতি। আমরা যদি সাহিত্যে একটা 
ক্ষণস্থায়ী ভেকিবাজি করিতে না চাই, তবে নূতন সৃষ্টির উপায়ন্বর্ূপে জীবন- 
ও সমাজের সমালোচনার একটি স্তর নির্মাণ করিতে হইবে । সাহিত্য-স্ষ্টির 
অনুকূল উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে। ছুই একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিব। যে 
প্রাচীন প্রাকৃতভাষ! পরিবর্তিত হইতে হইতে একালের বঙ্গভাষার উৎপত্তি 
হইয়াছে, এখনও তাহার সমালোঁচন! হয় নাই। বঙ্গভাষায় ব্যবহৃত এমন 
অনেক দেশী শব্দ আছে, প্রতিবেশী আর্ষ্যেতর জাতির ভাষা হইতে যাহাদের 
উৎপত্তি হইয়াছে । প্রতিবেশী জাতির সেই ভাষা ব! ভাষাগুলি শিখিয়। লইবার 
এখনও কোনও উদ্ভোগ হয় নাই। অথচ যদি দেখিতে পাই যে, এই সকল 
ষথার্থ উপাদান উপেক্ষা করিয়। বঙ্গভাষার ইতিহাস ও শব্দাদির ব্যুৎপত্তির 
তত্ব সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচিত হইতেছে, তখন কি বলিব? 
উপাদান-সংগ্রহই যে একটা হৃষ্টিকার্ধ্য, এ কথ ভুলিয়া! গিয়া কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন যে, আমরা এঁ সংগ্রহের জন্য বসিয়া না! থাকিয়া বরং কিছু লিখিয়া 
ফেলি? পরে ন! হয় উহ্থার ভ্রমসংশোধন হইবে! কথাটি আপাততঃ শুনিতে 
মন্দ নয় ; কিন্তু যাহা! ভাষার উৎপাদক ও পরিবর্ধক, তাহার সহিত পরিচয় 
না হইলে লিখিবার যে কিছুই থাকে না! অসার মৌলিকতার পূর্বে শ্রমসাধ্য 
সমালোচনা ও সংগ্রহ আবশ্তাক। প্রকৃত উপাদান চিনিয়া ফেলিলে যে এখন- 
কার মন-গড়! তত্ব সমূলে বিনষ্ট হইবে! সংশোধন করিয়া রক্ষা করিবার 
ধে কিছুই থাকিবে না! তবুও কি সাহিত্যের নামে উর্ণনাভ-জালের বিস্তার 
করিব? 

সমাজতত্ববিদের। (5০901019819) ) এখন একবাক্যে শ্বীকার করিতেছেন 
যে, এ নূতন যুগে নিরবচ্ছিন্ন প্রতিভার ( 900109এর ) স্থান নাই। মানুষ 
যাহা লইয়া চিন্তা করিবে, যাহা লইয়া! সাহিত্য. গড়িবে, তাহার প্রত্যেক 
বিভাগে সাধারণবুদ্ধি লোকের পরিশ্রমে এত ঘটনা বা উপকরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে, বা হইতেছে যে, সেগুলি পরিশ্রসসহকারে ভাল করিয়া দেখিয়া 
শুনিষী, না লইলে, কেহ কোনও তথ্যের নির্ণয় করিতে পারিবেন না, সত্যের 


শ্াথণ, ১৩১৯ সাহিত্যের উয্নতির বাধা। ৩১৭ 


উদ্ভাবন করিতে পারিবেন না, সাহিত্যকে নবস্থৃষ্টির মহ্মায় গৌরবান্ধিত 
করিতে পারিবেন না। এই জন্যই দেখিতে পাই যে, অনেক বড় বড় রুদ্ধিমান্‌ 
কেবল কথার তুলাই ধুনিতেছেন, এবং অসার রচনা সুপাঠ্য করিবার প্রয়াসে 
অতি সহজ কথাগুলিকে কেবল বাকাইয়। বাকাইয়। প্রকাশ করিতেছেন! 

উপাদান-সংগ্রহ ও সমালোচনার কার্য্য অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য ত বটেই, 
তাহ! ছাড়া এ কার্য্যে অগ্রসর হইতে হইলে নিরবচ্ছিন্ন সত্যমুখাপেক্ষিতার 
সাধন! চাই। যে জিনিসটি যেমন, তাহাকে ঠিক তেমনই করিয়া দেখিতে 
হইবে। আমাদের কোনও ক্ষুদ্র স্বার্থ কিংবা অন্ধ স্বদেশপ্রেমের মোহ 
যদি মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করে, তবে আমরা উপকরণসংগ্রহ ও 
সমালোচনা করিতে পারিব না। যদ্দি আমরা পূর্বকালে কোনও তাব 
বিদেশ হইতে গ্রহণ করিয়ী থাকি, যর্দি আমাদের প্রথাপন্ধতির কোনও 
অংশ প্রতিবেশী অনাধ্যদিগের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া থাকি, যদি 
দেশের কোনও প্রাচীন ভাব বা প্রথা আমাদের এ কালের প্রিয় ব্যবহারের 
বিরোধী বলিয়। জানিতে পারি, যদি জাতিশরীরে বিবিধ রক্তমিশ্রণের কথ 
প্রকাশ পায়, তাহা হইলে নিঃসক্কোচে সত্যকাম জাবালের মত তাহ। স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। ধর্ম ও সমাজের পবিভ্রতা-রক্ষার নামে প্রাচীনতা 
কিংবা! নবতার পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ যাহা করিতেছেন, তাহার সহিত আমাদের 
কোনও সংশ্রব নাই । যিনি যাহ। ভাল মনে করেন, তিনি তাহা করিতেছেন, 
এবং করিবেন। আমরা সে সকল কথায় কিছুমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ না 
করিয়। সাহিত্যের জন্য নির্ভীকভাবে সত্যের অনুসন্ধান করিব। সত্য 
কখনও অসত্যের সঙ্গে তিলমাত্র সন্ধিস্থাপন করে না। কাজেই আমরা 
কোনও পক্ষের মনস্তষ্টির প্রতি লক্ষ্য করিব না । সকল সামাজিক অন্ুষ্ঠানেরই 
ইতিহাস আছে ; সমযাজতন্ব (১০০1010) নামক সাহিত্যের জন্য আমরা সে 
ইতিহাস সংগ্রহ করিব। প্রেমের ইতিহাসের বিচার করিলে দেখিতে পাই 
ষে, উহার জন্ম কোনও খাঁটী কুলীনের বংশে নহে। কিন্তু সমাজের স্ুবিকশিত 
প্রেম মকল মাণিক্যমুক্ত। অপেক্ষা যূল্যবান্। কাজেই ইতিহাস ও তথ্যের 
বিশ্লেষণ দেখিয়া কাহারও শক্ষা করিবার কিছুই নাই। 

আমার বক্তব্য কথাগুলি এই £-- 

(১) আমরা এধন ইউরোপীয় সাহিত্যের চাপে পড়িয়াছি। আমাদের 
জ্ঞানবিকাশ ও সুশিক্ষার পক্ষে উহ] প্রতিকূল নহে, বরং অবশ্থ-অবলম্বনীয় 


৩১৮ সাহিত্য । ২৩শ নর, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


সহায়। কিন্তু ইউরোপীয়, সাহিত্য, ষে'যাটীতে বাড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার 
বিশেবত্বটুক কেবল সেই দেশের জন্য। জ্ঞানের অংশ হইতে আমরা এই 
অংশকে সর্বদা পৃথক করিতে পাঁরি না।: সবই আমাদের উপযোগী মনে 
করিয়া, উহার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া, আমরা কখনও বা এ সাহিত্যকে বিকুত 
করিয়া বঙ্গসাহিত্য নামে প্রচারিত করি, কখনও বা ইউরোপীয় সাহিত্যের 
আওতায় আমাদের সাহিত্যের চারাগাছটি লাগাইয়া রঃ অল্পজীবী 
করিয়! থাকি। 


(২) জীবন ও সমাজ রিটন না জন্মিলে, কাব্য ও সমাজ- 
তত্ব গ্রন্থতি জন্মিতে পারে না; কেন না, &ঁ অভিজ্ঞতাই উহাদের প্রাণ। 
প্রাচীন ও পারিপার্থিক অবস্থার ইতিহাস না জানিলে, যে সকল সাহিত্য 
ও অনুষ্ঠান প্রাচীন সময় হইতে বদ্ধিত, তাহাদের সম্বন্ধে কোনও তত্ব 
নির্ণীত হইতে পারে না। কাজেই এখন গভীর ও বিস্তৃত অনুসন্ধান দ্বার! 
উপাদ্ানসংগ্রহ ও সমালোচনার কাঁধ্য করিতে হইবে। নহিলে নৃতন স্থষ্ট 
অসম্ভব । 

(৩) উপাদান-সংগ্রহ করিতে হইলে সত্যনিষ্ঠা। চাই, নির্ভীকতা চাই; 
যে জিনিসটি ঠিক্‌ যেমন, তাহাকে সেইরূপে দেখিয়া লওয়া চাই। আমাদের 
কোনও প্রকার স্বার্থের অনুরোধে যেন আমর! সত্যকে আপনাদের মতের 
অনুকূল করিয়। ব্যাখ্যা না করি। 

(৪) যদি প্রাণের আহ্বানে উদ্ধদ্ধ হইয়া! সাহিত্যচর্চা করিতে যাই, যদি 
একটা লক্ষ্য বা ?1195101) থাকে, তাহা হইলেই সাহিত্যিক হইতে পারিব__ 
নহিলে নহে। * 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


চড় সাহিতা-সশ্মিলনে পঠিত । 


৩১৯ 


 নবাবিষ্কৃত: তান্্রশাসন। 
[ ভোজবর্ঘাদেবের বেলাব-লিপি 1] 
প্রশস্তি-পরিচয় | 


ঢাকা জেলার [ব্রহ্মপুত্রের পুরাতিন .খাতের ও শীতরলক্ষা্র মধ্যবর্তী ] 
মহেশ্বরদি পরগণার অন্তঃপাতী “বেলাব” নামক গ্রামের জনৈঙ মুসলমান 
গৃহস্থ নিজকুটীরের নিকট গর্ভ খনন করিবার সময়ে [ বিগত এপ্রেল মাসে] 
এই তাত্রশাসনথানি প্রাপ্ত হয়। সে এই শাসন- 
খানিকে আকাশ হইতে পতিত স্ুবর্ণপত্র মনে করিয়। 
ইহাকে গোপনে পরীক্ষা করিবার জন্য তাত্রফলকের শীর্ষদেশস্থ রাজমুত্রাটি 
টাছিয়া ফেলিয়াছিল। সেটেল্মেণ্ট কার্য্যোপলক্ষে সব-ডেপুটী-কালেক্ার 
শ্রীযুত প্রমথনাথ দত্ত বি. এ. মহাশয় এই তাত্রশাসনের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া 
[ গত জুন মাসে ] ইহা হস্তগত করিয়া ঢাকা নগরীতে আনয়ন করিলে, ইহার 
কথা প্রকাশিত হয়। তৎকালে গ্রীম্মাবকাশ উপলক্ষে আমি ঢাক নগরীতে 
অবস্থান করিতেছিলাম। দত্তমহাশয় পাঠোক্ধারের জন্ত এই তাত্রশাসনখানি 
আমার পূর্বতন ছাত্র শ্রীমান শ্যামলানুন্দর করের ও শ্রীমান নিকুঞ্জবিহারী 
সেনের দ্বারা আমার নিকট [বিগত ২৪শে জুন তারিখে ] প্রেরণ করিয়! 
আমার প্রতি আশাতীত সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহার নিকট 
যেরূপ আবিষ্কার-কাহিনী অবগত হইয়াছিলাম। তাহাই লিখিত হইল। 
আমার পূর্বে আর কেহ এই তাত্রশীসনের পাঠোদ্ধার-সাধনে চেষ্টা 
করিয়াছেন, এমন পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। আমি গগ্ভাংশের অধিকাংশ 
পাঠ উদ্ধত ও লিপিবদ্ধ করিবার পর, দত্ত মহাশয় আমার নিকট হইতে 
উদ্ধত পাঠ সহ তাত্রশাসনথানি [তাহার উর্ধতন রাজকর্পচারী শ্রীযূত 
এফ. ডি. আস্কলি মহোদয়কে দেখাইবার জন্ত [ বিগত" 
২৬শে জুন তারিখে লইয়! গিয়াছেন। মুল তাত্রশাসন 
দেখিবার আর নুযোগ প্রাপ্ত হই নাই। তাহ ছুই দিবসমাত্র আমার নিকট 
ছিল। ততৎকালে পেন্সিলের সাহায্যে যে ছাঞ্৯ও ফটোগ্রাফের সাহায্যে যে 
ছবি তুলিয়া! পাঠোদ্ধারের আয়োজন করিয়াছিলাম, তাহাই আমার অবলম্বন । 
তাহাতে ছুই এক স্থলে দুই একটি অক্ষর উঠে নাই, এবং মূল ফলকের প্রথম 


আবিফার-কাহিনী। 


পাঠোদ্ধার-কাহিণ]। 


৩২৫ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 


পৃষ্ঠার ১২-১৪।১৭।২১ পংক্তির যে সকল অক্ষর কালপ্রভাবে অস্পষ্ট হইয়। 
গিয়াছেঃ তাহারও পরিষ্কার ছাপ গৃহীত হইতে পারে নাই। মূল তাত্রশাসনের 
সহিত মিলাইয়! লইতে ন৷ পারায়, সেই সকল স্থলে নিঃসংদিগ্ধ হইবার 
উপায় নাই। এরূপ অবস্থায় পাঠোদ্ধারের চেষ্টা কত কঠিন, তাহা সহজেই 
অনুভূত হইবে। বরেন্ত্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির কার্যালয়ে আসিয়া শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযূত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের নিকট নানা বিষয়ে উৎসাহ ও উপদেশ 
লাভ করিয়া যে ভাবে পাঠ উদ্ধৃত করিতে সমর্থ হইয়াছি। তাহাই স্ুধীগণের 
গোচরার্থ প্রকাশিত হইল । কোনও ভ্রম প্রযাদ লক্ষ্য করিলে, তদ্বিষয়ে 
আমাকে অবগত করাইলে কৃতজ্ঞ হইব। 


পাঠোদ্ধারের পর আমাকেই ব্যাখ্যা-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছে। 

তাত্রফলকে যে সকল “রাজপাদোপজীবী”র উল্লেখ আছে, তাহারা কে কোন্‌ 
রাঙ্গকার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন, তাহাতে সংশয়ের অভাব 
নাই। অন্ঠান্ত তাত্রশাসনের সাহায্যে এতদ্বিষযয়ক ব্যাখ্য। 
লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই তাত্রশাসনের দ্বারা যে স্থানে 
ভূমিদান করা হইয়াছিল, তাহার সন্ধান করিবার অবসর প্রাপ্ত হই নাই। 
ধাহাকে ভূমিদান কর! হইয়াছিল, তাহার বংশে কেহ বর্তমান আছেন কি না, 
তাহারও অনুসন্ধান করিতে পারি নাই। কোনও কোনও বিষয়ের ব্যাখ্যা- 
কার্ষ্যে অন্যান্ত তাত্রশাসনের উল্লেখ করিতে হইয়াছে, এবং তাহা যথাস্থানে 
পাদটীকায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যে গৃহস্থ এই তাত্রশাদনধানি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, সে ইহার রাজমুদ্রাটি চিহ্ুহীন করায়, তাহার “লাঞ্ছন” কিরূপ 
ছিল, তাহা আর দর্শন করিবার উপায় নাই। সৌভাগ্যক্রমে ৪৮ পংক্তিতে 
'রাজমুদ্রাটির যে বর্ণন৷ দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহাতে জানিতে পারা গিয়াছে 
ষে, রাজমুদ্রায় “বিষুঃচক্র” মুদ্রিত ছিল? তন্মধ্যে রাজার নাম ক্ষোদিত ছিল 
কি না, তাহ] জানিবার উপায় নাই। 

“দত্বা ভূমিং নিবন্ধং ব। কৃত্বা, লেখাস্ত কারয়েখ। 

আগ।নিভজ্রনৃপতিগরিজ্ঞাদায় পার্থিবঃ ॥ 

পটে বা তাত্রপটে ব। হ্যুত্রে।পরিচিক্িতম্‌। 

অভিলিথ্যাঝনো বংস্ঠা নাক্সানঞ্চ মহীপতিঃ ॥ 

প্রতিগ্রহপরীমাণং দানচ্ছেদোপবর্ণনদ্‌। 

খহত্তকাললম্পন্নং শাসদং কারয়েৎ সির ৪” 


ব্যাখ্যা-কাহিনী। 


রাবণ, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তান্্রশানন। ৩২২ 


বরেন্্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির [ যন্তস্থ ] “গৌড়-লেখমালা” গ্রন্থে পুজ্যপাদ 
প্রীত অক্ষয়কুষার মৈত্রেয় মহাশয় যাজ্ঞবন্ধ্য-সংহিতার এই ব্নগুলি 
উদ্ধত করিয়া তাত্রশাসন-সম্পাননের যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রদর্শিত 
করিয়াছেন, ধর্তমান তাত্রশীসন তদনুসারেই সম্পাদিত হইয়াছিল, 
এবং দানকালে যথাবিধি উদকপূর্বক [৪৫ পংক্তি ] গ্রহীতাকে প্রদত্ত 
হইয়াছিল । 

এই তাত্রপট্রথানির আয়তন ১০$১৯৯২ ইঞ্চ। ইহাতে প্রথম পৃষ্ঠে 
২৬ পংক্তিঃ এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠে ২৫ পংক্তি সংস্কত-ভাষা-নিবন্ধ দানলিপি 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে । শিল্পীর নাম উল্লিখিত নাই। 
আরজে--“ও সিদ্ধি” লিখিত আছে। তাহাতে বিসর্গ 
চিন্বের অভাব। বংশবিবৃতি-স্থচক ১৫টি প্লোকের শেষে ২৪ পংক্তি হইতে 
৪৯ পংক্তি পর্য্যস্ত গদ্যাংশ এবং সর্বশেষে একটি শ্লোক, তৎপরে লিপিকাল 
ও স্বাক্ষর উতকীর্ণ আছে। অক্ষরগুলি একাদশ শতাব্দীর পুরাতন বঙ্গাক্ষর। 
কৌশলে উৎকীর্ণ হইলেও, দুই এচ স্থলে লিপিকর-প্রমাদের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহা যথাস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে। 

এই তাত্রশাসন উৎকীর্ণ করাইয়া [ চন্দ্র-বংণীয় ] “মহারাজাধিরাজ 
শীসামলবর্শদেব-পাদানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর-পরমতট্টারক- মহারজাধি- 
রাজ-্রীমতোজ" [২৫।২৬খু পংক্তি ] তদীয় রাজ্যসংবতের 
পঞ্চম সংবত্সরে ১৯ শ্রাবণ দিনে [৫১ পংক্তি[ সাব$& 
গোত্রীয়-ভৃু-চ্যবন-আপু বৎ-ওর্বব-জমদগ্ি-প্রবরের ব্রাঙ্গণবংশোত্তব পীতান্বরদেব- 
শর্মার প্রপৌত্র, জগন্নাথ দেবশর্্মার পৌত্র, বিশ্ব্ূপ দেবশর্্দমার পুত্র শ্রীরাম- 
দেবশর্শাকে [৪১৪৫ পংক্তি ] “সপাদনবদ্রোণাধিকপাটক” পরিমিত তৃমি 
[ ২৮--২৯ পংক্তি] ভগবান বাসুদেব ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়]. 
মাতাপিতার ও নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত [ ৪৬-_-৪৭ পংক্তি ] দান 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে বর্মরাজগণের স্থান কোধায়ঃ [ উপযুক্ত 
প্রমাণাতাবে ] তাহা এ পর্য্যস্ত নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে পারে নাই। তক্জ্ 
বরেন্্র-অনুপন্ধান-সমিতির সদ্ধ্যঃপ্রকাশিত “গোৌঁড়রাজামালা” গ্রন্থে | ৫৯__-৬০ 
পৃষ্ঠায় ] বন্ধুবর. শ্রীযুত রামপ্রসাদ চক্র বি. এট মহাশয় বর্শসাজবংশের উন্তব 
ও তিয়োভাব সম্বন্ধে যে সকল কথার অধভারণা করিক্নানেম, তথত্প্রতি কটাক্ষ 
করিয়৷ “ঢাক! রিতিউ ও সম্মিলন” পজিরায় [ ১৩৯৯ সালের আবাঢ়-সংখ্যার 


লিপি-পরিচয়। 


লপি-বিবরণ। 


৬২২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, য় লংখ)া। 


৯৩৭ পৃষ্লার ] সমালোচক মহাশয় যেরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা 
সঙ্গত হইয়াছে কি না, তদ্ধিষয়ে এই তাত্রশাসনে কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া যাইতে পারিবে । 

* ভ্রিমশঃ। 


১৮ই আবাড়; 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


১৩১৯ সাল। | 


উপ রিতার ড 


ধর্মকর্ম অনুপ্রাস। 


ধরাধামে সর্বধর্শেই অন্ুপ্রাসের অধিকার। খৃষ্টানের র্ীশামূশা, 
ক্রুশকাষ্ঠ, মাতৃমৃত্তি মরিয়ম, দেবদূত, সুসমাচার, প্রভাতপ্রার্থনা, বাইবেল, 
ট্রিনিটি, মারটার ; মুসলমানের আল্লা খোদা তাল্লা, আল্লা আল্লা বিসমোল্লা। 
আল্লা হো আকবর, হজরত মহম্মদ, কোরাণ-শরীফ, দিনছুনিয়ার মালেক, 
ইমাম, হোসেনহাসান, মহরম, পীরপয়গন্বর, পাচপীর, শিয়া ,ও সুতি, মন্কা 
মদিনা, জেদা। জেমো। মোল্লা মুয়াজ্জিন, ভুল্মা মসজিদ, মতি মসজিদ, রমজানে 
রোজা, ফতে দোয়াজ দাহান, মাদ্রাসা মুখতাব মুসাফিরখান! ; বৌদ্ধের বুদ্ধদেব, 
শাক্যসিংহ, কুরুকুল্লা, পদ্মপাণি, প্রজ্ঞাপারমিতা, ত্রিতত্ব বা চীনের সেং-ফেণ- 
ফণ, দিব্যাবদান, দালাইলাম! ? শিখের নানক, গুরুগোবিন্দ, গুরুজীর জয়, 
গুরুদরবার.) জৈনের পুণ্যপীঠ পার্খনাথ পাহাড়; আর্্যসমাঁজের স্বামী দয়ানন্দ 
সরম্তী; ব্রাহ্মলমাজের রাজা রামমোহন রায় সৎপথী সম্প্রদায়, আউল- 
বাউলের দল,কেহই অন্ুপ্রাসের উপরোধ উপেক্ষা করিতে পারেন না। প্রাচীন 
প্রথার গ্রেতপূজ! পিতৃপুজাও অনুপ্রীসতজা। সার্বভৌম ধর্মে, সর্ধবাদিসম্মত 
স্তোত্রে অনুপ্রাস। বকধান্সিক ও ধর্শধ্বজীও অনুপ্রাসে গররাজী নহেন। 
সনাতন হিন্দুধর্দে, নিুণ নিরুপাধি নিরাকার শ্তদ্ববুদধ ব্রন্ই বলুন, আর 
সগ্ডণ সৌপাধি- সাকার ব্রহ্জাই, বলুন, কেহই অনুপ্রাসের অতীত নহেন। 
উপনিবদের আত্মতক্ে, বরন্ববিষ্তায় অন্ুপ্রাস। জ্ঞানযোগে অনুপ্রাসের আমেজ 
আসে। কর্মকাণ্ডে, মুক্তিমার্গে, জঞাননেত্রে, অন্থপ্রাস সুস্পষ্ট । গভীর প্রণব 
উচ্চারণের গর যে তঙৎ সঙ তাহাতে অন্ধ্প্রাসের 'রূপ ুর্তিমৎ; তত্বমসি 
শ্বেতকেতো) মত্যং শিবং সুন্দরং পরাৎ্পর, সারাৎসাবর, সৎচিৎ, আনন্দ, 
রসে! বৈ সঃ, সব অন্থুপ্রাসরসে ওতাপ্রাত.। ্বেতাশ্বতর (উপনিষদ) যজুঃ 
(বে ),. তৈত্বিরীয়.( শাখ!)? মাধ্যন্দিন (শাখ!)১ শতপথ (কব্রাঙ্গণ ), কেন 


শ্রাবণ; ১৬১৯। ধর্মকর্ণে অনুপ্রাস | ৩২৩ 


কঠ, মুণ্কমাও্ক্য, পুরুবস্থক্ত; সর্বত্র অন্ুপ্রাস। শুনঃশেফ) শ্বেতকেতু, 
বহ্ধবাদিনী গাগা, আত্রেযী-মৈত্রেরী ( যুগলে ), অনুপ্রীসের অধীন।: জীবে 
শিবে অভেদ, জীবাত্বা পরমাত্থায় অভেদ, অন্ুপ্রাসের অবচ্ছেদ। সাধনায় 
সিদ্ধি অনুপ্রাসের প্রীদ্ধি। “ভক্তি হ'তে মুক্তি হয় এই সার যুক্তি”-_অনুপ্রাসের 
প্রভাবে অকাট্য । ৃ 

পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্শে অনুপ্রাস পদে পদে । ব্রন্ধা বিষুঃ, কুষ্ণবিষুট 
বিধিবিষুশিব, ত্রিমুর্তি, দত্তাত্রেয়, ইন্ত্রচন্্র, বাছুবরুণ, স্বাহাম্বধা, পিতৃপতি, 
প্রঞ্জাপতি, বিশ্বেদেবাঃ দিতিঅদিতি, দেবদৈত্য, দৈত্যদানব, যক্ষরক্ষঃ) 
নারায়ণ, নরনারাক্বণ, বৈকুষ্ঠবাী বিষু$খ সকলেই অনুপ্রাস-শৃঙ্খলে বদ্ধ। 
পঞ্চোপাসকও অন্রপ্রাস-নাশক নহে। 

তগবান্‌ ভূতভাবন ভবানীপতি দেবাদিদেব চন্দরচুড় ত্রিনেত্র পিণাকপাণি 
বৃষভবাহন নীললোহিত পশুপতি পরমপিতা সদাশিব। তিনিই তারকেন্ধর, 
দক্ষিণেশ্বর, নকুলেশ্বর, নর্ধদেশ্বর, বীরেশ্বর। বিশ্বেশ্বর, শৈলেশ্বর, সিদ্ধেসশ্বর, 
আবার তিনিই চু'চুড়ায় ষাড়েশ্বর শিব। বাবা বিশ্বনাথ ও বাব! বৈদ্যনাথেও 
জাগ্রৎ অনুপ্রাস। সদাশিবের শ্শানে মশীনে বিহ্ববৃক্ষতলে বাস। তাল- 
বেতাল-ত্রিশৃঙ্গী তাহার অনুচর | | 

শিবের শক্তি নগনন্দিনী গিরিশগৃহিণী বিন্দুবাসিনী ত্রিতাপতারিণী তারা 
মহামায়। সিদ্ধেশ্বরী গ্তাম1 ম! জগজ্জননী দয়াময়ী মৃত্তিমতী মাতৃমূর্তি। পার্ে 
দাড়াইয়া জয়া-বিজয়া। তিনিই ষোড়শী বাজরাজেশ্বরী। মা কখনও 
বিদ্ধযবাসিনী, কখনও কৈলাসবাসিনী, কখনও কাশীবাসিনী বিখেশ্বরের অল্ন- 
পূর্ণা। আবার কখনও বা শ্রীমন্ত সাগরের কমলে-কামিনী। 

স্ুরশৈবলিনী শৈলস্ুতাসপত্ী পতিতপাবনী কলিকলুষনাশিনী জহ্‌,কন্ট। 
গঙ্গা। শ্বেতসরোজবাসিনী শারদাস্তোজবদনা সারদ! সরস্বতী বাগ্বাঙ্গিনী 
বীণাপাণি। চঞ্চলা কমলার কপাকটাক্ষেও অনুপ্রাসের লক্ষ্য আছে। 

শৈব “শিবায় শাস্তায়' বলিয়া স্তবস্ততি করিতেছেন, “শিব শিব শস্তো ধম 
বম ভোলা” বলিয়া গঙ্দদকঠ। ভবানীতক্ত শাক্তের শবশানবাসিনী শবাসনা 
দিগ্বদনা কালী করালী কুলকুগুলিনী ব্রহ্ধাগুভারত্োদরী চওমুগুধাতিনী 
রণরঙ্গিনী মহিবমর্দিনী হেতিপেতিশোতিতা, গঁলে দোলে মুণ্ডধালা। তক্ত 
শাক্ত “চণ্ডিকে, চামুণ্ডে মুণগ্ডালিনি' মন্ত্রে তীহাকে তক্তিতরে তজনা করিতে- 
ছেন, পিশাচসিত্ব হইবার জন্ত শন্তয়ন্ত্বলে পঞ্চমকার-সহযোগে শবসাধনা 


৩২৪ ' সহিত । ২গশ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! 


করিতৈছেন। মহামাংসও কচিৎ পুজার উপচার | সাধক শ্রেষ্ঠ সর্ববানন্দ 
সর্বাবন্া। শুধু সন্ন্যাসী কেন, সংসারীও “কালী কুলাও, ৰা “কালীকক্মতক্ষ” 
বলিয়া কল্যাণ কামনা করিতেছেন। তত্্রমন্ত্রেয় ব্যঙ্গবিজপেও “হিং-টিং-ছট? 
“তট তট তোতয়' অনুপ্রাসের উদয় ! 

জ্ঞানের মাত্র! বাড়িলে, কালীকুষ রুষ্ণকালী একাকার, কতু মুগ্ুধালী কড়ু 
.বনমালী, কতু শ্বাম কড়ু শ্তামা, করে কু অসি কতু ৰবাণী। অথবা হরিহর 
রূপে তন্থ আধ আধ, আহা কিবা যুবহর পুরহর একদেহে . বিরাজে । 
আবার তারা মা কখনও শবশিবা, কখনও হরগৌরী ছিলিতাঙ্গ ছুইএ একে 
বিরাজে। পুরুধ-প্রক্কৃতি একাকার । ূ 

হষ্টিস্থিতিসংহারে অনুপ্রাস। নারারণ যুগে যুগে দানবদর্পদমন বা 
দছুজ্গলন ও ভূভারহরণ করিতে ধরাধামে অবতরণ করেন। কলিতে 
কন্ধী অবতারে পরিপুর্ণ অনুপ্রাস। গোৌরী-গিরিশের পুত্র বিস্ববিনাশন 
গণেশের ধ্যানে, নারায়ণের ধ্যানে, মহাদেব ও মহ্থামায়ার ধ্যানে, মহিয়ন্তবে, 
কুর্যযস্তবে, সুপবিত্র সাবিত্রী-মন্ত্রে, লক্ষ্মীর নিকট ধনধান্থপ্রীর্থনায়, সরস্বতীকে 
পুষ্পাঞ্জলি-প্রদানে। অখগ্ড-মগুলাকারং মন্ত্রে গুরুর অর্চনায়, পাপমুক্তিপ্রার্থনায় 
পুগুরীকাক্ষের শরণ-গ্রহণে, অনুপ্রাস-মহিমা প্রকট। 

হিন্দুর শান্ত্রশীসনে শ্রতিস্থতি আগমনিগম, বেদউপনিষদ্‌, বা! বেদবেদাঙ- 
বেদান্ত ও স্থতিসংহিতার তিথধিতব প্রীয়শ্চিতততত্ব, মার্কণেয় চণ্ডী, ব্রহ্গ- 
বৈবর্ভপুরাখ, শ্রীমদৃভগবাগীতা, হিন্দুর প্রবত্বিনিবৃত্তিতে শাস্্সিদ্ধ বিধিনিষেধ, 
হিন্দুর শান্ত্রবন্তা শুকসনকাদি সাধু এবং দ্বৈপায়ন'ও তাহার শিষ্য বৈশম্পায়ন, 
হিন্দুর তক্তিতব্বের প্রবর্তয়িতা সনক-সননা-সনাতন-সনৎকুমার এই চতুঃসন, 
হিন্দুর সাধুসন্ন্যাসী ত্রিগুণাতীত, (শঙ্করঃ শঙ্করঃ স্বয়ং). শক্ষরস্বামী, শিবানন্দ- 
স্বীমী, শিবনারায়ণম্বামী, শ্রীধরস্বামী, শৃঙ্গেরী মঠের শ্রীমৎ শক্করাচার্যয, 
শিবানন্স্বামী, সোহংস্বামী) রামম্থামী, ব্রক্ানন্দভারতী (লাট ), 
বিশ্ুদ্ধানন্দ সরস্বতী, যোহাম্ত মহারাজ, মাতাজী মহারাণী (মওনমিশ্রে 
এনুপ্রীস। উভয়তারতীতেও অন্ুপ্রাস ) হিন্দুর ধর্পকর্ণ ক্রিয়াকাণ্ডের নিয়ামক 
বেদধিধি বেদবাকা, হিঙ্ষুর স্বতিশান্ত্রের সংস্কারক ন্যার্তশিরোমণি রখুমন্দন। 
ছি্দুর সবদিস্থিতন্ববীকেশ, হিন্দুর গতিমুক্তি গয়্াগঙ্গাগদাধর, হিন্দুর আরাধ্য 
শালগ্রাম শিলা ও বটৰৃক্ষ, হিন্দুর শপথের সহায় তানা-তুলসী, হিন্দুর পুণ্যযুগ 
সত্যত্রেতা, হিলুর পুণ্যবারি জাহতী-যমুনা-সরম্বতী যুক্তবেণী ও মুক্তবেণী, 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । ধন্মকর্ম্দে অন্গুপ্রাম। ৩২৫ 


হরিদ্বার গঙ্গানাগর, হিন্দুর তীর্থ কাশী কাঞ্ষী কামরূপ কামাখ্যা বা. কাণের 
কাছে কালীঘাট, সাগরসঙ্গম মহামুনি (ব্যাসকাশী ! ), হিন্দুর, কাম্য জান্বী- 
জীবনে নারায়খ-স্মরণ করিয়া তনুত্যাগ, বৃদ্ধবর়সে কাশীবাস ও পতিতপাবনের 
পাদপদ্জ যরণে শরণ । 

হিন্দুর আচার বিচার, নিত্য নৈমিভিক ক্রিয়াকলাপ, ধ্যানধারণা, জপতপ, 
যাগবজ্ঞ, স্তবস্ততি; স্তবস্ত্রোত্র, স্ততি্থতি; পুজাপদ্ধতি, খদ্ধিসিদ্ধি, ভজনপুজন, 
কানদান, দানধ্যান, শাস্তি স্বস্তযয়ন, প্রায়শ্চিত্ত পুরশ্চারণ চান্জায়ণ, বৃদ্ধিশ্রান্ধ, 
শ্রান্ধশাস্তি। শ্রান্ধসপিণ্ডীকরণ? পিতৃপ্রেতরুত্যে পিগুপ্রদান, পুত্রঃ পিগপ্রয়োজনঃ, 
অয়মারস্তঃ' শুভায় ভবতু মন্ত্রে স্বস্ভতিবাঁচন, হোত। পোতা, শিষ্যসেবক; গরু- 
পুরোহিত, গুরুগৃছে শিক্ষাদীক্ষা, পালপার্বণ, পৃজাপার্বণ, পৃজাপাঠ, প্রতিমা- 
পূজা, ঘটে পটে পূজা, প্রতিমার প্রাপপ্রতিষ্ঠা, ফলফুলে বিষ্বদলে গঙ্গালে 
পূজা, বারব্রত, ছোলছুর্গোৎ্সব, রথরাস, পুষ্করিণীপ্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্মণবৈষণববন্দনা, 
দেবসেবা, দ্বেবদ্িজে ভক্তি, অতিথি অভ্যাগতের সেবা, সঙ্জনসেবা; সাধুসের। 
ভগবানের ভোগরাগ, পরে তক্তিভরে প্রসাদপ্রাপ্তি, ভক্তের ভগবান্‌, ভাঁক 
ডুব মুটো। আর সব ঝুটো, সর্বত্র অফুরন্ত অন্ুপ্রাস। 

হিন্দুর পুরাণে ব্রক্গার বর শিবের বর, ব্রহ্গাবাক্য বিফল হয় না, হিন্দুর 
দেবাদেশ দৈববাণী, হিন্দুর দেবন্বারে দেবদাসী, হিন্দুর পিতৃপুরুষের পুণ্যে 
সুখসৌভাগ্য, হিন্দুর পরপীড়নে পাপ, হিন্দুর নরককুণ্ডের নাম রৌরব, 
হিন্দুর সশরীরে ন্বর্সলাত, স্বর্গনুখ নন্দনকানন, মর্ত্যস্খ মানসসরোবর; হিম্মুর 
এশ্বর্য্য কুবেরভাগার, হিন্দুর সুশাসন রামরাজ্য, হিন্কুর প্রজারপ্রক রাজা 
চারচক্ষুঃ। হিন্দুর প্রভুততক্তি ব৷ প্রভুপরায়ণতার পরাকাষ্ঠ৷ বীরবর, হিন্দুর 
সুন্দরীশিরোমণি তিলোত্বমা, হিন্দুর আদর্শদম্পতী সুরলোকে শিবসতী 
(রোমরাজ্যে জুপিটার-জুনো।!), ও নরলোকে সাবিত্রী-সত্যবান্‌। হিন্দুর 
পতিব্রতা-রমনীরত্র সতী-সীতা-সাবিত্রী-শৈব্যা-শকুঝলা। এই জন্যই হিন্দুকবি 
অনুপ্রাসের আশ্রয় লইয়। গাহিয়াছেন-_-“পতিপদ্দে মতি যার তারে বলি সতী ।” 

অনুপ্রাসের তাড়না শিবশুঠ যজ্ঞ পণু। অনুপ্রীসের চাপে পঞ্চপ্রাণ ও পঞ্চ- 
পিতা। শিবকবচ, কালীকবচ, কৃষ্ধকবচ;” অন্ুপ্রাসের প্রভাবে অবোধ । 
নৈবেন্ে ছোলাকলা, কলামূলা বাঁ চালকলা, তিলতগুন; স্রেতসর্ঘপ; “ভিলতরপ, 
ষোড়শোপচারে উপাসনা, পঞ্চপ্পব, ক্রিপর, পঞ্ঃপ্রদীপ, পুষ্পপাজ, পুর্ণপা, 
কুশাসন, কোশাকুশী। ধৃপধূনা, গুগ্গুল, ধূপদীপ। দীপদান। সা়ংসন্ধ্যা 


৩২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


রাত্ভিরেতে প্রাতঃপ্রণাম, পাপের প্রায়শ্চিত্ত, ম্পর্শদোষ,. উৎসব উপলক্ষে 
ঢাকচোল, রামরাজা; মেড়াপোড়া, মুণ্ডমালা। চালচিত্তির, বিবাহে প্রজাপতি, 
লাল চেলী, চেলীর পু'টু্লি, বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ, মলমাস, বারবেলাবিচার, 
কালবেল! কুলিকবেলা, দগ্ধাদোব, শনির শেখ বিষ্যুৎ বারের বারবেলা, 
পরদায় পরদায় অন্ুপ্রীস। অনুপ্রাসের গুণে গুগ্তপ্রেস পঞ্জিকার ঘরে 
ঘরে আদর । ূ 

কার্ডিকে কার্তিকপুজ', চৈত্রে চড়ক, ফাল্গুনে ফাগুয়া ও ফুটকড়াইমুড়কী, 
মাঘমাসে মাঘমেলা, জ্যৈষ্ঠে জামাইফঠী ও যুগলের মেলা, পৌবপার্বণ, ভ্রাত্‌- 
দ্বিতীয়া, শীতলা-যষ্ঠী, গোষ্ঠ-অষ্টমী, চন্পকচতুর্দশী, পটপুর্ণিমা) চতুর্দশীর 
চৌদ্দশাক, শুতন্চনী, সীজপুজনী, তুষতুষলী, কুলকুলতী, চীপাচন্দন, 
পুণ্যিপুকুর, মাঘমাসে মামগ্ল, ফাল্ঠনে ফাগুনকোণা ব্রত, হুতিকা যষঠী, 
কসাই-কালী, ফণী মনসা. কালীঘাটের কাঙ্গালী, সর্ধত্র অনুপ্রাস-মাহাত্ম্য । 
রবিবারে মৎ্স্তমাংস মাধকলাই নিষেধ ও 'তৈলতরুণীবর্জন; ভূতপ্রেতের ভয়ে 
রামনাম, কথকতা, বারইয়ারী ব্যাপার, ব্রহ্মার বেট। বিষু্ বিশকর্দমীর বেট! 
বিষ্বাল্লিশকন্মী, প্রিয়পরিজনের কল্যাণকামনায় পাঁচশিকার পূজা ও পাঁচ- 
পীরের কাছে বা সত্যনারায়ণের সওয়। পাচ আনার সিন্লি--এততেও কি 
অনুপ্রাস-মাহায্ম্যে সন্দেহ করেন? 

এইবার মধুরেণ সমাপয্নেৎ। বৈষ্ণব বাবাজীর হৃৎখকমলে রাইরাজ। আর 
রাখালরাজা। সধখ্যরস, দাস্যরস+ মধুর মধুর রাঁসরস, কোথায় না অন্ুপ্রাস ? 
বৈষ্বর্দাস চতীদাস জ্ঞানদাস গোবিন্দদাস বলরামদাস রুষ্ণদাস কবিরাজ-_ 
সমস্তভাবে অন্ুপ্রাসের দাসানুদাস । চণ্ীদাসের রামী রজকিনী অন্ুপ্রাসরসে 
ডগমগ। প্রভূপরম্পরার আবির্ভীব-তিরোভাবে অনুপ্রাস। পুরুষোত্তম পণ্ডিত 
অন্প্রাস-মণ্ডিত। শ্রীনন্দনন্দনের আনন্দকানন শ্রীব্ন্দাবন বৈষ্ণবের তীর্থ, 
ইহলোকে বৃন্দাবন বাস ও পরলোকে বৈকুঠঠবাস তাহার শ্বর্গনুখ, পাটপর্য্যটটন 
তাঁহার কাম্যকর্ম, রথরজ্ছুধারণ রথারোপণ বথারূঢ়-জয়-জগন্নাথ-দর্শন তাহার 
ূর্ণপুণ্য, কৃষ্ণকলি ফুলে 'কৃষ্ণঃ করোতু কল্যাণং মন্ত্রে তাহার দেবপুজ্া । গিরি- 
গোবর্ধনধারণ তাহার পগুক্ষ গোপেশ্বরের শৌর্য্যবীর্ষয, নবনারীকুঞ্জর ব্রজবিহার 
বৃন্দাবনধিলাস কেলিকুগ্জ কেলিকদস্ব বংশীবাদন যোল-শ' গোপীর কালিন্দীর 
কুলে বসনহরণ বা যমুনার জলে জলকেলি তাহার দেবতার লীলাখেলা, জটিলা 
কুটিল৷ তাহার শ্রীরাধার সাধনার শক্র, পরকীয়াপ্রীতি তাহার মধুররসের 


রব ১০১৯, ধর্াকর্টে অনুপ্রাস। ৩২৭ 


উৎস, কানাই বলাই শ্রীদাম সুদ্বাম সুবল তাহার. সখ্যরসের সাধনার সম্বল, 
(রাখাল বালক লয়ে বনে বনে ধবলী শ্টামলী গরু চয়ান,), ধূলায় ধূসর 
নন্দকিশোর তীহার বাৎসল্যের আধার, দধিছুপ্ধ ক্ষীরসর নবনীত তাহার 
দীমোদরের ভোগরাগ, বৃন্দাবনের মাখমমাটী তাহার অমৃত আহার, ধড়া. 
চূড়া শিখিপাখা চুয়াচন্দন কুদ্ধমকস্ত,রী তীহার বংশীধারী হরির প্রসাধন, 
মুকুন্দমুরারি রাধামাধব শ্তামনুন্দর মদনমোহন যুগলজীবন বংশীবদন বন্ধুবিহারী 
বীকেবিহীরী বালগোপাল নন্দদুলাল নীলমণি তীহীর দেবতার নিত্য নব নব 
নাম। রুষ্ণকীর্তন, কুষ্ণকথা। বৈষ্ণববিধান, বৃন্দাবনবিলাস, বন্দাবনধ্যান, 
ব্রজবিহার, বিবর্তবিলাস, পাটপর্য্যটন, প্রাচীন পদাবলী, গোগীগীতা) 
গোপীগোষ্ঠ, চমৎ্কারচন্দ্রিকা» উজ্জ্রলনীলমণি, সখীসংবাদ, মানমাথুর, তাহার 
দেবতার গুণগানগ্রথিত সৎসাহিত্য, ব্রজবুলি তাহার . ভাবের ভাবা, নামগান 
তাহার ধ্যানজ্ঞান, ষট্সন্দর্ড তাহার দর্শনশান্তর, প্রভুপাদ তাঁহার পুজ্যপদবী, 
পন্মাবতীচরণচারণচক্রবন্তী কৃতহরিসেব শ্রীজয়দেবের গীতগোবিন্দ তাহার. 
কর্ণকুহরে মধুধার1 বর্ষণ করে-_-আর ভাবের আবেশে এই মাঁটীতে ঘৃদং হয় 
বলিয়া তিনি গড়াগড়ি দেন। ্‌ 

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যসম্প্রদায়ের সাধনায়, শচীস্ুত নদীয়ার নিতাই নিমাই নাটের 
গুরু, নীলাচলে গৌরহরির নবলীলা, জগাই-মাধাই-উদ্ধার নিত্যানন্দ গৌর- 
চন্দ্রের মহামহিমা। গভীরায় শ্রীগৌরাঙ্গ, গীতগৌরাঙ্গ, চৈতন্তচৌতিশী। . 
চৈতন্তচরিত, চৈতন্তচরিতামৃত (কুষ্ণদ্াস কবিরাজ-কৃত ) চৈতন্যচল্জিকা, 
চৈতন্যচন্দ্রোদয় ( কবিকর্ণপুর-প্রণীত )-_সর্বত্রই অনুপ্রাসের অভ্যুদয় । চৈতন্ত- 
চন্দ্রোদয় যন্ত্রে ও শ্রাঞ্রীনিত্যানন্দ-প্রেমপ্রচারিণী সভায়ও অন্ুপ্রীস। 

এ ঘোর কলিকালেও অগ্রন্বীপের গোপীনাথ, খড়দহের ফুলদোল, শিব- 
নিবাসে মাঘমাসে মদনমোহনের মেলা রামানন্দের রাস, জ্যৈষ্ঠে যুগল, 
সঙ্গীত-সঙ্কীর্তনে থোল করতাল খঞ্জনী, মৃদগমন্দিরা, ভেক নিয়ে ভিথ মাঁগা) 
ফৌটা কাটা, চৈতন-চুটকি, বহির্বাস, সেবাদাসী-নিজে নদের নোক 
হয়ে আর নেড়ানেড়ীর নাম নিব না-_অন্কুপ্রাস-মাহাজ্ম্য অঙ্ষু রাখিয়াছে। 

প্রীর্নালিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এগ িজনিনে 
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প্রাচীন শিম্প-পরিচয়। 


ছাতা । 


মহাভারতের আধখ্যায়িক পাঠ করিলে জান! যায়, জুতার নায় ছাতাও স্ুর্য্য- 
লোক হইতেই মর্ত্যলোকে আবিভূ্তি হঙ্য়াছিল। প্রখর শুর্য্-কিরণে মানব- 
দেহ উত্তপ্ত হয়, এবং কুর্য্যপ্রভব বৃষ্টিধারায় মানবদেহ ভিঞ্জিয়! যায়) সুতরাং 
এইরূপ গ্ানি-প্রতিষেধক ছাতার আবির্ভাব জগৎপুজ্য ক্র্যঠাকুর হইতে 
কল্পনা করা অসঙ্গত হয় নাই। *শ্রয়তে হি পুরা লোকে বিষস্ত বিষমৌষধম্‌ !” 

ছাতা প্রথমে কেবল রৌদ্র-বৃষ্টির উৎ্পীড়ন হইতে দেহ-রক্ষার্থ ই উদ্ভাবিত 
হইয়] থাকিবে । কিন্তু কালক্রমে তাহা [সত্যতার নিদর্শনরূপে ] শিল্লোৎকর্ষের 
সমুন্নত স্থানও অধিকার্‌ করিয়াছিল। ভোজরাজের “যুক্তিকল্পতরূ” গ্রন্থে 
ছুই শ্রেণীর ছাতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) ছাতা দুইপ্রকার ;৮_ 
“সামান্ঠ” ও “বিশেষ” | তন্মধ্যে রাজার ছাতা “বিশেষ” ছাতা; অন্ঠের 
ছাতা “সামান্য” ছাতা । সেই “বিশেষ” ছাতা আবার “সদণ্ড” ও “নির্দ” 
ভেদে দুই প্রকার । (২) “নির্দণ্ডে”র আকুঞ্চন-প্রসারণ হইত না) তাহা! 
বোধ হয় সেকালেও আধুনিক কৃষক-সমাজে সুপরিচিত “মাথাইলে”র মত 
দ্ণগ্ডহীন মস্তকাবরণ-রূপেই ব্যবহৃত হইত। “সদ” ছাতা প্রসারিত ও 
আকুষঞ্চিত করা যাইত। তাহা সভ্য-সমাজে ব্যবহৃত আধুনিক ছাতার 
অনুরূপ-ছিল বলিয়াই বোধ হয়। যে দেশে কোনও পদার্থ ই যুগধর্ম্ের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই, সে দেশে এই অচেতন ছাতা 
বেচারীও ' যুগ-ধর্শের নিয়ম হইতে অব্যাহতিলাভ করিতে পারে নাই ;-- 
তাহার দণ্ড প্রভৃতি অবয়বগুলি যুগান্ুসারে ক্রমে হ্বন্ব হইয়। পড়িয়াছে। 
(৩) ষথা,__-সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি, এই চারি যুগে যথাক্রমে ছাতার 
দণ্ড দশ হইতে আট, আট হইতে ছয়ঃ এবং ছয় হইতে চারি হাতে পরিণত 
হইয়াছিল। ছাতাকে “ফড়ঙ্গ” বল! যাইতে পারে। কারণ, [ যুক্তিকল্পতরু 


(১) “বিশেষ শ্চাথ সাষান্যং ছত্রত্ত ছ্বিভিদা ডিদ1। 
রাজ্ঞ শ্ছত্রং বিশেষাখ্যং সামান্ ধণন্ত ছুচ্যতে 1" 

(২) “সদণ্ড ফাথ নি? তজ. জেেয়ং দ্বিবিধং পুনঃ। 
সদণ্ডং তত্র বিজ্ঞেয়ং সারণাকুঞ্চনাত্মকম্‌ ॥” 

(৩) "দিগষ্ট-হট্‌-চতৃহত্তদীর্থে। দণ্ড যুগক্রমাৎ ।” 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩২৯ 


র্ঁ 

গ্রন্থে ] তাহারও দও্ঁ, কন্দ, শলাকা। রজ্জু, বস্ত্র ও কীলক নামক 
অঙ্গের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। (৪) “দণ্ডে”র ন্টায় “কন্দের” পরিমাণও 
যুগান্ুসারে ছয়, পাঁচ, চার ও তিন বিতন্তিতে পর্যবসিত হইয়াছিল, 
এবং শলাকার সংখ্যাও, যুগ-ধর্মের মাহাত্ম্বক্ষার্থ যথাক্রমে এক শত, 
অণীতি, যা ও চল্লিশ হইয়াছিল। (৫) শলাকার পরিমাণ ছয়, পাঁচ, 
চার ও তিন হাত। ইহাতেও যুগ-ধর্মের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

নয় তন্ততে এক সুত্র, নয় স্ত্রে এক গুণ, নয় গুণে এক পাশ, নয় পাশে 
এক রশ্মি। রজ্জু-পরিমাণও যুগানুসারে নয়, আট, সাত ও ছয় বশ্মি করিবার 
বিধান আছে। (৬) বস্ত্রের পরিমাণ শলাক অপেক্ষা দ্বিগুণ । (৭) কীলকের 
পরিমাণ যুগানুসারে বারো, দশ, আট ও ছয় অঙ্গুলী। (৮) 

রাজার ছাতা অপেক্ষা যুবরাজের ছাতা পরিমাণে এক-চতুর্থাংশ হীন 
হইত; এবং অন্ঠান্যের ছাতার পরিমাণ যুবরাজের ছাতার পরিমাণের 
অর্ধ হইত। (৯) 

এইরূপে নিয়মবন্ধ বৈষম্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে, স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে”-সেকালে ছাতার ব্যবহারও বাজশাঁসনের অধীন হইয়া পড়িয়াছিল ; 
ছাতা দেখিয়াই রাজা, যুবরাজ ও সাধারণ লোক অনায়াসে চিনিয়া লওয়া 
যাইত। 

রাজাদিগের বিবিধ প্রকাঁর ছাত। ছিল; এবং কার্য্যবিশেষে তাহা 
স্বতন্ত্রভাবে ব্যবহৃত হইত। এই সকল ছাতার উপাদান ও উপাদানের 
বর্ণ ভিন্ন প্রকার হইবার রীতি ছিল। রাজাদিগের “প্রসাদচিহু”-ছত্রে 


(৪) “দও কল্প; শলাক1 শচ রজ্ছু বস্ত্র  কীলকম্‌। 
বড়ভি রেতৈঃ হুসন্গিষ্টে শ্ছত্র মিত্য ভিধীয্ঃতে ।” 

(৫) “শতানাশীতিঃ যি শ্চ চতারিংশ দনুক্রমাৎ।” 

(৬) “নবভিত্তস্তভিঃ সৃত্রং শুত্রৈ স্তৈ ন'বভি গুণঃ। 
গুণৈ স্তশ্নবতিঃ পাশে রশ্মি ত্তৈন'বভি ভ'বেৎ। 
নবাইসগ্তষটসংখ্যে রশ্মিতী রজ্জবঃ ক্রনাৎ।” 

(৭) “বন্ত্রং শলাকান্িগুণ মায়ামেন প্রতিতিতম্‌ | 

(৮) “ভাহ্‌দিগ শ্রহবহৃতি রঙ্গুলীভিন্ত কীলকঃ।” 

(৯) বন্নাং বঞ। মনুদিতং তত্রাজ্ঞা! মেৰ ভূতয়ে। 
পাদোনং যুবরাজস্য অন্যোষান্ত তদদ্ধ তঃ।” 


পর 


৬৩০৩ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


বিশুদ্ধ বাশের শলাকা ও বিশ্তদ্ব কাঠের দণ্ড ব্যবহৃত হইত; এই ছাতার 
রজ্ছু ও বস্ত্র রক্তবর্ণ হইবার নিয়ম ছিল। (১০) রাজাদিগের এক প্রকার 
মনোরম ছত্রে চন্দন কাষ্ঠের দণ্ড 
ও কনের ব্যবহার ছিল; তাহার 
রজ্ছু ও বন্ত শুক্ুবর্ণ হইত, এবং 
সেই ছাতার উপরিভাগে স্বর্ণকুস্ত 
সংঘুক্ত হইত | (১১) “কনক-দণড-”. 
নামক সর্ধার্সাধক আর এক শ্রেণীর ছাতায় 
শুরুবর্ণ রজ্জব ও বস্ত্র ব্যবহৃত হইত; এবং উপরি- 
ভাগে স্বর্ণকুস্ত সংযুক্ত হইত । 

অভিষেককালে ও বিবাহুসময়ে ব্যবহার্য্য ছাতায় 
সমধিক জাঁক জমকের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
এই শ্রেণীর ছাতার দণ্ড প্রভৃতি অবয়বগুলি বিশুদ্ধ 
স্বর্ণের দ্বারা নির্মিত হইত, এবং বস্ত্রের ও রঙ্জুর 
বর্ণ শুক্লেতর হইত। (১২) এইরূপ ছাতার 
উপরিতাঁগে কুস্ত, হংস, অথবা! চামর প্রস্ভৃতি চিহ্ন- 
স্বরূপ নিহিত হইত। কুম্ত-চিহ্নিত অথবা হংস- 
চিহ্ছিত ছত্র [ নয়টি রত্ধে ও বত্রিশটি মুক্তায় গ্রথিত] 
বত্রিশটি মালায় খচিত হইত; সকলের উপরিতাগে টী 
“ত্রঙ্গ"-জাতীয় বিশুদ্ধ হীরক, এবং দণ্ডের যূলভাগে “কুরুবিন্দ” ও “পদ্মরাগ- 
মণি” বিন্যস্ত হইত। (১৩) চামর-চিহ্ছিত ছাতার চামর শুভ্রবর্ণ এবং 






(১) “বিশুকাষ্ঠসা তু দণ্ডকন্দো তথা শলাফ। অপি গুদ্ধবংশজাঃ। 
রজ্ুশ্চ রক্ত! বসনঞ্চ রক্ত: ছত্রগ্রসাদং নৃপতে ব্বদপ্ত 8” 
(১১) "চান্দনো দণ্ডকন্দৌ চেখ সুগুক্ষে রজ্ছুবানসী । 
ছত্রং মনোহরং রাজা হর্ণকুস্ে(পশো তিতম্‌ 8” 
(১২) “দগুকন্দশলক। শচ গুদ্ধবর্ণেন মির্দিতাত । 
কীলকং স্বর্ণধটিত মণ্ডরে রজ্ছুবাসসী |”. 
(১৩) “কুস্তাদিরথহংসাদি শ্চাময়াদি ধরাক্রমস্‌। 
কুন্তাদা বথ হংস।দৌ নবরদ্ধানি রক্ষয়েৎ। 
দ্বাত্রিংশ স্মৌন্তিকী মাল দ্বাত্রিংশ তত্র দ।পয়েৎ। 
সর্বোপরি ত্রন্মজাতিং বিশুদ্ধং হীরকং ম্যসেৎ। 
দণান্তে কুরুবিদ্দাংশ্ পররাগাংশ্চ বিনাসেৎ ৪” 


আবণ।) ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ৩৩৬১ 


ছত্র-স্বামীর হাতের এক হাত পরিমাণ হইত। .(১৪) “নবদণ্ড”- 
সংজ্ঞক এইরূপ ছাতার ব্যবহারে [ অভিষেক-কার্ষ্যে ও বিবাহে] গ্রহ্গণ 
গ্রীতিযুক্ত £ইতেন। (১৫) যুবরাজদিগের 
“প্রতাপ” নামক ছাতায় নীলবর্ণ 
বন্ধ ও দণ্ড ব্যবহৃত হইত, এবং 
উপরিভাগ ন্বর্ণকুস্তসংযুক্ত হইবার 
রীতি ছিল। | 

এই সকল প্রমাণানুসারে .ছাতার 
শলাকার সংখ্যা ও বস্ত্রের বর্ণ বিভিন্ন 
হইবার নিয়ম থাকিলেও, নানা গ্রন্থে 
শত-শলাকাযুক্ত ও শুন্রবর্ণ ছত্রেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামের 
ছাতা না দেখিয়া কৌশল্য। [ রামায়ণ 
অযোধ্যাকাণ্ডে ২৭ সর্গ ] বলিয়া- 
ছিলেন, _ 

“ন তে শত-শলাকেন জলফেন্নিভেন চ। 
আবৃতং বদনং সন্ত চ্ছরেনাভিপিরাজতে ।” 
রাবণের শতশলাকাযুক্ত ছত্রের উল্লেখ 
আছে। (১৬) রঘুবংশে চন্দ্রের মত ৷ 
শুন্রবর্ণ ছত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। (১৭) নৈবধচরিত ও শিশুপাল- র ং 
বধেও সুত্রবর্ণ ছত্রের উল্লেখ আছে ।(১৮) 





(১৪) “ম্বামিহত্তৈক মানেন চামরঃ সিত ইষাতে 1” 
(১৫) “ইতারং নবদপ্ডাথ্য শ্ত্ররাজে| মধীভূতাম্‌। 
অভিষেকে বিবাহে 6 গ্রন্থাণাং প্রীতিবর্ধনঃ।” 
(১৬) ছত্রং শতশলাকঞ্চ দিব্যযালোপশোটিতম্‌ ” 
(১৭) “শশিগ্রতচ্ছত্র মুভে চ চাষরে।” 
(১৮) “নলঃ সিতচ্ছজিতকীর্িষণ্ুলঃ1” 
বিকসৎকলায়হুসুমসিতছাতে রলযৃড়,প1ও জগভাষধীশিছুঃ | 
বমুনাহ্দোপরিগহংসঘগুল-ছাতিজিঞ জিকুগভূতোকবায়ণদ্‌ ₹--শিশুগালবধ ) ১৩২১ 


৩৩২ সাহিত্া। . ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কারন্বরীতে চন্দ্রাপীড়ের ছাতা অত্যন্ত শুভর ও শতশলাকায়ুক্ত, এইরূপ বর্ণিত 
হইয়াছে । (১৯) - 

মার্কগেয় পুরাণে শুস্তাস্থরের একটি কাঞ্চনআাবী ছত্রের উল্লেখ আছে। 
(২০) “কাঞ্চন-আবী” শব্দটি শুনিয়।, মদশ্রীবী বাঁরণের কথা মনে পড়িতে 
পারে। বারণের যেমন মদজলের আব হয়, সেইরূপ বরুণদেবতার 
ছাতা হইতেও কি দ্রবীভূত কাঞ্চনের আব বা বর্ষণ হইত? একটু 
প্রণিধানসহকারে বিচার করিলে বুঝিতে পারা যায়,__“কাঞ্চনস্রাবী” 
শব্দে শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয়মাত্রই প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহাতে এমন 
কৌশলে সোনার কারুকার্য্য বিন্যস্ত হইয়াছিল যে, দেখিবামাত্র দর্শকের 
চক্ষু বলসিয়া যাইত, এবং বোধ হইত, যেন ছাতা হইতে টপ টপ. করিয়া 
স্বর্ণবর্ণ সলিলধার। ধরণীতলে পতিত হইতেছে! 

বাজপেয়ী ব্রাহ্মণদিগের “বাজপেয়-যজ্ঞে” ব্যবহারার্থ এক প্রকার ছাতা 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল, রামায়ণে তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় । বনবাসে 
প্রস্থিত রামচন্দ্রের অন্ুুগমনকামী ব্রাঙ্গণগণ বলিয়াছিলেন।_-“আমাদিগের 
পশ্চান্্ী বাজপেয়-সমূখ অর্থাৎ বাঁজপেয়-যজ্ঞে ব্যবহার্ধ্য, জল-রহিত মেঘের 
যায় শুত্রবর্ণ ছত্র দর্শন কর ; আমর] এই ছত্রের দ্বারা তোমার উপরে ছায়া 
বিধান করিব” ২১) 

কাদন্বরী পাঠে জানা যায়, পূর্বকালে রমণীদ্িগের মস্তকেও ছত্র ধরিবার 
রীতি ছিল; এবং ভদ্রমহিলাদিগের নির্দিষ্ট “ছত্রধারিণী” ছিল। আত্মবৃত্তাস্ত- 
কথনসময়ে মহাশ্বেতা বলিয়াছিলেন, _“ইথভূতে চ ব্যতিকরে ছত্রগ্রাহিণী 
মামবোচ্খ।” , ৰ 

সিদ্ধান্তসংগ্রহোক্ত ীবিদ্ভার ধ্যানে ছত্রের উল্লেখ আছে ।_- 

“কজ্জবৃক্ষে গিরেঃ পার্থ ছত্রং তক্মগুলোপরি ” 


(১৯) “অচলরেচকচক্রীকৃতক্ষীরোদাবর্তপা্রেণ দশবদনবাহদণ্ডাবস্থিতকৈলাসকাস্তিনা 
মুক্তীফলজালিন! শতশলাকেন আতগত্রেণ নিবাধ্যমাপাতগো! নির্স্ত মারেতে ।” 
(২) “ছত্রং তে বারুণং গেহে কাঞ্চনশ্র।ৰি তিষ্ঠতি।” 
(২১) “বাজপেয়সমুখানি ছত্রাণ্যেতানি পশ্ত নঃ। 
পৃষ্ঠাতোহনু প্রয়াতানি মেখ।নিব জলাত্যয়ে। 
এছিম্ছার়াং কলিব্যামঃ ন্বৈ স্ছবৈর্ধাজপেক়কৈ:1”-_রামারণ। অযো, ৪1২৩। 


শ্রাবণ, ১৩১৯ প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৬৩ 


মেরুতন্ত্রোক্ত গঙ্গার ধ্যানে ত্রর উল্লেখ আছে ।__ 
“চ|মরৈব্বাঁজমানাঞ্ স্বেতছ্ত্রেপশোভিতাম্‌ ” 


গৃহদেবতা শালগ্রাম চক্রের ত্বর্-রজতাদি- নি: ছত্র এখনও সকলের 
নিকট সুপরিচিত । 

ছত্রের উৎপত্তি ও নির্্াণপ্রণালী যেরূপ হউক ন| কেন, উহা! রাজশক্তির 
প্রধান চিহবরূপে পরিচিত হইয়াছিল; এবং রাজসন্মান যাধন চতুদ্দিকে সম- 
তাবে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত, তখন তাহা “একচ্ছত্র”-শাসন নামে মর্ধযাদা লাভ 
করিত। এক সময়ে গৌড়েশ্বরগণও এইরূপ “একচ্ছত্র-শাসন” সংস্থাপিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।. পাল-নরপালগণের তাম্রশাসনে দেখিতে পাওয়া 
যায় মহারাজাধিরাঙ্গ ধর্মপালদেবের ভ্রাত। বাকৃ্পাল দিক সকলকে শক্র- 
পতাকিনীশৃন্ত করিয়া দশ দিক্‌ একাতপত্রা করিয়াছিলেন । যথা।_ 


“রামন্ডের গৃহীতসত্যতপন স্তস্ান্বরূপো গুণৈ: 
সৌমিত্রে রুদপাদি তুল্যমহিম! বাক্পালনামানুজঃ। 
যঃ গমান্‌ নয়বিক্রমৈকবসতি ভ্রাতুঃ স্থিতঃ শাসনে 
শূম্য।; শত্রপতাকিশীভি রকরেদেকাতপত্র! দিশঃ & 


এখন সে দিন নাই। এখনকার সাহিত্য, পর্যন্ত “ছত্রতঙ্গ”! বোধ হয়, 
আধুনিক রচনা-সৌন্দর্য্যের অভিরুচি ছত্রের ন্যায় কাকার পদার্থকে সাহিত্য- 
সমাজ হইতে বহিষ্কত করিয়৷ দিয়াছে! কিন্ত অল্পদিন পূর্বেও ছত্রের ও 
ছত্রধারের বর্ণনা পরিত্যাগ করিলে; রাজসভার বর্ণনা সম্পূর্ণতা লাভ করিত 
না। প্রমাণ,_মেঘনাদবধ কাব্য । সেকালে ছত্রধারের পদমর্যাদা নিতান্ত . 
অল্প ছিল না। পঞ্চতন্ত্রে [৩৬৭] দেখিতে পাওয়৷ যায়_-ছত্রধারও এক জন 
উল্লেখযোগ্য রাজকর্মচারী বলিয়া পরিগণিত হইতেন। : 

এবার রাজ। রাণী তারতে শুভাগমন করিয়াঃ বহুকালের পর, পুনরায় 
ছত্রের মর্যযাদ| সংস্থাপিত করিয়। গিয়াছেন। তাহাতে ছত্রধারগণের সুপরি- 
চিত পদমর্যযাদাও ক্ষণকালের জন্ স্কীত হইয়। উঠিয়াছিল। 

ছত্রের ব্যবহার ষে কেবল এহিক সুখের সম্পাদকঃ তাহা নহে; মৃত 
ব্যক্তির উদ্দেশে (২২) ও বিবিধ ব্রতাদি কর্শের অঙ্গরূপে (২৩) “ছত্রদান,- 


স্পা পাপী পসসসপস্পসপাা্রা 


(২২) “আবরণাথং তক্ছঞজ ব্রাহ্গণার প্রদীয়তে 1” _গদ্বিতন্বে বরাহ পুরাণ। 
(২৩) “ভুম্যাসনং জলং চান্ং বস্তং তান্বখল মেবচ। 
গন্ধ শ্ছত্রং পাহুক। চ শব্যা শৃঙ্গী চ দ্বাদশ ।” 
মতান্তরে--“ভূমি রন্নং জলং হেম রগজতং বস্ত্র মেৰ চ। 
গন্ধে! মালাং ফলং ছত্রং তান্বল যাসনং তথা । 
স্বাদশৈতানি দান।নি কর্ণাঙ্গানি বিদো৷ বিহ্ঃ।”--ব্রতপ্রতিষ্ঠ1-পদ্ধতি। 


শি 


৬৩৪ সাহিত্য । 


ক 


২৩এ বধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বিধায়ক প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। ছূর্ণা-পূজার সময়ে দেবীর উদ্দেশে 
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ধাতুমর়ী এ্রমু্ঠি। 
বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক সংগৃহীত এইরূপ একটি ধাতুময়ী শ্রীমুত্তির 
চিত্র সংযুক্ত হইল। 






ছত্রদানের বিধান ও তাহার 
মন্ত্র “পদ্ধতি”তে উক্ত হই- 
যাছে। (২৪) 

সে কালের ছত্র কিরূপ 
ছিল, ভাকঙ্কর্ষেয তাহার কিছু 
কিছু নিদর্শন বর্তমান 
আছে। যবদ্বীপের বরবুর 
মন্দিরের প্রস্তর-শিল্প-নিদ- 
শনের মধ্যে যে সকল 
ছত্র দেখিতে পাওয়া যায়, 
তদবলম্বনে দুইটি চিত্র 
সংযুক্ত হইল। প্রথম 
চিত্রে ছত্রের ছয়টি অঙ্গের 
মধ্যে নিম্ন হষ্টতে যথাক্রমে 
দণ্ড) কন্দ, বন্ত্র ও শলাক। 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
সেকালের দেবমুর্তির মন্ত- 
কেও ছত্র সংযুক্ত হইত। 


শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ। 


(২৪) “ও হত্রং স্থনির্শিতং দেবি বৃিনৌন্রনিবারক ম্‌। 
অয়! নিবেছিতং ভক্ত! ছজঞ্চ প্রতিগৃহৃতাম্‌।” 


গৌড়-রাজমালা। 


বৈষ্ণব ভাবুকগণ গান করিয়াছেন, 
“মনে পড়িল রে,_আমার সেই ব্রক্জভূমি !” 

মথুরার রাজবিলাসের মধ্যে থাকিয়া, সর্বৈশ্বর্ধ্য উপভোগ করিতে করিতে 
শ্রীকৃষ্ণের ঘখন মনে পড়িত সেই বৃন্দাবন, সেই শাস্তন্গিগ্ধ নিত্যশ্তামল ব্রজ- 
মণ্ডল, সেই ব্রজবিলাস, তখন তিনি অধীর হইয়। উঠিতেন, বর্তমানের প্রতি 
উপেক্ষা করিয়া! অতীতের সুখস্থতির নীলাম্মুবিস্তারে যেন ডুবিয়া যাইতেন। 
হায় স্বতি ! একবার উহার উদ্রেক হইলে, মানুষ বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি 
পূর্ণ উদ্বাসীন হইয়া পড়ে । যাহাদের স্থতি আছে-_সুখের, বিলাসের, 
দর্পদন্তের; শ্লাঘাম্পর্ধার স্থৃতি আছে+_গৌরবগর্ধের অনন্ত অতীত সুবিস্তীর্ণ 
রহিগনাছে,_একবার মনে পড়িলে তাহার বাহৃজ্ঞানশূন্ত হইয়৷ পড়ে, সুখ- 
স্বতির মদিরাধারাপানে যেন প্রমত্ত হইয়া উঠে। সেই স্বতি গোঁড়ীয়গণের 
জীবনের অবলম্বন, স্বপ্নের সুখ, অন্ধের য্ট ;--সেই স্বতি নিরাশ নিরাকাজ্ছের' 
আশার ছ্যুতি; নিজ্জিত নিগৃহীতের চন্দনপ্রলেপ ; উপেক্ষিত উৎ্পীড়িতের 
বসন্ত-সমীর ;_-সেই স্থতি নিদাঘতাপের বারিবিন্দু ; বর্যাবিক্ষোভে দামিনী- 
দীপ্তি; শারদপক্কবিস্তারে শতদল কমল ? হৈমজাড্যের শ্রীপঞ্চমী। সেই স্বতির 
উদ্বোধন ধাহার। করিতে পারেন, তীহারা জাতীয় জীবনযজ্ঞের হোত1। যে 
মাথুর সঙ্গীতের বঙ্কার শুনিলে মনে পড়ে “সেই ব্রজভূমি” সে মাথুর গীতি ' 
ধিনি গান করেন, তীহার করব ধন্য, তাহার জীবনের দুতীয়ালীও সার্থক। 

আমাদের অতীত স্থৃতি ছাড়া ত আর কিছু নাই। পরিতাপের বিষয়, সে 
স্বতিও এতকাল অশেব কলঙ্কে কলঙ্কিত ছিল। পরের মুখে ঝাল খাইয়৷ 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালীর অতীত ইতিহাস নাই”_যে 
ইতিহাসের আলোচনায় শ্লাঘার উদয় হয়, গৌরবের ম্পর্ধায় দেহ কণ্টকিত 
হইয়া উঠে, _বাঙ্গালীর তেমন ইতিহাস নাই। বাঙ্গালী চিরভীরু, চির- 
পদানত, চিরপরাঞ্জিত। বিশাল আর্যযাবর্ডের আর্য্যসমাজের একটা ব্রণন্বরূপ 
-_আগাছার তুল্য-__বাঙ্গালী উদ্ভূত হইয়াছে।, 

গারো জাতি যেমন, বাঙ্গালীও তেমনই একটা অসভ্য জাতি, উহার! কেবল 
বর্তমান সুখে সুখী থাকে, ইহাদের অতীতও নাই, ভবিষ্তৎও নাই” সার 
হার্ধাট রিজলী আবার সপ্রমাণ করিবার "চেষ্টা করিয়াছিলেন.ষে, বাঙ্গালীর 


৩৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


দেহে শুদ্ধ আর্ধ্শোণিত প্রবাহিত হয় না। দরিদ্রের কাঙ্গালের “ছে'ড়। 
ন্তাকড়ার পু'টুলী” আমাদের অতীত ইতিহাস,_-তাহাও আমাদের বুদ্ধির 
দোষে, স্থৃবিরতার হেতু অবহেলার পক্ষে বিলুষ্ঠিত হইতেছিল। ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রদীপ্ত বিলাস-আলোকে আপন-হার! হইয়া আমরা কেবল ধুলায় 
লুটাইতেছিলাম, নিজমুখে নিজেদের কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছিলাম । ইউ- 
রোপের আধুনিক বিগ্যাগ্রমত্ত কত জটিলা-কুটিলা! আমাদিগকে কত কলঙ্কে 
লাঞ্চিত করিতেছিল। কত রকমে যে গালি দিতেছিল, তাহার হিসাব করিয়া 
দেখিলে আমাদের বাঙ্গালীর শীতল শোণিতপ্রবাহও উষ্ণ হুইয়া উঠে। এই 
কলঙ্কের মসীলেপ ধাহাঁর। ধৌত করিতে উদ্যত হইয়াছেন, বাঙ্গালার পলি- 
মাটীতে ঢাকা কাচ1 সোনা ধাহারা বাহির করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন/বাঙ্গালীর 
অতীত স্থতির সুখেন্দুবিভাকে ধাহার গ্লানির কুঙ্মটিকা-মুক্ত করিতে সর্বস্ব 
পণ করিয়াছেন, কি বলিয়া কোন ভাবায় তাহাদিগের প্রশংসা করিব, 
তাহা ত ভাবিয়া পাই না। ভাষ! এখানে স্থবির, ভাব এখানে মুক। 

বড়ই শ্লাঘার কথা এই যে, ধাহার! বাঙ্গালার কলঙ্কতগ্জন করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, তাহারা বিদেশীয় নহেন, তাহারাঁও বাঙ্গালী-_এই বাঙ্গালার 
সহত্র বৎসরের অধিবাসী বাঙ্গালী । অধ্যাপক ম্যাক্সমুূলারের লেখনীজাত 
আধ্যগণের গৌরবগান, অলকট ব্লাভান্কির মুখনিংস্ত হিন্ুত্বের বলিহারি, 
আমাদের তাল লাগে না। মনে হয়, এ যশোগানের স্তরে স্তরে কপার ধারা 
প্রবাহিত-হইতেছে, বিকট মুরুব্বিয়ানার ভাব প্রকট হইতেছে । জীবনের 
সর্বন্থই ত বিদেশীয়ের দ্বারে ভিক্ষা] করিয়া পাইতেছি। পিতৃপরিচয়ের শ্লাঘা- 
টুকুও কি ইউরোপ-শুকমুখনির্গলিত না হইলে আমাদের গ্রাহ হইবে না? 
ইহা অত্যন্ত বেদনার চিন্তা হইয়াছিল। কৃষ্চকলঙ্ক কৃষ্ণ ছাড়া আর কে 
ঘুচাইতে পারে ? বাঙ্গালার “কৃষ্ণকলক্ক” কৃষ্ণকায় বাঙ্গালীই দূর করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন ;_বলিলে একেবারেই অতুযুক্তি হইবে না যে, সে কলক্ক তাহারা 
দুর করিয়াছেন। “গৌঁড়রাজমালা” এই কলঙ্কতঞ্জনের প্রথম হেমকুস্ত। 
কালছুহিতা কালিন্দীর এঁতিহাসিক নীল সলিলে এ কুস্ত পূর্ণ করিয়া শ্রীযৃত 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বাঙ্গালার ভাব-বন্দাবনের গৌরবমালঞ্চের সম্মুখে 
আপিয়৷ দীড়াইয়াছেন। হেমকুস্তে সহস্র ছিদ্র থাকিলেও, উহা হইতে এক 
বিশ্ুও সত্যের সলিল চৌয়াইয়। বাহির হইতেছে না। তোমর! যদি .ভাবুক 
হিন্দু হও, তবে হুলুধ্বনি দিয়া এমন হেমঘটকে রত্ববেদীর উপর বসাও। 


আাবণ, ১৩১৯। গৌড়-রাজমাল। ৩৩৭ 


অতীতের এই শীতল কালিন্দীনীরে শ্ত্রীবিষ্ণুর স্নান হইবে, বৈষ্কবীশক্তি 
সগ্ঃন্াতা জগন্ময়ীরূপে তোমার চণ্ডীমগ্ুপ আলে। করিয়া বসিবেন। ধর-_ 
ধর__বাঙ্গালী, তোমার শ্লাঘার, স্পর্ধার, গৌরবগর্ষের হেমকুস্ত মাথায় ধরিয়া 
ঘরে তোল। 

“গৌড়বিবরণ” বাঙ্গালীর বিজযয্তস্ ্ | উহার বনীয়াদে কষ্টাপাথরের 
“গৌড়রাজমালা” বসাইয়া “বরেন্দ্র-অন্সন্ধান-সমিতি”্র অধ্যক্ষগণ অপূর্ব 
কীর্তি লাত করিয়াছেন। ইহা দশাশবমেধের তুল্য অপূর্ব্ব কীর্তি। বাঙ্গালার 
চিরকালের এক প্রবচন আছে,_-“বিনাশ্রয়ং ন তিষ্ঠস্তি পণ্ডিতা বনিতা৷ লতা”; 
ইহা সত্য প্রবচন, বাঙ্গালার পাগ্চিত্যের আদর্শ অনুকুল প্রবচন । “বরেন্দ্র- 
অনুসন্ধীন-সমিতি”র পঙ্ডিতগণ সে আশয়ে বঞ্চিত হন নাই। তাহার! ভাগ্যধর 
পুরুষ । মহারাজ কষ্ণচন্দ্রের দেহান্তের ক্ষণ হইতে বাঙ্গালী আজ পর্য্যস্ত যে 
আশ্রয়ে বঞ্চিত ছিলেন, বিধাতার কপাবিধানে অঘটন ঘটিয়াছে, তাহারা 
তেমনই আশ্রয় পাইয়াছেন। বনবল্পরী বনম্পতির আশ্রয় পাইলে যে 
কুস্ুমরাগপ্রমত্তা হইয়া নীল আকাশকেও চুম্বন করে। “বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান- 
সমিতি”্র পগ্ডিতগণ বনস্পতির আশ্রয় পাইয়! সত্যই অজ্ঞেয় নীলাম্বরকে চুম্বন 
করিয়াছেন- বাঙ্গালার অতীত অজ্ঞেয় ইতিহীসকে চুম্বনের আকর্ষণে প্রেমের 
দীপ্তিতে ভাশ্বর করিয়া দিয়াছেন। এই আশ্রয়বৃক্ষ আর কেহই নহেন, 
দীঘাপতিয়ার কুমার শ্রীমান শরৎকুমার রায় এম্‌. এ.। যিনি এমন অতুল্য, 
সৎ্কীন্তিলতিকার আশ্রয়, অবলম্বন, বাহক-ধারক, যিনি উহার সর্বন্থ ও 
সর্বশক্তিস্বরূপ, তাহাকে কোন ভাষায় যে আশীর্বাদ করিব, তাহা! ত আমাদের 
্রাহ্মণ্যসংস্কারের পেটিক। খু'জিয়৷ পাই না। তিনি বাঙ্গালার অক্ষয়বট হউন, 
বাঙ্গালীর শ্লীঘাব্রততী তাহাতে জড়াইয়া থাকিয়৷ লৌকনন্দিনী হউক। গৌড়- 
বিবরণের সম্পাদক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের প্রশংসা কি করিব? তিনি 
সোদরপ্রতিম সখা, সুথদুঃখের ভাগী মিত্র, এবং জ্ঞানগবেষণায় গুরু ও অধ্যাপক। . 
বাঙ্কালীর এই অপূর্ব্ব কলঙ্কভঞ্জনে তিনিই বৃন্দাদূতী-_চটুলচাটুবচনবিস্যাস- 
পরায়ণ একনিষ্ঠ প্রেমপ্রবণ স্থিরচপলাতুল্য-মনীষাবিভূষিত বন্দাদূতী। বলিতে 
পারি না, তিনি না থাকিলে এমন ভাবে কলক্কৃতপ্রন হইত কি না। গত 
বিংশতিবর্ষকাল বাঙ্গালার সাহিত্যকুঞ্জের দ্বারে দীড়াইয়া তিনিই বাঙ্গালার 
যাথুরগীতি গান করিতেছেন। তাহারই গোঁড়সারঙ্গ সুরের বঙ্কারে নুণুস্বতি 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছে গৌড়গাথার শ্লীধার তানে প্রাণ আকুল হুইয়া উঠিয়াছে। 


৩৩৮ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


রোদনে এ আকুলতাঁর সম্যক অভিব্যপ্জন| হয় না, হাঁন্তে উহার বিকাশ নাই। 
কাজেই বলিতে হয়, লিখন-চাতুরীর সাহায্যে অক্ষয়কুমারের পর্য্যাপ্ত প্রশংসা 
ব্যক্ত হয় না। 

“গৌড়রাজমালা” পাঠ করিয়া আমরা তিনটি নূতন কথা জানিতে 
পারিয়াছি ৮ 

(১) গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে; সেই ইতিহাঁস গৌরবাম্পদ ও 
শ্লাঘ্য ; সেই ইতিহাসের কথা ধরিয়া গাথ! রচনা করা চলে ; সে গাথা শুনিয়] 
দর্পদস্ত কর! অশোভন হয় না। 

(২) গোঁড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রতাবে দেশশাঁসন করিয়াছিলেন ; আর্ধ্যা- 
বর্ত ও ব্রহ্মধিদেশ পর্য্যন্ত ত/হাদের প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। সহত্র বৎসর 
পূর্ব গৌড়ে প্রজাশক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল, প্রঞ্জার নির্বাচনে রাজ! মনোনীত 
হইয়াছিলেন। 

(৩) বাঙ্গালী চিরপরাধীন ও চিরপরাজিতের জাতি নহে। বাঙ্গালী 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, শক্র মর্দিত করিয়াছিল। বাঙ্গালী শিল্পকলায় 
পারদর্শা হইয়া এসিয়া মহাদেশকে শিল্পের আদর্শ দিয়াছিল। বাঙ্গালার 
ধীমান ও .বীতপাঁল ভাস্কর্য্যে ও বিগ্রহনিষ্শীণে এসিয়ার আদর্শস্থানীয় 
হইয়াছিলেন ৷ 

এই তিনটি সিদ্ধান্ত যথারীতি হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে মনে পড়ে 
কবি হেমচন্দ্রের কথা1,__ 

“তাদেরই রুধিরে জনম এদের, 

সে পূর্ব গৌরব সৌরতের.ফের 

হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়, 

সেই পুর্বপানে কভু গর্বে চায়, 

এ জাতি কখন জঘন্য মহে।” 

চাহিয়া থাকি বৈকি! নিনিমেষনেত্রে, উদ্বাস-দৃষ্টিহীন-নয়নে চাহিয়] থাকি 
বৈ কি! সেই পূর্ব-শ্লাঘার, ম্পর্ধার অতীতের প্রতি সগর্বে ও সদস্তে 
চাহিতে সাধ যায় বৈকি! “গৌড়রাজমালা” সে-সাঁধ পূর্ণ করিয়াছে । আর 
সঙ্কেচের সহিত অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব না, আর অয়ে-ভয়ে 
বিস্বৃতির ত্মস্তপকে আশীর ফ,২কারে উড়াইয়! মর্য্যাদার বহিকণ! খু'ঁজিয়া 
বেড়াইতে হইবে না। “গৌড়রাজমালা” সে সঙ্কোচ ও সে ভয় দূর করিয়াছে । 


শ্রাবণ, ১৩১৯। গৌড়-রাজমালা । ৩৩৯ 


মিথিলা; মগধ, অযোধ্যা, কাশী, পার্চাল ও কাশ্মীরের ধার-কর! গৌরব লইয়া 
যে বাঙ্গালীকে গৌরবাস্বিত হইতে হইবে না, আর্ধ্যাবর্ত ও পঞ্চনদ প্রদেশের 
আর্ধ্যগণের জয়গানের সহিত গলা মিলা ইয়! যে বাঙ্গালীকে ভারতের কুলীন- 
সমাজভুক্ত হইতে হইবে না, এ কথাটা «“গৌড়রাজমালা” পাঠ করিলে বেশ 
বুঝা যায়। বাঙ্গালীর নিজের কিছু আছে; সেটা বড় অল্প কিছু নহে; 
তুলনায় সমালোচনা করিলে ভারতের অন্য প্রদেশের কিছু হইতে ওজনে ও 
দামে কম হইবে না, বরং অনেক বিষয়ে গরীয়ান ও মহীয়ান্‌ হইবে। 
“গৌড়রাজমালা” পাঠ করিয়া আমর! ইহাঁও ধারণা করিতে পারিয়াছি। এ 
ধারণার মূল্য শতকোটী কোহ-ই-নুর অপেক্ষাও অধিক। এ ধারণা ঠিকমত 
হইলে পক্ষাঘাত রোগ নিমেষের মধ্যে দূর হয়, আত্মবোধ বালারুণবিকাশের 
ন্যায়, অনুরাগপ্রদীপ্ত শতময়ুখমালায় হদয়-আকাশে ফুটিয়া উঠে। এ ধারণা 
হৃদয়ে জাগিলে জাতিশ্মর হওয়া যায়, কোটী জন্মের কথা মনে পড়ে, কোটী 
যুগের গৌরবগাথ। এ্রক্যতানবাদনের সমবেত বঙ্কারের ন্যায় হৃততন্ত্রীতে 
বাজিয়া উঠে । ইহাই মৃতসঞজীবন মন্ত্র, ইহাই ব্রহ্মার কমগুলুস্থিত অমৃতধার! । 
এতদিন হারাইয়াছিলাম, “গৌড়রাজমালা”র লেখকের কল্যাণে আবার পাই- 
লাম। জানি না, ইহার সদ্ব্যবহার করিতে পারিব কি নাঃ জানি না, এ 
অমৃতবিন্দ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বণ্টন করিতে পারিব কি ন1। 

এইবার, মনে আশা হয়, কুস্তকর্ণের নিদ্রাতঙ্গ হইলেও হইতে পারে ;' 
স্থবির, নিশ্চেষ্ট, অসাড়, নিঃস্পন্দ, কলঙ্কবিষে জর্জরিত) বিহ্বল, বিভ্রান্ত 
বাঙ্গালীজাতি এইবার বোধ হয় সহজ বৎসরের নিদ্রা ত্যাগ করিয়। 
জগতের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে । মাতা বস্ুমতী ন্বীয় হৃদয় দীর্ণ 
করিয়া কতকালের প্রচ্ছন্ন শ্বশানস্তপ সকল খুলিয়া দেখাইতেছেন। 
অতীতের এই সব শ্মশানচুল্লীর অর্দদপ্ধ কান্ঠথণ্ড সকল আহরণ করিয়া 
বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির. সদস্যগণ বুঝাইয়া দিতে পারিতেছেন যে, 
সে সকল চিতায় বাঙ্গালার কত নরদেবতা ভন্মসাৎ হইয়াছিলেন। 
যে রাজবংশ আর্য্যাবর্তব্যাপী বিপুল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইন্নাছিল, 
সেই রাজবংশের পালনরপালগণের জন্মভূমি বরেন্্। “গোৌড়রাজমালা”র 
এই একট! সিদ্ধান্ত শুনিলে শ্লাঘার বিস্ময় শতবহিজিহ্বায় হদয়-থান। 
জুড়িয়া বসে। এত বড় কথা-__গালভরা বুকপোরা কথা-বাঙ্গালীকে 
কেহ শুনায় নাই। অতীতের চিতাতন্ম হইতে আহত ইহাই অর্ধদ্ধ 


৩৪০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা। 


বিষ্ুণপঞ্জর। বাঙ্গালী যদি মানুষ হয়, তবে এই বিষুপঞ্জরকে অবলম্বন করিয়া 
আবার পুরুষকারের রত্ববেদীর উপরে পুরুষোত্তমের শ্রীমু্তি গড়িয়া তুলিতে 
পারিবে। তাই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! করে-_পারিবে কি? 
নব্য বাঙ্গালীর মধ্যে সে মানৰতা আছে কি? বুঝি ব! তাই স্বামী বিবেকানন্দ 
বাঙ্গালীকে মানবতার মহিম] বুঝাইবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অতী- 
তের গুপ্ত কুক্ষি হইতে আবার এই দিব্য বাণী উদ্ভূত হইবে বলিয়াই স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ মনীবিগণ মনুষ্যত্বের বিজয়ছুন্দূতি বাজাইয়াছিলেন। 

ভয় নাই__ভাবনাও নাই ; বরেন্দ্র-অনুসন্ধীন-সমিতির সদস্যগণ পুরুষোত্তম- 
নিশ্মীণের উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন। “গোঁড়বিবরণ” আট ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে; যথা, -বাঁজমালা, শিল্পকলা, বিবরণমালা, লেখমালা" গ্রন্থমালা, 
জাতিতত্ব, শ্রীমৃত্তিতত্ব ও উপাঁসক-সম্প্রদায়। এই আট লহরের গজমতির 
মাল! যখন বঙ্গসাহিত্যের ও বাঙ্গালীর গলে ছুলিবে,তখন পুরুষোত্তমের প্রতিম। 
গড়িতে হইবে না তিনি স্বয়ং আসিয়া! বাঙ্গালীর হৃদয়বেদীতে আসন পরিগ্রহ 
করিবেন। ইহাই 9007-1)0110171৫) ইহাই রাহ্রীয়তার উদ্বোধন, আগ্যা- 
শক্তি জগদ্ধাত্রীর বোধন। ইহাই অষ্টাঙ্গযোগ ; এ যোগে সিদ্ধিলাত করিতে 
পারিলে খদ্ধি ও অষ্টসিদ্ধি করামলকবত হস্তগত হইবে । ইহার বিশ্লেষণ- 
বিদারণ নাই, ভালমন্দের বিচার নাই, তুলনায় সমালোচনা! নাই। কেন না, 
ইহ! যে পিতৃপরিচয়, মর্যাদার গ্যোতক; ইহা! অতুল্য ও অন্থুপম | ইহাতে 
তালমন্দ থাকিতেই পারে না। যে তৈরব-তৈরবী রাগরাগিণীর আলাপে 
নিপ্রিতের নুষুপ্তি দূর হইবে, যাহা৷ জগজ্জীবনের জয়মঙ্গলগাথাপূর্ণ, তাহা যে 
অতি মধুর, অতি মনোহর, অতি উত্তম, অতি শুতকর। সে সামগানে ভাল 
মন্দের বিচার করিতে নাই। যে জাগায়, মধুর কথায় ও মধুজ্ছন্দে যে 
জাগাইয়া তোলে, তাহাতে মন্দ থাকিতে পারে না। তাই “গৌড়রাজমালা”য় 
মন্দ খু'জিয়া পাইলাম না। 

“গৌড়রাজমালা” গৃহে গৃহে গৃহপঞ্জিকার ন্যায় রক্ষা করা কর্তব্য ; উহা! 
নিত্য পাঠ করিয়া কস্থ করা কর্তব্য। বাঙ্গলার বিদ্বজ্জনসমাজ, দেবতার 
নির্্াল্য জ্ঞানে, “গৌড়বিবরণ” ও “গোৌড়রাজমালা” মাথায় করিয়া লউন। 
ভারতীর শ্রীচরণে ইহাই বঙ্গমনীষার প্রথম পুষ্পাঞ্জলি ; ইহা খাঁটী বাঙ্গালার 
খ্টটী বাঙ্গালীর সামগ্রী। “গৌড়রাজমালা”-নিবন্ধ সিদ্ধান্ত সকল যতই গৌড়ীয় 
সমীজে প্রচারিত হইবে, ততই বাঙ্গালী হৃদয়ের বিস্তৃতি লাভ করিবে, সে . 


শ্রাবণ ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৩৪১ 


আর আত্মগোপন করিবে না, সজল শ্তামল! বাঙ্গাল! ছাড়িয়৷ প্রবাসী হইবে 
না। আস্টাঙ্গ “গৌড়বিবরণ” প্রকাশিত হইলে, বাঙ্গালী আত্মপরিচয়ে পরিচিত 
হইতে পারিবে। কিন্তু সে অষ্টাঙ্গ প্রচারের সহায়তা বাঙ্গালীকেই করিতে 
হইবে। “বরেন্দ্র-অন্ুষদ্ধান-সমিতি”র সদস্যগণ যাহা আহরণ করিতেছেন, যে 
সকল পুম্পগুচ্ছ বাঙ্গালীকে উপচৌকন দিবেন বলিয়া প্রস্তুত হইতেছেন, তাহ! 
প্রত্যেক বাঙ্গালী আদর করিয়া গ্রহণ না করিলে, পরিশ্রম সার্থক হইবে 
কিসে! সাহিত্য-সেবায় রত থাকিয়া কখনও সাহিত্যের প্রসাদকামী হইয়! 
কাহারও কৃপা ভিক্ষা করি নাই। আজ “গোঁড়-বিবরণেশ্র প্রচার জন্য, 
“বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি”র পুষ্টির জন্য বঙ্গীয় বিঘজ্জনসমাজের নিকট কৃ্প। 
ভিক্ষা করিতেছি । ভিক্ষা মিলিবে কি? 
শ্রীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিতা। 


সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড । 


জীবনকথা লিখিবার পদ্ধতি নির্দেশ করিবার উদ্দেশে, স্যর সিডনে লীযে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, যাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং যাহার 
সমালোচন। আমরা যথাসময়ে করিয়াছি, সেই পুস্তকের নির্দেশ অবলম্বনে সার 
সিডনে লী সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনচরিত লিখিয়াছেন। বিলাতের 
জাতীয়-চরিতাখ্যানের পর্যায়ে (3800791 13102790105 591195) ই্হা স্থান 
পাইয়াছে। এই রাজ-জীবনচরিত লইয়! বিলাতের সুধী-সমাজে বেশ একটু 
আন্দোলন চলিতেছে । সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড, দুই বৎসর হইল, দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । ইহাঁরই মধ্যে তাহার জীবনকথা! লইয়া! এমন নির্শম আলোচনা, 
এমন কঠোর সত্যের বিন্যাস যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না তাহাই অনেকে 
শঙ্কা করিতেছেন । কিন্ত স্বয়ং সম্রাজ্জী আলেকজান্দ্রা, সম্রাট পঞ্চম জর্জ, সার 
সিডনে লীকে উপাদান সকল সংগ্রহ করিয়৷ দিয়াছেন; মৃত সম্রাটের ব্যক্তিগত 
চিঠিপত্র পাঠ করিবার অনুমতি দিয়াছেন। এমন অবস্থায় ইহা ত বলা যায় 
ন৷ যে, সার সিডনে এই পুস্তক রচনা করিয়া! হঠকারিতার পরিচয় দিয়াছেন। 
সার সিভনে লী তাহার পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 


৩৪২ _ সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


ইতিহাঁসবিশ্রুত জগন্নায়ক সআাটদিগের মধ্যে এক জন হইতে পারেন না। 
তাহার শিক্ষারদীক্ষা এ পক্ষে যথেষ্ট অন্তরায় ঘটাইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগে জশ্নীদেশে পগ্ডিতসমাজের বিশ্বাস ছিল যে, বালকগণকে 
সংসারের পাপ তাপ হইতে, আমোদ প্রমোদ হইতে দুরে রাখিয়া লেখাপড়া 
শিখাইতে হইবে। মৃতা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স এলবার্ট এই 
দলের অনুরাগী ছিলেন। বিশেষতঃ, তাহার শিক্ষক ব্যারণ ইটক্মার এই দলের 
উদ্যোগী নেতা ছিলেন। প্রিন্স এলবার্ট সপ্তম এডওয়ার্ডের শৈশবের শিক্ষা- 
পদ্ধতি নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছিলেন। সেই নির্দেশ অনুসারে এডওয়ার্ডকে 
সার ওয়াপ্টার ত্কটের উপন্যাস সকল পড়িতে দেওয়া হয় নাই; যে সে ছেলের 
সঙ্গে মিশিতে দেওয়] হয় নাই; সংসার দেখিতে দেওয়। হয় নাই। এডওয়ার্ড 
কুড়ি ব্সরে পদার্পণ করিতে না করিতে তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটিল। অন্ন 
বয়সে পিতৃহীন হওয়াতে মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া এডওয়ার্ডকে অতিমান্রায় 
আদর করিতে আরস্ত করিলেন। তিনি যতদ্দিন বীচিয়া ছিলেন, ততদিন 
এডওয়ার্ডকে ছোট্ট ছেলেটি ভাবিতেন। এডওয়ার্ড আবার বাজকার্ষ্যে তাহার 
সহায়তা করিবেন, সে আবার বাজনীতির কূটচাতুরী বুঝে, বা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে পারে! সে পিতৃহীন বালক, সাজিয়া গুজিয়া, হাসিয়া থেলিয়া 
বেড়াইবে। মহারাণী ভিক্টোরিয়া এডওয়ার্ডের বিষয়ে এই ধারণারই 
বশবর্তিনী হয় তাহার দীর্ঘজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। যখন এডওয়ার্ড 
ত্রিশ বৎসর বয়সের পুরুষ, তখন একবার গ্লাডষ্টোন প্রস্তাব করেন যে, 
যুবরাজ এডওয়ার্ড ভারত-দপ্তরে যাইয়া! ভারত-শাসন-পদ্ধতি বুঝিবার চেষ্টা 
করুন। মহারাণী ভিক্টোরিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রীর এই. প্রস্তাব হাসিয়া উড়াইয়! 
দিয়াছিলেন। শেষে যুবরাজ এডওয়ার্ড খন পঞ্চাশ বৎসর বয়সের প্রো 
পুরুষ হইয়াছিলেন তখন লর্ড সলস্বরীর জেদে যুবরাঁজকে শাসনঘটিত বাজে 
চিঠিপত্র খুলিতে এবং পাঠ করিতে দেওয়া হইত। জননীর এই স্নেহাধিক্য- 
বশতঃ সপ্তম এডওয়ার্ড সিংহাসন-আরোহণের কাল পর্য্যস্ত রাঞ্কার্য্যে একরূপ 
অনভিজ্ঞই ছিলেন। 

সার সিভনে লী বলেন, শিক্ষার এই ক্রেটী জন্য সপ্তম এডওয়ার্ড চিরকালই 
খোস্মেজাজী; খোষপোষাকী, আমোদপ্রিয় বাবু ছিলেন। তিনি ধীরভাবে 
কোনও বিষয়ের চিন্তা করিতে পারিতেন না) কোনও বৃহৎ পুস্তক পড়িতে 
পারিতেন না; এমন কি; লন্ব! চিঠি পাইলে তিনি সে চিঠি পড়িয়া উঠিতে 
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পারিতেন না। তাহার চরিত্রে অধ্যবসায় ও অভিনিবেশ ছিল না; তিনি 
একনিষ্ঠা-বজ্জিত ছিলেন। তিনি অধিকক্ষণ রাগ করিয়া থাকিতে পারিতেন 
না; অধিকক্ষণ কোনও কিছু শুনিতে বা দেখিতে পারিতেন নী । শৈশবের 
শিক্ষার দোষে তাহার চরিত্রে এ চাপল্যটুকু সংস্কারবদ্ধ হইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন ; লোক চিনিতে খুব পারিতেন ; লোকের 
মুখে মুখে শুনিয়] জ্ঞাতব্য সকল বিষয় জানিয়৷ লইতেন ; এমন কি, বৈজ্ঞানিক 
কঠোর তত্ব সকল আয়ত্ত করিতে পারিতেন। তীহার তিলমাত্র অহঙ্কার 
ছিল না; সকল অবস্থ'র মানুষের সঙ্গে সমানভাবে মিশিতে পারিতেন ; 
দেশের সকল সমাজের সকল রকমের লোকের সহিত মিশিয়। তিনি মনুয্যু- 
চরিত্রে অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার মনে দ্বণা, ঘ্বেষ, 
হিংসা, ঈর্ষা ছিল না। তিনি ভাবিতেন, ভগবান যেমন আমাকে হাসিতে 
খেলিতে, বৈভব উপভোগ করিতে দিয়াছেন, আমি তাহাতেই তুষ্ট থাকিয়া 
হাসিয়া দ্রিন কাটাইব; অন্যে যদি পারে, তবে আমার সঙ্গে হাসুক, 
আমি তাহাতে বাদ সাঁধিব কেন? এবম্প্রকারের খোস্মেজাজী সদানন্দ 
পুরুষ ছিলেন বলিয়া সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের কেহ শক্র ছিল না; তিনি 
কাহাকেও শক্র থাকিতে দিতেন না। যেযত ক্রোধ করিয়। তাহার কাছে 
আসুক না৷ কেন, তীহার নিকট বিদায় লইবার সময়ে সে হাসিয়া প্রসকল্পমনে 
চলিয়া যাইত। শৌকে তিনি দীর্ঘকাল অবসন্ন হইয়া থাকিতেন না) জ্যেষ্ঠ 
পুত্র যুবরাজ এলবার্ট ভিক্টরের মৃত্যুর পর, তিনি কয়েক দিন “কাটা কই: 
মাছের মত” ছটফট করিয়াছিলেন বটে, তাহার পর সে বেগ সাম্লাইয়া 
তিনি পরের দুঃখ সাম্লাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাজকুমারী 
মেরীকে দ্বিতীয় পুত্র বর্তমান সম্রাট জর্ের হস্তে সমর্পণ করিয়া তিনি নিশ্চিত 
হইয়াছিলেন। 

এবশ্রকারের খোস্মেজাজী পুরুষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়! নূতন 
পথে যে চলিবেন না, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। নবীনতার হাঙ্গাম। 
সহিবার তাহার সামর্থ্য ছিল না। তবে তিনি ফরাসী জাতির অনুরাগী 
ছিলেন, তাই সর্ধাগ্রে ইংরেজে ও ফরাসীতে বিরোধের ও ঈর্্যার ভাব দুর 
করিয়াছিলেন। ইহার পশ্চাতে বড় একটা “কুট রাজনীতির চাতুরী 
নিহিত ছিল না; সে চিন্তা তাহার মনে আসিতেই পারিত না। জ্যেষ্ঠ 
ভাগিনেয় জর্মণ সমাটকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন ১ এক এক সময়ে তাহার 
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অসংঘত কথ! ও ব্যবহারের জন্য চটিয়! যাইতেন বটে, কিন্তু দেখা হইলে 
আবার যে-কে সেই-যে মাতুল, সেই মাতুল! সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
মন্ত্রীদের সহিত কখনও রুক্ষ ব্যবহার করেন নাই ; কখনও তাহাদের কার্য্যে 
হস্তক্ষেপ করেন নাই । লর্ড হাউসের সহিত যখন লিবারল দলের মনো- 
মালিন্য ঘটে, তখন তিনি লর্ড হাউসের নেতাদের ডাকিয়া মিটমাট করাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । লর্ড কডর প্রমুখ স্থিতিণীল নেতৃবৃন্দ তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করেন নাই; তিনি প্রথমে একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন বটে, পরে সে 
সব ভূলিয়। গিয়া! যে-কে সেই হইয়াছিলেন। তিনি তেমন জবরদস্ত শাসন- 
কর্ত। রাজ! হইলে সে সময়ে লর্ড হাউসকে বিলক্ষণ শাসন করিতে পারিতেন। 
সে হাঙ্গাম। পোহাইবার তাহার প্রবৃত্তি ছিল না, সামর্ধ্যও ছিল না। তাহার 
মায়ের মত প্রকৃতি ছিল। যাহাকে জন্মিতে দেখিয়াছেন, কোলে পিঠে 
করিয়া আদর করিয়াছেন, সে আবার রাজমন্ত্রী হইবে? তাই তিনি 
উইনষ্টন চর্চিলকে আমোল দিতেন ন', খোকার মত আদর করিতেন। 
উইনষ্টনের পিত। লর্ড রাগুলফ. তাহার বন্ধু ছিলেন, সমবয়স্ক ছিলেন ; তাই 
সম্রাট উইনষ্টনকে থোকা বলিয়! ভাবিতেন। জন বর্ণস্‌ শ্রমজীবীদিগের 
প্রতিনিধিরূপে যখন পার্লামেণ্টের সদস্য হইলেন, তখন সমাটকে অভিবাদন 
করিবার উদ্দেশ্তে তাঁহাকে উইগসর রাজপ্রাসাদে যাইতে হয়। সম্রাট তাহাঁকে 
 পদ্দযোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া এতটা! পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন যে, জন বর্ণস্‌ শেষে 
সম্রাটের অন্ুরাগী ও পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তবে সম্রাট রঙ্গ করিতে 
ছাঁড়িতেন না । জন বর্ণস্‌ চলিয়! গেলে এক জন স্থিতিশীল লর্ড তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। যে কেদারায় বর্ণস্‌ বসিয়াছিলেন, সেই 
কেদারায় লর্ড মহাশয় বসিতে যান। তখন সম্রাট আতঙ্কিত শঙ্কাশুষ্কক্ঠে 
ধীরে ধীরে বলিলেন, “এখানে, এঁ কেদারায় বর্ণস্‌ বসিয়াছিল। আপনি 
বসিবেন কি?” এইরূপ রঙ্গ করিয়া তিনি অনেকের বিরোধভাব 
ঘুচাইয়াছিলেন। ই 

ইউরোপের শীস্তিরক্ষক সম্রাট বলিয়া বাহার সুনাম ছিল, তাহার 
চরিত্র-চিত্রণ এমন ভাবে হইলে লোকের মনে যেন একটা ধাকা লাগে। 
বাস্তবিক এই পুস্তকের প্রচারে, কেবল ইংলগ্ডে কেন, সমগ্র ইউরোপের সুধী- 
সমাজ একট! যেন ধাকা খাইয়াছে। কিন্তু সত্যকথনের এমনই মহিমা, সার 
সিডনে লীর কেহ নিন্দা করিতে পারিতেছে না; তাহার লিখিত পুস্তকের 
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তীব্র প্রতিবাদ করিতে কাহারও সাহসে কুলাইতেছে না। সত্যের প্রভাব 
যে দেশের সাহিত্যে এতট। প্রবল, সে দেশের সাহিত্যের অবনতি ঘটিতে 
যে এখনও বিলম্ব আছে, এ কথ জোর করিয়া বল! চলে। ইংলগ্ডে যে 
দলাদলির সাহিত্য নাই, এমন কথ। বলিতে পারি না; কিন্তু সে সাহিত্য জাতির 
সাহিত্য নহে, সমাজের সামগ্রী নহে, তাহা দলাদলির লেখালেখি মাত্র । 
তাহা আদর্শ নহে, অন্ুকরণযোগ্য নহে । ইংলগ্ডের বর্তমান সম্রাটের জনক, 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনক্থা, সত্যের কষ্টিপাথরে ঘষিয়া এমন ভাবে 
লোকলোচনের গোচর করা কম বুকের পাটার কথা নহে। সাহিত্য সত্যের 
বেদীতে চিরদিন প্রতিষ্ঠিত; সাহিত্যে মোসাহেবীর স্থান নাই; সাহিত্যে 
মেকী চলে না; সাহিত্যে স্ুবিধাবাদীরও আসন নাই ;_ এই নিত্যসত্য 
সিদ্ধান্তটা সার সিভনে লী যেমন পরিস্ফুটভাবে দেখাইয়াছেন, তেমন ভাবে, 
কার্লাইল ব্যতীত আর কোনও ইংরেজ লেখক দেখাইতে পারেন নাই। লী 
কথায় ও কাজে এক করিয়াছেন, সাহিত্যের প্রতিভা-দেবীকে ফ্বলোকে স্থান 
দিয়াছেন, ইংলগ্ডের মনন্বিতাকে দেবভোগ্য করিয়াছেন। এমন তেজস্থিত। 
ইংলগ্ডেই সম্ভবপর । বাঙ্গলার সাহিত্যসেবিগণ সার সিডনে লীর তেজস্িতার 
মহিম। ধারণা করিতে পারিলে, তাহাদের সাহিত্যজীবন সার্থক হইবে। 
স্থাপত্য | 
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প্রতিভাপ্রভাবে পুরাতন প্রাসাদের শিল্পচাতুরীর ভাঁষ! বাহির করিয়াছিলেন । 
“নোত্র দম” পুস্তকে তিনি পুরাতন গির্জার প্রত্যেক প্রস্তর হইতে এক 
একটি ভাষা, এক একটি কাহিনী বাহির করিয়াছিলেন। সে এক অপূর্ব 
ভাষা; অদ্ভুত কাহিনী । ভিক্টর হিউগে! বলিয়। গিয়াছেন ষে, যে মহাত্মা 
জাতির পুরাতন ভাস্কর্যের ভাষ৷ বুঝিতে পারেন, তিনিই জাতির উতান- 
পতনের মহিম। বুঝেন, এবং লোকসমাজকে বুঝাইতে পারেন। তিন্টর 
হিউগোর এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়! সিম্সন প্রমুখ বিলাতের এক দল 
মনীষী ও মনম্বী লেখক ইউরোপের গৃহনির্মাণ ও তাক্করযয-কলার ইতিহাস 
লিখিতেছেন। ইহার মোট তিন খণ্ড বাহির হইয়াছে ). আমরা এক খণ্ডের 
অংশবিশেষ পাঠ করিয়। দেখিয়াছি । তাই ইংলণ্ডের মনস্বিগণের এই বিশাল 
চেষ্টার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে পারিব। 


৯১৩ 


৩৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


সাহিত্য জাতির ভাবকে ভাষায় নিবন্ধ করিয়৷ রাখে ।. সাহিত্যে গ্োোতনা- 
মাক্জ থাকে; উহা যেন বীণার বঙ্কার ; যে বাজিয়ে, সেই উহা বাজাইয়া 
লোককে মুগ্ধ করিতে পারে। কাব্য মানসপটে চিত্রের উন্মেষ করে, আলেখ্য 
প্রতিমার উদ্ভব ঘটায়। সাহিত্যের ভাব অশরীরী । ভাস্কর্য অভিব্যঞ্রনা- 
মাত্র থাকে । উহ! দর্শকের নয়নের সাহিত্য, দৃষ্টির সাহায্যে ভাবের উন্মেষ 
ঘটায়। যে দেখিতে জানে, সে কুতবমিনার দেখিয়া ভারতবর্ষের সহ বৎসরের 
পূর্বের অবস্থা মানসপটে অক্কিত করিয়া লইতে পারে ; সে বুঝিতে পারে, 
কেন সহত্্ বৎসর পুর্বে তারতবাসী হিন্দু পাঠানের পদানত হইয়াছিল। 
যে দেখিতে জানে, সে ফিডিয়াসের একটা মর্মর-প্রতিমা দেখিয়া গ্রীকষবন- 
গণের ছুই সহস্র বৎসর পূর্বেকার ভাবতরঙ্কের মহিমা! বুঝিতে পারে। 
আগ্রার তাজমহল মোগলবিলাসের ও ভাবমাধুরীর সাকার ও সাবয়ব 
আলেখ্যমাত্র । অত মাধুর্য্য যে জাতি সমাহরণ করিতে পারে, তাহার আস্ত 
অধঃপতন অবশ্থস্তাবী । যে তাজমহল দেখিয়াছে। সেই বুঝিয়াছে যে, এই 
“মর্মর-স্বপ্ন” যাহাদের মনীষাসপঞ্জাত, তাহারা ভাবের কালিন্দীকল্লোলে গলিয়৷ 
যাইবেই। এই মোহময়ী মাধুরীর প্রতিক্রিয়া যখন আরদ্ধ হইবে, তখনই 
মোগলজাতির অধঃপতনের পথ প্রশস্ত হইবে। অলমগীর সে প্রতিক্রিয়ার 
অবতার, অলমগীর মোগল সাম্রাজ্যের শনি। এ সব ত মোটা কথা; ইহার 
ভিতরে আবার হুক্মতত্ব নিহিত আছে। ভাস্কর্য্যের যেমন অভিব্যপ্রনা, 
তেমনই- গ্যোতনা আছে। সেই গ্যোতন৷ হইতে উন্নতির পারম্পর্ধ্য বা 
আধোগতির শৃঙ্খল! নির্দিষ্ট হয়। সিম্সন্‌ এই সকল তন্বের বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইয্নাছেন। কেন গ্রীক ভাস্কর্যের অবনতির উপর বোমক ভাস্কর্যের 
উন্নত্তি, কেন রোমক পদ্ধতিকে কতকটা ব্যাহত করিয়া আদি খৃষটীয় ভাঙ্কর্য্যে 
বিকাশ হইল; তাহার পর ইটালী দেশে কলাবিগ্ভার অভ্যুত্থান ও সঙ্গে 
সঙ্গে অভ্যুদয় কিসে ও কাহাদের দ্বারা সংসাধিত হইল.) ফরাসীদেশের 
আভিজ.ননে পৌপের আবাসগৃহ নির্দিষ্ট হওয়ায় কেমন করিয়া ফরাসী 
শিল্পের উদ্ভব হইল, তাহার পর লন্বার্ডার সরল “পন্থা? কেন প্রচলিত হুইল, 
সে পন্থা” ইংলণ্ডে যাইয়া কেমন আকার ধারণ করিল, স্পেনেই বা কেমন 
বিবর্তন ঘটিল; রুসের শিল্পের বনিয়াদ কোথায়, পর্য্যবসান বা কিসে. হইবে, 
কৃর্মনী দক্ষিণ ইটালী ও পশ্চিম ফ্রান্সের প্রভাবে ভাস্কর্যের কেমন আকার 
দিয়াছে, ইত্যাদি নানা বিষয়ের বিশ্লেষণ এই বিশাল পুস্তকে নিবিষ্ট হইবে । 
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ইউরোপের গৃহনির্াণ ও প্রতিমাপ্রস্ততির মধ্যে -সারাসেনদের প্রভাব 
এখনও বিদ্ধমান আছে। খুঁজিলে এখনও তাহাদের লেখা স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্পেনে সে লেখা এখনও পরিস্ফুট আছে। ইটালীর শিল্প- 
অস্যদ্রয়ের কালে শিল্পী সকল সারাসেনদের পদ্ধতির কতকটা অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। নির্মাণের উদ্দুক্ততায় ও ওঁদার্য্যে সে লেখা যেন সমুস্তাসিত 
হইয়া! আছে। কিন্তু ইটালী সারাসেনদের বিলাসমোহ ও উল্লাসবিকার 
বর্জন করিয়াছিলেন। খৃষ্টধর্মের প্রাবল্য এ পক্ষে তাহাদের সহায়তা 
করিয়াছিল। খুষ্টধর্ম্ের গাস্ভীর্্য ও প্রগাঢ়তা জন্যই গধিক পদ্ধতির 
আদর বাড়ে। এখনও গথিক গৃহনিন্মীণ-পদ্ধতি ইউরোপে বিশাল স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। তজনালয়, বিচারালয়, সমাধিমন্দির প্রভৃতি 
ভবন সকল গথিক পদ্ধতি অনুসারে প্রায়শঃ নির্মিত হইয়। থাকে । ইহা ত 
গেল ইতিহাসের কথা। এমনই ভাবে এক একটি যুগ ধরিয়া, ভাব-স্তরের 
বিশ্লেষণ করিয়া, এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। 

শিল্পের প্রাণ পারম্পর্ধ্য, বিশেষতঃ স্থাপত্য-শিল্প পরম্পরা ছাড়া হইতে 
পারে না। অথচ যাহা বিদেশ হইতে আমদানী, তাহা দেশের পারম্পর্যযকে 
ছিন্ন করেই। পরন্ত যাহা জাতীয় শিল্প, তাহা ধীরে ধীরে প্রকট হইয়া 
থাকে । এক জন সমালোচক বলিয়াছেন যে, ]1 16 7919. 190551916 (০9 
81081539 01) 3011105 01 009 ৪0116507901 018৩ £580956 
210505 ৮6 91)0810 ঠিা70 098 211 01 00617) 1180 19691) 11)111191106 
৪0 90106 01702 01 11) 9011)9 00810100191 [01805, 05 00911 101210101)915 
2180 919 0010590991019 10019095, অর্থাঞ্। যদ্দি শিল্পীর কীর্তিকলাপের 
মূল তত্বের বিশ্লেষণ করা! সম্ভবপর হয়! তাহা হইলে, অক্গায়াসেই আমরা 
বুঝিতে পারি যে, সকল শিল্পীই কোনও সময়ে বা কোনও স্থানে পূর্বগামিগণের 
প্রভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাই এক হিসাবে শিল্পীদিগকে অন্ুকানী বলা 
চলে। কথাটা ঠিক; কোনও জাতিবিশেষের জাতীয় শিল্পের পর্যযালোচন৷ 
করিলে, পদে পর্দে এই পারম্পর্য্য পরিলক্ষিত হয়। তাই শিল্পের তিনটি 
স্তর অনেকে নির্দেশ করিয়াছেন । যথা” ৭ 

(১) 7050906%9 (২) £07772019 (৩) 4১1০6%০১ অর্থাৎ, প্রথমে 
দেখিয়। শুনিয়া রীতির নির্ধারণ. করিতে হয়? পরে শিল্পকলাকে গড়িয়া 
তুলিতে হয়; শেবে আদর্শ অস্ুসারে বিকাশ ঘটাইতে হয়। সিম্সন এই 


৩৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


হিসাবে ইউরোপের- শিল্পের ইতিহাস, লিখিতেছেন। তাই তিন থণ্ড 
শেষ হইতে না হইতে তাহার ইতিহাস জাতির সাহিত্যে উচ্চাসন লাভ 
করিয়াছে। 

মনে হয়, এ ভাবে ভারতের শিল্পের ইতিহাস লেখা ষায় না। কেন না, 
ভারতে জাতিস্থিতির অক্ষু্ পারম্পর্যয নাই । ভারতে বহুকাল হইতে পাশা- 
পাঁশি দুইটা] ভাবের নদী বহিতেছে ; এক ্বদেশী, দ্বিতীয় বিদেশী । অনেক 
স্থানে দুইয়ের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। তাই ফাগুন, বর্জেস, কনিংহ্যাম প্রভৃতি 
প্রত্বতত্ববিদগণ ইতিহাসের ধার! ঠিক করিতে পারেন নাই। দেশের বুধগণ 
যদ্দি চেষ্টা করেন, তবে অঘটন ঘটিলেও ঘটিতে পারে । বরেন্দ্র-অনুসন্ধান- 
সমিতির সেবকগণ ভারতের শিল্প পুঁথির একখান! হাঁরাণ পাতা খু'জিয়। 
পাইয়াছেন! তাই আশা হয়, তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হইলেও হইতে পারে। 
সেই আশায় প্রবৃদ্ধ হইয়া বলিতেছি-_একবার ইউরোপের দ্দিকে তাকাইয়! 
দেখ! ইউরোপ কেমন ভাঙ্গ৷ পাথর সংগ্রহ করিয়া তাহাদের স্থবির দেহ 
হইতে পুরাতন ও বিস্থাত কাহিনী বাহির করিতেছে। উপলের অপূর্ব 
ভাষা! ইউরোপকে ভিক্টর হিউগো! সে ভাষা শুনাইয়াছেন। আমাদিগকে 
কেহ শুনাইবে না কি? 

শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিদেশে প্রাচ্যবিষ্ভা | 


১৯০৯ ুষ্টান্দের “জুনণলাসিয়াতিকে”র ()981779] 8519000০ ) জানুয়ারী- 
ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় মঃ ফুষের্‌ শ্রীবস্তীর বৌদ্ধমহাপ্রাতিহারয্য সম্বন্ধে একটি 
স্ুবিস্তৃত ও স্ুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । বুদ্ধের মৃত্যুর পর তাহার 
ভক্ীভূত দেহাবশেষ তখনকার আট জন নরপাল আঁপনাদিগের মধ্যে 
ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। পরে এই অষ্টধাবিভক্ত দেহাবশেষের উপর 
আটটি মহাস্তপ নির্টিত হইয়াছিল। বৌদ্ধকাহিনীর এই অংশ অবিশ্বাস 
করিবার কারণ প্রবন্ধকার দেখিতে পান না। কিন্তু এই আটটি মহাস্ত,প 
আটটি এরতিহাসিক চৈত্য হইতে সম্পূর্ণ পৃধক। মধ্যদেশের আটটি নগরী 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ, এবং মহাপ্রাতি- 
হার্য্ের লীলাক্ষেত্র হওয়ায় পবিত্র তীর্থ বলিয়া পরিগণিত । মহাঁপরিনিব্বাণ- 


আবণ, ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্যবিষ্যা | ৩৪৯ 


সুত্র একটি পুরাতন শাখায় ইহাদের মধ্যে চারিটি স্থানের নির্দেশ থাকায় 
তাহার্দের আপেক্ষিক প্রাচীনত্ব প্রামাণ্য । বৌদ্ধকাহিনীর অনুসারে এই 
চারিটি স্থান জাতি, অভিসন্বোধি, ধর্মচক্রপ্রবর্তন ও পরিনির্বাণের লীলাভূমি । 
গান্ধার-স্তপের ও অমরাবতী-্তস্তের পাদদেশে এই চারিটি প্রাতিহার্য্ের 
চিত্র অঙ্কিত আছে। মঃ ফুষের্‌ বলেন যে, জাতি বলিলে শিশুবুদ্ধের ভৌতিক 
দেহের জন্ম বুঝায় না । তাহার মতে, ইহার অর্থ,_গোৌতমের আধ্যাত্মিক 
বিকাশের প্রারস্ত। গয়া, বারাণসী, কপিলবস্তর উপকণ্ঠ ও কুশীনার, এই 
চারিটি স্থান মহানির্বাণৌক্ত প্রাচীন বৌদ্বতীর্থ। তার পর যখন অলৌকিকন্ব 
বৌদ্ধধর্ম স্থান প্রাপ্ত হইল, তখন দেবাবতারাদি আরও চারিটি অভিনব 
প্রাতিহার্ধ্য পূর্ববোন্ত কয়টির সহিত সংযুক্ত হইয়৷ রাজগৃহ, বৈশালী, মধুরা 
ও শ্রাবস্তীকে তীর্ঘপদে উন্নীত করিল। শ্রাবস্তীর মহাপ্রাতিহার্য্যই 
যঃ ফুষেরের সুদীর্ঘ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। আমাদিগের প্রত্বতত্ববিভাগের 
সারনাথের উতখনন কার্ষ্যে এই মহাপ্রাতিহার্য্যের একটি স্বক্োতিন ভাক্ষর্য্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। সারনাথের ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে উদ্ধাত একটি 
প্রস্তরস্তস্ত আমাদিগের প্রত্বতত্বপগ্ডিত শ্রীুত মার্শালের বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। এই স্তম্তটিতে আটটি চিত্র বর্তমান। এগুলির মধ্যে 
সাতটি আমাদের পরিচিত ; অষ্টমটি সম্পূর্ণ নুতন। শ্রীতুত মার্শাল্‌ প্রথমে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, এই অপরিচিত ভাক্ষর্য্যটির সহিত শ্রাবন্তীর কোনও 
প্রকার সন্বন্ধ থাকিতে পারে। আচার্য্য ফুষের্‌ ইহাকে শ্রাবস্তীপ্রাতিহার্য্য 
বলিয়। গ্রহণ করেন। অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতে উক্ত মহাঁপ্রাতিহার্য্যের সহিত 
বর্তমান ভাস্কর্যের আশ্র্ধ্যরূপ সার্ৃশ্ত আছে। শ্রাবন্তীর মহাপ্রাতিহাধ্য নবম 
শতাব্দীর বোরোবোদোরেও ক্ষোর্দিত দেখিতে পাওয়। যায়। সারনাথের 
কাল খৃষ্টীয় প্রায় পঞ্চম শতাব্দী । 

উক্ত সংখ্যায় মঃ লাবালে পুসয1 বন্ুমিত্র-কৃত অতিধর্মের তিব্বতীয় অন্ু- 
বাদের পংক্তিবিশেষের ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বাসিলীফ১ 
শিফনের্‌ প্রমুখ পগ্ডিতবর্গ এইটুকুর জর্মন অন্থবাদে কিঞ্চিৎ প্রমাদ করিয়া- 
ছেন। আমাদের শ্রীযুত রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহৃছুরও ইহার সংস্কৃত প্রতিবাক্য 
দ্রিতে গিয়া কিঞ্চিৎ গোলে পড়িয়াছেন। তিব্বতীয় এই কথাটি “ক্যোন্ষে পা”। 
বাসিলীফ. ও শিফনের্‌ ইহাকে “৬৪109 900010318110 দ্বারা অনুবাদ 
করেন। আমাদের বাঙ্গাল। ভাষায় এই জর্দণ বাক্যংশের অনুবাদ হইবে, 


৩৫০ সাহিত্য। ২৩শ ব্য, ৪র্থ সংখ্যা! । 


“নিষ্পাপাবস্থা” (50101956 ড/191)1)610)। অভিধানে এই তিব্বতীয় কথার 
নিয়লিখিত প্রতিবাক্যগুলি পাওয়! যায়,_-“অনবদ্য, অচ্ছিত্র, নিরাময়, অন- 
পায়িন্‌” ঃ কিন্ত এই সকলের কোনটাই এখানে প্রযুক্ত হইতে পারে না। শরৎ 
বাবু তাহার তিব্বতীয় অভিধানে ইহার প্রতিবাক্য দিয়াছেন “ন্তাসঃ” | কিন্ত 
লাবালে পুস'যা বলেন যে, ইহা ভূল; এবং তাহার মতে, এই তিব্বতীয় 
বাক্যাংশের সংস্কৃত প্রতিবাক্য ন্যাসঃ নহে “ন্তামঃ” | অসঙ্গের বোধিসত্বা- 
তূমি, অষ্টসাহত্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতা, মহাব্যুৎপত্তি ও পালি সং য়র 
উদ্ধতাংশ দ্বারা তিনি স্বীয় ব্যাখ্যা সপ্রমাণ করিয়াছেন। তিনি তাহার 
ব্যাখ্য জ্ঞানগ্রস্থান-কৃত অভিধর্মমহাবিভাষ। হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অতি- 
ধর্মের সংস্কত মূল গ্রন্থ অত্যন্ত বিরল। কিন্তু কলিকাতার এসিয়াটিক 
সোসাইটাতে নেপালাক্ষরে লিখিত একখানি সভাধ্য পু'থি আছে; বোধ করি, 
স্থানটা নির্দেশ করিয়া দ্িলে আমাদিগের দেশের প্রাচ্যবিৎগণ এই সমস্যার 
একট। মীমাংসা করিয়া দিতে পরিতেন। 

উক্ত পত্রিকায় ১৯১০ সালের মে-জুন সংখ্যায় আমোলিনো মিশরের 
পুরাতত্ব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়+_ 
মিশরীয় প্রেত-গ্রন্থের সপুদশ পরিচ্ছেদ । উক্ত গ্রন্থের এই পরিচ্ছেদটি অতি 
পুরাতন, এবং ইহাতে মিশরীয় স্থপ্টিতত্ব বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ইহা! 
হেলিওপলিসের যাজকদিগের বড় আদরের সামগ্রী ছিল। প্রবন্ধলেখকের 
মতে, ইহা প্রায় খুঃ-পুঃ ৪০০* অবে রচিত। 

এই সংখ্যায় ইগডয়া আফিসের সংস্কত-গ্রন্থ-রক্ষক স্ুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুত 
টমাস প্রণীত “অশৌক-বিবাসাঃ” নামক প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে নানা পগ্ডিতের নান! 
মত। এই .সকল মত-পার্থক্যের প্রধান কারণ এই যে, “বিবাসাঃ” 
শব্দের অর্থ অনেকে ঠিক প্রণিধান করিতে পারেন নাই। পিয়দশির 
অন্থুশাসনে যে কয়টি পাঠ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ব্যবহৃত “বিবাসেতবিয়্”; 
ব্যঠেন”। পবুঠেন” ও বিবুথেন”, এই কয়টি কথার অর্থ লইয়া একটু 
গোল বাধিয়া আছে। এ কয়টি কথ! যে একই ধাতু হইতে উৎপন্ন, এবং 
ইহার। ষে একার্থবাচক, এ সম্বন্ধে সন্দেহে থাকিতে পারে না। টমাস্‌ 
দেধাইয়াছেন যে, বি পূর্বক বস্-ধাতু অভিনিক্রমণ বা গৃহত্যাগ অর্থে 
ব্যবহৃত হয় । যথা £-- 


শ্রাৰ, ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্যবিষ্া । ৩৫১ 


ভাগবতপুরাণ ... “মরি ব্যুবিতে শোককর্ধিতা।” 
ছন্দোগ্যোপনিষৎ » ধব্রক্ষচর্য্যং বিবস্যামি |” 

রামায়ণ “বিবাসম্ভবারণ্যে |” 

মহাভারত ঃ “অন্ত্রহেতো বিবাসশ্চ পার্থস্য ।” 


মিঃ টমাস বলেন যে, সহত্রামে প্রাপ্ত অশোকান্ুশীসনের “ছুবে সপংনা 
লাতিসতা” ( দ্বে যটপধণশে রাত্রিশতে ) অশোকের গৃহ-পরিত্যাগ ও তীর্থ- 
ভ্রমণের কালজ্ঞাপক। ইহার সহিত তারিখের কিংবা! অশোকের গৃহপরিবর্ত- 
নের কোনও সংঅব নাই।. ভিন্দে্ট স্মিৎ প্রমুখ প্রাচ্যবিৎগণ এতদিন 
এই ২৫৬ কে বুদ্ধের মৃত্যুর পর-বর্ধ-সংখ্যা বলিয়া ধরিয়া! আসিতেছিলেন, 
এবং সেই হিসাবে ইহারা বুদ্ধের আবির্ভীবকাল গণনা করিতেন। অতএব 
বুদ্ধের অভির্ভাবকাল-নিরূপণ সন্বন্ধেও অনিশ্চয়তার মাত্রা আরও একটু 
বাড়িয়া গেল। | 

মং ফসি বেন্ুককালে প্রাপ্ত আসীরীয় লেখমালায় মিত্র ও বরুণের 
নাম পাইয়াছেন। আসীরীয় ভাবায় এই দেবছ্ধয়ের নামের কিঞ্চিৎ পরি- 
বর্তন দৃষ্ট হয় বটে, কিন্ত বিদেশীয় শব্দবিষ্ঠাসের মধ্য হইতে ইহাদ্দিগকে 
পরিচিত আকারে গ্রহণ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। আসীরীয় 
ভাষায় ইহাদের নাম মিত্রাশ শিল ও উরণাশ.শিল । 

সমুদ্রপারে ভারতীয় উপনিবেশ-স্থাপনের কথা এখন অনেকট। ঠাকুরমার 
গল্পের মত হইয়। পড়িয়াছে-_কিন্তু বাস্তবিক এমন এক দিন ছিল, যখন 
ভারতবাসী পোতসাহাষ্যে সুদূর অর্ণবপারে আপনাদের জ্ঞান, সত্যতা 
ও কাব্যকাহিনী বহন করিয়া লইয়া! গিয়াছিলেন। শ্যাম রাজ্যের এক 
কোণে চম্পা-কাম্বোজের ধ্বংসাবশেষ ইহার সাক্ষী। কাস্বোজের এই 
অবজ্ঞাত হিন্দু সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ সন্বন্ধে ফরাসী পুরাতাত্বিকগণ গবেষণা 
দ্বারা আমাদের এ্তিহাসিক জ্ঞানের পরিসর বর্ধিত করিতেছেন। আজ. 
আমরা আমাদিগের পুরাতত্বের সম্ভারে এই সকল গবেষণার একটিমাত্র 
ছত্র উদ্ধত করিব। কাম্বোজের ফান্রাং উপত্যকার দক্ষিণে টাকসিং নামক 
গ্রামের অনতিদুরে একটি কেল্লার বুরুজের ধ্বংসাবশেষের নিকটে একটি 
অপরিষ্কত প্রস্তর-্তত্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহা দৈর্ঘ্যে গ্রন্থে “ম ৬৫১০য 
৩৭। স্থানীয় গ্রামবাসীরা এই ভ্তম্তটিকে য়ংকুর বলে। ইহার পশ্চাতে 
একটি উৎকীর্ণ লিপি বর্তমান। উপরের মঙ্গলাচরণ (প্রঃ) না ধরিলে এই 


৩৫২ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা!। 


লিপিখানি ছয় ছত্রে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথমাংশ সংস্কত ও দ্বিতীয়াংশ চম্‌ 
ভাষায় লিখিত। এই সংস্কৃত অন্থুশীসনটি আমাদের আলোচ্য । সংস্কৃত লিপি 
চারিটি শ্লোক গ্রধিত। তন্মধ্যে প্রথম ছুইটি অনুষ্টত। মধ্যেরটি উপজাতি । 


এবং শেষেরটি অনুষ্টভ বৃতে রচিত। বের্গায়' পূর্বকোন্ত চম লিপির 
অনুশীলন করিয়৷ বলেন যে, ইহা চম্পারাজ . বিক্রান্তবন্মীর রাজত্বকালে ৭৭৬ 
শকে উৎকীর্ণ হইয়াছে । ইহা কোনও রাজকীয় অনুশাসন নহে। ইহাতে 
রচনা-চাতুর্ধ্য বা কোনও প্রকার লিপি-সৌষ্ঠব লক্ষিত হয় না। পংক্তিগুলিও 
ঠিক নাই। লিখন-প্রণালী দেখিয়া ইহাকে অষ্টম শকের বলিয়া নির্দেশ করা 
যায়। আমর! লিপিটি এইথানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।-_ 
প্রঃ 
১ বিজ্রান্তেস্বর লোকৌ যৌ 
তয়োগুণপৌ (১) সনায়ক [:]। 
সমস্ত [2] প্রথিতো নান 
তন্ত পুণ্যমিদং মতম্‌ 
২। বিহারো। দেবকুলে দে. দ্বে 
জিনশক্করযো স্তয়োঃ। 
স্বজনার্থং প্রকুরুতে 
তঙ্গতিং প্রগত শশুভং | 
৩।  হুমাতবো-(২) সংগণিতস্ত পাৎল,২ (৩) 
ক্ষেত্রস্ত খারা; দশসস্তাক্কে (৪ )। 
গরক্র ভূরীচ্ছতি ভোগমার্ধ্যং 
প্রদাঞঙ্জিনায়ৈব মনশ শুভেন ॥ 
81  সমন্তপুত্রঃ স্থবিরঃ 
বুদ্ধনির্বাণনংজ্ঞকঃ 
কাবাস্য করণঞ্ক্রে 
জ্ঞাতয়ে ভৃতলে ণ্‌ ণাং 
গ্রীপুরাপ্রিয় ৷ 
(১) গুপ্তৌ? বেগীয়” বলেন, গতৌ বলিলে অর্থটা ঠিক হয়। কিন্ত এরূপ সংশোধন 
অযৌক্তিক। | 
(২) কেহ ইহাকে হমাতাবোব. পাঠ করেন। স্থানবিশেষের নাম। 
, (৩) ইহাও কোনও স্থানীর নাম। 
(৪) বের্গায়' বলেন যে, ইহ! লিপিকর-প্রমাদ। ইহ।র শুদ্ধ পাঠ দশমত্তকাকে। 
দশমত্বক স্বানবিশেষের নাষ। 


পল্লী-পলিটিকৃস। 


রঞ্জনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ভ্রাতা সঙ্জনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় চাকরী 
করিয়া জমীদদারী কিনিয়াছিলেন। এ কালে চাকরী ঘারা উদরান্রের 
সংস্থান হওয়াই দুরূহ, জমীদারী ক্রয় করা ত দুরের কখা। কিন্তু সেকালে 
সাধারণ লোক মাসিক পনের টাক বেতনের চাকরী করিয়াও যখন দোল 
দুর্গোৎসব করিয়াছেন, তখন যে সকল ভাগ্যবান ব্যক্তি বেতন বাদ 
সালিয়ানা, আট দশ হাজার টাকা উপরি পাইতেন, তীহার! কিছু দিনের 
মধ্যে জমীদারী কিনিয়া অতিজাত-পর্য্যায়-ভুক্ত হইবেন, ইহাতে বিন্ময়ের 
কারণ নাই। রজনীকান্ত সেকালে নবাবের “কারকুনী” ও সঙ্গনীকাস্ত 





পেস্কারী করিতেন। এই উতয় পদের তুলনায় পুলিসের দারোগা- 


* আমর] গুনিয়া বিশ্মিত হইলাম, গত বৈশাখের সাহিত্যে প্রকাশিত প্ডাক্তারের 
নির্বঘদ্ধিতা" নামক হৃদয়গ্রাহী পল্লী-কথানকটি বঙ্গীয় পাঠকসমাজের ও সমালোচকবর্গের 
মনে।রগ্রনে সমর্থ হইলেও; তাহা পাঠ করিয়া, কোনও কোনও পাঠক লেখকের প্রতি অত্যন্ত রুষ্ট 
হইয়াছেন ! তাহাদের ধারণা, এ গল্পে তাহাদের প্রতি কটাক্ষপাত কর! হইয়াছে। এমন কি, 
কোনও মফন্বল-কোর্টের কোনও কোনও “আপকাওয়ান্তে” উকীল মহামহিয হাকিম মহোদয়ের 
এজলাসে গল্পটির সমালোচন! করিয়। তাহাদের হুছুরকে জানাইয়াছিলেন, এই গল্পে তাহাকে, 
অত্যন্ত অভদ্রভাবে আক্রমণ করা হইয়।ছে ! মফম্বলের *দার্দগুপ্রতাপ ধর্দমীবতার --বাহাল- 
বরতরফের কর্তা হাকিমদের কথা লইয়। কাগজে কলমে ঠাট্টা! ধর্দাবতার ক্রোখে অগ্নিশর্গ 
হইয়াছেন। আশঙ্কার কথা বটে !_উত্ত গল্পে কোনও কাল্পনিক মহকুম।র দেশীয় হাকিমদের 
ব্যবহার-প্রসঙ্গে যে ছুই একটি কথ! রহন্তচ্ছূল নিতান্ত সাধারণভাবে বল! হইয়াছে, তাহাতে 
হাঁকিমবিশেষের গাত্রদাহের কারণ কি? দীনবন্ধু সধবার একাদশীতে ঘটারামের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চিত্র যে সর্ববাংশে কাল্পনিক; এমন কথ! বলিতে পারি ন|। কিন্তু সে জন্ত 
কি কোনও খটীরাম এজলাসে বসিয়া দীনবন্ধুর বিরুদ্ধে বিযোদগার করিয়া দ্বীয় প্টারাবত্ব 
প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন? হান্তরসিক কবিবর হিজেন্দ্রলাল বিলাত-ফের্তাদের বিজ্রপ করিয়া 
হাসির গাঁন রচিয়াছেন ) সে জন্য কি “বিলাত-ফের্তী ক ভাই” তাহার সহিত বাঁক্যালাপ বন্ধ 
করিয়াছেন 1 মনুযা-চরিত্রের চিত্রাঙ্ধণে মনুষ্য ভিন্ন পণুর আদর্শ গ্রহণ করিবার উপাক নাই? 
কিন্তু কোনও রচনায় যদি সপ্পরদায়বিশেষের কোনও খেয়াঁলের প্রতি ইঙ্গিত থাকে, টুপী 
ঘদি ব্যজিবিশেষের মাথায় মানানসই হুইয়। যায়, তাহা। হইলে আমর। নাচার ! 

সাহিত্য-সম্পাদক। 
১১ 


৩৫৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গিরি, এমন কি, পবলিক ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেণ্টের ইঞ্জিনিয়ারীও তুচ্ছ। 
রজনীকান্ত ও সজনীকাস্ত ষে জমীদারী রাথিয়া গ্রিয়াছিলেন, তাহার বাধিক 
“মুনফা? প্রায় বত্রিশ হাজার টাক] ! 

সেকালে ও এ কালে প্রভেদ বিস্তর ; সুতরাং উভয় ভ্রাতায় বেশ সত্ভাব 
ছিল। চাকরী ছাড়িয়া বৃদ্ধ বয়সে উভয়কে কিন্তু চিন্তিত হইতে হইয়াছিল । 
চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল। সজনীকান্তের পাঁচ পুত্র, রজনীকান্তের একটি 
কন্তা ভিন্ন অন্ত সন্তান সম্ততি ছিল না। উভয়ের অবর্তমানে তাহাদের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি লইয়া উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটিতে পারে, এবং 
তাহারা নান। উপায়ে যে সম্পত্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যতে উকীল, 
মোক্তার, আমলা ও আইনের বাহন পেয়াদাগণের সেবায় নিঃশেষিত হইতে 
পারে ভাবিয়া, অনেক দিন হইতে উভয় ভ্রাতার সুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিতেছিল । 
অনেক চিন্তার পর জ্রমীদারী ভাগ বাটোয়ার করাই তীহার! কর্তব্য স্থির 
করিলেন। সম্পত্তিতে উভয়ে পৃথক হইলেন। রজনীকান্ত জ্যেষ্ঠ, তিনি 
যেভাবে এজমালী সম্পত্তি বিভক্ত করিলেন, তাহাতে সজনীকান্তের কোনও 
আপত্তি হইল না। রজনীকান্ত স্বয়ং নিজাংশে ছয় আনা রাখিয়া! অবশিষ্ট দশ 
আনা ভ্রাতাকে প্রদান করিলেন। 

রজনীকান্ত ও সজনীকাস্ত কালধর্ম্ে সঙ্ঞানে গঙ্গ৷ লাভ করিলে, রজনী- 
কান্তের জামাতা অনিলকুমার শ্বশুরের পরিত্যক্ত ছয় আনা সম্পত্তির 
তত্বাবধায়ক হইলেন; তাহার পুত্র অসিতকুমার মাতামহের সংসারে রাজ- 
ন্দনের নায় প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। সজনীকান্তের প্রত্যেক পুত্র 
ছুই আনা সম্পত্তির অধিকারী হইয়া কেহ কলিকাতায় বাগানবাড়ী কিনি- 
লেন; কেহ স্টীমলঞ্চ কিনিয়৷ পদ্মাবক্ষে জলবিহার আরম্ভ করিলেন ; কেহ বা 
স্বগ্রাম জনার্দনপুরে অনরারী ম্যাজিষ্ট্রেট ও লোক্যাল বোর্ডের ভাইস্‌চেয়ার- 
ম্যান হইয়া রায় বাহাছুর থেতাবের প্রত্যাশায় হগসাহেবের বাজার উজাড় 
করিতে লাগিলেন ; পেলিটীর হোটেলে ও কেলনারের মধুচক্রেও তাহীরা 
গুঞ্জন আরম্ভ করিলেন। ক্ষুদ্র জনার্দানপুর নিত্য নুতন গাড়ী ঘোড়ার 
আবির্ভাবে প্রায় সহর হইয়া উঠিল । 

০ 

অনিলকুমার তাহার একমাত্র পুত্র অসিতকুমারের বিবাহে যেমন ঘট! 
করিয়াছিলেন, গ্রামবাসীদের বিশ্বীস, দির্ীর দরবারের পুর্বে তেমন ঘটা বিশ্ব- 


শ্রাবণ) ১৩১৯। পল্লী-পলিটিক্স | ৩৫৫ 


বহ্মাঙ্ডে আর কখনও হয় নাই! সেই ঘটার চোটে ভুবন মালী ও তস্য 
তাগিনেয় নিতাই মালী আতসবাজীর বারুদের আগুনে পুড়িয়া যরিয়াছিল, 
এবং সেই আগুন গ্রাম্য বাজারের খড়ের দৌকানে লাগিয়া এমন 
“বোশ্নাই/য়ের সৃষ্টি করিয়াছিল যে, বহু পল্লীবাসীকে জগৎ অন্ধকার দেখিতে 
হইয়াছিল। সে বড় সহজ ঘটা নহে! গ্রামের লোক এক সপ্তাহ ধরিয়া 
পেট ভরিয়! লুচি সন্দেশ খাইয়াছিল ; ড়া যাণিক বোর আয় টয়া গন্ন 
করিত, অনিল বাবু তিন দিন শিবু শাহার সরার্গের দোকানে 'জলছক্ত? 
দিয়াছিলেন ; দেশের যত মাতাল তিন দিন কাল আকঠ “কার্গো” বোঝাই 
করিয়াছিল; কিন্তু এই কার্ধ্যে তিনি নিরপেক্ষতার পরিচয় দেন নাই ; কারণ, 
(মাণিক ঘোষের মতে ) অনিল বাবু যদি তাহাদের জন্য আড্ডাঘরে গুলির 
একটি পাহাঁড় নির্মাণ করিয়া দিতেন, তাহ! হইলে তিনি 'যাবচচন্ত্রদিবাকর, 
জনার্দনপুরে চিরক্মরণীয় হইয়। থাকিতে পারিতেন। 

পরের ছেলে অনিলকুমার জ্যেঠা মহাশয়ের পরিত্যক্ত ছয় আন সম্পত্তির 
মালিক। জনার্দনপুরে তাহার মান সন্ত্রষ সম্মান প্রতিপত্তির সীম নাই; জেলার 
কালেক্টার পর্য্যস্ত তাহার সদনুষ্ঠানে মুগ্ধ; গ্রাম্য স্তাবকগণের কে কেবল 
অনিলকুমারের বন্বনাগান ভিন্ন অন্য শব্ধ নাই; অনিলকুমারের “ক্রুহাম 
“ভরোচে'র চক্রশবে-এরাবততুল্য ওয়েলারসমূহের ক্ষুরধবনিতে জনার্দন- 
পুরের রাজপথ দিবানিশি প্রতিধবনিত, দেখিয়। শুনিয়া ছোট তরফের বাবুরা 
ঈর্ধযায় জলিতে লাগিলেন, এবং তাঁহারা পৈত্রিক বাসগ্রাম জনার্দনপুরের বাস' 
একরূপ ত্যাগ করিলেন। কেবল ন কর্তা যোগেশ বাবু অনরারী ম্যাজিষ্টরেটী, 
মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান ও লোকালবোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যানগিরির 
মায়া কাটাইতে না পারিয়া! গ্রামেই বাস করিতে লাগিলেন; সুতরাং অনীল- 
কুমারের সহিত নান! বিষয় লইয়া তাহার নিত্য সংঘর্ষণ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। 
অন্ঠান্ত সরিকের! গ্রামত্যাগ করিয়া ক্রমাগত কলিকাতা, দারজিলিং ওয়াল- 
টেয়ার ও ঘাটশিলায় হাওয়। খাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন; ফলে কিছুদিনের 
মধ্যেই তীহাদের বৈষয়িক অবস্থা গজভুক্ত কপিখবৎ অন্তঃসারশূন্য হইয়। 
উঠিল। প্রথমে জমীদারী, তাহার পর পরিবারবর্গের অলঙ্কার পর্য্যস্ত “বাধা? 
পড়িল। কেবল পল্ভীগ্রামে বাস হেতু যৌগেশচন্রোর আধিক অবস্থা কথঞ্চিৎ 
সচ্ছল রহিল। কিন্তু দীর্ঘকালের চেষ্টায় সাধ্যাতিরিস্ত তৈলদান করিয়াও 
যখন তিনি চির-আকাক্কিত রায় বাহাছুর খেতাব লাভ করিতে পারিলেন না। 


৩৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা। 


তখন তাহার মনে নিরতিশয় বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল! সংসার অসার 
বলিয়া তাহার ধারণ! জন্মিল। কিন্ত গ্রাম্য উকীল মোসাহেব শ্রীযুত একাদণী 
"চক্রবর্তী বি. এল্‌. মহাশয় পুনঃপুনঃ তাহাকে আশ্বাস দান করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “যে মাটীতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে অতএব ভাই ! হতাশ 
না হইয়া অনবরত তৈল সরবরাহ করিতে থাকহ, সবুরে মেওয়া ফলিবে।” 
একাদণী চক্রবর্তী জনার্দনপুরের স্বনামধন্য পুরুষ। ককেঞ্জুষের অগ্রগণ্য 
বলিয়া গ্রামের লোক প্রভাতে তাহার নাম করিত না। গ্রামে তাঁহার নাম 
ছিল “বোগ্‌নে। ফাটা উকীল। তিনি মাসের অধিকাংশ দিন একাদশী 
করিতেন বলিয়া, কি প্রভাতে তাহার মুখ-দর্শনে একাদশী করিতে হইত বলিয়। 
তাহার নাম “একাদশী” হইয়াছিল, তাহা জনার্দনপুরের “প্রাচ্যবিষ্ভামহার্ণব, 
ভবকিঙ্কর দত্ত দেববন্মীই আবিষ্কার করিতে পারেন । গল্প-লেখকের প্রত্বতত্বে 
অনুরাগ নাই; সুতরাং আমরা! তাহা বলিতে পারিব না। তবে আমরা এইটুকু 
জানিতে পারিয়াছি, চক্রবর্তীর পিতা জমীদারদের পুরোহিত ছিলেন; ন বাবুর 
অনুগ্রহেই একাদশী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ হইয়া উকীল হইয়া- 
ছিলেন। এখন ন বাবু একাধারে তাহার যজমান ও মক্কেল। একাদশী চক্রবর্তী 
জনার্দনপুরের আদালতে ওকালতী করিতেন, এবং ঘরে বসিয়। ন বাবুর “রায় 
বাহাছুর' খেতাবের আশায় শান্তি স্বস্ত্যয়ন ও নারায়ণের মন্তকে প্রত্যহ 
তুলসীপত্র প্রদান করিতেন। এতত্তিন্ন তিনি ইংরাজী দৈনিক পত্রসমূহে ন 
বাবুর সুখ্যাতিস্্চক সুদীর্ঘ প্রেরিত পত্র মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত কৰিতেন। 
কিন্তু তুলসীপত্র ব! প্রেরিত পত্র-_কিছুতেই কোনও ফল হইল না৷ 
ইতিমধ্যে বাজার জন্মতিথধি উৎসব উপলক্ষে বঙ্গের গ্রামে গ্রামে 
আনন্দোচ্ছীস উখিত হইল; চক্রবর্তী দেখিলেন, এইবার একটা পাঁও” যায়, 
তিনি মহা উৎসাহে ইংরাজী অভিধান-সিদ্ধু মস্থন করিয়৷ দেড়গজ বহরের শব্দ- 
. চয়নপূর্ববক, প্রয়াগের পাইয়োনীয়ার হইতে আরম্ভ করিয়া চৌরঙ্গীর চেরাগ্‌ ও 
কয়লাঘাটার প্যাগন্বর পর্য্যস্ত সর্ধবশ্রেণীর ইংরাজী দৈনিকে ন বাবুর অর্থে 
তীহার রাঁজভক্তির বারী টেলিগ্রামযোগে প্রেরণ করিতে লাগিলেন । সেই 
সকল টেলিগ্রাম-পাঠে দেশ বিদেশের লোক জানিতে পারিল, রাজকীয় উৎসব 
উপলক্ষে ন বাবু তাঁহার বৈঠকখানার “ছ্যাতলাধরা” কাণিশে সাড়ে সতের 
গঞা €চেরাগঃ আালিয়াছিলেন, এবং তাহার প্রজাদের পেট ভরিয়া লুচি 
সন্দেশ খাওয়াইয়াছেন। কিন্তু ন বাবুর কোনও কোনও নিমকহারাম প্রজা 


শ্রাবণ, ১৩১৯। পল্লী-পলিটিক্স। ৩৫৭ 


লোকের কাছে গল্প করিয়াছিল, টাকাটা ন বাবুর পুত্রের অন্নপ্রাশন 
উপলক্ষে তাহাদের নিকট ““মাথট* রূপে আদায় করা .হইয়াছিল, এবং 
ফলারটা রাজার জন্মতিথি-উৎসবের নহে, ন বাবুর পুত্রের অন্নপ্রাশন উৎ- 
সবের । ক্ষুদ্র জনার্দনপুরে একাদশী চক্রবর্তীর মত অন্য কোনও ব্যক্তি এক 
টিলে তিন পাথী মারিতে পারিত না। 

যাহা হউক, দীর্ঘকালের সাধন! প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। নবাবু অবশেষে 
জনার্দনপুরের “ইন্ডিপেন্ডেন্ট বেঞে/র দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্টরেটের ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হইলেন। ন বাবুও “নেই মামার চেয়ে কান। মামা ভাল” এই নীতি 
বাক্যের সার্থকতা দেখিয় কথক্চিৎ সাম্বনীলাভ করিলেন। একাদশী চক্রবর্তীর 
লক্ষ-বম্পে জনার্দনপুর টলমল করিতে লাগিল । 

৩ 

ন. বাবু “ইন্ডিপেন্ডেন্ট” হাকিম হইবার পর একাদশী চক্রবর্তাঁ উকীলের 
ফলার “পাকিল ! ন বাবু যখন তৃতীয় শ্রেণীর হাকিম ছিলেন, তখন 
বিক্রমাদ্দিত্যের বত্রিশ-সিংহাসনের মত এক দল হাকিম মামলা করিতে 
বসিতেন, আর জোড়ায় জোড়ায় মিলিয়৷ মামলার রায় দ্িতেন। সে সকল 
অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মামলা । কোনও গাড়োয়ান সন্ধ্যার পর হয় ত তাহার 
গাড়ীতে টিনের “বাঝরা” লনটা জালিতে ভুলিয়। গিয়াছিল ; ল্নের ভিতর 
যে “টমি'টা জ্বলিত,__তাহা হইতে আলো অপেক্ষা ধুমই অধিক নিঃস্ত 
হইত, এবং লঞনটা গোরুর গাড়ীর “ফড়ের” নীচে “হাতসত্বা” দিয়া বাঁধা 
থাঁকিত বটে, কিন্তু পথের অন্ধকার বিদীর্ণ করিবার তাহার শক্তি ছিল ন]। 
ফল যাহাই হউক, গাঁড়োয়ান বেচারা! সেই ৭টিমি+ প্রজ্বলিত না করায় 
ফৌজদারী সোপর্দ হইল। তাহার হাতে পয়সা থাকিলে চৌকিদার-হাঁকিম 
তাহার অপরাধ মার্জনা করিতে পারিত ; ছুই চারিটি তাত্রযুদ্রা “রোশ্নাই,-. 
এর অভাব দূর করিত। অতঃপর মহকুমার জয়েপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট গাড়োয়ানকে . 
অনরারী বেঞ্চে বিচারার্থ সমর্পণ করিলেন। বেঞ্চের বিচারে গাড়োয়্ান 
চারি আন জরিমানা] দরিয়া! অব্যাহতিলাভ করিল। কেহ মাতাল হইয় 
নর্দীমায় পড়িয়া ম্ব্গস্থখ উপভোগ করিতেছিল, এবং নর্দামার পীক চন্দন- 
বোধে অঙ্গে মাখিতেছিল। পুলিস তাহাকে ফৌজদারীতে দিয়াছে । সে 
মামলাও অনরারী কোর্টে আসিল। এইরপ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মামলার রায় দিয়া 
তৃতীয় শ্রেণীর অনরারী হুজুরের। শ্রমখিক্নদেহে মলিনমুখে গৃহে ফিরিতেন ) এবং 


৩৫৮ ' সাহিত্য । ২৬শ দর্য। ওয় সংখা 


পরয়ার্রূপ এক একটি বন্দুক বিন! লাইসেন্সে ঘরে রাখিতে 


রুড়োরায বারিক (বারজীরী) অনরারা ম্যাজিঠেট হা গানের বার 


বিক্রয় করিয়া একটা বন্দুক কিনিয়াছিল, এবং পান বিক্রয় ছাড়িয়া দিয়াছিল; 
কারণ সে বলিত, “আমার বাপ দাদ] পান বেচতো; কে তাদের নাম জান্ত ! 
আর আমি সথের ম্যাজিষ্টার, মন্ত হাকিম, কল! চুরী মুলে চুরীর বিচার 
করি, আমার কি পানের ব্যবসা করা সাজে?” কুলীনশ্রেষ্ঠ মুমদার- 
বংশাবতংশ গ্রীনারায়ণ বাবু বলিতেন, “ছোট লোকের সঙ্গে বসে হাকিমী 
করতে হচ্ছে, ইজ্জৎ আর বজায় থাঁকে না। এমন মানে কাঁজ নেই।” 
কিন্ত মনের কামনা; চরণ-সরোজে পরাণ মধুপ চিরমগন যেন রয় হে, স্থুতরাং 
সথের হাকিমী জীবনের ব্রত হইয়! রহিল । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর হাকিমীতে প্রমোশন পাইয়া! ন বাবুর কাজ অনেক বাড়িয়া 
গেল। এখন আর ঘটী বাঁটি চুরী নয়, মাথা ফাটাফাটি লাঠালাচীর ত কথাই 
নাই, এমন কি, সি'দেল চোরের পুলিস-চালানী মামলার পর্য্যস্ত বিচারের ভার 
ন বাবুর উপর পড়িতে লাগিল। উকীল মোক্তাবেরা ন বাবুর এজলাসে 
সাক্ষী লইয়। সওয়াল জবাব করিতে লাগিলেন। চাঁপরাশী যখন “ময়েস 
মাঝি সাক্ষী হাজির 1” বলিয়া হীঁকিত, তখন এজলাঁসে বসিয় ন বাবুর হৃদয় 
আনন্দে ফুলিয়বা উঠিত। ন বাবু দক্ষতার সহিত বিচার করিতে লাগিলেন। 
তীহার লক্ষ্য প্রথম শ্রেণীর হাকিমী। 

একদিন একাদশী ন বাবুর বৈঠকখানীয় বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে 
বলিলেন, “দেওয়ানী মামলার অবস্থা আজ কাল বড়ই শোচনীয়, ফৌজদারীতে 
কঝৌক না! দিলে ত আর চলে না। আরে ভাই, ছুঃখের কথা বলবে। কি? 
টাকীয় জোড়া মামলা নিতে আরম্ভ করেছি দেখে “বারের সকলে একঘরে 
করবার উপক্রম করেছে! তার চেয়ে ফৌজদারী আদালতে দিন চারটে 
টাকাও হবে তো? তোমার কোর্টে কিন্ত আমি পাঁচ টাকার কমে যাচ্ছিনে।” 

ন বাবু সহাস্যে বলিলেন “০91)9-0010 ০ ৪. ৫01168 100 ৪ 770 
28217 1” দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রোমোশন গাইয়া ন বাবু শয়নে ন্বপনে 
ইংরাজীতে কথা৷ কহিতেন। 

একাদশী একট! মামলায় ইচ্ছা! করিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন করিলেন। 
আসামী ভাবিয়াছিল, তাহার জেল অনিবার্য । একাদশী এমন নৈপুণ্যের সহিত 
তদ্বির করিলেন যে; আসামী মুক্তি লাভ করিল। মামলায় জিতিয়৷ একাদশী 


/ 


শ্রাবণ) ১৩১৯। পল্লী-পলিটিকস। ৩৫৯ 


মকেলের নিকট যে সকল উপহার লাভ করিল, তন্মধ্যে একটি খাসী ছিল। 
থাসীট! কিসের নিদর্শন, বলিতে পারি না; তবে এই পর্য্স্ত জানি, এই খাসী 
খাইয়। খুসী হইয়া একাদশী ন বাবুকে আশীর্বাদ করিয়াছিল, “তুমি শীত্র 
89৮-01895 পোউয়ার? পাও ; তখন আর খাসীতে মানাইবে না, “মহিষ দাবী 
করিব ।” যাহা হউক, আসামী মুচী অব্যাহতি পাইল; সে বিষ-প্রয়োগে গো- 
বধের অতিযোগে ফৌজদারীতে পড়িয়াছিল। এই কার্ধ্ে সে বহু দিন হইতেই 
অত্যন্ত, এইবার ধরা পড়িয়াছিল। উকীল একাদণী সাক্ষীদের এমন জের! 
করিতে লাগিলেন যে, সারা কাল, এবং হা না হইয়। গেল। মহেশ মাঝি সাক্ষী 
জবানবন্দী দিল, “আসামী হারু “ইষিপুত্তর আমার সামনে নাছের সর্দারের 
গরুকে বিষ দিয়াছিল ; বিষ কি না, বলিতে পারি না, আঁখ্‌ড়ো কলা-পাতায় 
জড়াইয়া কিছু দিয়েছিল। পর দিন বলদটা টু*টি ফুলে মরে গেল। আমি 
নাছের সর্দীরকে বল্লাম, “তোমার বলদ মরবে, তা জানতাঁম। সব কথা 
তাকে খুলে বলায় সে মামাকে সাক্ষী মেনেছে ।”_ জেরায় প্রতিপন্ন হইল, 
মহেশ মাঝি ঘটনার দিন শ্বশুরবাড়ীতে ছিল। নাছের সর্দারের গরুর 
কি রং তাহাই সেজানে না। বিষেই বলদটির মৃত্যু, তাহার অব্যর্থ প্রমাণ 
ছিল; কিন্তু হারু যে বিষ দিয়াছে; ইহা প্রতিপন্ন হইল না। হারু সপ্রমাণ 
করিল, সে সেদিন সনাতনপুরে এক জৌড়া চামড়া কিনিতে গিয়াছিল । 

হার খালাস পাওয়ায় জনার্দনপুরের এলাকার যত চোর একাদশী! 
উকীলকেই তাহাদের রক্ষাকর্তী মনে করিতে লাগিল। ন বাবুর এজলাসে 
প্রায় প্রত্যহই মামল! থাকিত। একাদশী এক পক্ষে আছেনই। ছুই হাতে 
তিনি টাকা কুড়াইতে লাগিলেন ! এতদ্রিনে তাহার আশা-লতায় রূপার ফল 
ফলিতে লাগিল। 

অবস্থ।! ফিরিলে বুদ্ধি যোগায় ! একাদশীর বুদ্ধি যোগাইল। তিনি মহাজনী 
কারবার আরম্ভ করিলেন। তাহার আয়ে সংসার চলিতে লাগিল । পুত্র-. 
কন্যাগণের ছুধের যোগান বর্ধিত হইল। বাড়ীতে ছুই এক শিশি এসেন্স, 
কেশ-তৈলেরও আমদানী হইল। কিন্তু একাদশী কোনও ভাগ্যবান স্বদেশী 
পারফিউমারকে প্রশংসাপত্র দ্রিয়াছিলেন কি না,.তাহা! আমরা অবগত নহি। 
ম বাবু অল্পদিনের মধ্যেই একাদশীকে গ্রাম্য মিউনিসিপালিটীর কমিশনর ও 
লোক্যাল বোর্ডের মেন্বর করিয়া লইলেন। ন বাবু বুঝিয়াছিলেন, পর-বৎসরের 
[মওনিসিপ্যাল ইলেক্সনে চেয়ারম্যানীর ক্যাণ্ডিডেট্‌ হইতে হইলে দল পুষ্ট 


৩৬০ সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা!। 


থাকা একান্ত আবশ্ক। ঢাক অধিক বাজিবার প্রত্যাশায় পিঠে তেল 
মালিশ করিতে লাগিল । 
8 

সাংসারিক সুখ দুঃখের কবল হইতে সংসারীর মুক্তিলাভের উপায়. নাই। 
ন বাবু দৈনিক কার্ষেয উপেক্ষা করিয়া সরকারী কার্য্যে আমুঃক্ষয় করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিলেন না। 
,কারণ, তাঁহার কন্ঠা বীণাঁপাণি দ্বাদশ উত্তীর্ণ হইয়। ত্রয়োদশে পদার্পণ 
করিয়াছিল। নবাবু কন্ঠার পাত্র খুঞ্জিবার জন্য বঙ্গদেশ তোলপাঁড় করিয়া 
তুলিলেন। অবশেষে একটি পাত্র স্থির হইল। পাত্র চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
রুড়কীর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে এল্‌. সি. ই. পাশ ।_ন বাবুর পারিষদ 
একাদশী এক মুখ দত্ত উদ্ঘাটিত করিয়া বলিলেন, “রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী” 
ভারতচন্দ্রের গ্রস্থাবলী চক্রবর্তীর কস্থ ! 

কিন্তু ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পাশ কর! বরের দাম এই দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে 
আজ কাল অল্প নহে। ন বাবু যে ছেলেটি নিলামে কিনিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, তাহার দাম ছয় হাজার পর্য্যস্ত উঠিয়াছিল । এক জন সব জজ তাহাঁকে 
ছয় হাঁজার'টাকা মূল্যে ক্রয় করিয়া জামাই-রূপে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ছেলেটির পিতা পেন্সনপ্রাপ্ত ইপ্রিনীয়ার রামশক্কর বাবু এত 
অল্প মূল্যে “বিড, করিতে সম্মত হন নাই। জজ আদীলতের নাজিরের মত 
তিনি হাতুড়ী তুলিয়! ক্রমাগত হাীকিতেছিলেন, “ছয় হাজার রূপেয়া এক-_ 
ছয় হাঁজার রূপেয়া ছুই--আর কেউ ডাঁকবে ?” ০০০০০ 
হইতে সাত হাঁজার টাকা 'ডাক্‌, হইল। 

বরের পিতা রামশক্কর বাবু বন্ধুগণকে জানাইলেন, যদিও একালে বরের 
বাজারের খুব তেজ, এখন ছেলেটিকে লইয়া! নিলাম হাীঁকিলে আট দশ হাজার 
টাকা উঠিতে পারে, কিন্তু পুত্রের বিবাহ দরিয়া অর্ধোপার্জনে তাহার প্রবৃত্তি 
নাই; তবে তাহার সামাজিক সম্মান ও পুত্রের 4.08097710 0190100002এর 
মর্য্যাদাস্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ সাত হাঁজার টাক নগদ গণিয়। লইয়া ন বাবুর সহিত 
পবিত্র বৈবাহিক-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে তাঁহার আপত্তি নাই। 

ন বাবুর শক্রর। রামশঙ্কর বাবুকে জানাইলেন, «“ন বাবুর আধিক অবস্থা 
শ্বোচনীয়, এত টাকা তিনি দিতে পারিবেন না, টাকা লইয়া! বিবাহ দিবেন ।” 
যামশক্কর কিছু ধাঁধায় পড়িলেন। 


আৰণ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬১ 


কিন্তু মনের অন্ধকার শীস্রই কাটিয়া গেল। চক্ষুর্জ্জা করিলে বাণিজ্য 
ব্যবসায় চলে না। রামশক্কর বাবু ন বাবুকে বলিয়া পাঠাইলেন, পাকা 
দেখার দিন তিন হাজার, আর বিবাহের রাত্রে কন্ঠা-সম্প্রদানের পূর্বে অবশিষ্ট 
চারি হাজার টাকা দিতে হইবে । 

ন বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, কিন্তু টাকা! কোথায় ? 

“শূন্য তহবিল, কাদে হাহারবে, 
বাজার দেনায়, বাজারে প্রবেশ দায়।” 

' ন্‌ বাবু দশ দিক শৃন্ দেখিলেন; জমীদারীটুকু বন্ধক দিয়! অর্থ সংগ্রহ ভিন্ন 
অন্য উপায় নাই। অগত্যা জমীদারী বন্ধক দিতে হইল। একাদণী চক্রবর্তী 
বলিলেন, “সাত হাঁজার টাকায় জামাই পাওয়া যাচ্ছে-_হীরের টুক্‌রো, "ড্যাম 
চীপ! এমন ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যদি জমীদারী বন্ধক ন৷ 
দেবে ত কি পিতৃ-মাতৃ-শ্রান্ধে ব্রাহ্মণভোজনের জন্য জমীদারী বন্ধক দেবে ?” 

ন বাবুর তানুক দুর্ীপুর বন্ধক দরিয়া বিবাহের ব্যয়নির্বাহের জন্য দশ 


হাজার টাকা সংগৃহীত হইল । আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। 
প্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


জগজ্ব্যোতিঃ। জ্যেষ্ট। বর্থমান সংখ্যায় ইনার চতুর্থ বর্ধ সম্পূর্ণ হইল। ইহা! বৌদ্ধধর্ণ- 
বিষয়ক মাসিকপত্র ॥ শ্রীযুক্ত জ্ঞানরত্ব কবিধবজ শ্রীঞ্চণালক্কার যহান্থবির কর্তৃক সম্পাদিত 
ও বৌন্ধধর্ধান্কুর সভা হইতে প্রকাশিত। এ্রক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাবাকঠ “বো ্ধধর্দে 
ভক্তিবাদ' নামক ঢারি-পৃষ্ঠা-ব্যাপী প্রবন্ধে বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদের অস্তিত্ব সগ্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । “নীচ ষদ্দি উচ্চ ভাষে মুবৃদ্ধি উড়ার হেসে” এই নীতির অনুসরণ করিয়া 
লেখক যদিও 'হিন্দু-বৌদ্ধ' সমাজের প্রতি শ্রদ্ধাহ্ীন অপব্যাখ্যা-কারিগণকে উপেক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কার্ধ্যতঃ তিনি তাহার প্রতিবাদ ন] করিয়া থাকিতে পারেন 
নাই। এই সংক্ষি্ প্রতিবাদই লেখকের বৌদ্ধধর্পে ভক্তিবাদ। কবি জীজীবেন্রকুষার 
দত্তের «বর্ধশেষে” বর্ষবিদ।য় সম্বন্ধে মামুলী রোদন। বৎসর আসে, বৎসর বায়, কেছ তাহার 
গতিরোধ করিতে পারে ন1া। সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় কুবিগণ নান! ছন্দে ঘে সকল বর্ধ- 
বিদায়-গাথার রচনা] করেন, অনস্ত কালসাগরের জলবুহ্বুদের স্তায় তাহাও বিশস্বাতির 
অতঙগ-তলে বিলীন হুয়। বৈশাখী পূর্ণিমোৎসবে' বাহার! যোগদান করিয়াছেন, ভাহ।দের 
গুণকার্তনে ও সভার কাধ্যবিবরণে “উৎসব” পরিপূর্ণ । মহামহোপাধ্যায জীগ্রমথনাখ 
তর্কডূবণ 'ছুকুল ও পার্সিক।"র বৌদ্ধধর্মের মহিন! কীর্তন করিয়াছেন। কিন্ত মহামহো পাধ্যায়ে্ 
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০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ক,৪র্থ সং । 


ভাষার গুণে গঞ্জের করুণ রস ছাস্ারসে রিবর্ধিত হইয়াছে । ভাবার একটু নমূর! কিকেছি__ 
ধসে তখন হঠাৎ উন্মাদিনীর ম্যায় বিকট চীৎকার করিয়া হামিয়। উঠিল, এবং ভার নৃত্য কক্ধিতে 
করিতে গাহিতে আরম্ভ করিল, 
ও হে চিত্তচোর! এবার ফাসি তোর-_ 
মরি মরি--আহা মরি--প্রীতির বন্ধন | 

জন্ম ত্রিরত্বের। এতদিনে আমার কার্ধা শেষ হুইয়াছে__ আমি হ্বর্গে চলিলাম। তর্কতৃষণ 
ষহাপাধ্যায় তর্ক শাস্ত্রের সমালোচন! করুন, আমর! তাহাতে বাঁওনিষ্পত্বি করিৰ ন1। কিন্তু 
তিনি গল্প লিখিবেন না। অনধিফার€র্চ। কাহারও, এমন কি, মহামহো পাধ্যায়েরও শোভা 
পার না। গল্প বিখিবায় 'আটউ” আছে, এবং তাহাও সাধমাসাপেক্ষ। 

অর্চনা । প্রফর্ীন্্রনাথ রায়ের “আদি দম্পতি” নাঁমকঠগাথাটি সুখপাঠয | নবীন 
কব্রি নাধ্ম। সফল হউক | ্রী্থরেন্দ্রনাথ মিত্রের 'জয়োধ্যা” নান! জাতব্য তথ্যে পূর্ণ । 'শ্যাংঘ্াই” 
, জ্রীযতীন্রনাথ সোমের রচিত হুখপাঠা ভ্রমণকাহিনী ; কিন্তু এত সংক্ষিপ্ত যে তৃপ্তি হয় ন]। 
কাব্যে গন্ধ! জঅমরেন্দ্রনাথ রায়ের রচন। । এই প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে কবিবর রবীল্তরনাথের 
কাবারচনা-পদ্ধতির সমালোচনা করিয়াছেন। সমালোচনা নির্ভাঁক, নুষ্পষ্ট ও হযুক্তিপূর্ণ। 
আমর! সকলকে, ধিশেষতঃ কবিবরের জন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ কর্পিতে অনুরোধ করি। লেখক 
লিখিয়াছেন, “রধীষ্ানাথের এখনকার লেখ! পড়িতে আমর! বড়ই তয় গাই। তাহার গাকান 
ধোরাণ প্যাচওয়াহা! ভাষাব্যহ যদি বা কোন প্রকারে ভেদ করিতে পারি, কিন্তু তাহার 
মন্দকোষের গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভৃতি কবিত্বকৃহেলিক। মনে এমন একট! বিষম বিভীবিক। 
জন্মাইয়া দিয়াছে যে, সে জন্য তাহার আধুনিক রচনাগুলি পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের 
সাতৃভাধায় লিখিত কবিবরের এই “জীবনস্ৃতি'র স্থলবিশেষ আমাদের কাছে হুরধিগম্য, যেম 
স্তাবার গৌঁলকধাধ"।; এই কথ|গুনিয়া রৰীন্রাথ এবং তীছার ভক্তগণ হয় ত একটু 
মুচকি হাসিয়া বলিবেন,_ইহাতে বুঝিবার কিছু নাই, এ যে কেবল গন্ধ | গদ্ধই বটে! 
বিনয়ের বেড়ায় ঘেরা! আত্মত্বরিতার এমন ঝাজাল তীত্র গন্ধ জার কোথাও আজ পর্যন্ত 
পাই নাই ।'-_নিরগেক্ষ পাঠকের! এ কথ। অস্বীকার করিবেন 1 । ভবে রবিত্বত্বগণের কথা 
স্বতকস্ত্র। কৰিবরের অনামান্ত প্রতিভার সর্ধ্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে, তীহার হত 'নিতুই নৰ?। 
কৰিবরের নিকট আর বাহ 'হ' কাল তাহা! “না” । রাজনীতি, সমাছ্নীতি, এমন কি, 
কাব্যনীতিত্তেও কবিবরের মত নিত্য পরিবর্ধি্ধ হইতেছে । লেখক কবিরের রচিত জাধুমিক 
ও অ্তীদ্ধ কালের দানা গ্রবদ্ধের স্থাঝবিণের উদ্ধত করিয়া 'চোগে আদল, দিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন,-্কাব্যের উদ্দেন্ত সন্বত্ধে ধুর্বে কবিবরের যে মত্ব ছিল, এখন তাহ! সম্পূর্ণ পবিবর্ধিত 
হইয়াছে। লেখক বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে ম্বয়ং কাব্য কাছাকে বলে, কাব্যের 
উদ্দেশ্য কি, এবং তাবার জৃম্পষ্টতাঁর কারথ গ্রত্বত্ধি বিষয়ে আবাদিগরে যাহা বুরইয়াছ্িরোর, 
আগ্রা আজ সেই সন্ধ উ্ি উদ্ধত করিয়। তারার, আধুনিক মতের অসারতা 'প্রমাণ? করি! 
দিব। ভাহ! হইকে হিনীরেনাথের উদ্জি যাহাদের পক্ষে ব্দেষাক্য বূলিয়! ধারণা তাহাদের দে 
ভূন ধারণ] কাকিভে পারে ।' বিদ্ধ ভাববে, কি? যাহার জাটিয়া ঘু্ধায়। তাহাদের ঘুম 


প্রাণ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সঙ্গালোচনা। 7 ২৬৩ 


ভাঙ্জিবার নয়। রবীন্রনাথ বোধ কত্সি স্বপ্নেও ভাবেন 1ই, একিন কোনও নরীন লেখক 
ঠাহাপ্সই অস্ত্রে তাহাকে জর্জক্মিত করিবে । ইহাকেই বলে, .'বার পিল, যার নোড়া) তারই 
ভাঙ্গি দাতের গোড11 শ্রীছেসেলকুমার রায়ের “শিল্পীর প্রেম? গল্পটি স্বখপাঠা। গঞ্স 
লিখিবার “আর্টে' তাহার লক্ষ্য আছে, কিন্তু ভাষা কাচা । ভাষার প্রসাঁধনে উদ্গাসীমত। গল্পে 
পক্ষে অন্যন্ত সাংখান্ঠিক। কথাবার্তার ভাষায় অত্যান্ত ন্যাকামী অসহ্য ।--“কিস্ত বিশ্বে কর্তে 
ভুল করনি তুমি !, ভাবার এর প্রয়োগ শিটও নহে, মিষ্টও নে, স্বাভাবিকও নছে। «এবং 
তাহার বিবাছে অমত লইয়া সকলে নানায়প কারণ ও অকারণের সৃষ্টি করিত।' “অকারণে 
সৃষ্টিষ্টা মিতা - স্যষ্টিছাড়। বলিয়াই অনমে হয়। লন্তাচলগামী রবীজ্রনাধকে এখন করি 
ভ্যাংচাইয়! কোনও লাভ মাই। '“ছুপ্ধগুরু জ্যো্নাদীপণ্ড আকাশ', “ক্রমতিস্থ্চী বনপথ" 'চুশ্ষিত- 
মৃত স্টামলতা' প্রভৃতি লেখকের “আজগুবী' সৃঠি, কিন্তু “ছুধার়ে তাঙ্ছার “সার খিলানো” 
তালীকুগ্জ ও আশে পাশে "থোকো থোকো” ফুল ফুটিয়াছে' দেখিয়া! যড়াদাহ ও শব-পোড়া 
নামক একযোড়। গুরুচগ্ডালী নে পড়ে । “উদ্দে রমণী, দিনে যুষক _মাঝে বড় খাবধান, ওগো 
বড় বাবধান !, ব্যবধানকে এরপ করুণ রসে সিক্ত করিবার শক্তি আদ্দিকবি ৰাঙ্থীকিরও 
ছিল না। *ছু'জনে ছু'জনার দিকে চাহিয়। রহিল _এমনি অনেক ক্ষণ | ভাষার এরপ তঙ্গী 
সুস্থ সবল রচনার লক্ষণ নছে।-_-'ৰঞ্ুল মঞ্জুল স্টামলিত। ভূমি” 'নীলাজ-নীল আকাশে গুক্ু 
রেখা “অর্পণ” করিয়া “হাসের সার" উড়িয়া! যাইতেছে” প্রভৃতি নূতন বটে। এরপ স্থলে 
'হাসের সার' শ্রতিমধূর, না 'হংসশ্রেণী' হুশ্রাবা? “হাঁসের সার' যে নীল আকাশে শুরু রেখ! 
“অর্পণ করে, ইহ! পূর্বে জানিতাম না। লেখকের রচনাশক্তি আছে॥ তাই আমর! 
তাহাকে সাবধান করিলাম । আশ! করি, লেখক ভবিব্যতে ভাষা"সংযমে অবন্ধিত 
হইবেন। “প্রাচীন কলিকাতা, নামক সন্ধলিত প্রবন্ধটি স্থখপাঠা। সেকালে কলিকাতায় ' 
পাক্ষীর রেহারাদের সমস্ত দিনের পারিশ্রমিক ছিল চারি আনা! একালে শিয়ালদহ &্েশন 
হইতে বহবাজার যাইতে এক জন মুটে তিন চারি আন! দাবী করে! হায় রে সেকাল! 
ঢাকা ফ্িভিউ ও সম্মিলনী | জাযায়। কটকের জীধোগেচন্্ রায় বিদ্যানিধি 
বঙ্গভাষা” নামক প্রবন্ধে বঙ্গভাষার নাড়ী-নক্ষত্র লইয়া টানাটানি করিয়াছেন। যিদ্যানিধি 
মহাশর বাঙ্গল! ভাষাকে নুতন ছ'তে ঢালিতে চাছেন। আমর। এরূপ ঢালিয়৷ সাজিবার 
পক্ষপাতী নহি। এনসপ রূপাস্তর ও পরিবর্তন সহসা সম্ভব নগ্ে। আমর! বৃড়া বয়সে নৃতন 
' করিয়া বাদাঝ অত্যাস করিতে গাঁরিৰ না। তবে নূতন কিছু ন! করিলে ধাহাদের 
অব্প পর্রিপাক হয় না, তাহাদের কথা স্বত্ত্র। জ্ীসতীশচন্ত্র মিত্রের 'ফুসলযান এঁতিহাসিক 
ফৈজী বহু গাদটাকায় কণ্টকিত হইলেও হুখপাঠয । ফৈজীর প্রেমকাহিনী অবলম্বনে একখানি 
রসাল উপন্ভাসের নষ্ট হইতে পারে। ্রললিতযোহন সুগ্গোপাধারের 'বুদ্ধ ও জিনমণ্ডলী, 
নাক জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। জত্রিগুপানগা রায়ের 'বর্ষা-জাবাহন” কবিতাটির বন্ধার মধুর, 
ইন্দেও বর্যার ধারাসিক্ত ভাবটি ফুটা উদ্টিরাছে। জীপ্রফ্খনাধ তর্বভূখপের “বিলর্জান? 
নাষক ক্রমপঃগ্রকাণ্ত গর র্েখিয়! মদে হইল, কর্ণাকারের কুত্তকর'বৃদ্ধি কোনও মতে লো! 
পায় ন।। গল্প-রচনায় তর্চভূষণ- স্থাশয়ের সা প্রবীণ পত্তিতকে গজদ্খর্শ হইতে 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য1। 


দেখিয়! ছুঃখ হয়। টিকির উপর হ্যাটের নত তর্কভৃষণ মহাশয়ের ভাষাও গল্পে খাপ 
থার নাই। তথাকধিত গল্প ব| উপন্যাস লিখিবার লোকের অভাব নাই। তর্কভৃষণ মহাশয় 
বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করুন। জীমতী কুমুদিনী বস 'অমরেন্ত্র নাষক ক্রমশঃগ্রকাস্ঠ 
উপন্ঠাসে 'সমাজ-ব্যাধির' চিকিৎসায় প্রবৃত হইয়াছেন! 'আশা বলবতী রাজন শল্যো 
জেযাতি গাগুবানূ। এক জন সমালোচক “গৌড়-রাজমালা'র সমালোচনায় চন্দ্রে কেবল 
কলম্কই দর্শন করিয়াছেন! তাহার প্রথষ অভিযোগ) রাজমালার 1796619109৪ নাই। 
আমরা বলি, কাকে কাণ লইয়া গিয়াছে-_শুনিবামাত্র কাকের পশ্চাতে ধাবিত না 
হইয়া কাঁণে হাত দিয়া দেখিলে সমালোচক নুবুদ্ধির পরিচয় দিতেন। “গৌড়রাগমালা,র 
কলেবর সাতাত্তর পৃষ্ঠার অধিক নহে। এই আয়তনে এক শত চুয়াল্লিশটি £9£9:5006 
আমর! গণিয়া পাইতেছি । উহার অপেক্ষা অধিক 'রেফারেজ' না হইলে যদি ঢাকাই লালসা 
না মেটে, তাহ! হইলে আমরা নাচার! 'লেখমালা” নামক আর একথানি গ্রন্থ মুদ্রিত 
হইতেছে । তাহাই বে “রাজমালা'র প্রধান অবলম্বন, 'উপক্রমণিকা”য় শ্রদ্ধাম্পদ 


শ্ীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহ ম্পঞ্টাক্ষরে বলিয়। দিয়াছেন। তবু 'সশ্মিলনী'র 
সমালে!চক "বারো হাত কাকুড়ের তেরে! হাত বীচি নাই দেখিয়। তর্জন গর্জনে ঢাক! 
প্রতিধবণিত করিয়াছেন! «সম্মিলনী'র মতে, “রাজমালা”র দ্বিতীয় ক্রটী,_.আদিশুরে সংশয় ॥ 
অক্ষয় ৰাবু উপক্রমণিকায় কারণননর্দেশ করিয়। তাহাও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
অনুসন্ধান-সমিতি প্রমু&, পান নাই, জনক্রতি পাইয়াছেন? তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
১৮১৩ নির্ববাণাব-সংযুক্ত লিপি যে কেন আলোচিত হয় নাই, সমালেচকের বোধ হয় 
তাহ) বুধিবার ইচ্ছা নাই। এক তট্টাচাধ্য প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন,_-“যে এই ম্তায়ের 
ফ"াকিটি আমাকে বুঝাংয়। দিবে, তাহাকে আমার সর্ব্বন্য দিব” ব্রান্মণী চটিয়। বলিলেন; 
“সর্বস্ব ত এই ভাল! কুড়ে তার পর কি গাছতলায় পড়িয়া থাকিবে? ভট্টাচার্ধা 
হাসিতে. হাসিতে বলিয়াছিলেন,-_“ক্ষেপী! আমি যদি ন৷ বুঝি, কার সাধ্য- আমাকে 
বুঝায় / এই সমালোচকেও সেই ভট্টাচার্যের ভাব দেখিতেছি। তৃতীয় অভিযোগ এই যে, 
সুচীপত্র নাই, সার-সন্কলন নাই। উপক্রমণিকাই ষে সারসঙ্কলন, গল্ভীরব্দৌ সমালোচক 
তান্ব অনুধাবন কারতে পারেন নাই। সমালোচক ব্রার আবিষ্কারে এত মশগুল ছিলেন 
ষে, গ্রশ্থখানি ষে প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড, এবং গ্রস্থশেষে *সমাপ্ত' বা সমাপুস্থচক বাকা নাই, 
তাছাও তাহার গোচর হয় নাই! রাম জন্মিবার পূর্বেই রামায়ণ হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
একালে সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে গ্রন্থের সুচী হয় না! সমালোচক বিলাপ করিয়াছে» 
তাহাদের বঙ্গে এরূপ কোনও চেষ্টাই হইতেছে না! কিন্ত রাজমালার উপক্রমণিকায় 
প্রকাশ, বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতিই সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। শেষ জভিযোগ এই যে, 
গ্রন্থের মূলা অত্যন্ত অধিক হইয়াছে । এরপ গ্রন্থের মুদ্রান্কণ প্রভৃতি কিরণ ব্যয়সাধা, 
্রস্থকারের সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা নাই। ইহা হুখপাঠ্য উপন্তাপ নয়, জ্ঞানার্ধীর উপজীব্য। 
গ্রন্থে? মূল্যে গ্রন্থের সঙ্ধলন ও মুদ্রণের ব্যয়ও উঠিবে না,_সমালোচক তাহ। জানেন কি? 
সমালোচক ক্রুটার ত্র্যহল্পর্শকে “সাঁম্মলনী” তুরগীর পৃষ্ঠে সোয়ার করির়! পাঠকসমাজে 
পাঠাইয়! (দয়াছেন। কিন্তু বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি কিকি নূতন তথ্য বাঙ্গালীকে উপহার 
দিলেন, সমালোচনায় তাহার নামগন্ধও দেখিলাম না) একটু বিল্ময়ের বিষয় নহে কি? 
, সন্ধীর্দত। কি আমাদের সকল গুভানুষ্ঠানে বিষ বর্ষণ করিবে 1 


ঞ্স্থানাাবে এবার আমরা £ইতিহাসে রবীনত্রনাথ ও প্রাচী-্রমণ' পত্রস্থ করিতে 
পারিলাম না। আগামী মাসে গ্রকাশিত হইবে ।--সাহিতা-সম্পাদক । 


সাহিত্য ২৩খ বর্ষ, ৫ম মংখ্যা 
পল্লী-পলিটিকৃম্‌। 
৬ 


ন বাবুর খণের পরিমাণ কিছু দিনের মধ্যেই সুদে আসলে বার হাজার 
দাড়াইল। এতত্তিয় পূর্বেও তাঁহার কয়েক সহজ মুদ্রা! খণ ছিল। সমুদয় খণ 
পরিশোধ করিতে হইলে জমীফারী বিক্রয় করিতে হয়; অথচ জমীদারী 
বিক্রয় করিলে তাহাকে সপরিবারে অনাহারে থাকিতে হয়। দুশ্চিন্তায় 
নবাবুর শরীর দিন দিন কাহিল হইতে লাগিল। তাহার অবস্থ। দেখিয়া 
বন্ধুবর্গ পর্য্যস্ত শঙ্কিত হইলেন; উকীল একার্দশী চক্রবর্তী, ন বাবুর মনে 
উৎসাহ-সঞ্চারের জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

ন বাবুর খণ যত স্ফীত হইতে লাগিল, মানের চাকরীগুলিতে তিঙ্গি 
ততই অধিকপরিমাণে মনঃসংযোগ করিতে লাগিলেন। অন্তংপুরে গৃহিণী 
নানা অভিযোগ, সেখানে তাহার ছু দণ্ড জুড়াইবার স্থান ছিল না। বৈঠক- 
খানার পাশার আড্ডায় পাওনাদারদের সঘন তাগিদ; তাগিদে তাগিগে 
সেখানকার সকল আমোদ পণ হইবার উপক্রম হইল। অগত্যা তিন্নি 
কখনও মিউনিসিপালিটার, কখনও লোক্যালবোর্ডের আফিসে, কখনও বা 
তাহার অনরারী বিচারালয়-প্র্চোষ্ঠে সরকারী কার্য্স্তপে নিমগ্ন হইয়া 
সংসারের কোলাহল ও দেনাপাওনার গণ্ডগোল ভুলিয়া থাকিতেন্‌। তথাপি 
সময়ে সময়ে কবির সেই গানটা তাহার মনে পড়িত,_ 

“বিয়ে কল্পেই পুত্র কন্যা 
আসে যেন প্রবল বন্ট। ! 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত; 
প্রাণ রাখিতে প্রাপাস্ত!” 

মনস্থির করিবার জন্ত ন বাবু আর একটি মানের চাকরীর উমেদারী 
করিতে লাগিলেন । জনার্দনপুরে একটি এপ্টে দস সন্ত ছিল। স্কুলের সম্পাদক 
ন্ধ হইয়াছিলেন ; নানা! রোগে শোকে জর্জরিত হইয়! সম্পাদক যামিলী ভূষণ 
বাবু সম্পাদকের পদে ইস্তফা দিতে উত্ভত হইলেন। ন বাবু ্ুল-কমিটীর 
মেনর ছিলেদ। তিনি ছুই এক জমকে ইঙ্গিতে জানা ইঞ্জেন গুগের সম্পাদকীয় 


৩৬৬ সাহিত্য । . ২৩শ বর ৫ম সংখ্য|। 


ভার তাহার হন্তে সমর্পণ করিলে তিনি জনার্দনপুরের শিক্ষা-বিভাগের 
পক্ষোন্ধার করিবেন। নবাবুর মোসাহেব একাদণী চক্রবর্তী স্কুলকমিটার 
মেস্বরগণের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া অবিলম্বে কার্য্োদ্বার করিলেন; ভূতপূর্ব 
সম্পাদক বাবু যামিনীতুষণ গাঙ্গুলী নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিলেন। মিউনিসি- 
পলিটীর চেয়ারম্যান ও লোক্যালবোর্ডের ভাইসচেয়ারম্যান ন বাবু জনার্দনপুর 
স্কুলের সর্ববাদিসম্মত সেক্রেটারী হইয়! বিষ্ালয়ের শিক্ষকগণের উপর সাড়ে 
যোল আনা কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। তাহার কর্তৃত্বে তাহার অপ্রিয় 
কোনও কোনও শিক্ষকের চাকরী যায় যায় হইয়া উঠিল; তাহার আশ্রিত 
কোনও কোনও শিক্ষক স্কুলের টেবিলের উপর ছুই পা তুলিয়া দিয়া 
নিঃশক্কচিত্তে নিদ্রাতিভূত হইলেন) সেক্রেটারীর ভয়ে হেড মাষ্টার নিত্রাতুর 
শিক্ষকগণের সুনিদ্রার ব্যাঘাত উত্পাদন করিতে পারিলেন না। 
জনার্দনপুরের স্কুলে অনেকদিন হইতেই একটি লাইব্রেরীর অভাব ছিল । 
ভূতপূর্ব্ব সেক্রেটারী যামিনীভূষণ বাবু মহকুমার জমীদারদের দ্বারে দ্বারে 
তিক্ষা করিয়া লাইব্রেরীর জন্য একটি কুঠুরী-নির্মাণের উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; গৃহনির্মীণ কার্ধ্যও অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছিল। ন বাবুর 
তত্বাবধানে কুঠুরীটি নির্মিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গাল! সংবাদ- 
পত্রসমূহে একাদশী চক্রবর্তী দুন্দুভিনিনাদে ন বাবুর জয়ঘোষণা করিতে 
লাগিলেন। সংবাদপত্রে একাদশী চক্রবর্র সুদীর্ঘ প্রেরিতপত্রগুলি পাঠ 
করিয়া দেশের লোক জানিতে পারিল, ন বাবুর প্রাণপণ যত্ধে ও অর্থব্যয়ে 
জনার্দনপুর স্কুলের লাইব্রেরীর অভাব এত দিনে পুর্ণ হইল। ন বাবু স্কুলের 
সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ না! করিলে, এই গুরুতর ব্যয়সাধ্য অনুষ্ঠান কখনও 
সুসম্পর হইবার সম্ভাবনা ছিল না। সাধারণের হিতকর কার্যে ন বাবুর 
উৎসাহ ও পরিশ্রমে গ্রামবাসিগণ বিন্ময়াভিভূত হইয়াছে; জনার্দনপুরের 
ইতিহাসে ন বাবুর নাম স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবার যোগ্য । ইত্যাদি।__ 
বড় সরীকের জামাতা অনিলকুমার বাবু স্থাশুড়ীর আদেশে এই গৃহনির্্াণের 
অধিকাংশ ব্যয় বহন করিয়াছিলেন । তিনি অর্থসাহায্য না করিলে লাইব্রেরী- 
গৃহ নির্টিত হইত কি না সন্দেহ? কিন্তু তাহার দানের কথা কোনও সংবাদ- 
এটিও কারণ, তাহার জদ্ুচাক ত্বন্ধে বহন করেঃ এমন 
লোব অনাদনপুরে ছিল না। সুতরাং একার্সীর ঢাক তুমুলশবদে বাদ্িতে 
জাগিল $ সেই শবে বাতিব্যনত হইয়া গ্রামের পক্ষ কানে তুলা গু'জিল.! 


তার, ১৩১১ পল্লীপলিটিক্স্‌। ৩৬৭ 


র ৭ 
ইতিমধ্যে ডিভিসনাল কমিশনর “ইনমৃপেক্সন” উপলক্ষে জনার্দনপুরে 
পদার্পন করিলেন। - জেলার ম্যাজিষ্টরেটও সঙ্গে আসিলেন। ক্ষুত্র জনার্দান- 
পুরের আফিস্‌ অঞ্চলে বিলক্ষণ চাঞ্চল্যের সঞ্চার হইল । সরকারী ডাক- 
বাঙ্গলার দরজায় স্থানীয় নেতৃরন্দের জটলা আরম্ভ হইল! কমিশনর ও 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সৌজন্যে গ্রাীমবাসিগণ মুগ্ধ হইলেন। 

কমিশনর যখন জেলার ম্যাজিষ্রেটে ছিলেন, সেই সময় হইতে তিনি 
অনিলকুমারকে জানিতেন। অনিলবাবু ্বাগুড়ীর পক্ষ হইতে স্থানীয় ছুর্ভিক্ষ- 
ফণ্ডে পাঁচ হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন; সেই উপলক্ষে অনিল বাবুর 
সহিত তাহার পরিচয়। অনিলবাবুর প্রতি তাহার যথেষ্ট স্নেহ ছিল। 
কমিশনর গ্রাম্য ডাক-বাঙ্গালায় আশ্রয়, গ্রহণ করিলে, অনিলবাবু টমটমে 
চড়িয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। নবাবু তাহার পূর্বেই 
ধড়াচুড়া বাধিয়। ডাক-বাঙ্গীলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সাহেব তখন 
ম্যাজিষ্টরেটের সহিত কোনও পরামর্শে ব্যস্ত ছিলেন। নবাবু কার্ড পাঠইয়। 
অগত্যা টূলের উপর বসিয়া বিমাইতেছিলেন ; তৈলাক্ত সামলাটা তীহার 
জান্কর উপর বিশ্রাম করিতেছিল ; এবং তাহার টুলের অদূরে একখান 
ক্যাম্প চেয়ার্রেট সাহেবের ছুপ্ধফেনশুত্র “টেরিয়ার+টি নুধন্ুপ্তিতে মগ্ন ছিল। 

অনিল বাবু ডাক-বাঙ্গলায় পদার্পণ করিলে আর্দালী সমাদরে তাহার 
অভ্যর্থনা করিল, এবং তাহার কার্ড সাহেবের নিকট লইয়া গেল। সাহেব 
তৎক্ষণাৎ অনিল বাবুকে ভিতরে ভাকিলেন, সাদরে করকম্পন করিয়। ন্মিত- 
মুখে তাহার 'পরিবারিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন; এবং কান কর্ম শেষ 
করিয়া তাহার গাড়ীতে নগর-ত্রমণে বাহির হইলেন। ন বাবু টুলের' উপর 
হইতে উঠিয়া 'আভৃমিনতমন্তকে সাহেবকে সেলাম করিলেন ) কমিশনর 
বাহাছুর তাহার দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বারা ললাটস্পর্শ করিয়৷ অনিল বাবুর 
সহিত গল্প করিতে করিতে গাড়ীতে উঠিলেন। ন বাবু বজ্ঞাহতের চ্তায় 
পুনর্ধার টুলের উপর বসিয়া পড়িলেন, জগৎসংসার্‌ তাহার চন্ষুর সুখে 
মসীমলিন আকার ধারণ করিল, এবং তাহার ্নরারী হাকিষী ও মিউনিসি-. 
পালিটার চেয়ারম্যানী নিতান্ত ব্যর্থ ও কেবল পঞশ্রমমাত মনে বইতে 
লাপিল। 


সন্ধ্যার পর ন বার ড় ফিরি চোগা চাপক্াদ $ লামলা খা ফেলিয়। 


৬৬৮ | সাহিত্য | ই৩স বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শখ্য| গ্রহণ করিলেন; এমন নৈরাশ্ত জীবনে তাহাকে সহা করিতে হয় নাই । 
তিনি মনে মনে বলিলেন “হে ভগবান ! এ অপমান, এত 'উপেক্ষ1 কি করিয়া 
সহ করি? আমি জনার্দনপুরের চাটুর্যে-বংশের কুলগ্রদদীপ, বংশের মান 
সন্ত্রম প্রতিপত্তি এখন আমার উপরেই নির্ভর করিতেছে; আজ কি না 
কমিশনর সাহেব আমাকে উপেক্ষা করিয়া চাটুষ্যে-বংশের জামাইকে সঙ্গে 
লইয়া নগর-ত্রমণে বাহির হইলেন? “বেঙ্গলী”তে এ সংবাদ্দ বাহির হইলে. 
আমি কি করিয়া সভাসমিতিতে মুখ দেখাইব? এতদিনের রাজসেবার 
কি এই ফল?” . 

সন্ধ্যার পর বিদ্ষক একাদশ চক্রবন্তী ন বাবুর বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, “নীরব রবাব বীণণ মুরজ মুরলী 1” কালি-পড়া ফরাসের 
উপর একটি হরিকেন-লগন মিটমিট করিয়! জলিতেছে; পাশার আড্ডায় 
জনমানবের সমাগম নাই ; ন বাবু ফরাঁসের এক পাশে প্রসারিত একখানি 
মেদিনীপুরের মছলন্দের উপর শয়ন করিয়া! ধীরে ধীরে গড়গড়া টানিতেছেম, 
আর কাশিতেছেন ; এবং একটা প্রকাণ্ড কালে বিড়াল জানালার পাশে 
বসিয়া উর্ধদৃষ্টিতে একটি উত্তীয়মান চর্ম্চটিকার গতি নিরীক্ষণ ট্রি 
এক একবার তাহার চক্ষুঃতারক যেন জ্বলিয়া উঠিতেছে। 

চক্রবর্তীর নিকট ন বাবু তাহার মনের বেদন। জানাইলেন। মি 
অনেকক্ষণ ধরিয়। গুপ্ত পরামর্শ চলিতে লাগিল । পরামর্শ শেষ হইলে ন বাবু 

অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলেন? প্রকুতিস্থ হইয়া দেখিলেন, কলিকার আগুন 
নিবিয়া গিয়াছে । তিনি ডাকিলেন, “রাম! ॥ তামাক দিয়ে যা!” 

৮ 

আজ গ্রনার্দনপুরে বড় সমারোহ । কমিশনর সাহেব টিরনিরিহর 
সবার উন্মোচন করিবেন? লাইব্রেরীর সন্ধুথে স্থানীয় ভত্রসাধারণেন্র সমাগম 
হইল। নবাবু রুপার কুলুপের সোনার চাবি কমিশনর সাহেবের.হস্তে 
প্রদান করিলেন। সভার কার্ধ্যারস্ত হইলে, একাদণী চক্রবর্তীর 'লিখিত 
রিপোর্ট ন-বাকু সভান্থলে পাঠ করিলেন। লাইব্রেরীর গৃহনির্মাণের জন্য 
দ' বাবু কতঙ্গানি আত্মত্যাগ করিয়াছেন; কিন্ধূপ পরিশ্রম কনিয়াছেন। রৌদ্র 
জজ খাটাইয়ান্ছেন, তাহার সকরুণ কাহিনী 
'খাঠ করি সময় ন বাবুর কণ্ঠস্বর উচ্ছাসবেগে কম্পিত হইতে . লাগিল। 

] গা ৪ সাহেব-ভ্রীতিলাত,করিলেন। 





ভার) ১৩১৯। পল্লী-গলিটিক্স্‌ | ৩৬ 

“মধুরেশ .সমাপয়ে।, স্কুল-কমিটীর . প্রেসিডেন্ট. বিজযনমাধব বাবু 
উপসংহারে বলিলেন, “লাইত্রেরীর গৃহনির্মাণ ব্যাপার স্কুলের সম্পাদক বাবু 
যোগেশচন্দ্র চ্যাটার্জি যেরূপ পরিশ্রম ও ত্যাগশ্বীকার 'করিয়াছেন, তাহার 
তুলন! নাই ; তিনি আমাদের মহকুমার অলঙ্কার, ব্রাদার নি 
অনুষ্ঠানের প্রাণস্বরূপ ।” 

-, সভাভঙ্গের পূর্বে কমিশনর সাহেব ন বাবুকে বখাধ দিলেন একাদন 
টি উৎকৃষ্ট রিপোর্ট লিখিরাছিলেন। অনিলকুমার লাইব্রেরীর অধিকাংশ 
ব্যয় বহন করিয়াছিলেন, এবং লাইব্রেরীর পুন্তক-ক্রয় ফণ্ডে আড়াই শত টাকা 
টাদ। দিয়াছিলেন। কিন্ত রিপোর্টে তাহার এই দান সন্বদ্ধে একটি কথাও 
ছিল না। তিনি প্রশংসার অধিকারী হইলেন না। অনেকেরই “এক ঢিলে 
ছুই পাখী মারিবার” অভাস, আছে, কিন্তু জনার্দনপুরের উকীল একাদশী 
চক্রবর্তী “এক টিলে তিন পাখী বধ? করিতে পারিতেন। 

সভাতঙ্গে ন বাবু আনন্দে গদগদ হইয়া একাদশীকে আলিঙ্গন রা | 
একাদশী বলিলেন, “ধরতে জান্লে কাঠের, বিড়ালেও ইদুর ধরতে পারে, 
ঘরজামাইটাকে খুব “মুখ ছোপ” দেওয়া গিয়াছে । এবার “বার্থডে গেজেটে 
সোনার কৈসর-ই হিন্দ পদকের তালিকায় নিশ্চয়ই তোমার নাম বাহির 
হইবে ।” 

কমিশনর আসিয়া অনিলকুমারকে যথেষ্ট আদর করিয়াছিলেন, 'ইহাতে 
জনার্দনপুরের নেতার দল মনে বড়ই কষ্ট অনুভব করিতেছিলেন। তাহারা 
ন বাবুকে লইয়৷ একটি দল বাঁধিলেন, এবং অনিলকুমারকে অপদস্থ করিবার 
জন্য নানা আয়োজন করিতে লাগিলেন । অনিলকুমারের গোয়েন্দার অভাধ 
ছিল না। তিনি জানিতে পারিলেন, তাহার বিরুদ্ধে ষে চক্রান্থ হইগ্াছে, 
ন বাবুই তাহার মূলাধার। অনিলকুমার ন বাবুর উপর খড়গহস্ত. হইলেন), 
নানাগ্রকান্র খুঁটীনাটা লইয়। তাঁহার সহিত ন বাবুর বিরোধ চলিতে বানি 
এজমালী জর্দীদারীর অনেক প্র ন বাবুর পক্ষ ত্যাগ করিল.। | 

এ দিকে ন বাবু কৈসর-ই-হিন্দ পদ্ঘক-লাভের আশায় ফিনগাি নি 
লাগিলেন। রায় বাহাছুরীর স্গ্সে বিভোর জইয়া ছুই হন্কে সতী কার্তবীরঘ্যা- 
আ্ুনের হত সরকারী কার্ধয সম্পন্ন করিতে লাগিলেন? কিন্ত তাহার খণ- 
পরিশোধের উপায় হুইল দা! মাধবগুরের গিশমবর চাকীর' নিট নবাব 
জমীদারী বন্ধক ছিল। ' ছিগন্রের পিতা নীলার চাকী- মুড়ি খুকি 
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দোকান করিয়া পয়সা জমাইয়া. মহাজ্জনী করিত; ক্রমে সে জমীদারী ক্রয় 
করিয়াছিল। কোনও অধমর্ণ তাহার খণ পরিশোধ করিতে পারিত না। 
'ন বাবুও খণ শোধ করিতে পারিলেন ন1। দ্িগস্বর সব্যসাচীর স্তায় এক হস্তে 
মহাজনী ও অন্য হস্তে জমীদারী করিত; সে ন বাবুকে নালিশের ভয় 
দেখাইল। জমিদারীটুকু যায় যায় হইল। 

ন বাবু খণ-পরিশোধের জন্ত অধিক টাকায় অন্ত এক জন মহাজনের 
নিকট জমীদারী বন্ধক রাখিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা সফল হইল 
'না। জেলার সবজজ-কোর্টে দিগন্বর নালিশ রুজু করিল । ৃ 

মামলায় ডিক্রী পাইয়! দ্রিগম্বর চাকী জমীদারী নিলাম করিল । অনিল- 
কুমারের মোক্তার তাহার শ্বাশুড়ীর পক্ষ হইতে জমীদারী ডাকিয়া লইলেন। 
জমীদারী হারাইয়া ম বাবু ঢেশড়। সাপের মত গর্জন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। অস্তঃপুরে রোদনধবনি উখিত হইল। দেখিয়া শুনিয়া ন বাবুর 
পারিষদ একাদশী চক্রবর্তী সরিয়! দাড়াইলেন। 


৯ 
ন বাবুর স্ত্রী সৌধকিরীটিনী দেবী এতদিনে বিপদের পরিমাণ বুরিতে 
পারিলেন। তিনি বুঝিলেন, কিছুদিনের মধ্যেই ছেলে মেয়েগুলিকে লইয়া পথে 
দাড়াইতে হইবে, কিন্তু এখন উপায় কি?--অবশেষে তিনি অসাধ্য-সাধনে 
প্রব্ত্ত হইলেন। অনিলকুমারের শ্বাশুড়ী কাঁত্যায়নী দেবী সৌধকিরীটিনীর 
জ্যেট শ্বাশুড়ী হইতেন; কিন্তু ভিম্ন সরিক বলিয়া সৌধকিরীটিনী কখনও 
কাত্যাক্কনী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। ' উভয় সরিকে কথাবার্তীও 
ছিল না। যে কাত্যায়নী একদিন কিশোরী সৌধকিরীটিনীকে নিজের হাতে 
মানুষ করিয়াছিলেন, সে তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করায় কাত্যায়নীর 
মনে কষ্টের সীমা ছিল না। সরিকী বিবাদে উভয় সংসারের মনোমালিন্য 
দিন দিন বদ্ধিত হইতেছিল। 
কিন্তু আর অভিমান করিয়া চুপ করিয়া থাকা চলে নাঁ। ন-বৌ যেদিন - 
গুনিলেন। বড়তরফ তাঁহাদের সম্পত্তি নিলামে ক্রয়» করিয়াছে, সেইদিন 
হইতেই তিনি বুঝিতে পারিলেন, আর ভক্রস্থৃতা নাই, স্বামী অনরারী 
হাকিমীই করুন আর মিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানগিরিই করুন, সথের 
চাকরীতে সংসারযাত্রা নির্বাহিত হইবার .সম্ভাবলা নাই। . ন-বৌ স্বামীর 
নিকট অনেক রোদন ও. আক্ষেপ করিলেন। কিন্ত তাহা অরণ্যে রোদন- 
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তুল্য বৃধা হইল। ' ন বাবু রোরুগ্যমানা পত্বীকে জিজানা করিলেন, “কাদে! 
কেন?” 

ন-বৌ বলিলেন, “কি করে” সংসার চল্বে ?” 

ন বাবু বলিলেন, “না চলে, অচল হোক, গাছতলায় আশ্রয় নেব ।” 

ন-বৌ বলিলেন, “গাছতলায় আশ্রয় নিতে যাবে কেন? সম্পত্তি ত অস্থ 
লোকে কেনেনি, জ্যেীমার সঙ্গে একবার দেখা কর রন! কেন? তিনি কি 
একেবারে গলায় পা দেবেন ?” 

ন বাবু বলিলেন; “ন-বৌ, তুমি নিজে স্ত্রীলোক হয়ে স্ত্রীলোককে এতদিনে 
 চিন্লে না ?-নাতি নাত.নী মেয়ে জামাই থাকৃতে বুড়ী আমার সম্পত্তি এত 
টাকায় খরিদ করে” আমাকে ফেরত দেবে ?_-আর তার ইচ্ছা! থাকলেও 
অনিল মুখুয্যে যে আমার সম্পত্তি আমাকে দিতে দেবে, এমন ত বোধ হয় 
না)সে আমার প্রকাণ্ড “রাইভ্যাল”, আমার সম্প্ভি গ্রাস করেছে: এইবার 
আমার মানের চীকরীগুলিও হস্তগত করবে ! আমি বরং ভিক্ষা করে খাব, 
সে বুড়ীর কাছে যাব না।” 

কিন্ত অবশেষে যাইতে হইল । ন বাবু সাবালক হইবার পর রি 
কাত্যায়নী দেবীর দ্বারস্থ হন নাই; নান! ভাবে তাহার শক্রতা-সাধনেরও চেষ্টা 
করিয়াছেন । কিন্তু একদিন শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছন্ন অপরাহে ন-বাবু ধীরে ধীরে 
অবনতমস্তকে কাত্যায়নী দেবীর অন্দরে প্রবেশ করিলেন। দাসদাসীরা এরূপ 
দগ্ধ আর কখনও দেখে নাই ! তাহার! বিস্ফারিতনেত্রে ন বাবুর দিকে চাহিয়া 
রহিল, যেন চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

বড় গ্রিন্নী কাত্যায়নী দেবী তখন তেতালার বারান্দায় একখানি আসনে: 
বসিয়া হরিনামের মাল! ফিরাইতেছিলেন ; তাহার নাতি অনিলকুমারের 
শিশু পুত্র একটা কাঠের ঘোড়ার গলায় সুতা বীধিয়া বারান্দায় ছুটাছুটি, 
করিতেছিল; এবং সমস্ত দিনের বৃষ্টিতে ভিজিয়! একট! ভিজে কাক তেতাঁধার 
আলিসাফ বসিয়া কফাতরকণ্ঠে কা-কা করিয়া ডাকিতেছিল। ন নারুর মনে 
হইল, তাহার অবস্থা এ কাকটার মতই শোচনীয়। : | 

বড়গিত্লী ন বাবুকে দেখিয়া একটু বিক্লিত হইলেন; মাঁলাজপ বন্ধ করিয়া 
বলিলেন, ৫যোগেশ ? আজ,বিশ বৎসর পরে তুমি এ বাড়ীতে পা দিয়াছ, 
ব্যাপার কি বল দেখি.) খিঃ একখান আসন নিয়ে জায়. বসো বাবা, 
বোস।” 
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নবাবু জেটীমার চরণে প্রণাম করিয়! তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিলেন, 
অবনতমস্তকে বলিলেন, “জেঠামা, আমি না বুঝিয়া চিরদিন আপনার 'অনিষ্ট- 
চেষ্টা করিয়া আসিয়াছি, আপনি সে সকলই জানেন; কিন্তু আপনি কখনও 
আমার কোনও ক্ষতি করেন নাই, আপনি মা, আমি আপনার কুপুত্র, আমার 
সকল অপদাধ ক্ষমা করুন।” 

বড়গি্লী বলিলেন, “আমি ব্রান্মণের বিধবা, আমার তিন কাল গিয়াছে ; 
এখন কোনদিন গোবিন্দ প্চরণে স্থান দিবেন, এই আশায় বৈতরণীর ভীরে 
বসিয়া আছি। তোমাদের সাতেও থাকি না, পাঁচেও থাকি না; একমুঠা 
_ শাতপ চাউল আর আধখাঁনা কীচ-কলা হইলেই আমার দিন চলিয়া যায়। 
মামার তুমি কি সনিষ্ট করিবে বাছা? আর যদি অনিষ্ঠ করই, তবে যেন 
তোমাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে মরিতে পারি। তোমরা যখন ছেলে- 
মানুষ ছিলে_তখন তোমাদের ক' ভাইকে কোলে পিঠে করে” মানুষ 
করেছি। বড় হয়ে তোমরা সাহেব স্ুবৌদের চিনেছ, বুড়ো। জেশটীমাকে একবার 
বিজয়ার প্রণামটাও করতে আস না! তা বাছা এক শ' বছরের হয়ে বেঁচে 
থাক। আমার অনিলকে আর তোমাদের ক" ভাইকে ভিন্ন চক্ষে দেখিনে 7 
অনিল মধ্যে মধ্যে আমাকে বলে বটে, যোগেশ বাবু আমাকে নান! রকমে 
অপদস্থ করবার চেষ্টা করছে, তুমি সথের হাকিম হয়েছ--বেশ, কিন্তু আমার 
ভোল! চাঁকরটাকে জেলে দিলে কেন বাবা! ওপরে গিয়ে ত তোমার রায় 
টিকলে। না, ভোল] খালাস গোলে, মধ্যে থেকে আমার কতকগুলো! টাক! খরচ 
হয়ে গেল। অনিল সেই থেকে তোমার উপর ভারি চটে গিয়েছে । বলে, 
যেমন ক'রে পারি, যোৌগেশ চাটুষ্যেকে জব্দ করবো। আমি তাই শুনে তাকে 
কত বকেছি। সংসারে কে কাকে জব্দ করে বাব! দীনবন্ধু মধুস্থদন, তিনিই 
, সকলের মূল, তিনি যাকে রাখেন, তাকে কি কেউ মারতে পারে? তা, কি 
মনে ক'রে আমার কাছে এসেছ বাবা ৮ 

ন বাবু বলিলেন, “বড়খুকীর বিয়ে দিতে আমি সর্বস্বান্ত হয়েছি ; আমার 
দেনার দায়ে জমীদারী নিলাম হয়ে গিয়েছে) আপনার. নামে আপনার 
জামাই তা খরিদ কর়েছেন। আজ আমি পথের 'ভিথিরী, আপনি আমার 
কাচ্চাবাচ্চাগুলোর ভার নেন। যে দিকে .চুই চোখ যায়, সেই দিকে আমি: 
চলে খাই। ন-বৌকে আপনি ভালবাসূতেন, তাকে ছু বেলা ছু গে € খেতে 
'ঘঁবেন | | 


ভা, ১৬৯৯। পলী-পলিটিক্স্‌। ৩৭৩ 


'বড় গিন্নী বলিলেন, “আমি তোমার জমীদারী কিনেছি? রাধেকৃষ্ণ ! 
এ কথা তআমি একদিনও শুনিনি । অনিল কি করে না করে, তা আমাকে 
ত বলে না। এ কালের ছেলেপুলেগুলোর মেজাজ বোঝা ভার! ভাই 
ভাইয়ের বুকে ছুরী মারতে ছাড়ে না। ক' দিনের জন্যে সংসার ? টাকাই কি 
এত বড় বস্ত? আচ্ছা, আমি অনিলকে ডাকাচ্ছি, ব্যাপার কি, শুনি” 

নবাবু বলিলে, “এখন আমার সম্মুখে আর তাঁকে ডাকাবেন না, 
ডাকাতে হয়ঃ পরে ডাকাবেন। আমি আপনাকে মিথ্যা কথা বলছিনে ; 
আপনার টাকায় আপনার নামে আমার জমীদারীটুকু কেনা হয়েছে। 
এখন আমার ছেলেমেয়েগুলোর উপায় কি, বলুন। তারা কি না খেয়ে 
মরবে ?” 

বড় গিন্নী হরিনামের মাল! ঘুবাইতে ঘুরাইতে বলিলেন, “তাও কি 
কখনও হয় ? হাতের পাঁচটা আঙ্গুলের যে আঙ্গুল কাটুক, তাতে সমানই 
ব্যথা । তোমার ছেলে মেয়ে অন্নের “ভিকিরী” হবে, আর তোমার জমীদারী 
আমার অসি (অনিলের পুত্র) ভোগ করবে, এত অধর্ম কি ভগবান সইবেন ? 
আমি অনিলকে ডেকে বলছি, তোমার জমীদাঁরী যেন কাঁলই তোমাকে ফেরত 
দেওয়। হয় ।” 

ন বাবু আশ্বস্ত হইয় বলিলেন, “আপনার যে রকম মন, আপনি ঠিক সেই 
রকম কথাই বললেন; কিন্তু আমি জমীদারী যে ফেরত নেব, কি দিয়ে 
ফেরত নেব ? যদ্দি আমার হাতে টাকা থাকবে, তবে জমীদারীই বা নিলাম 
হবে কেন?” 

বড় গিন্নী হাসিয়া! বলিলেন, “ভয় নেই বাছা, তোমার কাছে আমি টাক। 
চাইনে। তুমি যে সম্পত্তি এতদ্দিন তোঁগ করে এসেছ, তা তোমার জেঠ৷ 
মশাঁয়ই তোমার বাঁপকে দিয়েছিলেন; তোমার সম্পত্তি যদি আমি কিনে 
থাকিঃ তবে আমি তোমাকে তা দান করলেই ত গোলমাল চুকবে? দশ 
পনের হাজার টাকা তহবিলে থাকলে, তা আমার অসি খেতো, ন। হয়, 
তোমার ছেলে মেয়েরাই খাবে। দীনবন্ধু মধুস্ধন ! তুমিই সত্য। তা বাছা 
তোমার আর কোনও কথা আছে ?” 

ন বাবু হর্ধগদগদস্বরে বলিলেন, “না! জেঠীমা, আর কোনও কথা নেই) 
তবে আপনার কথ থাকবে কিনা সন্দেহ। আপনার জামাই আপনার 
হুকুমে কাজ করবেন বলে? বিশ্বীস করতে পাচ্ছি নে।” 

২ 


৩৭৪ সাহিতা। ২৩শ বর্ধ, ৫ম সংখা) । 


বড় গিন্নী বলিলেন; “সে জন্য ভেবো না বাছা, আমি যতদিন বেঁচে 
আছি, ততদিন আমার হুকুম তামিল হবে। কিন্তু আমার একটা কথ 
রাখবে ?” 

ন বাবু উৎকষ্টিততাবে বলিলেন, “কি বলুন! আপনার আদেশ অগ্রাহ্‌ 
করি, আমার এত শক্তি নেই ।” 

বড় গিত্রী বলিলেন, “তোমার এই সথের চাঁকরীগুলে! ছাড়তে পারবে ? 
শুনেছি, তুমি মুনিসিয়ালের কর্তা হয়ে আমার ট্যাক্স অনেক বাড়িয়েছ, সখের 
হাকিম হয়ে আমার লোক জনকে নানা রকমে জব্দ করবার চেষ্টা করেছ, 
আর কি করেছ না করেছ, তা তুমিই জান; বানরের হাতে খন্ত| দিলে সে 
আগে নিজের পা কাঁটে, তুমি খন্তাখান। ছাড়তে পারবে? এ সকল সখের 
চাঁকরীতে ইস্তফা দিতে পারবে? দরকার কি বাপু + ঘরের খেয়ে বনের মহিষ 
তাড়িয়ে? তার শেষ ফল তো এই ! তার চেয়ে ঘর গৃহস্থালী কর, জমীদারীর 
উন্নতির চেষ্ট! কর, যাতে ছু” পয়সা আয় বাড়ে, তার ব্যবস্থা কর। লোকের 
অভিসম্পাত কুড়িয়ে লাভটা কি?” 

ন বাবু বলিলেন, “আপনি ঠিকই বলেছেন, এ বানরের হাতে খন্তাই 
বটে; আমি এই মাসেই মানের চাঁকরীগুলোতে ইস্তফা দেব। নিজের কাজ 
কর্ম দেখবো । আর পরের অভিসম্পাতের মধ্যে যাব না।” 

১০ 
সেইদ্রিন রাঁত্রেই বড় গিত্নী জামাতাকে ভাঁকাইয়া ন বাবুর জমীদারী- 
ক্রয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি জানিতে পারিলেন, ন বাবুর সকল 
কথাই সত্য, অনিলকুমার সরিকী জমীদারী পনের হাজার টাকায় নিলামে 
ক্রয় করিয়াছেন, কত্রীর নামেই তাহা ক্রীত হইয়াছে । 

কত্রী বলিলেন, “কাজটা ভাল কর নাই। আমি যত দিন বীচিয়া আছি, 
তত দ্দিন বিষয়সংক্রান্ত কোনও কাজ আমার মত ন! লইয়া তোমার কর! 
উচিত নয়। লোকে বলিবে, বড় গিন্নী সরিকের বিষয়ট। ফাকি দিয়ে নিয়েছে, 
তাঁর ছেলে মেয়েদের পথে বসিয়েছে ! এই ছুর্নাম কিন্বার জন্যই কি তোমার 
হাতে আমার জমীদ্দারীর তার দিয়াছি? তুমি আমার জামাই, কিন্তু 
যোৌগেশও আমার পর নয়।” ৃ 

অনিলকুমার কর্তার এই মূ তিরস্কীরে মর্মাহত হইয়। বলিলেন, “ন বাবু 

আপনার নিতান্ত আপনার, সেই জন্য তিনি পদে পদে আমাদের অপদস্থ 


ভার্তর, ১০১৯। পল্লী-পলিটিক্স্‌। ৩৭৫ 


করিবার চেষ্টা করিতেছেন ; সেই জন্যই যাহাতে আপনার ক্ষতি হয়, দিনরাত্রি 
তাহার চেষ্টা করেন। আপনার লোকের ইহাই কাক্গ বটে.!” 

কর্রী বলিলেন, “লেখাপড়া শিখিয্না তোমার ধর্শজ্ঞান খুব টনটনে 
হইয়াছে । যোগেশ যদি আমাদের কোনও ক্ষতি করিয়া থাকে, তবে তার 
সর্ধনাশ করিয়। ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে? ইতরের তাহাই ধর্ম বটে, 
কিন্তু মহতের ধর্ম অন্য রকম। হছুর্লভ মন্ুয্যজন্ম পাইয়াছ বাপু) বাঘ 
তানুকের প্রবৃত্তি ত্যাগ কর, মহৎ হইতে শেখ।- আমার কথা শোন, 
কালই একখান দ্বানপত্র লেখ, আমি যোগেশের জারী তাহাকে দ্বান 
করিয়া! যাইব ।” 

অনিলকুমার বলিলেন, “তহবিল হইতে নগদ পনের হাজার টাকা দিয় 
জমীদারী কিনিয়াছি।” 

কত্রী বলিলেন, “সে কথা আমার জানা আছে; সম্পর্তি খরিদ করিতে 
হইলে টাঁক! লাগে এ কথা আমি বুঝি না, আমাকে এত নির্বোধ মনে 
করিও ন1। টাক! তোমারও নয়, আমারও নয়, কর্তার] টাক! উপার্জন করিয়। 
জমীদারী কিনিয়াছিলেন। তোমার শ্বশুর ব!চিয়। থাকিলে তিনি যোগেশকে 
পথে বসাইতে পারিতেন না। আমিও তাহা করিব না।-_দানপত্র কালই 
রেজিদ্ী হউক। বুঝিয়াছ ?” 

অনিলকুমারের সাধ্য ছিল না-_তিনি শ্বাশুড়ীর অবাধ্য হন। সম্পত্তি 
হস্তচ্যুত হয় দ্রেখিয়া তিনি তাঁহার স্ত্রীকে মুরুব্বী ধরিলেন। মায়ে ও মেয়েতে 
রাত্রে অনেক কথ। হইল, কিন্তু বড় গিন্নীর সঙ্কল্প অটল! তিনি বলিলেন, 
“আমার সর্ধশ্য যায়, তাহাও স্বীকার, যে ছ্যাপ পানের ছিব.ড়ে) ফেলিয়াছি, 
তাহা আর গিলিব না। যোগেশকে কথ দিয়েছি, তাহার জমীদারী তাহাকে 
ফেরত দ্দিব।” 

বড় গনী পরদিন দানপত্র স্বাক্ষর করিলেন; যথারীতি তাহ! রেষ্ট 
করিয়। তিনি তাহা ন বাবুর হস্তে সমর্পণ করিলেন; বলিলেন, “যাহাতে 
সম্পত্তির উন্নতি হয়, সেই চেষ্টা কর; আর ঘরের খাইয়া বনের মহিষ 
চরাইও না।” 

ন বাবু এক মাসের মধ্যেই সখের ঢাকরীগলিতে একে একে ইস্তফা 
দিলেন। 

একাদশী চক্রবর্তী হতাশভাবে বলিলেন, “তোমার কোর্টে হু টাকা 


৭৬ 'সাক্িতা।, ২৩ বর্ষ; এ সংখম। 


উপার্জদ করিঝা খাইতেছিলাম, ত্বাঙ্গণেক্ন উপার্জনের পথ “বন্ধ স্থল) .এধন 
উপায় ?” 

' ন বাবু বলিলেন, “তুমি“ছুঃখিত হুইও না; আমি চেষ্টা করিয়া ভোষাুক 
মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান - ও "'লোক্যালবোর্ডের ভাইস-চেয়াক্মযযান 
করিয়া দ্রিব। আমার কোর্টে তোমার যে আয় ছিল, তাহার অপেক্ষ। 
তোমার আয় অধিক হইবে ' ছুই এক বৎসরের মধ্যে একটা ০ 
মিলিতে পারে ।” 

রিভার |)" 


বংশানুক্রম 


এক্ষণে বংশান্ুক্রমের পরিমাণ উল্লেখ করা আবশ্তক। ' ইহা স্থির করিবার 
জন্য অনেক ব্যক্তির পর্য্যবেক্ষণ আবশ্যক হয়। গ্যাপ্টন সর্ধপ্রথমে জীব- 
| রা ও গণনার নিয়ম প্রচলিত করেন। বলা 


বংশানুক্রমের পরিমাণ। ৃ রাতটা বিচার 
কঠিন।, কেবল সাধারণ আবিষ্কত হয়। এই উপায় ভিন্ন অন্ত 
কোনও সন্তোষজনক উপায়ও দেখা যায় না। 


জাতক উর্ধতন প্রথম পুরুষ অর্থাৎ পিতা মাতা, দ্বিতীয় পুরুষ অর্থাৎ 
পিতামহ পিতামহী, তৃতীয় পুরুষ অর্থাৎ প্রপিতামহ গরপিতামহী ইত্যাদির 
লক্ষণ কত পরিমাণে প্রাপ্ত হয়, তাহা গ্যাপ্টন বহু আয্বাস স্বীকার পুর্ব্বক 
অবধারণ ,করিয়াছেন। তীহার মতে, জাতক উর্ধতন প্রথম পুরুষ হইতে 
অর্ধেক; দ্বিতীয় পুরুষ হইতে এক-চতুর্থাংশ ; তৃতীয় পুরুষ হইতে এক- 
অষ্টমাংশ প্রাপ্ত হয়। পিতা! ও মাতার প্রত্যেক হইতে জাতক এক-চতুর্থাংশ 
প্রাপ্ত হয়; কারণ, তাহারা উভয়ে অর্ধেক দিয়া থাকেন। পিতামহ ও 
. পিতামৃহ্ী, মাতামহ ও মাতামহী, এই চারি জনে একচতুর্থাংশ দেওয়ায় 
প্রত্যেকে জাতককে ওত আশ দিয়া থাকেন। তৃতীয় পুরুষে মোট ৮ জন 
'ব্যক্তি, অর্থাৎ প্রপিতামহের' পিতামাতা, প্রপিতামহীর পিতামাতা, মাতামহের 
. পিতামাতা, মীতামহীর পিতাঁমাতী। জাতক তৃতীয় পুরুব হইতে $ অংশ 
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প্রাপ্ত হওয়ায় উহার প্রত্যেকে গন অংশ দেন। শএইকূপে ক্রষে উর্ধতন পুরুপ 
হইতে নুনতর অংশ জাতক প্রাপ্ত হয়। এই কথাই অগ্য ভাষায় এইকাপে 
প্রকাশ করা যায় ;_জাতকের কোনও একটি লক্ষণ দেখিয়া সাধারণতঃ 
. এইয়প বিবেচন করা সঙ্গত যে, সে উর্ধতন 
১ম পুরুষ হইতে 
তয় 99 55. 
৩য় * 5 
প্রাপ্ত হইয়াছে ।- | 
১ম পুরুষের প্রত্যেক ব্যক্তি হইতে ঁ 
তয় 99 গ9 9 $$ ্ড 
৩য় 5 55... এ ডন 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 
সুতরাং জাতকের এঁ লক্ষণকে ল বলিলেন । 
ল-২+৯+৮+5৬ ইত্যাদি। 
গণিতজ্ঞ জানেন, এইরূপ অন্তহীন সংখ্যার শ্রেণীগুলির স্বধন্্ম এই যে, 
উহাদিগের কোনও একটি তৎপরবর্তী সমস্ত সংখ্যার যোগ-ফলের সমান। 
স্থতবাং 


খা স ০ 


২-$+৮+৯ড ইত্যাদি 
০৮1৬৩ ইত্যাদি । 

সম্প্রতি অধ্যাপক পিয়ার্সন বংশান্গক্রমের পরিমাণ-গণনায় উক্ত ফল 
হইতে কিছু পৃথক ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন, জাতক পিতা৷ হইতে 
লক্ষণের ২; পিতামহ হইতে তাহার ১ অর্থাৎ ₹১৯-৬; প্রপিতামহু হইতে 
তাহার উ অংশ অর্থাৎ ৬৯২-$স্প্রায় $ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এইকপে 
ক্রমে উর্ধ-উদ্ধ তন.পুরুষেও ২ অংশ পরিমাণ কমিয়! যায়। এই কথা দন্ত 
ভাষায় এইরূপে প্রকাশ করা বায় ; যথ! £ উর্ধতন প্রথম পুরুষের .১ জন 
'হইতে জাতক ২ পায় ; দ্বিতীয় পুরুষের ১ জন হইতে $ পায়? তৃতীয় পুরুষের 
১ জন হইতে $ পায়। * যদি পূর্বপুরুষগ্ণের মধ্যে কাহারও শুক্র 'অধব. 
শোপিতের (পুংসকোষ অথবা স্্ী-কোবের ) শক্তি অপরের অগেক্ছ। প্রবল 
থাকে, তাহা হইলে এই বিধানের ব্যতিক্রম হইতে পারে । কিন্তু বহুপুরুষ 


 %. দেখ! যাইতেছে, উজ নি বিডির বিবার কল গণনা কাররাছেন। 
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ধরিয়! মোটের. :উপর..গড় করিলে, & কারবণশতঃ গণিত ফন ভ্রান্ত 
হইরার সম্ভাবনা অল্প। এনিমিতত এই সাধারণ নিয়ম মোটের উপর সত্য 
বলিয়। গৃহীত.হইতে পারে। রা 
_ খতদন্থসারে পুর্ববপুরুধ যতই. দুরবর্তা হন, জাতক তাহা হইতে ততই 
কম অংশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই নিয়মের ফলে পূর্বপুরুষের দৈহিক ও 
মানসিক দোষ অর্থাৎ মন্দ লক্ষণ সকল, জাতকে পূ্ণমাত্রায় সংক্রমিত 
হয়না ঃ .তেমনই গুণও পূর্ণমাত্রায়. সংক্রমিত হয় না। ইহা সমাজের 
উন্নতিকর বিধান বলিয়া গণ্য না হইলেও, সমাজ-রক্ষক বিধান বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারে। .গুণী ব্যক্তির আবির্ভাববশতঃ সময় সময় উন্নতি হয় 
নিরস্তর নহে। . | 
এক্ষণে বংশানুক্রমের প্রক্রিয়া সন্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি যে, পুংকোষ ও ভ্্রীকোধ মিশ্রিত 
হইয়া অপত্যের গঠন করে। তাহাদদিগের মধ্যস্থ জীব-বস্ত 
দানাদার, অর্থাৎ বিন্দু বিদ্দু। এ সকল বিন্দুর মধ্যে একটি 
বড়। কিন্তু ইহা ব্যতীতও & কোবের মধ্যে বাঘ়ুপূর্ণ বিন্দু থাকে । পারে 
উহাদ্িগের চিত্র প্রদত্ত হইল। ক পুং 
কোষ, খ্ত্রী_কোষ; উহাদিগের মধ্যে বড় 
বিদ্দুটি কেন্দ্র-বিদ্দু; * ছোট বিন্দু বাযুপূর্ণ 
বিন্দু ;+ কেন্দ্র বিন্ুটিকে পৃথক করিয়া 
গ চিত্রে,দেখান হইল। উহার মধ্যে যে 
কাল দুইটি বক্র রেখা দেখা যাইতেছে, 
সেগুলি আশের মত স্বত্র। কতিপয় দান! 
অথব! বিন্দু শ্রেণীবদ্ধরূপে সজ্জিত হইয়া 
আঁশ গঠিত হয়। এ বিন্দুর অনেকগুলি 
: অগুবীক্ষণে দেখা যায়। বিভিন্ন জীবের স্ত্রী-পুং-কোবস্থ কেন্দ্র-বিন্দুর আশ 
সংখ্যায় বিভিন্ন; এবং আঁশের বিন্দুগুলিও সম্ভবতঃ বিভিন্নূপে সঙ্জিত।' 
মানবের আশ-সংখ্যা ১৬) কেহ বা ১৪টির অধিক গণিয়া পান নাই। উগুলিই 
অথবা ঘটহার. মধ্যস্থ বিন্ুগুলিই বংশীনুক্রমের প্রবর্তক স্্রীপুং-কোবের 
মিশ্রণকালে বিুগুলি ভিন্ন ভিন্ন রূপে সঙ্জিত হইয়া পুরুযানুক্রমিক সাদৃস্ঠ 
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প্রক্তিয়া। 
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ও বৈষম্যের সৃষ্টি করে। এক একটি বিন্দু যখন স্বীয় শক্তি অব্যাহত বাখিয়া 
পর পর বংশে বিশেষ বিশেষ স্থলে লক্ষণ প্রকাশ করে, তখন অমিশ্র অথব। 
উভ-চিত্িত বংশাঙ্থক্রম দেখা যায়। একটি গরুর কপালে একটি সাদা দাগ 
ছিল, এবং ল্যাজের অগ্রভাগ ও ক্ষুরের নিকটবর্তী ভাগ সাদা ছিল। উহার 
বাছুরেরও ঠিক এরূপ হইয়াছিল। আমার একটি বন্ধুর' কপালের, দক্ষিণ 
তাগে চুলের মধ্যে একটি দক্ষিণাবর্ত পাক আছে; তাঁহার, প্রত্যেক পুত্রেরও 
উরূপ হইয়াছে । এ সকল স্থলে দেখা যাইতেছে যে, বংশরক্ষক কোবের 
কেন্দ্রঁবিন্দুর মধ্যে যে সকল আঁশ আছে, তাহার বিন্দুগুলির যেটির অথবা 
যে কয়েকটির অন্তনিহিত' শক্তি দ্বার! উল্লিখিত সাদা দাগ অথবা দক্ষিণাবর্ত 
পাক উৎপন্ন হইয়াছিল, স্টে অথবা সেই কয়েকটি অন্য বিন্দুর সহিত 
মিশ্রিত না হইয়া পৃথকরূপে স্বীয় শক্তির প্রকাশ করিয়াছে, এবং এ কোষের 
মধ্যে উহার স্থানও নির্দিষ্ট রহিয়াছে । এই সকল ঘটনা দেখিলে, এবং পশ্চাৎ' 
'মেগডেলের বিধানের আলোচন1। করিলে, বুঝ! যাইবে যে, স্ত্রী-কোষের ও 
পুং-কোষের মধ্যে এমন সকল বিন্দু আছে, যাহার! এ কোবদপের মিশ্রণ- 
কালে অন্ত বিন্দুর সহিত মিশ্রিত হয় না; স্বস্থান হইতে চ্যুত হয় না; এবং 
অপত্য-দেহে পৃথকরূপে আত্মশক্তির বিকাশ করে। অমিশ্র ও উভ- 
চিন্তিত বংশানুক্রম উহাদ্দিগেরই কর্ম । 

প্রত্যেক কেন্দ্র-বিন্দুর আশের সংখ্য। প্রথমে যত থাকে, বংশরক্ষক কোষে 
পরিণত হইয়া অপত্যোৎ্পাদনের যোগ্য হইবার সময়, তাহার অর্ধেক “হইয়া 
যায়। অবশেষে যখন ভ্্রী_কোষ ও পুং-কোব মিশ্রিত হয়, তখন আবার সংখ্যা 
পূর্ণ হয়। মানবীর বংশরক্ষক কোষের মধ্যে যে ১৬টি আশ থাকে, তাহার! 
এ কোষ অপত্যজননষোগ্য হইলে, সংখ্যায় ৮টি হইয়া যায়। পরে স্ত্রী- 
কোষের ৮টি ও পুং-কোঁষের ৮টি মিলিত হইয়া "পুর্ব্বের ৯৬ সংখ্যা পুর্ণ হয়। 
আশের সংখ্যা অর্ধ হইবার সময় কোবস্থ বিচ্দুগুলির ও আঁশের বিন্ুগুলির 
সংস্থানও পরিবপ্তিত হয়। এই সকল প্রক্রিয়াকে কোষের “পরিণতি” * 
বলিব। যখন স্ত্রীকোষ ও পুংকোষের সংমিশ্রণ হয়, তখন আশেত: এ 
বিন্গুলির সংস্থান .আরও গুরুতররূপে পরিবন্তিত হয়। অরশেষে -জীনকার 
ও পুং-কোবের মিশ্রণে যে যুক্ত-কোর উৎপর হয়, তাহা বহু ভাগে বিভক্ত 
হইতে হইতে যখন ভ্রণ-দেহের স্তর তিনটির রচনা করে, তখন-এ 


* 81900190100, 


৩৮০. | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ঘুম সংখ্যা । 


'সংস্থানের ও বৃদ্ধির, এবং কোনও কোনও স্থলে সংমিশ্রণের, অত্যন্ত গুরুতর 
প্রতেদ ঘটিয়া পাকে । ত্রণের বয়স যত বদ্ধিত হয়, ততই পরিবর্তন বিভিন্ন 
আকার ধারণ করে। ইহাতেই ব্যক্তিগত সাদৃশ্ত ও প্রভেদ, এবং জাতিগত 
সাৃশ্ত ও প্রতভেদ উৎপন্ন হয়। 

সংক্ষেপে এই জটিল বিষয়ের প্রকাশ একরূপ অসম্ভব। তবে পাঠক- 


গণ এইমাত্র স্মরণ রাখিলেই প্রথমে যথেষ্ট হইবে যে, বংশরক্ষক কোষের মধ্যে 
কেন্দ্রবিন্দু আছে; উহা অন্ান্ত বিন্দু অপেক্ষা বড়। উহ।র মধ্যে জীশবৎ 
কতিপয় সুত্র আছে; তাহার সংখ্য! বিভিন্নজাতীয় জীবের বিভিন্ন প্রকার? 
বিভিন্ন গণ-*-তুক্ত জীবেরও বিভিন্ন। কোষ পরিণতবয়স্ক হইলে আশের 
সংখ্যা অর্ধ হইব যায়। যখন স্ত্রী-পুং-কোষের মিশ্রণ হয়; তখন সংখ্যা পুর্ণ হয়। 
এ সময়ে সমস্ত বিন্বুগুলির সংস্থানে ও বৃদ্ধিতে, এবং স্থানবিশেষে মিশ্রণেও 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়া থাকে । 

যেমন তাস খেলিবার সময় তাস বণ্টন করিয়। দ্বিবার পুর্ব্বে লোকে অত্যন্ত 
“তাসিয়া' তাসগুলির পূর্ব সংস্থান গুরুতররূপে পরিবপ্তিত করিয়া দেন, 
যুক্তকোবের মধ্যেও তব্রপই হইয়] থাকে। ফুক্তকোষমধ্যস্থ বিন্দুগুলিরও এ 
প্রকার পরিবর্তন হয়; কিন্ত তাহা হইলেও, প্রত্যেক গণ-ভুক্ত ব্যক্তির যে 
নির্দিষ্ট গঠন আছে, তাহা ঠিক থাকে । মানবের জ্রীকোষ ও পুংকোষ মিশ্রিত 
হইল। যুক্তকোষের মধ্যে এমন পরিবর্তন হয় না, যাহাতে ভ্রণের গঠন অন্য 
প্রাণীর ন্যায় হইতে পারে ; উহা! মানবের ন্তায়ই হইবে। প্রত্যেক গণের 
গঠন নির্দিষ্ট আছে। বিন্ুগুলি “তাসিয়া” লইবার সময়ও তাহার ব্যতিচার 
হয় না। কারণ, যে গণভুক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের স্ত্রীকোষ ও পুংকোধ মিশ্রিত হইল, 
তাহার গণ-গত আকৃতি দীর্ঘকালের বংশপরম্পরান্থুযারে নির্দিষ্ট হইয়] 
গিয়াছে; সুতরাং সাধারণতঃ আর পরিবপ্তিত হয় না তবে যদ্দি কখনও 
'হুয়, তাহা! হইলে, এঁ গণ-ভুক্ত জীব অন্য জীবে বিবপ্তিত হয়। নচেৎ গণের 
মুস্তি ঠিক থাকিয়া যায়; কেবল ব্যক্তির আকৃতিতে অল্প স্বল্প বৈষম্য উৎপন্ন 
হয়.। যে যে বংশের ব্যক্তিদ্য়ের কোষ মিশ্রিত হয়, তাহাদিগেরও 
'ববংশপরম্পরা সুদীর্ঘ । এ নিমিত্ত বংশান্ুক্রমের মধ্যেও একটা সাতৃশ্ত 
অল্জাধিকপরিমাণে থাকিস! যাইবেই 7" কেবল পুরুষান্ুক্রমে “তাসা'র প্রতেদ- 
.. বশত. অথব। বিভিন্ন বংশে বিভিন্ন প্রকার “তাসাঃর জন্ত, ব্যক্তি-গত ও 
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সরল 
ভোজবর্দেবের তাত্রশাসন। 
[ প্রথম পৃষ্ঠা । ] 














ছাত্র, ১৩১৯। 'নবাবিষ্কৃত তাত্্রশাসন। 0 ৩৮১ 


বংশ-গত বৈষম্য উৎপন্ন হয় ; কখনও বা “তাসা'র প্রক্রিয়া তুল্যরূপ হইলে, 
বিভিন্ন বংশের ব্যক্তিতেও তুল্য আক্কৃতি উৎপন্ন হইতে পারে। দৃষ্টাস্তস্থলে 
আমার পরিচিত একটি বারেন্দ্র শ্রেণীর ডাক্তার ও বা়ীর শ্রেণী সবজজের 


প্রায় তুল্য মুখাবয়বের কথা উল্লিখিত হইতে পারে। 
| শ্রীশশধর রায়। 


নবাবিষ্কৃত তাম্্রশোনন | 
[ ভোজবন্মীদেবের বেলাব-লিপি। ] 


প্রশস্তি-পাঠ । * 
[ প্রথম পৃষ্ঠা । ] 
ও" সিদ্ধি [2] 0 


১।  স্বায়ন্তুব মিহাপত্যং মুনি রত্রি দি (দি)বৌকসাং। 
তস্য যন্নায়নং তেজ স্তেনাজা- 

২। য়ত চন্দ্রমাঃ ॥ (১) 
রৌহিণেয়ে! বুধ স্তশ্মাদন্মাদৈলঃ পুরূরবাঃ [| ] 
জজ্ঞে ব্বয়ংবৃতঃ কীত্ত্য।] 


৩। চো্বশ্যা। চ ভূবা চ ষঃ॥ (২) 
সোপ্যায়ুং সমজীজনন্মনুসমো৷ রাজ্ঞ স্ততো৷ জত্কিবান্‌ 
ল্্মা- 

৪। পালো নহুষ স্ততোজনি মহারাজো যযাতিঃ সুতম্‌ [|] 


* তাঅপটের যে সকল স্থান কালপ্রভাবে কিঞ্চিৎ ক্য়প্রাপ্ত হইয়/ছে, সেই সকল স্থানের 
স্পষ্ট ছবি উঠে নাই বলিয়া, সমগ্র লিপির মধো পাচটিমাত্র অঞ্ষর সংশয়পূর্ণ )--সতরাং 
আম্মানিকরূপে তাহা যে ভাবে গঠিত হইতে পারে, তাহা উল্লিখিত হইল না; সেই সকল 
স্থলে * * * চিহ্ ব্যবহৃত হইল। শিল্পীর অনবধানতায় যে সকল অক্ষর উৎকীর্নণ হয় নাই, 
এবং যে সকল অক্ষর ছবি তুলিবার ক্রুটাতে ছবিতে উঞ্চেনাই, তাহা [] এইরূপ বন্ধনী-মধ্যে 
প্রদণিত হইল। বর্ণাগুদ্ধি () এইরূপ বন্ধনী-মধ্যে সংশোধিত হইল। 

(১২) অনুষ্টভ-। দ্বিতীয় ল্লোকের “কীর্ত্যা” তাত্রপটে উৎকীর্ণ আছে, প্রতিলিপিতে 
পয” উঠে নাই। 


৩৮২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ৷ 


সোপি প্রাপ যছুং ততঃ ক্ষিতি [ভু]- 


৫। জাং বংশোয় মুজ্জস্ততে 
বীরগ্রীশ্চ হরিশ্চ যত্র বন্তে)শঃ প্রত্যক্ষ মেবৈক্ষ্যত ॥ (৩) 
সোপী [হ] 

৬। গোপীশত-কেলিকারঃ 
কৃষ্ণ! মহাভারত-সুত্রধারঃ [| ] 
নর্ধ্যঃ পুমানংশ-কৃতাবতা- 

৭। রঃ 


প্রাহ্র্বভূবোদ্ধ ত-ভূমিভারঃ ॥ (8) 
পুংসা মাবরণং ত্রয়ী ন চ তয়! হীনা ন নগ্া ইতি 
৮।  ত্রধ্যান্(ং) চান্ভুত-সঙ্গরেষু চ রসাদ্রোমোদগমৈ বর্রিণঃ [| ] 
বন্মাণোতি-গভীর-নাম দধতঃ ৃ 
৯। শ্লাঘ্যোৌ ভূজৌ বিভ্রতো 
. ভেজুঃ সিংহপুরং গুহামিব মৃগেন্দ্রাণাং হরে বান্ধবাঃ ॥ (৫) 
১০। ' অভবদথ কদাচিদ্যাদবীনাং চমুনাং 
সমর-বিজয়যাত্রা-মঙ্গলং বজবন্মা [|] 
 শম- 
১১। ন ইব রিপৃণাং সোমবদধান্ধবানাং 
. কবি রপি চ কবীনাং পণ্ডিতঃ [প]গ্তানাম্‌ ॥ (৬) 
জী-- 
১২। ত-বন্মা ততো জাতো গাঙ্গেয় ইব শাস্তনোঃ [1] 
দয়! ব্রতং রণ: ক্রৌড়। [ত্যা]গে। যম্ত মহো-. 
১৩ সব; ॥ (৭) 





(৩) শার্দল-বিক্রীড়িত। এই শ্বোকের “ভূ" অক্ষরটিও ছবির দোষে প্রতিলিপিতে 
উঠে নাই। 


(৪) ইন্ত্রবজ্রা। এই গ্লোকের “হ" অক্ষরটির অবস্থাও এরূপ । 

(৫) শীর্দ,ল-বিক্রীড়িত। 

(৬) মালিনী। 

(৭) অন্থ্ভ.। এই ক্লৌকের “ত্যা” জক্ষরটি তাপট্টে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে। 


ভার, ১৩১৯ নবাবিষ্কৃত তাত্রশীসন। ৩৮৬ 


গৃহন্‌ বৈণ্য-পুরুশ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ কণ্ম-্ত. বীরজিয় 
যে * * প্রথয়ঞ্ছি,য়ং পরিভবং__ 

১৪। স্তাং কামরূপ-শ্রিয়ম [॥ ] 
নিন্দন্দিব্য-ভূজশ্রিয়ং বিকলয়ন্‌ গোবদ্ধনস্ শ্রিয়ং 
কুর্ববন্‌ শ্রোত্রিয়- 

১৫। সাচ্ছিযং বিততবান্‌ যাঁং সার্বভৌম-্রিয়ম্‌ ॥ (৮) 
বীরশ্রিয়ামজনি সামলবর্মাদেবঃ 

১৬।  শ্রীমাঞ্জগত্-প্রথম-মঙ্গল-নামধেয়ঃ [1] 
কিন্বপ্নয়াম্যখিল-ভূপ-গুণোপপন্ো 
দোষৈ-_ 

১৭। ন্ম]নাগপি পদং ন কৃতঃ প্রভু ম্মে। (৯) 
তস্তোদয়ী-সুন্থ রভূৎ প্রভৃত 
++ বীরেষপি সঙ্গ- 

১৮। রেষু [|] 


য শ্কন্দ্রহা[সা-প্রতিবিশ্থিতং ব্ব- 
মেকং মুখং সম্মুখ মীক্ষতে স্ম ॥ (১০) 


তস্ত মালব্যদেব্যা- 

১৯। সী কন্য! ত্রৈলোক্য-স্থন্দরী [| | 
জগদ্ধিজয়মন্লস্ত বৈজয়ন্তী মনোভূবঃ ॥ (১১) 
পৃথেপ্যিশে- 

২০। য-ভূপাল-পুত্রীণা মবরোধনে [|] 


তশ্তাসীদগ্র-মহিষী [সৈব] সামলবন্ণঃ ॥ (১২) 


(৮) শার্দুল-বিক্রীড়িত। 

(৯) বসস্ততিলক। এই গ্নোকের “শ্র" অক্ষরটি ছবিতে উঠে নাই। 

(১৯) ইন্্রব্রা। এই শক্লোকে শিল্পীর অনবধানতায় “চজ্হান” শব "চন্ত্রহ|৮ র(9 
উত্কীর্ণ হইয়াছে। 

(১১--১২) অন্ুষ্টত,। দ্বাদশ প্লোকের “সৈব-শন্ধ ছবিতে অল্পষ্ট হুইয়া পড়িয়াছে। 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংব)1। 


আসী- 
২১। ত্তয়োঃ স্থস্থ)নু রিহাস্তরং (7) যঃ 

শ্রীভোজবন্মোভয়-বংশাদী]পঃ [1] 
২২। -. পাত্রেষু সর্বান্থ দশাসু যে- 

ন 

নেহো ন লুপ্তশ্চ হতং তমশ্চ ॥ (১৩) 

হা ধিক( ক) মবীর মগ্য ভূবনং ভূয়োপি কং (কিং) রক্ষসা- 
২৩।  মুৎপাতোয় মু[পাস্থিতোস্ত কুশলী শঙ্কাব্ব-লঙ্কাধিপঃ॥ (১৪) 


ইতি যং গুণগাথাভি স্তষ্টা- 

২৪। ব পুরুষোত্তমঃ[ |] 
মজ্জয়ন্নিব বাগ্ত্রক্ম-ময়া নন্দ-মহোদধো ॥ (১৫) 
স খলু শ্রীবিক্রমপু- 


২৫। র-সমাবাসিত-শ্রীমজ্জয়স্কন্ধাবারাৎ 

"মা (ম) হারাজাধিরাজ-শ্রীসামলবন্ম-দেবপা- 

২৬। দানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর-পরমভট্রারক- 
মহারাজাধিরাজ-শ্রীমভ্ভোজ [2] 


| দ্বিতীয় পৃষ্ঠা | 
২৭। - শ্রীপৌগু.-ভুক্ত্যন্তঃপাতি-অধঃপত্তনমগ্ডলে কৌশাম্বী- 
. অষ্টগচ্ছ-খ- 
২৮।  গুল-সং[বদ্ধ] (১৬) উপ্যলিকা-গ্রামে গুবাকাদিসমেত-সপাদ- 
নবদ্রোণাধি- 


২৯। ক-পাটকভূমৌ সমুপগতাশেষ-রাজরাজন্যক-রাজ্ৰীরাণক্‌-রা- 


(১৬) ইন্দ্রবজজ।। এই গ্লেরকের “দী” অক্ষরটি তাত্ত্রপট্রে অস্পষ্ট হইয়া! পড়িয়াছে। 

(১৪) শার্দ,ল-বিক্রীড়িত _অর্ধাক্লোক মাত্র। শিল্পীর অনবধানতায় “ক” ও “কিং” যথাযথ £ 
ভাবে উৎকীর্দ হয় নাই ২৩ পংক্তিতে “প” .অক্ষরটি আদে! তাস্রপট্রে উৎকীর্ণ হয় নাই। 

(১৫) অনুষ্টত,। 

(১৬) এই পংক্তির ঃবঞ্ঝ, অক্ষর ছুইটি তাত্রপট্টে উৎকীর্ণ নাই। 


শাড্র, ১০১৯। নবাবিষ্কৃত তাত্রশালন। ৩৮৫ 
৩০।  জদুত্র-রাজামাত্য-পুরোহিত-পীঠিকা বিস্ত-মহাধন্মনাধ্যক্ষ- 


মহাসান্িবি- 
৩১।  গ্রহিক-মহাসেনাপতি-মহামুদ্রাধিকৃত-অন্তরজবৃহছুপরিক- 
মহাক্ষপ- 
৩২।  টলিক-মহাপ্রতীহার-মহাভোগিক-মহাব্যহপতি- 
মহাপীলুপতি-মহাগ- 
৩৩। ০০০০০০০৪৬৪১ 
গোমহিষাজাবিকাদি- 
৩৪।  ব্যাপতক-গৌল্মিক-দণ্ডপাশিক-দণ্ডনায়ক-বিষয়পত্যাদীন্‌ 
অন্যাংশ্চ সক- 
৩৫।  ল-রাঁজপাদোপজীবিনো ধ্যক্ষ-প্রচারোক্তান্‌ ইহাকীত্তিতান্‌ 
চট্টভট্টজাতী- 
৩৬। যান জনপদান্‌ ক্ষেত্রকরাংশ্চ ব্রান্মণান্‌ ব্রান্মণোত্তরান্‌ 
যথাহম্মানয়তি 


৩৭। বোৌধয়তি সমাদিশতি চ মতমন্ত্ব ভ[ ব] তাম্‌। (১৭) 
যথোপরিলিখিতা ভূমি রিয়ং স্ব- 
৩৮।  সীমাবচ্ছিন্না তৃণপৃতিগোচরপর্য্যন্তা সতলা সোদ্দেশা . 
সাম্রপনসা স- 

৩৯। গুবাক-নালিকের৷ (নারিকেল) সলবণ। সজলস্থ [লা] (১৮) 
৪০1 সগর্তোষরা সহাদশাপরাধা পরি- 

হৃতসর্ব পীড়। অচাডভড প্রবেশ 

অকিঞ্চিংপ্রগ্রান্থা সমস্ত-রাজভোগ(গ্য)ক- 
৪১।  র-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিতা 

সাবগ্ন-সগোত্রায় ভূগু-চ্যবন-আপ্মবান্ও- 
৪২।  ব্ব-জমদগ্রি-প্রবরায় 


(১৭) শিলীর অনবধানতায় “ভবতাম্‌” শব্দটি “ভতাম্‌” রূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে। 
(১৮) “সজলস্থল।” শিপ্পীর অনবধানতায় “সঞ্জলস্থ”-রূপে উতৎকীর্ণ হইয়াছে। 


৪৭। 


৪৮। 


৪৯ । 


৫১ । 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ৫ম সংখ্যা । 


বাজসনেয়-চরণায় যজুব্রেদ-কথশাখাধ্যায়ি- 
নে মধ্যদেশ-বিনিগ্রত [ স্ত ] 0৯) উত্তর-রাঢ়ায়াং 
সিদ্ধল'গ্রামীয়-গীতাম্বরদেব- 
শন্ণঃ প্রপৌত্রায় জগন্নাথদেবশন্দ্রণঃ পৌত্রায় 
বিশ্ববূপদেবশর্ম- 
ণঃ পুত্রায় শান্ত্যাগারাধিকৃত-শ্রীরামদেবশন্রণে । 
শ্রীমতা ভোজ- 
বন্মদেবেন পুণ্যে অহনি বিধিবছুদকপুর্বকং কৃত্বা' ভগবস্তং 
বাস্থদেবভ- 
ট্রারক মুদ্দিশ্য মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যযশোভিবৃদ্ধয়ে 
আচন্দ্রার্কং ক্ষি- 
তি-সমকালং যাবস্ু(ভু)মিচ্ছিদ্রন্যায়েন শ্রীমদ্িফুচক্র-মুদ্রয়া 
তাত্রশা- 


_ সনীকৃত্য প্রদত্তাম্মাভিঃ (?) ॥ ভবন্তি চাত্র ধন্মানুশংসিনঃ 


শ্লোকাঃ ॥ 
স্বদত্তা ম্পরদত্ত। ম্বা যো! হরেত বন্থন্ধরাম্‌ [|] 


- স বিষ্টায়াং কিকে) মি ভূর্বা পিতৃভিঃ সহ প- 


চ্যতে ॥ (২০) 


শ্রীমন্তোজবন্মদেবপাদীয় সম্বৎ ৫ শ্রাবণদিনে ১৯ 


নি অন্ু মহাক্ষ নি। 


(১৯) স্ি-অক্ষরটি তান্রপট্রে নাই। 
(২*) অনুষ্টভ,। 


ভাত্র, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসন। ৩৮৭ 


বঙ্গানুবাদ |% 
(৯) | 

এই বিশ্বে দেবধি অব্রি (১) স্বয়স্তুর অপত্য [ছিলেন ]| তাহার নয়ন 
হইতে যে তেজঃ (২) সমুখিত হইয়াছিল, তাহ! হইতে চন্দ্রমা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

| (২) 

সেই [ চন্দ্রমী ] হইতে রোহিণী-নন্দন (৩) বুধ [ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং বুধ হইতে ইলার পুত্র পুরূরবা জন্মগ্রহণ করিয়া কীণ্তি (৪), এবং উর্ধশী 
এবং বসুন্ধর! কর্তৃক সবযংৃত সব স্বযংবরে পতিরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন | 


% এই প্রবন্ধ যন্ত্স্থ থাকার সময়, "ঢাক৷ কা রিভিউ? পত্রের শ্রাবণ-সংখ্যায় এই তাশাসনের 
যেপাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার যে সকল অংশের সহিত একমত হইতে পারি 
নাই, তাহ] যথাস্থানে প্রদর্শিত হইল। উক্ত পাঠ ও ইংরাজী অনুব!দের বঙ্গান্থবাদ 'ঢ।কা- 
প্রকাশে'ও প্রকাশিত হইয়াছে। 

(১) দেবষি “অত্রি” ব্রহ্মার সপ্ত মানস-পুত্রের একতম বলিয়।, “ম্বায়স্তুবং অপতাম্”। 
যথ! পানে (স্বর্গখণ্ডে ১ অধ্যায়), - 

মরীচি রক্রিঃ পুলহঃ পুলস্তযঃ ক্রতু রঙিরাঃ। 
বশিষ্ঠশ্চ মহাভাগ ব্রহ্মণো মান্সাঃ তা: ॥ 

(২) অত্রি-নেত্র-সঞ্জাত তেজঃপুঞ্জ হইতে চন্দ্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে পৌরাণিকী কাহিনী 
প্রচলিত আছে, তদবলম্বনে এই প্লোক রচিত হইয়ছে। যথা হরিবংশে,_ 

“নেত্রাজ্যাং বারি হুআ।ব দশধা দ্যোতয়দ্দিশঃ | 

তদ্গর্ভ-বিধিন। হাট! দিশো! দেব্যে। দধু স্তদ| | 

সমেত্য ধারয়মান্থঃ ন চ তাঃ সমশরু,বন্‌। 

স তাভাঃ সহসৈবাথ দিগ.ভ্যো। গর্ভ: প্রভান্বিতঃ ॥ 

পপাত ভাসয়ন লোকান_ শীতাংশুঃ সর্ববভাবনঃ ।* 
রঘুবংশে (২।৭৫ ) এবং লক্ষণসেনদেবের তাত্রশাসনেও ইহার উল্লেখ আছে। 

(৩) এই শ্লোকে বুধ রোহিণী-গর্ভোৎপন্ন বলিয়া! “রৌহিণেয়” নামে উল্লিখিত ; কিন্ত 
বিষুগুরাণে [ ৪র্থ অংশের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে ], তথা! মৎ্তপুরাণে [২৪ অধ্যায়ে ], বুধ “তারা- 
গর্ভোৎপন্ন” বলিয়াই বর্ণিত। 

(৪) পুরূরবার রূপে মোহিতা! হইয়া, উর্বশী তাহান্ক ্য়ংবরণ করিয়াছিলেন। তাহার 
চামর-গ্রাহিণীর নাম “কীত্তি" বলিয়া! পৌরাণিক প্রসিদ্ধি আছে । যথা মাৎস্তে [২৪ অধ্যায়],__ 
উর্বশী” যস্ত পত্বীত্ব মগাৎ সভ্রপ-মোহিতা ॥ 
সপ্তদ্বীপা “বস্বমতী? সশৈল-বন-কানন1। 


৩৮৮ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ৫ম সংখা! । 


(৩) 
সেই মন্থুপ্রতিম [ পুরূরবাও ] আয়ুর জন্মদান করিয়াছিলেন। সেই 
রাজা [ আয়ু] হইতে পৃথিবী-পালক নহুষ জন্মগ্রহণ করেন। নহুষ হইতে 
মহারাজ যযাতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনিও যছুকে পুত্র-রূপে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহা হইতে যে রাজবংশ বিস্তৃতি (৫) লাত করিয়াছিল; 
সেই রাজবংশে বীরপ্রী এবং হরি বহুবার প্রত্যক্ষবৎ দৃষ্ট (৬) হইয়াছিলেন। 


(৪) 

[ ইহ] এই বংশে, সেই পুজ্য (৭) পুরুষ, [ বলরামের ] অংশাবতার 
(৮), মহাভারত-হুত্রধার (৯) শ্রীকৃষ্ণও প্রাদুভূতি হইয়া, শত শত গোগীর 
সহিত কেলি করিয়াছিলেন, এবং পৃথিবীর ভার উদ্ধার করিয়াছিলেন । 

ধর্দেণ পাঁলিতা তেন সর্বলোক-হিতৈিণ। ॥ 
চাঁমর-গ্রাহিণী “কীর্ডিঃ' সম্পন্নৈকাঙ্গবাহিক11” 
এই ক্লোকে কবি পৌরাণিকী প্রসিদ্ধির পুনরুল্লেখ করিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। ণ্ঢাকা 
রিভিউ, পত্রে প্রকাশিত ইংরেজী অনুবাদে “কীত্তি” 1199 বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 


(৫) তাত্রপট্টে “উজ্জন্ততে” পাঠ উৎকীর্ণ থাকায়, প্রশস্তি-পাঠে তাহাই উদ্ধত হইয়াছে। 
উজ্জপ্ততে" - উজ্জ,ভ্ততে । “জভ.” ধাতুর প্রয়োগ অপেক্ষা “জভত ধাতুর প্রয়োগ অধিক 
পরিচিত। ঢাক] রিভিউ' পঞ্জরে ইহা! 7০%1))0 1:01)01)৩1 বলিয়। ব্যাখ্যাত হইয়াছে। যদ 
হইতে যছু-বংশ' বিস্তৃত হইবার কথাই কবি “জস্ততে”ক্রিয়াপদের প্রয়োগে ব্যক্ত করিয়। 
থাকিবেন। 

(৬) “ঢাক! রিভিউ' পত্রে মুদ্রিত “এক্ষ্যত্ত” পাঠ লিপিকর-প্রমাদ বলিয়! বে।ব হয়। 

(৭) "ঢাক রিভিউ, পত্রে “আদ্যঃ” পাঠ উদ্ধত হইয়াছে; কিন্তু তাআ্ফলকে “আ।” 
দেখিতে পাওয়া যায় ন।। 

(৮) এই গ্লোকে অষ্টম অবতার বলরামের অংশ-রূপে শ্রীকৃষ্ণের অবতীর্ণ হইব।র কথা 
উল্লিখিত আছে। প্রশস্তি-রচনা-কালে শ্রীকৃষ্ণের অবতার সম্বন্ধে এ দেশের লোকসমাজে কিরূপ 
বিশ্বাস প্রচলিত ছিল, ইহাতে তাহার এঁতিহামিক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। "ঢাকা রিভিউ? 
পত্রে প্রকাশিত ইংরাজী অনুবাদে “অংশকৃতাবতারঃ” এইরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, যথা,--1)9 
[077917178% ক ক ৯ স06859815790. 00) 9৪61১ 1৮) ৮ 70816 ০01 1018 91)676%”, এরূপ 
ব্যাখ্যার কারণ কি, তাহ! উল্লিখিত হয় নাই! 

(৯) শ্রাকৃ্চ “মহাভারত-হুত্রধার” বলিয়া কথিত হইয়াছেন। তাহার কারণ বোধ হয়,__. 

“বেদে রামায়ণে পুণ্যে ভারতে ভরতর্যভ। 
আদৌ চান্তে চ মধ্যে চ হরিঃ সর্ধ্বত্র গীত |” 


ভাত্র, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তান্রশাসন। ৩৮৯ 


(৫) 
্রয়ী [ বেদবিদ্যাই ] পুরুষের [ প্রকৃত ] পরিধেয় (১০). তাহার অভাব 
ছিল না বলিয়া অনগ্ন (১১) অপিচ, [বেদবিদ্য।-সংযুক্ত বলিয়া! বোদ্ধক্ষপণকাদি 
হইতে বিভিন্ন ], বেদ-চর্চায় (১২) এবং অদ্ভুত সমর-ক্রীড়ায় অন্থরাগবশতঃ যে 
রোমাঞ্চ উপস্থিত হইত, তাহাতেই [“বর্শিণঃ] বন্মাবৃত-কলেবর [ বলিয়। 
প্রতিভাত ] হরির জ্ঞাতিবর্গ, বন্মা- উপাধিধারী ]-গণ অতি গভীর নাম এবং. 
শ্লাধ্য বাহুযুগল ধারণ করিয়া, সিংহ-বিবর-তুল্য সিংহপুর নামক স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । 
(৬) 
অনন্তর কোনও এক সময়ে, যাদব-সেনার সমর-বিজয়যাব্রা-মঙ্গলরূপী (১৩) 
বজ্বর্্মা[ নামক ব্যক্তি ] জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি রিপু-কুলের পক্ষে 
শমন (১৪), বান্ধব-কুলের পক্ষে [ প্রিয়দর্শন ] চন্দ্র, কবি-কুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কবি; এবং পণ্ডিত-কুলের মধ্যে প্রধান পঙ্ডিত ছিলেন । 
002) শীলমাবরণত ভি হালা ছি ইতি হলরিচিত ভরযোগের 
অনুকরণে, এই গ্লোকে বেদবিদ্যা [ “আবরণম্” ] পরিধেয় বলিয়া কথিত হইয়াছে। 


(১১) "নগ্র”-শন্দে বিবন্ত্র এবং বৌদ্ধক্ষপণকাদি নিগ্রত্থ-সম্প্রদায় সৃচিত ভইয়াছে। 
যথা বিষুঃপুরাণে,-_ 


পাপ 


“্ঝগযজুঃসামসংজেয়ং ত্রয়ী বর্ণাবৃতি দ্িজ | 
এতা মুজ ঝতি যো মোহাৎ স নগ্নঃ পাতিকী স্মৃতঃ &৮ 
তথাহি, মাক গেয়পুরাণে_ 
যেষাং কুলে ন বেদোইস্তি ন শাস্্ং নৈৰ চ ব্রতম্। 
তে নগ্রাঃ কীর্তিত।£ সতিঃ তেষামন্নং বিগহিতম্‌ ৪” 
(১২) ঢাকা রিভিউ" পত্রে পব্রয্যাং” শব্ধ “্রধ্যা” রূপে, “ৰর্দিণ১” শব্দ "বর্দণঃ" রূপে ও 
“গভীরলাম দধতঃ” প্রয়োগটি “গ্রভীরতামদধতঃ” রূপে উদ্ধত হইয়াছে, এবং ইংরেজী অনুবাদে 


লিখিত হইয়াছে,-৮)9 693:0879 06 ৮71)089 8:0000 508৪ 1090991590. ৪1)0 192009790 
0171) 05 10000118600 020. 800০806 0: 298] 8100 81000] 11) /01001008 1986198 
(10) 6109 08086 ০: 0)9 ৬9099) || 


(১৩) ঢাকা রিভিউ” পত্রে 'বিগয়বাত্রা'শবব “বিজয়ধারা” রাপে উদ্ধ.ত হইয়াছে, .এবং 
তদন্ুসারে ইংরেজী অনুবাদে 88890101008 ৪0 0000:06]। 89:198 0৫ 51001198” লিখিত 
হইয়াছে। 

(১৪) বির্ধ-গুণসমাবেশে নায়কের চ্লিত্র উৎকর্ষ লাভ করে বলিয়!, কবিগুরু তাহার পখ- 
প্রদর্শন করিয়া। রামরিত্র-বর্ণনায় লিখিয়। গিয়াছেন,-. * 

| পবিফুনা সদৃশে। বীর্ধ্যে নৌষবৎ প্রিরদর্শনঃ | 
কালাগিসহূশঃ ক্রোধে ক্ষময়! পৃথিবীসমঃ |” 


এই প্লোকেও সেইরূপ রচনা-কৌশল প্রকাশিত হইয়াছে। 


৩৯০ ' সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


(৭) 
শীস্তন্থ হইতে যেমন গাঙ্গেয় ভীম্মদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
বজবন্্া হইতেও জীতবর্শ| (১৫) জন্মগ্রহণ করেন। দয়াই তীহার ব্রত ছিল, 
যুদ্ধই তাহার ক্রীড়া ছিল, এবং ত্যাগই তাহার মহোৎসব ছিল। 


(৮) 
তিনি (১৬) বেণের পুত্র পৃথুর (১৭) শ্রীকে ধারণ করিয়া, কর্ণের [কন্তা] 
(১৮) বীরশ্রীকে বিবাহ করিয়া, * * * * গ্রীকে বিস্তৃত করিয়া, সেই 


(১৫) “ঢাক! রিডিউ, পত্রে জাতবন্মার নাম “জৈত্রবর্থা” বলিয়। মুদ্রিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
আক্কলি মহোদয়-লিখিত উপোদ্ঘাতে, তথ শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয়ের এতিহাসিক প্রবন্ধে, 
অপিচ ইংরেজী অনুবাদে, সৈত্রবর্ম। পাঠই পুনঃ পুনঃ মুদ্রিত হইয়াছে বলিয়া, ইহাকে লিপিকর- 
প্রমাদ বলা ঘাইতে পারে' না। ২৬ পংক্তিতে "মহারাজাধিরাজ” শব্দে “জা এবং “জ। 
ষে ভাবে উৎ্কীর্ণ আছে, তত্প্রতি লক্ষ্য করিলেই, ১১ পংক্তির শেষ অক্ষরটি ষে 'জা') তাহা 
প্রতিভাত হইবে। তাহার অব্যবহিত পূর্বের পূর্বশ্লোকের সমাপ্তি-বিজ্ঞাপক ছুই দড়ির 
(॥) চিহ্ন আছে, তাহার শেষটিকে এঁকার-চিহু বলিয়া গ্রহণ করিবার উপায় নাই । ১ম এবং 
৫ম পংক্তিতে এবং অন্যান্য স্থানেও 'জা? তদ্রপেই উৎকীর্ণ £ইয়।ছে। টাকা রিভিউ” পত্রে 
“রিণং” শবের বিসর্গ-চিহ্ন পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

(১৬) এই গ্লোকে দ্বিতীয়-চরণের প্রথম অক্ষর “যো” দেখিতে পাওয়! যায়; তৎপর দুইটি 
অক্ষর অস্পষ্ট; তৎপর যাহা ঈষৎ-প্রতিভাত হয়, ত।হ! “প্রথয়্থি যং” বলিয়া! পঠিত হইতে পারে । 
কিন্ত এই অংশের অর্থ [অক্ষর-বিলোপে] প্রতিভাত হয় ন7। এই ক্লোকে রাজকবি সমসাময়িক 
কোনও ০কোনও ধতিহীসিক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 


(১৭) 'পৃথুশরিয়ং__পৃথুর শ্রীকে, তথা বিপুলশ্রীকে চিত করিতে পারে। 

(১৮) তৃতীয় বিগ্রহপালের পিতা৷ নয়পালের শাননসময়ে, কর্ণের সহিত যুদ্ধে গৌড়- 
সেনার প্রথমে পরাজয়ের এবং পরে বিজয়লাভের, ও দীপঙ্কর জ্জ্ঞানের যত্রে মৈত্রী সংস্থাপিত 
হইবার একটি কাহিনী দীপস্বর শ্রীভ্ঞানের [তিব্বত্তীয় ভাষায় রচিত] জীবন-চরিতে উল্লিখিত 
আছে। 'গৌড়রাজমালা"য় [৪৫ পৃষ্ঠায়] তদ্বিবরণ দ্রষ্টব্য। এই কর্ণ কর্ণচেদী নামে কধ্তি। 
রীমচরিত কাব্য [১৯ শ্লোকে] লিখিত আছে,_-তিনি পরাজিত হইয়া, গৌড়েশ্বর তৃতীয় বিগ্রহ. 
পালকে “যৌবন” নামী কম্। দান করিয়াছিলেন। তাহার অপর কন্যা *বীরশ্রী্র সহিত 
 “জাতবর্দা*্র পর্গিপন্নের কথা এই ক্লোকে উদ্নিখিত হইরা, “জাতবর্্াপ্র অভ্যুদয়-কালের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । তৃতীয় বিগ্রহপালের পরলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গে, কৈবর্তনায়ক “দিব্যে”র 
হ।“দিব্বোকে"র বিদ্রোহে, বরেন্্রী হইতে পালরাজগণের শানন উন্ম'লিত হয়, এবং পালসানাজ্য 
ছুত্রভঙ্গ হইয়া যায়। সেই সুযোগে গালদাত্রাজ্যভুক্ত কোনরূপ” অধিকার করিয়। জাতবর্থা 


ভাঙ্র) ১১১৯। নবাবিষ্কৃত তাশ্্রশাসন । ৩৯১ 


[ স্ুবিখ্যাত ] কামরূপ-[ রাজ্য ]শ্রীকে পরাভূত কবিয়া, দিব্য [নামক 
কৈবর্তনায়কের | ভূজগ্রীকে নিন্দা করিয়া, গোবর্ধনের (.১৯) শ্রীকে বিকল 
করিয়া, শ্রোত্রিয় ] ব্রাহ্মণগণকে ] ধনরত্ব প্রদান করিয়া, া্াতৌনঞ বিস্তৃত 
করিয়াছিলেন । 
(৯) 
জর্গতে প্রথম মঙ্গলনামধারী শ্রীমান্‌ সামলবর্মদেব বীরশ্রীর (২৭) গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অধিক আর কি বর্ণনা করিব? অখিল-নরপাল- 
গুণ-বিভূষিত আমার প্রভূতে (২১) দৌষসমূহ কিয়ৎপরিমাণেও স্থান প্রাপ্ত 
হয় নাই। 
(১০) 
উদয়ী সনু (২২) তাহার [ সামলবর্শদেবের ] * * * * ছিলেন। তিনি 


পূর্বববঙ্গে “সার্বভৌম” বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 'ঢাকা-রিভিউ, পত্রে এই প্লোকটি নিয়- 
লিখিতরূপে উদ্ধত হইয়াছে ঃ-- 7 

“গৃহ্দ্ৈণ্য পৃথুশ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ ক&”স্য বীরশ্রিয়ং 

যো * ৭ প্রথয়স্তি ষং পরিভবং স্ত।ং কামরূপত্িয়ম্‌। 

নিন্দন্দিব্যতূজশ্রিয়ং বিফলয় ন্বোব (1) দ্বনন্য শ্রিয়ং 

কু্ববন্‌ শ্রোত্রিয়সাচ্ছি,য়ং বিততবান্দ্যাং সার্ববভৌ মশ্রিয়ম্‌ ॥” 

অন্থবাদে এতিহাসিক তথ্য প্রকটিত হয় নাই। বরং “কামরূপ? [সংশয়সহকারে] 'কামের 
রূপ” বলিয়া, এবং “দিব্যতুজজ' 'দেবগণের ভুজত্রী' বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

(১৯) “গোবর্দধন? সেই সময়ের ব্যক্তিবিশেষের নাম। 

(২০) পূর্ববশ্নোকে।ক্ত “বীরপ্রী? যে কর্ণের কন্ত।র নাম, এই শ্লেকোক্ত 'বীর্ঞ” হইতে 
তাহ] নিঃসংশয়ে প্রতিভাত হয়। 

(২১) সামলবশ্মদেবের মৃত্যুর অল্পকাল পরে এই তাত ্রশসন সম্পাদিত হইয়াছিল 
বলিয়! রাজকবি সামলবর্দেবকে “প্রভু বলিয়াছেন, এবং তিনি দামলবন্মদেবের সময়েও 
রাজকবি ছিলেন বলিয়া! ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। | 

(২২) এই শ্লোকের 'উদয়ী” শব কোনও যোদ্ধ-পুরুষের নামবাচক সংজ্ঞাশবা বলিয়াই 
বোধ হয়। তাহার 'নুন্ু'র সহিত সামলবন্দ্ার সেনা-বিভাগের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল। ক্ষিস্ত 
অম্পষ্ট অক্ষরগুলি পাঠোদ্ধারের অসুবিধা করায়, তাহা বুঝিতে গার বায় নাই। “ঢাকা-রিভিউ' 
পত্রে এই ক্লোক সম্পূর্ণ উদ্ধত হয় নাই। বরং ইহা! “ছন্দে, ব্যাকরণে এবং ভাষায়'-_ক্রিৰিধ 
দোষে ছুষ্ট বলিয়া কথিত হইয়াছে। রাজকবি এগুলি দোষের প্রশ্রয় দান করিয়াছিলেন 
ৰলিকা বোধ হয় না। 'ঢাকা-রিভিউ' পঞ্জে,। "018 ৪00. ৮8৪ ৪. 118108 11:0৮” বলিরা 
“তস্যোদয়ী হুুঃ" ব্যাখ্াত হইয়াছে। এই ব্যাখ্যা সঙ্গত বা যুলানুগত হইলে, ইহ! স।মলবর্মার 
পুঞ্রকে হৃচিত করিত) এবং পরঙ্জোকোক্ [“তপ্য মালব্যদেব্যাসীৎ কল্প! ব্রেলো ক্যহুনরী"] 


৩৯২ | সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ধম সংখ্যা । 


বীর [ পরিপূর্ণ] যুদ্ধক্ষেত্রেও [ শ্বহস্তধৃত ] (২৩) খড়গ-ফলকে (২৪) তাহার 
আপন মুখই কেবল সম্মুখে প্রতিবিষ্বিত দেখিতে পাইতেন (২৫)। 
| (১১) 
তাহার (২৬) মালব্যদেবী নায়ী, জগঘিজয়-মল্প কাঁমদেবের বিজয়- 
বৈজযন্তী-রূপিণী, ত্রেলোক্যনুন্দরী এক কন্যা ছিলেন। 


'মালবাদেবী'কেও সামলবর্ঘার পৌত্রী বলির] প্রতিপর করিত । সুতরাং ১২শ শ্লোকে 'মালব্য 
দেবী? সাষলবর্ধার 'অগ্রমহিষী' ছিলেন বলিয়! যে বর্ণনা! দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত 
১*১২শ ক্লোকের সামগ্রস্য রক্ষিত হইত না। ইংরেজী অনুবাদে ১১শ গ্লোকে “তস্য শব্দটি 
হ্বকৌশলে পরিত্যক্ত ন হইলে ১০ম শ্লোক *1)18 ৪০7 11৮৪ ৪ [18108 13670” ইত্যার্দি বলিয়। 
ব্যাখ্যাত হইতে পারিত না। ১২শ শ্লোকের 'তস্য শবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে কেন, তাহার 
কারণ লিখিত হয় নাই। এই সকল কারণে, 'উদয়ী”কে [18176 0060, ন। বলিয়াঃ] মালব্য- 
দেবীর জনককুলের ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ ন। করিলে, সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে ন1। ১৩শ 
শ্নোকের বিগুদ্ধ পাঠ 'ঢাকা-ক্লিভিউ' পত্রে উদ্ধ ত হইতে পাগলে, ইহার আরও একটি কারণ 
প্রতিভাত হইত। এইল্লোকে ভোজবর্ঘ। “উভয়বংশদীপঃ” বলিয়! উল্লিখিত। ম্তরাং তৎ- 
পূর্ববর্তী কোনও গ্লোকে তাহার মাতামহ-বংশেরও উল্লেথ রহিয়াছে বলিয়াই প্রতিভাত হইত, 
এবং ১০ম স্লোকেই তাহ খাকিবার সন্ভাবন! আছে বলিয়া অন্নভূত হইত। 

(২৩) "ঢাক রিভিউ” পত্রে এই ্লে(কের ইংরেজী অনুবাদে "সম্মুখ" শবটি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, এবং লিখিত হুইয়াছে,-60 08019 710 9৪9%/ 09 19101906101) 02 1019 0৮1) 
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18৫০ ৯1009--10 66 ৪0108 [0£ 1015 910910168] 1. ৪, 5180 00৮91 (00090 1)18 0801 
00 1) £088৪৮ মুলে এইরূপ অর্থ হুচিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় হয়না । তিনি সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইলে, উহার সম্মুখে কোনও প্রতিতন্দী বীর দণ্ডায়মান হইতে সাহস করিত 
না। নুতরাং তিনি তাহার খড়গ-ফলকে প্রতিবিস্বিত একমাত্র নিজের মুখই সম্মুখে দর্শন 
করিতেন, ইহাই মূলামুগত গ্নে।কার্থ বলিয়া! প্রতিভাত হয়। 


(২৪) এই গ্লোকে অনবধানতাবশতঃ শিল্পি-কর্তৃক 'চত্ত্রহাস” শব “চন্ত্রহা, রূপে উৎকীর্ণ 
হইয়াছে। চন্ত্রহাস্" খড়গ। 


(২৫) গ্টাক। রিভিউ? পত্রে 'ঈক্ষতে স্ম' পাঠটি 'ঈক্ষতে হ-রূপে মুদ্রিত হইয়াছে । পাঁদ- 
পূরণে 'হ ব্যবহাত হইবার বাধা না থাকিলেও, বঙ্গদেশে আবিষ্কৃত কোনও তাত্রশাসনেই 
তাহার প্রয়োগ দৃষ্ট হয় নাই। তাত্রপটে এই স্থলে 'হ? অক্ষর দেখিতে পাওয়া যায় ন।। যাহ! 
দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা অস্পষ্ট হইলেও, যৃত্তাক্ষররূপে এবং "্ম” রূপেই প্রতিভাত হুয়। 

(২৬) 'মালব্যদেবী' ১০ম ক্লোকোক্ত বাক্তির কন্যা ছিলেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত তট্টশালী 
মভাশয় চাক! রিভিউ, পত্রে ডাহাকে 428100988 0$.14818১ বলিয়। এতিহাসিক সিদ্ধান্ত 


্রচান্সিত করিয়াছেন কেন তাহার কো'নও কারণই উদ্লিষ্তি হয় নাই, এবং এই তাত্রশাসনেও 
তাহার কোনও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 


ভীত) ১৩১৯। নবাবিস্কৃত তান্্রশাসন ৰ ৩১৬ 


(১২) 
অশেষ-তূপাল-কন্ঠাগণ কর্তৃক ব্বাজান্তঃপুর পরিপূর্ণ থাকিলেও দেই [মালব্য 
দেবীই ] এই সামলবর্্মার “অগ্র-মহিষী” [ প্রধান! মহিষী ] ছিলেন। 
৫১৩) 
অনন্তর (২৭) [পিতৃ-মাত্‌ ] উতয়কুল-প্রদীপ শ্রীতোজবর্্না নামক 
তাহাদের পুত্র (২৮) জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সকল প্রকার অবস্থাতেই 
(২৯) উপযুক্ত-পাত্রে স্নেহের লোপ করিতেন না [ হৃদয়ের ] অন্ধকার বিনষ্ট 
(৩০) করিয়া দিতেন । 
ও | (১৪) 
হাধিকৃ! কষ্টের বিষয়! অগ্য ভুবন বীরশূন্য হইয়াছে! রাক্ষসকুলের 


(২৭) এই ল্লোকে ভোজবন্ম। 'উভয়বংশদীপ” রূপে কথিত হইয়াছেন রলিয়।, দীপের 
সহিত তুলনাটি পূর্ণভাঁবে ব্যক্ত করিবার জন্য, রাজকবি পাত্র, দশা, স্লেহ এবং তমঃ শখের 
ব্যবহার করিয়াছেন। প্রদীপ-পক্ষে “পাত্র” তৈলাধার, “দশা” বপ্তি, “গ্রেহ” তৈল, এবং 
“তমঃ” অন্ধকার । ভোজ-পক্ষে, “পাত্র” অনুগ্রহের পান্র, “দশা” অবস্থা, “ন্সেহ” প্রীতি। 
এবং “তমঃ” চিত্তের মালিন্য। 

(২৮) 'ঢাকা রিভিউ পত্রে,__- 

“আসীত্বয়োঃ স্বত্ববিহান্তরায়ঃ 

আভোজবর্মোস্তববংশদীপঃ 1৮ 
এইরূপ পাঠ উদ্ধত হইয়ছে, এবং অন্থবাদে লিখিত হুইয়াংছ,_-131)01,5811178 5109 11£17% 
0£ 009 1800) ৯8৪ (1)9 15871 06 18 ৫0101)19) (7 0086016 (60 6176 8১010061000 
0£ (১1 0:01) 8100 001161010),.৮  ইন্াতে ৰোধ হয় যে, উত্তব-বংশ” ৪০০ শব্দ দ্বারা 
অনুদিত হইয়াছে। এই পাঠ যদি মুলাম্মুগত হইত, তাহ। হইলেও এইরূপ অনুবাদ সঙ্গত হইত 
কি না, তাহ চিস্তনীয়। 'ন্বত্ববিহাস্তরায়ঠ পাঠটি তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পুরাতন লিপিতে কখনও কখনও 'উ*ক।র 'ব'-ফলার ন্যায় প্রতিভাত হয়; তৃতীয় শ্লোকে 
'নুতং নেই ভাবেই উৎকীর্ণ আছে, এবং “ঢাক! রিভিউ পত্রেও তাহা বখাবখতাবে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । তথাপি এই শ্লেকে 'শুনু' হ্বিতা-কপে পঠিত হইয়াছে । শিল্পী “সা” স্থানে 'হ' উৎকীর্ন 
করায়, পাঠোদ্ধারে এই গোলযোগ ঘটির। থাকিতে পারে। 

(২৯) এই গ্লোকের 'দর্ববাস্থ দশান? প্রয়াগে, ভেজবশ্মদেবের ভাগ্য-িপর্যযই ধ্বনিত 
হইয়াছে ; এবং তাহাতে ইঙ্গিতে এতিহাসিক তঞ্% সৃচিত হইয়াছে। 

(৩) গ্ঢাক] রিভিউ” পত্রে 'হতং শব 'হাতং-রূগে উদ্ধত হইয়াছে। তাঅশাসনে "খা 
রঃ দৃই হয় না। “হা কিকূপে লিখিত হইত, তাহ! ৪০শ পংক্িতে 'পরিহত-সর্ববগীড়া'র 
শরষ্টব্য। ডো 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, £ম সংখা! । 


উৎপাত-বিধাতা [ “অলঙ্কাধিপঃ ] রাম পুনরায় উপস্থিত হইয়াছেন কি? 
[ এই ] শঙ্কাকুল অবস্থায় [ অয়ং ] ভোজবর্মদেব কুশলী হউন (৩১)। 
(২৫) 
এইরূপে বাগ্‌-বরন্মানন্দ-মহাসমুদ্রে নিমজ্জিত করিয়] ধাহাকে পুরুষোত্তম 
(৩২) গুণগাথা-সমূহে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন ;-- 


শ্ি 


(৩১) এই [শোকার্ধ ] ঢাকা রিভিউ” পত্রে “প্লে।ক” বলিয়! গৃহীত হইয়াছে, এবং 

15009619881) 100280110৮ বলিয়া অনুবাদিত হয় নাই। 
“হা ধিক্‌ যুমবীর মদ্যভুবনং তূয়োপি কং বঙ্ষন|। 
মুখপাতোয়মুস্থিতোস্ত কুশল! শঙ্কাস্বলন্ধাধিয়ঃ ॥”-_ 

এইরূপ পাঠ কল্পিত হইয়াছে বলিয়! ইছ। সত্যই £))00916981/ 11001561700 বলিয়া! কথিত 
হইয়াছে । শিল্পীর অনবধানতাবশতঃ “ক্ক' “ক'-রূপে, “উপস্থিত? 'উস্থিত"-রূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে ; 
এবং “কিং শবে “ই"-কারের চিহ্ন মাত্রার বামদিকে বিন্দুমাত্র স্থৃতিত হইয়াছে, সম্পূর্ণ চিহ্নটি 
উৎকীর্দ হয় নাই। “কং, অক্ষরটি ষে ভাবে উতকীর্দ আছে, অন্য স্থানে উৎকীর্ণ “ক অক্ষরের 
সহিত তাহার সামঞ্জসা নাই। “ঢাকা-রিভিউ? পত্রে, ষে রূপেই হউক, (২৭শ পংক্তির) 'অষ্টগচ্ছ' 
শবাটি বিশুদ্ধভাবে উদ্ধত হুইয়াছে। ই? অক্ষরটি “ধু রূপে পঠিত হয় নাই। “হ ধিকৃষু” প্রকৃত, 
ভাবে গঠিত হুইয়! থাকিলে, 'অষ্টগচ্ছ" শব্দটি 'অধুগচ্র'-রূপে পঠিত হওয়া! উচিত ছিল। এক ভাবে 
উৎকীর্ণ অক্ষর ছুই স্থানে ছুই ভাবে পঠিত হইয়াছে কেন, তাহার কোনও কারণ উল্লিখিত হয় 
নাই। এই ক্লোকার্ধ গভীরার্থদ্যোতক বলিয়াই প্রতিভাত হয়। ইহার সহিত সমসামমিক ঘটনার 
তুলনা! করিলে যেরূপ অর্থের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া বায়, অন্থবাদে তাহাই গৃহীত হইল। 'শছ? 
ও 'লঙ্কা”,এই উভয় শবের 'স্ক' ঠিক একরূপেই উৎকীর্ণ রহিয়াছে । 'টাকা-রিভিউ' পত্রে তাহা 
এক স্থানে “স্ক'রূপে, ও অন্য স্থানে 'ব'-রূপে গৃহীত হইয়াছে কেন, তাহারও কারণ উল্লিখিত 
হয় নাই। আধুনিক লিপিতে 'ব'-কার এবং “ধ-কার একত্র নংযুক্ত হইলে, ডাইন দিকে 
যুজাক্ষরের মহত একটি স্বতন্ত্র রেখা যুক্ত হয়। প্রাচীন লিপিতে 'ব'-কার ও 'ধ'কাঁয় একত্রিত 
হইলে, তাহা 'ব'-এর” নীচে 'ব-এর স্তায় আকার ধারণ করিত; কেবল নীচের অক্ষরটি বাম 
দিকে ত্রিকোগাকার ন! হইয়া ঈষৎ বক্রভাব ধারণ করিত । অক্ষর-তত্বের নিয়মান্থুসারে পূর্বব 
শবটি “শঙ্কান্থ' বলিয়! পাঠ করিলে পরের শব্দটিকে 'লঙ্কাধিপঃ? বলিয়াই পাঠ করিতে হইবে ) 
এবং তদ্বার! 'শঙ্কান্থ অলম্কাধিপঃ' স্থচিত হইবে। 'অলঙ্কাধিগ” শব্দটি 'রাম'কে লক্ষ্য করিয়! 
প্রযুক্ত হইয়া থাকিলে, এবং তদ্দদারা 'রাসপাল' নামক পালরাজবংশীয় নরপাল স্থৃচিত হইয়! 
থাকিলে, এই শ্লোক আর '১90615831) 1091861006 বলিয়। কথিত হইতে পারে না! তাছ। 
এই তমসাচ্ছন্ন ধতিহাসিক যুগের একটি তর্কশ্কুল কথ]। 

(৯২) 'ঢাকা-রিভিউ' পত্রে “জ্জয়ঙ্সিবগ শটিতে বোধ হয়, মুদ্রাকর-প্রমাদেই, “তব” 
স্বীকৃত হুইয়াছে। রাজকবির নাম “পুরুযোত্বম' ছিল। তিনি ১*ম ক্লোকে সামলবর্্ার 
রাজকবি ছিলেন বলিয়াও ইঙ্গিতে আত্মপরিচর প্রদান করিয়াছেম। 


ভার, ১৩১৯। নবাবি্কৃত তাম্শাসন। ৩৯৫ 


শ্রীবিক্রমপুরে সমাবাঁসিত ( সংস্থাপিত ) জয়ঙ্কদ্ধাবার (৩৩) ( সেনা- 
নিবেশ) হইতে, মহারাজাধিরাজ-ল্রীসামলবর্ধদেব-পাদান্ছুধ্যাত, পরমবৈষ্ণব, 
পরমেশ্বর, পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাজ সেই শ্রীমদূভোজ-_শ্রীপৌগুভুক্ির 
(৩৪) অন্তঃপাতী অধঃপত্তন-মগুলে কৌশান্বী-অষ্টগচ্ছ খগডল [সন্বদ্ধ] উপ্যলিকা 
গ্রামে, ১ পাটক, নষ্ট ড্রোণ (পরিমিত) (৩৫) ভূমিতে, _সমুপগত (৩৬) 
(সংবিদিত) সমস্ত রাজা, রাজন্যক ( ৩৭), রাজী, রাণক (৩৮), রাজপুত্র, 
বাজামাত্য, রাজপুরোহিত, পীঠিকাবিত্ত (৩৯), মহাধর্শাধ্যক্ষ (শ্রেষ্ঠ 
বিচারাধিপতি ), মহা সান্ধিবিগ্রহিক, মহাঁসেনাপতি, মহামুদ্রাধিরূত (.৪০ ) 
(বাঁজকীয় “মোহরে'র রক্ষক), অন্তরঙ্গ-বৃহছপরিক (৪১) (বাজাপ্তজনদিগের 


(৩৩) “জয়ন্বন্ধাবার” শব্দে রাজধানীকেও বুঝাইতে পারে ।. 

. (৩৪) বিস্তৃতি বিষয়ে "ভূক্তি” অপেক্ষা "মণ্ডল" ছোট, এবং মণ্ডল অপেক্ষা "থণ্ুল” ছোট।, 
বর্তমান সময়ের ডিভিসন, জেলা এবং সবডিভিনন ম্মরণীয়। . 

(৩৫) উৎস্থষ্ট ভূমির পরিমাণ ১ পাটক, ৯$ ব্রণ ছিল। “ভূপাটকঃ গ্রামৈকদেশ: 
ইতি হেমচন্্রঃ। “দ্রোগ” পরিমাণবিশেষের নাম। ণঢাক। রিভিউ পত্রে ইহার অনুবাদে 
& 11009 056] 0 0107098 800 & 002110 0£ 51]1520,--বলিয়া লিখিত হইয়াছে কেন, 
তাহা বোধগম্য হয় ন1। 

(৩৬) “সমুপগত"-__শব্বকে কিল্হর্ণ প্রভৃতি মণীধিগণ 'সমুপাগত' শব্ধের সমানার্থবৌধক 
মনে করিয়া, 48891010197 বলিয়। অনুবাদ, করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু অমরকোবে [৩২৫৮ ] 
উপগত” শব্দ সংবিদ্দিত পধ্যায়ে গৃহীত। যখা,__ | 

'সঙ্গীর্নং সশ্থিদিতং সংশ্রতং সমাহিতোপশ্রতোপগতম্‌?। 

(৩৭) *রাজন্যানাং সমূহঃ' এই অর্থে বুঞ. প্রত্যয়ে 'রাজন্তক" শব্দ পিল | & 0011906107 
01 01018 0৮ [10901594 বলিয়। আপ্তের অভিধানে ব্যাখ্য।ত। 

(৩৮) ওয়েষ্টমেকট “রাজ্ঞী-রাধক' যুক্তপদরূপে গ্রহণ করিয়া (এ. 4. 9১ 3, 5০, 
4৬) বলিয়। গিয়াছেন) -1$978)8, 0109801) 1186809 017991)5 79180610171 'রাণক, এক 
শ্রেণীর সামন্ত নরপালের পদ-বিজ্ঞাপক উপাধিমাত্তর বলিয়াই বোধ হয়। 

(৩৯) 'পীঠিকাবিত্ত' ঢাক! রিভিউ? পত্রে “গীঠিকা-রিত্ব' বলিয়া উদ্ধত হইয়াছে। এই 
রাজকর্মুচারীর নিয়োগ অজ্ঞাত । ৃ্‌ 

(৪৯) এমহ্থামুদ্রাধিকৃত'কে ওয়েষ্টমেকট '£:9৪£ 00170709867 বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া 
গিয়ছেন। যুদ্রাশবে সংস্কৃত সাহিত্যে তঞ্ক বুঝার নি সিল বা মোহর বুঝায়। 

(৪১) ল্যাসেন -বুহ্ছুপরিকে'র অর্থ করিয়াছে ন।--:0৮87886 0? 0,9 0100678 
01 0)৩ 07170109] 1৭. দশকুমারচরিতের “অন্তরঙ্গেযু রাজ/ভারং সমর্পা' প্রয়োগ দেখিয়া 
এই ব্যাখ্য। গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। 


৩৯৬ ' সাহিত্য । ২৩শ বর্, ৫ম সংখ্া। । 


অধিনায়ক), মহাক্ষপটলিক (অধিকরূণিক, অথবা রাজকীয় লেখ্যের রক্ষক ); 


মহ্ণ প্রতীহার ( দৌবারিকশ্রেষ্ঠ ) মহাভোগিক (৪২) (প্রধান অশ্বরক্ষক ), 


মহাব্হপতি (৪৩), -মহাপীনুপতি (প্রধান গজ-রক্ষক ), মহাঁগণস্থ (৪৪) 
(“গণ নামক সেনা-মগ্ডলীর নেতা ) দৌঃসাধিক (৪৫) (দ্বারপাল অথবা 
গ্রাম-পরিদর্শক )) চৌরোদ্ধরণিক (দস্থ্যতস্করাঁদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিস- 
কর্মমচারিবিশেষ ), নৌবলব্যাপৃতক (নৌ-সেনাধিরুত পুরুষ ), হস্তি-ব্যাপৃতক 


_ € হস্ত্যধ্যক্ষ ), অশ্বব্যাপৃতক ( অশ্বাধ্যক্ষ );, গো-ব্যাপৃতক ( গবাধ্যক্ষ )১ মহিষ- 


ব্যাপৃতক ( মহিষাধ্যক্ষ ), অজ-ব্যাপৃতক (ছাগাধ্যক্ষ ) ও অবিকাদ্দি-ব্যাপৃতক 
(মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌম্সিক ( “গুল্ম” নামক সেনামগ্ুলীর অধিনায়ক ), 
দ্ণ্ডপাশিক ( বধাধিকৃত পুরুষ ), দগ্ডনায়ক (৪৬) ( চতুরঙগবলাধ্যক্ষ ), বিষয়- 
পতি (“জেলা/ধিপতি ) প্রভৃতি ( রাঁজকর্শচারীদিগকে ), এবং অধ্যক্ষ-প্রচারে 
উক্ত (৪৭) ( অধ্যক্ষ-তালিকাভুক্ত ) কিন্ত এই শাসনে ( পৃথগ ভাবে ) 
অকথিত অন্তান্য রাজপাঁদোপজীবীদ্িগকে, চট্র-তট্-জাতীয় (৪৮) জনপদ- 


| (৪২) ওয়েষই্টমেকট 'মহ।ভোগিকে'র অর্থ করিয়াছেন,--111) 01) ০৫ 61)9 19৬ 91)110,) 


সংস্কৃত সাহিতো 'ভোগিক' শব্ধ অশ্বরক্ষককেই বুঝায়। 'গীলুপতি' শব্দের ব্যাখ্যাকালেও 


ওয়েষ্টমেকেট সংস্কৃত-সাহিতা-সম্মত হুপরিচিত 'গজরক্ষক” অর্থ গ্রহণ না করিয়া লিখিয় 
গিয়াছেন,--1১989 0? 00৩ 20:38 09180006106 


(৪৬) এই শব্দটি আর কেবল 'হরিবন্ধমা'র তাআ্রশ।লনে দেখিতে. পাওয়। গিয়াছে। 

(8৪) 'এফেভৈকরথা ব্রা পত্তিঃ পঞ্চপদাতিক” ইত্যাদি অমর-কোষের সুপরিচিত 
পর্যায়ক্রমে একটি সেনা-মগ্ডুলীর নাম "গণ? । ২৭টি গজ, ২৭টি রথ, ৮১টি অশ্ব, এবং ১৩৫টি 
পদাতি লইয়া! একটি 'গধ' সংঘটিত হয়। এবং ৯টি গজ, ৯টি রথ, ২৭টি অশ্ব, এবং ৪৫টি পদাতি 
লইয়। একটি “গুল” সংঘটিত হয়। “ঢাক রিভিউ পত্রে 'মহাগণস্থ” 01981098069 01 01108 
বলিয়া এবং 'গৌল্সিক? 89০0০: 01 788898 বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

(৪৫) এই শব্দটি 'ঢাকা রিভিউ" পঞ্জে 'দৌন্তাধিক” রূপে উদ্ধত হুইয়াছে। মুলে 
“দৌস্সাধিক'রূগে উৎকীর্ণ দেখা যাঁয়। 

(৪৬) “দঙং রাজ্ঞাং চতুর্থোপায়ং নয়তীতি দণ্ডনায়কঃ চতুরঙগবলাধ্যক্ষঃ ইতি হেমচন্তরঃ। 
“াঁক। রিভিউ' পত্রে এই পুরাতন বাধ্য পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং স্71610818 ০1 0৪ 7০00 
0£ 01018017906 বজিয়! একটি, নুতন অর্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে ।' 

(8৭) অধ্যক্ষ-প্রচারোজান্--বাহার। 'অধ্যক্ষ-তালিকাভুক্ত। প্রচার তালিকা ।- এই 
নটি 'ঢাঁকা রিভিউ, গত্রে প্রকাশিত ইংরাজী অন্থুবাদে পরিতাক্'হইয়াছে। 

(8৮) তই-ভট-জাতীয়ান্ধকে ও়েউটমেকট কৃবক-শ্রেণীর লোক বলয়! অনুমান করিয়া 
গিয়াছেন। (0:০৪ ৮76 1018 ০£ 009 ০0165856108 0০900196100 )। বটব্যাল 
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ভোজবন্মদেবের তাঅশামন। 
[ দ্বিতীয় পৃষ্ঠা। ] 


ভাদ্র, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসন। ৩৯৭ 


বাপিগণকে, ক্ষেত্রকর ব্রাঙ্গণগণকে ও ব্রাঙ্গণোত্তমগণকে (৪৯)) যথা- 
যোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিতেছেন, বিজ্ঞীপন 'করিতেছেন, এবং আজ্ঞা 
করিতেছেন,_(নিয্োল্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অভিমত হউক-_ 
যথ|, স্বসীমাবচ্ছিন্ন, তৃণ-পুতিগোচর পধ্যন্ত, সতল, লোদ্দেশ, আত, পনস, 
গুবাক ও নারিকেল বৃক্ষ সমেত, লবণোৎ্পাঁদক ভূমির সহিত (৫০), জল 
ও স্থলের সহিত, গর্ভ ও উর ভূমির সহিত, যাহার ( অর্থাৎ, যে ভূমি সন্বন্ধে 
8৮-8 অপরাধ / বাজার ) সহ হইবে (৫১); সর্বপ্রকার 
মহাশয় ধর্মীপাল দেবের তাশ্-শাননের ব্যাখ্যায় (9. 4 ৪. 73. 1991.) বলিয়াছেন যে, বোধ 
হয়। এই “চট্ট-ভট্-জাতীয়' লোকের] দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া গুপ্তনার্ভার সংগ্রহ করিত। 
ডাক্তার ভোগেল "ার” (পরগণ।ধিপতি )-শব্দ হঈতে “চাট? শব্দ আসিয়াছে যনে করিয়া, ৫ চার 
শ্রজীবীদ্িগকে একত্র করিয়। দিত, এবং দণ্ডনীয় অপরাধের নিবারণ করিত, “চাট” শব দ্বার! 
তাহাকেই বুঝিতে হইবে, বলিয়ছেন। কোনও কোনও শাসনে “চ/টভটজাতীয়ান্‌ঃ পাঠও দৃষ্ট 
হয়। এ স্থলে 'ভট? শব্দ দ্বারা রাজন্ততিপাঠক ভাটজাতিকে বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও 
বিবেচ্য । “ক্ষজিয়াদ্িপ্রকন্।য়াং ভট্টো .জাতোইমুবাচকঃ'। ভট্টজাতির উৎপত্তি এইবূপে 
বর্ণিত। .আবার কোনও কোনও মহাত্মা! বলিয়া গিয়াছেন যে, তাহারা রাজার সৈম্ত-বিশেষ 
ছিল (19017010000 9 প0]20 80000)91) 1 ভেট' অর্থে দৈনিক হইতে পারে এই 
বিবেচনায় তাহার! এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়! থাকিবেন। কিন্তু 'ভট' শব্দ একটি হীনজাঁতির 
নামও হইতে পারে, বেতনভোগী লৌকও হইতে পারে। শ্রীযুত আপ্তের অভিধানে ভট্ট 
শব্দ 1:10 01 % 1027577 100১0, বলিয়া! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । চ্চাট? শবের অর্থ লিখিতে 
বাইয়া আপ্তে মহাশল্ন যাজ্ঞবক্ষ্যের ( ১৩৩৬) উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন;--“চাটাঃ প্রতারকাঃ।” 
বিশ্বাস্ত যে পরধনপমহ্রস্তি' ইতি মিতাক্ষরা। অর্থাৎ, যাহার! বিশ্বসের উৎপাদন করিয়! 
পরধন অপহরণ করে। “চাঁট-তস্কর-ছুবৃতৈত্তথ। সাহসিকাদিভিঃ। গীভ্যমানাঃ প্রজ! রক্ষ্যাঃ 
কুটচ্ছন্মাদিভিন্তথা” ॥ ১1৩৪৩ পঞ্চতন্ত্রে। 

(৪৯) ব্রাহ্মণোত্তরান্_ত্র।ঙ্গণোতমদিগকে ৷ “উপঘুদীচ্য-শরেষ্ঠে্ পুত্র; ভ্তাদনুত্বরা£” 
ইত্যমরঃ ৩.৩1১৯৯। “উত্তরং প্রতিবাক্যে স্তাদুর্বোদীচোতিমেহ্যবৎ” ইতি বিশ্বঃ। এই শব্টি 
[ক] রিভিউ” পত্রে 4093605 010)91 6)0 0)0 13121017108? বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

(৫০) 'সলবণা'--উৎন্থষ্ট ভূমি “সলবণা” বলিয়া উক্ত হওয়াতে মনে হয় যে তৃমিটি সমুডর- 
জলধৌত হইত, এবং তাহাতে লবণ উৎপন্্ হইত। তাত্রপট্রের “সোদেশা! সা্পনসা” পাকা 
রিতিউ, পত্রে “সোদ্েশাভ্রপনসা” রূপে মুদ্রিত হইয়াছে।* 

(৫১) যে দশটি অপরাধ করিলে ভূমি 'বাঁেয়াপ্ত' হইতে গারে» সেই দশটি অপরাধ 
করিলেও, রাজা (এই উৎস্থষ্ট গ্রাষ সম্বদ্ধে) তাহ! সহ্য করিবেন। অর্থাৎ “বাজেয়াপ্ত” 
করিবেন না। 





শশী পাশা পপি তি শী 








৩৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


উৎপীড়ন-রহিত, চাট-তাট জাতির প্রবেশীধিকার বিরহিত (৫২), 
যাহা হইতে কোন প্রকারের করাঁদি গৃহীত হইবে না, রাজভোগ্য কর ও 
হিরণ্যা্দি (সর্বপ্রকারের) আয়ের সহিত (৫৩), উপরি লিখিত 
ভূমিখণ্, সাবধ- গোত্রোৎপন্ন, ভূগু-চ্যবন- আপ্রবান্- ওর্ব- জমদগ্রি- প্রবর, 
বাজসনেয় চরণৌক্ত (ক্রিয়াকলাপের ) অনুষ্ঠাতা, যজুর্কেদের কথ্থশাখা- 
ধ্যায়ী, মধ্যদেশ হইতে বিনির্গত (৫৪) উত্তর বাঁঢ়ায় অবস্থিত__সিদ্ধল- 
গ্রামবাসী পীতান্বর দেবশর্খ্ার প্রপৌত্র, জগন্নাথ দেবশক্ম্মার পৌব্র, বিশ্বর্ূপ 
দেবশন্মার পুত্র, শীস্তি-গৃহাধিকত (৫৫) শ্রীরাম দেবশন্শীকে-_-এই পুণ্য 
দ্রিবসে যথাবিধি উদকম্পর্শপুর্বক ভগবান বাস্ুদেব-ভষ্টারককে উদ্দেশ্ঠ 
করিয়া, মাতা পিতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির জন্যঃ যাঁবৎ- 
স্য-চন্দ্র এবং ক্ষিতিসমকাঁল পর্য্যন্ত, ভূমিচ্ছিদ্র-স্ঠায়ান্সারে (৫৬), 


পপ ত ৬ শট ৮ ৮িশ এ দি সন টি সি 


(৫২) উপরি-আলোচিত চট্টভট্টজাতির প্রবেশাধিকার এই উৎস গ্রষে থাকিবে না। 

(৫৩) 'রাঁজভে।গ্য-কর-হিরণ্য-প্রত্যাক-সহিতী”কর বষ্ঠাংশ প্রভৃতি। “ভাগধেয়ে। 
করে। বলি” ইত্যমরঃ। হিরণ্য-মধন | “হিরপ্যং রজতং ধনম্‌” ইতি শব্দ-রত্বাবলী। প্রত্যাঁয়- 
আয় |. অর্থাৎ শস্যাংশের দ্ব(রাই হউক, অথবা রজত।দি দ্বারাই হউক, ক্ষেত্রকরগণ রাজপ্রাপ্য 
সর্ববিধ 'প্রত্যায়' (প্রদেয় বস্ত ) অতঃপর গ্রহীতাকে প্রদান করিবে । গ্চাকা রিভিউ” পত্রে, 
এই সমাসবদ্ধ পদটি 10) (016 1058] 1181)6 6০ &০1৭ ৫1000008 বলিয়া কেন ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে, তাহ1 বোধগম্য হয় ন1। 

(৫৪) “বিনির্গত' শব্দটি য্ঠীবিভক্তিযোগ করিয়া পঠিত হইবে । এবং ইহা “সিদ্ধল- 
গ্রামীয়-গীতাম্বর-দেৰশন্দণঃ পদের বিশেষণরূপে গৃহীত হইবে। তাহা না হইলে, প্রতিগ্রহীত! 
ক্রীরামদেবশর্ম। যদি মধাদেশ-বিনির্গত হুইয়াই থাকেন, তাহা হইলে, গাহার প্রপিতামহ 
গীতাম্বর-দে বশর্্মা রাঢ়দেশস্থ-সিদ্ধলগ্রাামীয় হইতে পারিতেন না। তিনিই মধাদেশ হইতে 
আগমনপূর্ববক সিদ্ধল- গ্রামবাসী হইয়াছিলেন বলিয়! প্রতিভাত হয়। 'ঢাক৷ রিভিউ, পত্রে 
শ্রীরামদেবশন্নীকেই %& 10066 0৫ 5111060 31141001800 000 10070)000 139017 17811106 
£7010. 11001059099), বলিয়। গৃহীত হইয়াছে। 

(৫৫) 'শাস্ত্যাগার” শবে, যজ্ঞান্তে শাণ্তিকুতস্ভজল দ্বার! যে গৃহে স্নান কর! হয়, সেই গৃহ 


বুঝিতে হইবে। 
(৫৬) 'ভূমিক্ছিপ্রন্ায়েন?__"কৌটিলীয়ং অর্থশান্্রম” [দ্বিতীয়াধিকরণ' ৪৯-৫০ পৃষ্ঠা] দ্রষ্টব্য। 


ণাঁক। রিভিউ' পত্রে ৪০ 1০28 ৪5 1১9: 9:9 15018 18) (১০ ০৪0] বলিয়া যে ব্যাথ্য। মুদ্রিত 
হইয়াছে, তাহা “সাহিত্যে” প্রকাশিত বল্লালসেনের তাত্রশাসনের অনুবাদে ভিন্ন অস্ত কোনও 
স্থলে মুদ্রিত হয় নাই। “কৌটিলীয়-অর্থশান্ত্র” মুদ্রিত হইবার পর, সে ব্যাখ্যা আর গৃহীত 
হইতে পারে ন|। 


ভাদ্র, ১৩১৯। শিখধর্ম্মের উন্মেষ ৩৯৯ 


শ্রীমদ্বিষু-চক্র-মুদ্রা দ্বারা (৫৭) তাম্রশাসন করিয়! আমি শ্রীমান ভোজবর্-দেব 
প্রান করিলাম । ” এই অভিপ্রায়ে ধর্মান্ুশীসনের প্লোকও আছে £__ 
ভূমি স্বদত্তই হউক, আর অন্য-দত্তই হউক্‌, খিনিই ইহা হরণ করিবেন, 
তিনিই বিষ্ঠার কৃমি হইয়া! পিতৃগণসহ পচিতে থাকিবেন। শ্রীমদ্‌ তোজবন্ম- 
দেব-পাদীয় সংবৎ ৫» শ্রাবণ ১৯ দিনে, (৫৮) নি (ধদ্ধ)। অন্ু। মহাক্ষ 
( পটলিক )নি (বদ্ধ) (৫৯)। 

শ্রীবাধাগোবিন্দ বসাঁক। 


শিখধর্নের উন্মেষ | % 


গুঞ্ নানকের সময় হইতে গুরু গোবিন্দের মৃত্যু পর্য্যন্ত, এই দীঘকালের 
মধ্যে কেমন সকল অবস্থার সঙ্ঘাতে ও কি ভাবে শিখধর্মের উন্মেষ ও নানা, 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহাঁরই বিশ্লেষণ ও ইতিহাস-কথ। এই পুস্তকে নিবদ্ধ 
হইয়াছে। পুস্তকথাঁনি ইংরেজী ভাষায় লিখিত। ডাক্তার নারাঙ্গ এক জন 
মনীষী ও মেধাবী লেখক | তিনি অল্পের মধ্যে বেশ গুছাইর। ভারতেতিহাসের 
একট বড় ব্যাপারের বিশ্লেষণ করিয়াছেন। ভারতের বিদ্জ্জন-সমাঁজ তাহার 


(৫৭) “বিঞুচক্রমুদ্রয়।'__-এই তাত্রশাসনের গদ্যাংশের ষে পাঠ আঙ্খলি সাহেবের জন্য 
প্রমথ বাবু আমার নিকট ইইতে লইয়। গিয়াছিলেন, এবং যাঁহ। এখনও তাহাদের নিকট ই গাছে, 
সেই পাঠে আমি অনবধানতাবশতঃ “বিঞুচক্র শব্দটিকে 'বিঞুবক্ত "পে লিখিয়া দিস!ছিল।ম | 
ঢাক ঝিভিউ' পত্রে শব্দটি গবিধুঃবন্ত। 'রূপেই উদ্ধ,ত হইয়াছে, এবং অনুবাদেও ০৮11]) (1) 
10১০] ৪০4] 0: $181)1)0+8 £200? বলিয়। ব্যাখ্যাত হইয়।ছে। 

(৫৮) "ঢাক! রিভিউ? পত্রে সন এবং তারিখ বথাযথভাবে উদ্ধত হয় নাই। “সংবৎ ৫, 
কে সংবৎ &১, পাঠ করিয়া, শ্রাযূত ভট্টশালী মহাশয় ভোজবনূ্দেবের রাজত্বক।ল দীর্ঘ ছিল 
বলিয়৷ এক খধতিহাসিক তত্বের আবিষ্ভার করিয়াছেন। উৎসর্গের দিবসটিও [ “১৯ স্থলে] 
+১৪, বলিয়। উদ ত হইয়াছে। 

(৫৯) এই তাত্রশীসনের শেষের সাঙ্কেতিক অক্ষর কয়টি 'চ(ক1 রিভিউ' পত্রে ঠিক উদ্ধত 
হয় নাই, অন্থুবাদেও ব্যাখ্যাত হয় নাঈ। তাত্রপট্টে 'অগু'তে " দৃষ্ট হয় ৭1 প্রথম 'নি, 
অক্ষরটি (রাজ! কর্তৃক ) নিবদ্ধ হইল, অন্থ [ তৎপশ্ছৎ ] মহাক্ষপটলিক (রাজলেখ্-রক্ষক ) 
কর্তৃক নিবদ্ধ হইল, এইরূপ অর্থ স্থচিত করিতেছে । 


*. 752)8)07580401 0) 19%6/৮887. 4770 £)75 0১01 2010/10. 17/8/481 
£9/00102%7 1,97076 11750, 101,976. 17666 18. 2. 


8০০ সাহিত্য।  ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


পুস্তক পাঠ করিয়া সখী হইবেন। এইবার পুস্তক-গত ইতিহাসের একটু 
আলোচনা করিব। 
কোনও উন্নত ও নুসত্য 'জাতির মধ্যে যখন দেশাত্মবোধের ভাবট! 
ভোগায়তন দেহের তোঁষণ পৌঁষণ জন্য অপেক্ষাকৃত সঙ্কোচলাভ করিতে 
থাকে, যখন বিলাসজন্ত সমাজশরীরে স্থবিরত। প্রবেশ করে ; যখন সমাজের 
ব্যষ্টি, সমষ্ির কল্যাণচিস্তায় উদাসীন হইয়া, ব্যক্তিগত স্বার্থের গণ্ডীটি বজায় 
রাঁখিবার জন্য চেষ্টা করে; যখন মিথ্যা প্রবঞ্চনা, কপটতা ও শঠতা৷ সামাজিক- 
গণের অঙ্গের ভূষণন্বরূপ হয়; যখন খশ্বর্্যভোগই মনুষ্যত্বের নিদানম্বরূপ 
পরিগণিত হয় ;_-তখনই সেই উন্নত সমাজের অধঃপতন সুচিত হয়, তখনই 
এক প্রবল নবীন জাঁতি সেই পুরাতন জাতিকে পরাজিত করে। বৌদ্ধ ধর্দের 
মহিমায় সহত্র বংসরকাল তারতবাসী এশিয়া মহাদেশকে যেন মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল। জগদ্ধযাপী এশ্ব্য ও বৈভবের উপভোগ করিয়া ভারতবাসীর 
অধঃপতন ঘটে, বৌদ্ধধর্ম মানছ্যুতি হইয়া পড়ে । এই সময়ে নবীন হিন্দৃত্বের 
উত্তব হয়। এ হিন্দৃত্ব বৌদ্ধধর্ম্মেরে সহিত আপোবমাত্র, সমাজ-শরীরের 
, ছুবারোগ্য বোগযন্ত্রণাকে জাপ্য করিয়া উহার তীব্রতার হাস করিবার চেষ্টা- 
মাত্র। এই নবীন হিন্দুত্বের প্রতাবে ভারতের সমাজ-শরীরে মুতসঞ্জীবনী 
শক্তির সঞ্চার হয় নাই; ভারতবাসী বিলাসের স্থবিরতাকে ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া 
নবভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া, নূতন সাধনায় ব্রতী হইতে পারে নাই। ফলে, হ্খ- 
শববাদি বর্ধরজাতি সকল ভারতবর্ষে প্রবেশলাভ করিয়াছিল ; তোরাঁণশা ও 
মিহিরকুলের বাহুবলে তারতবাঁসীকে সংঙ্ষু হইতে হইয়াছিল; ভারতের 
অপচীয়মান জাতি-শক্তি যেন অধিকতর ' সঙ্কোচলাভ করিয়াছিল। তাহার 
পর, নবভাবোদ্ধত, নবশক্তিসম্পন্ন, নবধর্্মীবলন্বী মুসলমানগণ; জিগীষা- 
পরায়ণ হইয়া, এবং স্বধর্মপ্রচারের আকাঙ্ছায় প্রমত্ত হইয়া, ভারতে প্রবেশ 
করিল। স্থবির ভারতবাসী-_সহত্র বৎসরের বিলাসভজীর্ণ, স্বার্থান্ধ তারতবাঁসী 
এই দুর্ববার ইস্লাম-প্রবাহতুরঙ্গে জলে বালুকা-বিলয়ের ন্যায় যেন মিশাইয়া 
গেল; তারত চিরকালের জন্য পরাধীনতার লৌহশৃঙ্খল কণহার করিয়া 
পরিধান করিল। ্‌ 

কিন্তু যে জাতির মেরুদণ্ড ভগ্ন না হয়, যে জাতির বনীয়াদ মজবুত থাকে; 
সে জাতি এমন জগদ্ষিপ্লবের সময়ে হেঁটমুখে তরঙ্গীতিঘাত সহা করে বটে; 
পরস্ত প্রবাহবেগ একটু স্থির হইলে,-আবার মাথ! তুলিয়া দীড়াইবার চেষ্টা 


ভাত্র, ১৩১৯। শিখধর্মের উন্মেষ । ৪৪১ 


করে। “আমি আছি”-_এই জ্ঞানটুকু যতদিন প্রদীপ্ত থাকিবে, ততদিন সে 
জাতি মরিবে না। এই বোধই জাতির মহাপ্রাণ, পরমাত্মশক্তি। পাঠান- 
মুসলমানগণ ভারত-কুন্ুম-কাননকে মত্তমাতঙনযুথের ন্যায় দলিত মখিত 
পযু্দস্ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কাননকে নিশ্চিহু করিয়া! ভারতবক্ষ হইতে 
মুছিয়া ফেলিতে পারেন নাই। উদ্ত্রান্ত ও বিহ্বল ভারত নানক, কবীর ও 
শ্রীচৈতন্যের মুখে সর্বাগ্রে “আমি আছি” এই অতয়বাণী শুনিয়াছিল। এই 
বিশাল জগদ্ধ্যাপী সংঘর্ষে ভারতের তারতীয়তা যে পারস্ত, তাতার, মিশর, 
গান্ধারের তায় চূর্ণ বিচুর্ণ হুইয়া ধূলিসাৎ হয় নাই, এই স্ুসমাচারটুকু নানক 
প্রমুখ ধর্মপ্রচারকগণ ভারতবাসীকে সর্বাগ্রে শুনাইয়াছিলেন। প্রথম পাঠান- 
উপপ্নবের পর হইতে হিন্দু ভারতকে আত্মরক্ষার জন্য অহরহঃ ব্যস্ত থাকিতে 
হইয়াছিল। তখন সমাজের দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই, সমাজ-অঙ্গের , 
রোগ-উপশমের জন্য কাহারও চিন্তা হয় নাই। যখন মুসলমান ভারতে স্থায়ী 
হইয়৷ বসিলেন। যখন হিন্দু মুসলমানে একটা চলনসহি বুঝা-পড়া৷ হইয়া গেল, 
তখনই হিন্দুসমাজের আত্মবোধ যেন একট হস্কার দিয়া উঠিল । তখন যেন 
সমাজদেহের মহাপ্রাণ বলিয়া! উঠিল, __যখন বীচিয়৷ আছি, তখন এমন করিয়! 
_ এমন পক্ষাঘাতপন্থ রোগীর-মত, অর্ধমৃত-অর্ধজীবিত-তাবে বাঁচিয়া থাকি 
কেন? যখন আছি, তখন থাকার মত খাকিব। ইহাই গুরু নানকের 
শুভ-বার্ভা, ইহাই গুরু নানকের অভয়বাণী। 

ভারতে প্রথম মুসলমান-উপপ্নবের পর হইতে একে একে ভারতের 
সকল প্রদেশেই যেকি ভীষণ যুগ-বিপর্যযয় ঘটিয়াছিল, তাহ! আমরা! এখন 
অনুমান করিয়া উঠিতে পারি না। হিন্দুকে যেন মুছিয়া চাচিয়া ফেলিবার 
জন্য পাঠানগণ প্রাণপণ করিয়াছিল। হিন্দুর দেবমন্দির সকল, পাঠাগার, 
চিকিৎসালয়, চতুষ্পাঠী, গ্রামচত্বর প্রভৃতি শ্লাঘার সর্বস্ব একেবারে 
ধুলিসাৎ করা! হইয়াছিল। এই উপন্রবটা পঞ্জাবে একটু অধিকমাত্রায় 
ঘটিয়াছিল ; পঞ্জাব এ বিপ্লবের প্রথম ঢেউ খাইয়াছিল; পঞ্জাবের পুরাতন 
হিন্দুসমাজের বনীয়াদ পর্য্যস্ত যেন টলিয়া গিয়াছিল। গুরু নানকের পূর্বে 
কাশীতে রামানন্দ, উত্তর-ভারতে গোরক্ষনাথ ধর্শ-সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহাদের ধর্মমত ও সাধ্না-পদ্ধতি পঞ্জাবের উপযোগী হয় নাই। 
ধর্মের প্রভাবে লোৌকে যদি কেবল সংসারবিরাগী সন্ন্যাসী হইতে থাকে; 
তাহা হইলে দেশের ও সমাজের রক্ষা কে করিষে? গোরক্ষনাথ যোগ- 
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ধর্দের প্রচার করিলেন ; তাহার শিষ্পগণ বড় বড় যোগী হইয়! হিমালয়ের 
কন্দরে আশ্রয় লইল। রামানন্দ ভক্তিধর্ম্নের প্রচার করিলেন ; তাহার 
শিষ্ঃগণ রামতক্ত হইয়া! সংসারবিলাস ত্যাগ করিল। কবীর নিজে সংসারী 
গৃহস্থ হইলেও, তিনিও ত্যাগের ও সন্ন্যাসের মহিমার কীর্তন করিয়াছিলেন । 
বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু অত্যুগ্র ভক্তি-ধর্থের প্রচার করিয়! ত্যাগ ও 
সন্ন্যাসের মহিম। বাড়াইয়া গিয়াছিলেন। গুরু নানক ইহার কোনও একট। 
পন্থা অবলম্বন করেন নাই। তিনি সাধন ভজনকে বড় করিয়াছিলেন বটে, 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি গাহ্স্থ্য আশ্রমকেও বড় করিয়া গিয়াছেন। গুরু নানক 
পুরাতন জাতিভেদকে উঠাইয়া একবার সমাজের সকল স্তরকে সঞ্জীবিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি সর্বাগ্রে কর্মের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। গাস্থ্য আশ্রমে সত্যের ও সাধুতার সমাদর বদ্ধিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণ শুদ্র নাই, যতী সন্ন্যাসী নাই, 
হিন্দু মুসলমান নাই, ষে সাধু, সেই বড় ; যে কপট, সেই হীন, হেয়, অন্ত্যজ। 
সত্যের ও সরলতার আদর করিয়া, কপটতা ও মিথ্যার নিন্দা করিয়।, উদার 
উন্নত ঈশ্বরভক্তিকে শিরোধার্ধ্য করিয়া, গুরু নানক একটি নবধর্মের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া যান। তিনি একেশ্বরবাদী ও নিরাকারবাদদী ছিলেন ; তিনি জাতি- 
বিচার করিতেন না, কর্মপদ্ধতি মানিতেন না। 

কিন্ত কেবল ধর্ম গড়িলেই হয় না, মানুষ গড়িতে হয়। ইচ্ছা করিলে 
মানুষ গড়া যায় না। সাধক ভাবুক অনেক হয়, ত্যাগী সন্ন্যাসী অনেক 
পাওয়া যায়; কিন্তু কর্মবীর সাধক, যাহার কর্মপ্রতাবে উচ্চ নীচ সমান 
হইবে, সমাজের শিথিলীরুত অঙ্গ সকল এক স্ষত্রে গ্রথিত হইবে, ইচ্ছা 
করিলেই কেহ গড়িয়া তুলিতে পারে না। যখন সমাজ-সমুদ্র মথিত হইতে 
থাকে, যখন আর্তের-_পীড়িতের-_সর্ধস্বহীনের কাতর ক্রন্দনে ভগবানের 
আসন টলিয়া যায়, তখনই তিনি আসেন। গুরু নানকের পরে আরও 
আট জন গুরু প্রায় আড়াই শত বৎসর কাল শিখ-সমাজকে সাধনার 
ও ধর্মের বেদীতে শক্ত করিয়া বসাইয়াছিলেন বটে; কিন্তু তাহারা কেহই 
শিখগণকে জাতিতে পরিণত করিতে পারেন নাই। দশম গুরু গোবিন্দ 
সিংহ এই অসাধ্য-সাধনে সিদ্ধ হুইয়াছিলেন ; তিনিই শিখগণকে জাতিতে_- 
ধনেশনে? পরিণত করিবার প্রশস্ত পথ উন্দক্ত করিয়া দিয়াছিলেম। জর্মণ- 
দেশের সমাজতত্ৃতঃ দার্শনিক পঙ্িতগণের 100069075০1 [80011911581107 
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বা জাতিতব্বের সিদ্ধান্তগুলি পড়িয়া, গুরুগোবিন্দের কার্যের পর্য্যালোচনা 
করিলে বেশ বুঝ] যায় যে, গোবিন্দ সিংহ বাস্রীয়তার পদ্ধতি জানিতেন। 
অথবা বলিব কি, নিত্য সত্যের সমাচার সকল তাহার তপঃসিদ্ধ মস্তিষ্কে 
স্বয়মেব প্রতিভাত হইয়াছিল। শিখগণকে সমরকুশল করিবার উদ্দেশে, 
তাহাদিগকে জাতিতে পরিণত করিবার আকাজ্কায়, গোবিন্দ সিংহ তিনটি 
উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলেন £__ 

(১) শিখমাত্রকেই তিনি সিংহ উপাধি দিয়া রাজপুতদিগের তুল্য 
করিয়া তুলিলেন। . 

(২) শিখ-ধর্মে দীক্ষিত হইবার একটা নূতন পদ্ধতির আবিষ্কার করি- 
লেন। ইহাকে পাছুন বলে। ও 

(৩) শিখদিগের পোষাক-পরিচ্ছদের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
কেশ, কাঙ্গ৷ ( চিরুণী ), কড়া, কপাণ ও কচ্ছ-__এই পঞ্চ ক-কারে তাহাদের ' 
পরিচ্ছদ নির্ণীত হইল। 

স্বধন্ধ্ীদের মধ্যে অভিবাদনের ভাষাও স্বতন্ত্র হইল। এই ভাবে গুরু- 
গোবিন্দ শিখদ্িগকে স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত করিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার রচিত দশম গ্রন্থে মার্কগেয় চণ্ডী সম্মিলিত করিয়া লইলেন। কপাণ 
প্রতীকে মায়ের পৃজা করিবার উপদেশ দ্রিল্লেন। ভাগবত হইতে কংসবধ, 
রামায়ণ হইতে রাবণ-বধ, মহাভারত হইতে পাগুব-বিজয়-গাঁথা সকল তিনি 
ধর্মগ্রন্থের অলীভূত করিলেন। হিন্দী ভাষায় পৌরাণিকী কথ! সকল 
ভাষাস্তরিত করিয়া, মুখে মুখে তাহার প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। 
গো্ত্রী-গৃহ-ক্ষেত্র,এই চারিটির রক্ষার জন্য তিনি শিখগণকে উপদেশ দিলেন। 
জয়দেব-রচিত দশাবতার-স্ত্রোত্র শিখধর্্ের গাথার মধ্যে সন্নিবিষ্ট হইল। . 

এইরূপে তিনি শিৎসম্প্রদায়কে রাহ্রীয়তার ভাবে উদ্বুদ্ধ করিয়া জাতিতে 
পরিণত করিয়াছিলেন। বন্দার হাতে শিথসম্প্রদায়কে সমর্পণ করিয় তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি ত সাধ্যমত ভাল ধাতুর তরবারি. গড়িয়াছি, তুমি ইহার 
ব্যবহার করিয়া! দেখ, উহা! চোট সহে কিনা। এখন আঘাত সহা করিবার 
সময় আসিয়াছে । মোগল সাম্রাজার ভীষ্ক ভয়ানক আঘাত সহ করিয়া 
দেবীর ক্কপাণ, এই শিখ জাতি, যদি টিকিয়| যাঁয়, তবে জানিও, উহারা বড় 
হইবে। ইহার জন্য তোমাকে সর্বস্ব পণ করিতে হইবে। দেহ মনঃ প্রাণ 
স্নেহ মমতা-_ইহকালের সর্বস্ব পণ করিতে হইবে। তিন শত বৎসরের 
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কারিগরির হাতিয়ার কেমন হইল, তাহার যাচাই করিয়া লইতে হইবে ।” 
বন্দ। তথাত্বব বলিয়া শিখন্জাতির নেতৃপদ্দ অধিকার করিয়াছিলেন, এবং 
সত্যই সর্বস্ব পণ করিয়! উহার পরীক্ষা করিয়া লইয়াছিলেন। ইতিহাসের 
সে পৃষ্ঠা অত্যন্ত মর্শ্দাহিনী, অত্যন্ত ভীষণ। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এখনও বান্দার 
পরিণাম পড়িতে পড়িতে দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠে। বান্দা ধৃত হইয়া 
সদলবলে সম্রাট সম্মুথে নীত 'হন।__ 
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অর্থাৎ, বন্য জন্তর ন্তায় পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া বন্দাকে সম্রাট ফরোক শেয়ারের 
সম্মুথে উপস্থিত করা হইয়াছিল; বন্য জন্তর মতন তাহাকে পিগ্রর হইতে 
বাহির করিয়া রাজপরিচ্ছদ পরাইয়! দেওয়া হইল। সে রাঁজ-পোঁষাক 
পরিয়া» রক্ত উষ্ভীষ ধারণ করিয়া! যখন দীড়াইল, তখন তাহার সম্মুখ দিয়! 
একে একে তাহার বীর শিখ সহচরবর্গের মুণ্ড ভল্লে গ্রথিত করিয়! লইয়া 
যাওয়া হইল। নিনিমেষনেত্রে বন্দা দেখিল, যাহারা তাহার বল বুদ্ধি - 
ভরসা ছিল, যাহারা শিখ সম্প্রদায়ের স্তত্তস্বরপ ছিল, তাহাদের সকলেরই 
ছিন্ন সু, সিপাহীরা যেমন কাতার দিয় ঈীড়ায়ঃ তেমনই ভাবে কাতার দিয়া 
ভল্লোপরি নিবন্ধ করিয়া ড় করিয়া রাখা হইয়াছে । মুক্ত-কপাণ-হস্ত 
ঘাতুক তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়। আছে, ইঙ্গিত গাইলেই এক আঘাতে 
বন্দার সদীব দেহ হইতে মুড পৃথক করিয়া দিবে। এমন অবস্থায় সম্রাটের 
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আমীর ওমরাহগণ ব্যঙ্গন্বরে বন্দাকে জিজ্ঞাসা করিল-_তুমি এমন পণ্ডিত, 
এত বড় যোধ পুরুষ, তুমি এমন কাজ করিলে কেন? নির্ভীক বন্দা তখনও 
উত্তর করিল, দেখ, আমি ভগবানের হস্তের সন্মার্জনী, সংসার হইতে 
পাপ তাপ দূর করিবার জন্য আমি আসিয়াছি। কিন্ত মনে হয়, আমি 
আমার কর্তব্যে কোনও প্রকার ক্রটী করিয়াছিলাম, তাই আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । এইবার বন্দার শিশু পুত্রকে বন্দার ক্রোড়ে দেওয়া 
হইল, এবং বন্দার হস্তে একখানি ছুরী দিয়! বল! হইল, তুমি স্বহস্তে উহার 
কণচ্ছেদ কর। নীরবে বন্দা সন্থুখের সারিবদ্ধ স্বজনগণের মুণ-শ্রেণীর 
প্রতি তাকাইল; নীরবে পুক্রমুখ দর্শন করিল; অকম্পিতহস্তে নীরবে সেই 
শাণিত ছুরিকার দ্বার! পুত্রের কণচ্ছেদ করিল। পুত্রের শোণিতে তাহার 
বক্ষঃস্থল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তখন অগ্নিদগ্ধ লোহিতাত চিম্টা! আনিয়! 
বন্দার দেহ হইতে মাংস ছি'ড়িয়া বাহির করিতে আরম্ভ করা হইল, 
উত্তপ্ত অগ্নিসম শলাকার সাহায্যে বন্দার ছুইটি চক্ষু অন্ধ করিয়া ফেলা 
হইল। এইবার বন্দা হাসিল; ছুই বাহু তুলিয়া, অন্ধ নেত্রযুগল উর্ধে উ্িত 
করিয়া! বলিল,-ধন্য তুমি করুণাময় নারায়ণ তোমার কৃপায় এখন আমি 
তোম! ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না। স্থিরদামিনী জগনয়ী 
নারায়ণের প্রতিমা! মানসপটে দেখিতে দেখিতে বন্দা দেহত্যাগ করিল। 
সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিল, গুরু গোবিন্দের নির্মিত ভবানীর কপাণ শিখ সম্প্রদায় 
কাচা লোহার অন্তর নহে। গুরুগোবিন্দের “টেঘ” বা কপাণ কেমন? 
“ভুজদণ্ড-অধণ্ম্‌ তেজ প্র5ঠগুম্‌। 
জো।তিমণ্ম্‌ ভান্প্রভম্‌। 
হুখশাস্তিকারণম্‌ কিন্বিষহরণম্‌। / 
ছুন্মতিদারণমৃঃ অতিশরণম্‌। 
জয় জয় জগকারণ স্থষ্টি উভারণ, 
_ মম প্রতিপালনম্‌ জর টেঘম্‌।” 
ইহাই গুরুগোবিন্দের খড়গস্তৃতি, হিন্দী ও সংস্কৃতে মিশ্রিত। এই স্তোত্র এখনও 
অমৃতসরের কনকমন্দিরে নিত্য গীত হয়। 
বন্দার মৃত্যুর পর খালসার পুষ্টি, মিসল্‌ ধী শ্রেণীবিভাগের সৃষ্টি হইয়া- 
ছিল। এই সময়ে শিখদ্দিগের উপর অতিমাত্রীয় উৎপাত উপদ্রব আরব 
হইয়াছিল। শিখ দেখিলেই তাহাকে .কাটিতে হইবে, যে কাটিবে, সেই 
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বখশিস্‌ পাইবে । স্ত্রী, পুরুষ, শিশুর বিচার ছিল না। এই সময়ের 
শিখগণ রঙ্গ করিয়া বলিতেন, আমরা যেন উলু ঘাস্‌, মোগল যেন 
কাস্তে, আমাদের যত কাটে, আমরা তত বাড়িয়া! উঠি। বন্দার মৃত্যু ব্যর্থ 
হয় নাই, সে দৃষ্টান্তে শিখজাতি উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, সবাই শিখের জন্য প্রাণ 
দিতে প্রস্তত হইয়াছিল। একট শিখ মরিলে যেন তাহার স্থানে দশটা 
শিখ-সিংহ গজাইয়া৷ উঠিতে লাগিল । শিখ-দ্মন: কার্যে মৌগলকে হার 
মানিতে হইল। নাদির শাহের ভারত-আক্রমণ, আমেদ শাহ আবদালির 
অভিযান সকল শিখজাতির পুষ্টির পক্ষে সহায়তা করিতে লাগিল। যাহার' 
মরিতে জানে, তাহারাই বাঁচিতে পারে। বন্দা শিখদিগকে মরিবার দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়া বাচিবার পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। হকিকৎ রায়ের ন্যায় 
বালকেও হেলায় ধর্মের জন্য প্রাণ দিয়াছিল | পঞ্জাবের হিন্দীকবি কালিদাস 
হফিকৎ রায়ের ঘটনা অবলম্বনে যে কাব্যের রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা ভারতের প্রাদেশিক ভাষায় অতুল্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এই 
তাবে শিখজাতির সৃষ্টি হইয়াছিল। এই জাতিকে পাইয়া মহারাজ রণজিৎ 
ভারতে হিন্দু সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবার ছুরারাজ্জ। প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
'  ছুবাকাজ্ষা বলিলাম, কেন না, বিধাতা এই আকাঁক্ষার বিরোধী । বন্দার 
মৃত্যুর পর শিখসমাজে আর এক জন কর্তা রহিলেন না। গুরুগোবিন্দের 
পর শিখসমাজে আর গুরু হয় নাই; বন্দা গুরু ছিলেন না, তবে গুরুবৎ 
পুজিত হইতেন। ইহার ফলে, শিখগণের প্রভাববিস্তারের কালে শিখসমাঁজে 
তেমন জমাটের ভাব বজায় রহিল না। ফলে ধএঁশ্র্য্যপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
শিখপ্রধানগণ বিলাসী হইয়া পড়িলেন। আর রণজিৎ সিংহের উদ্তবের 
পূর্ব হইতেই ইংরেজশক্তি ভারতক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ফলে শিখ- 
সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠা স্বপ্নের থেয়ালেই রহিয়া গেল। পরন্ যে উপাদানে গুরু 
গোবিন্দ শিখসমাজে মানুষ গড়িয়াছিলেন, সে উপাদান এখনও বজায় 
আছে; তাই পঞ্জাবের জাঠশিথগণ যুদ্ধ ছাঁড়া অন্ট কিছু বুঝে না, রাজপুত 
ক্ষজিয়ের দোসব স্বরূপ তাহারা এখনও যুদ্ধব্যবসায়ী হইয়া আছে। 

এই সকল কথা সংক্ষেপে ও অতি সরলভাবে ভাক্তার নারাঙ্গের পুস্তকে 
লিখিত হইয়াছে। বাহার! অল্পের মধ্যে শিখসমাজের খবর লইতে চাহেন, 
হারা এই পুস্তক পাঠ করিয়া! উপকৃত হুইবেন। 'মনে সাধ যায়, এমন 
ী পুস্তক বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে উপঢৌকন দিই। 
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বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়! ভারতের ভাবনা ভাবিতে ভুলিয়াছেন, ভারতের 
সমাচার রাখেন না। বাঙ্গালী এখন ইউরোপের ভাবে ম্ুগ্ধ। তাই এখন 
প্রাদেশিক-কথা পূর্ণ পুস্তক সকল বাঙ্গলায় ভাষাস্তরিত করিলে, বাঙ্গালী পাঠক 
উহা পাঠ করিলে, ইংরেজীম্িক্ষিত বাঙ্গীলী ভারতের অন্ত সকল প্রদেশকে 
চিনিতে ও বুঝিতে পারিবেন। ইংরেজী-নবীশ বাঙ্গালীর মধ্যে ভাক্তার 
নারাঙ্গের পুস্তকের আদর হইলে আমরা সুখী হইব। 

শ্রীরপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চীন-কাহিনী। 


পিকিনের সমস্ত রাজপথ পূর্ব-পশ্চিম বা উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। পিকিন' 
হইতে চারি ক্রোশ দূরে সমাটের গ্রীন্ম-প্রাসাদ। ইহার নাম ইউয়েন- 
মিং-ইউয়েন। এই স্থান পরম বরমণীয়; পদ্মহদের তটে অবস্থিত। হুদে 
একটি মর্ম্র-সেতু । প্রকৃতির অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যের সহিত শিল্পসুষমা- 
বৈভবের অপুর্ব সমীবেশ”_যেন “সোনার উপর মিনের কাজ? । এই গ্রীক্ষ 
প্রাসাদে কোনও ইটালীদেণীয় চিত্রকরের অঙ্ষিত একখানি চিত্র দেখিয়াছি । 
তাহার পরিকল্পনা অত্যন্ত সুন্দর । অনিন্ব্যসুন্দরী কুমারী রূপের এঞভায় 
চতুর্দিক আলোকিত করিয়া মেষপাল চরাইতেছে। চতুর্দিকে বিস্তৃত 
প্রান্তর; মধ্যে মধ্যে ছুই একটি বৃক্ষ। প্রখর রবিকরে তাপিত 
হইয়া কুমারী বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। মেষগুলিও যেন অসহা 
উত্তাপে ক্রিষ্ট হইয়া কুমারীর নিকটে আসিয়া শয়ন করিয়াছে । কুমারীর 
আনুলায়িত কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ পৃষ্ঠোপরি দোছুল্যমান, ঈষৎ বায়ুসঞ্ালনে 
' ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । মুখে গভীর চিন্তারেখা । যুবতী বামকরে কপোল বিস্তস্ত 
করিয়৷ গাঢ় চিন্তায় নিমপ্রা। চিত্রকরের তুলিকাকৌশলে কুমারীর মুখে 
বিস্ময়ের তাঁব ফুটিয়া উঠিয়াছে। মেষশাবকগুলি যেন যুবতীর বিষাদে অিয়মীণ 
হইয়া! রোমস্থনে বিরত । এ চিত্রের সৌন্দর্য্য স্ততুলনীয়। ছুই ইঞ্চি পুরু, মানুষের 
সমান উচ্চ একখানি কাচের অপর দ্দিকে চিত্রখানি অস্কিত। চিত্রখানি 
দেখিয়া! আমার নিতান্ত নীরস মনেও কবিত্বের উদয় হইয়াছিল। ইটা লীয়ান- 
গণ এক সময়ে চিত্রশিল্নে চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল; সুতরাং মনে 


৪০৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ সংযা। 


হয়, সৌন্দযর্যচ্চার ফল তাহাদের আঁকারেও প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
যত ইটালীয় দেখিয়াছি, সকলেই সুপুরুষ ; সুনীল ত্রযুগ, আকর্ণবিস্তৃত 
নয়ন, যেন তুলিকার' চিত্রিত! সাধারণ ইটালীয় সৈন্তদিগের মধ্যেও 
কখনও কুৎসিত দেখি নাই। আমার মনে হয়_যে জাতি চিত্র-শিল্পে যত 
উন্নতিলাত করিয়াছে, তাহাদের আকৃতিও তদন্নপাতে উত্তরোত্তর শ্রাসম্পন্ন 
হইয়াছে । 

সআট ইয়াং-লোর সমাধিমন্দির পিকিন হইতে প্রায় সাড়ে এগার ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত। ইহা ত্রিতল; এবং প্রায় ৭০ ফুট উচ্চ। প্রথম তলে একখানি 
প্রকাঙড সমাধি-প্রস্তরফলক, এবং সম্ভবতঃ ইহাঁরই নিয়ে সম্রাটের কবর। 
খিলানদ্বার দিয়া এই সমাধিস্থানে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার ছাত হবিত 
বর্ণে রঞ্জিত, সোনালী রঙ্গে উদ্ভাসিত। 

শ্রীষ্মকালে শশা, মূলা, পেয়ারা, খোবানী ও ছোট ছোট কালে। কুল 
পিকিনের বাজারে প্রচুরপরিমাঁণে আমদানী হইয়া থাকে । 

তিয়েন-সিনে অবস্থানকালে গরম জল বিক্রীত হইতে দেখিয়াছি । দরিদ্র 
লৌকে কাঠ কিনিতে পারে না, শীতকালে গরম জল না হইলেও চলে না। 
সুতরাং ইহাতে উভয় পক্ষেরই লাভ। 

তিয়েন-সিনের চীন সহরও প্রাচীর-বেষ্টিত। আবার সমস্ত সহরের 
চতুর্দিকে মাটির বাঁধ। বাঁধের বাহিরে পরিখা । সাঙ্-কৌ-লিন-সিন 
নগররক্ষার জন্য এই বীধ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন; কিন্তু চীনের বিভ্রূপচ্ছলে 
ইহাকে “সাঙ-কো-লিন-সিনের মূর্খতা” নামে অভিহিত করে। এই বাঁধের 
নির্মাণে যথেষ্ট অর্থের শ্রাদ্ধ হইয়াছে । সাধারণের চাদায় এই বাধ নির্মিত 
হইয়াছিল । 

চীন দেশে বালক-সমষ্টি লইয়া! বিদ্যালয়ের শ্রেণী গঠিত হয় না। এক একটি 
ছাত্র লইয়া এক একটি শ্রেণী কল্পিত হইয়া থাকে । ছাত্রের! শিক্ষকের দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া পাঠ আবৃত্তি করে। মুখস্থ করিবার দিকে বিশেষ লক্ষ্য; 
এক একটি বালক একখানি বহির আগ্ন্ত আবৃত্তি করিতে পারে । নীতি- 
শিক্ষাদান শিক্ষকের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। আমাদের 'দেশের বিগ্ভালয়ে 
উহা যেন ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। নীতিশিক্ষা ব্যতীত চরিত্র গঠিত হয় না। 
'চরিব্রগঠন ব্যতীত যে কোনও জাতি কম্সিন্‌ কালেও জাতি নামে পরিচিত 
হইতে পারে না, তাহা আমরা কবে বুঝিব ? 


ভাত্র। ১৩১৯। চীন-কাহিনী ৷ ৪০৯ 


শিক্ষককে চীন ভাষায় সিয়েন-সুন বলে। বি. এ.র সমান ডিগ্রীকে “ছিউ- 
ছি” বলে; ইহার অর্থ, যাহার মেধা বিকশিত হইয়াছে । এম. এ. উপাধির 
তুল্য “কিউ-জিনে”্র অর্থ,_অত্যধিক উন্নত মেধাশালী। ইহার পরের ডিগ্রী 
ডি. এল্‌-এর সমান। নামন্মরণ নাই। 

প্রধান মাজিষ্টরেটকে শান্তি-এন্-ফু বলে। কিউজজিন ডিগ্রী না পাইলে 
কেহ জেলার মাজিষ্ট্েট হইতে পারে না। চীন দেশে লেফ টেনাণ্ট গবর্ণরকে 
ফু-ইউয়েন' বলে। 

চীনেদের একখানি বিরাট গ্রস্থ আছে; ইহার নাম টু-শু-জি-টাং। ইহাকে 
চীনের সাহিত্য-কল্পদ্রম বল! যাইতে পারে। এই গ্রন্থ পাঁচ সহত্র খণ্ডে 
বিভক্ত । ইহাতে প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত পুস্তকের সারমর্ ও দেশের 
মানচিত্রাদি আছে। ৰ 

চীনেদের নামের কার্ড লোহিতবর্ণ। ইহার পশ্চাতে ঠিকানা লিখিত 
থাকে । ' 

চীনে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে; কিন্তু যৌবন-বিবাহই সমধিক 
প্রচলিত । বিধবা-বিবাহ প্রচলিত নাই.। বহু-বিবাহ অপ্রচলিত। সাধারণতঃ 
ঘটক বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়া! থাকে। কনেকে বরের বাড়ীতে আনিয়! 
বিবাহ সম্পন্ন হয়। কখনও কখনও ক'নের বাড়ীতেও বিবাহ হইয়৷ থাকে । 
রক্ত-রেশম-মণ্ডিত চেয়ারে উপবেশন করিয়া কনে স্বামীর বাড়ীতে যায়। 
বিবাহের তিন দ্রিনের মধ্যে কোনও আগন্তকের সঙ্গে কনে কথা কহিতে পারে 
না;ত্রিশ দিনের মধ্যে পিত্রালয় ব্যতীত বাহিরে কোথাও যাইতে পারে না। 
চীন দেশে অবরোধপ্রথা নাই। আমাদের দেশে যেমন বিবাহাস্তে তত্ব ও 
যৌতুকাদি পাঠাইবার নিয়ম আছে, চীনদেশেও সেইরূপ কনে ও বরের 
বাড়ীতে চেয়ার, টেবিল, বড় আয়না, ফুলদান, বাতিদান, খেলন! ইত্যাদি 
যৌতুক বিচিত্রবর্ণপরিচ্ছদধারী বাহকের দ্বারা প্রেরিত হয়। বাহুকগণ 
মাথায় লালপালকযুক্ত মোচাক্কৃতি নামদার টুপী পরে। | 

চীন দেশেও আমাদের দেশের মত কন্তাসম্তানের আদর অল্প । চীনের। 
এখনও শিশুহত্যা করে। শুনিয়াছি, ভারতবর্ষে রাজপুতানাতেও এই নৃশংস 
প্রথা অগ্যাপি লুপ্ত হয় নাই। স্ত্রশিক্ষা গ্রচাঁলিত আছে; তবে লোকান্গপাতে 
তাহা সামান্য বলিয়াই মনে হয়। স্ত্রী স্বামীর সম্পূর্ণ বশবর্তিনী, কিন্তু 
গৃহকর্ে স্ত্রীই “সর্কে-সর্বা” | গৃহস্থালীতে স্বামীর হুকুম খাটে না। অস্বাভাবিক 


৪১০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, «ম সংখ্যা। 


উপায়ে শিশুকন্তার পা ছোট করিয়! জোর করিয়! সুন্দরী করিবার প্রথা ছিল, 
কিন্ত চীনের নব অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে এই আস্ুরিক নিয়মও তিরোহিত 
হইয়াছে। প্রবাদ এই, তৃতীয় শতাব্দীতে সিন রাজবংশের “তা-কি” নামী 
এক রাজী স্ত্রীলোকদের প ছোট করিবার অন্য সমাটকে দিয়া এই রাজাজ্ঞা 
প্রচারিত করেন যে, “রাজ্জীর ক্ষুদ্র পদের আদর্শে চীনের সকল স্ত্রীলোকের 
পদ ক্ষুদ্র করিতে হইবে ।” কেহ বলেন, উক্ত রাজ্জী পন্মোপরি নৃত্য করিতে 
পারিতেন বলিয়া স্ত্রীলোকগণ ক্ষুদ্র পদের সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারিয়া পা ছোট 
করিতে আরম্ভ করেন। চীনদেশে তাতার স্ত্রীলোকের! কৃত্রিম উপায়ে পা 
ছোঁট করিত না। বাঁজপরিবারেও এই প্রথার অস্তিত্ব ছিল না। 

চীনের! খাগ্াথাছ্যের বিচার করে ন।। সমগ্র জান্তব পদার্থ ই তাহাদের 
খাগ্য-মধ্যে পরিগণিত। জগতের প্রত্যেক জাতি কোনও ন! কোনও বস্তকে 
অখাগ্থক্ষপে গণ্য করে। কিন্তু এই জাতির নিকট খাগ্ভবিচার বিদ্রপাম্পদ | 
ইহাদের মধ্যে জাতিবিচার নাই। 

চীনের! চ। সুগন্ধি করিবার জন্য নান। প্রকার সুরভি পুষ্পের পাপড়ী 
চাঃয়ের সহিত মিশাইয়! থাকে । চীনের চা সৌরতে মন হরণ করে। চীনের 
“গ্রীন টী” জগদ্দিখ্যাত। 

আমাদের দেশের অনেকের ধারণা, চীনের সকল স্ত্রী-পুরুষেরই নাক 
খাদা। কিন্ত ইহা সর্বত্র সত্যনহে। আমরা বড়-ঘরের কতিপয় স্ত্রীলোক 
দেখিয়াছি, তাঁহাদের নাসিক! বেশ সমুন্নত, তবে চক্ষু ছুটি ঈষৎ ক্ষুদ্র। রূপের 
কথ। আর কি বলিব? বিধাতা যেন “াদ নিঙ্গাড়ি” কইল থেহ1 1” ঈষৎ দীর্ঘ 
দেহযষ্টি, গঠন-মুষমাও কবি-বর্ণনার অনুরূপ । মৃণাল ভুজ, কেশরী জিনিয়া 
কটী, ও সুন্দর চরণকমল, আপাদলম্ষিত ভ্রমর-কৃষ্খ কেশ, ঈষত্রক্তিমাভ 
নিটোল মুখ। 

শ্রীআশ্ততোষ রায় । 


৪১১ 


আকবর শাহের হিন্দ সেনাপতি। 


৯ 


মোৌগলকুলরবি আকবর শাহ পরাক্রান্ত সম্রাট । তিনি ভারতে মোগল- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া ইতিহাসে পৰিকীর্তিত হইয়াছেন। আকবর 
শাহ হিন্দু যুসলমানে সমদর্শিত। প্রদর্শন করিয়া স্বীয় সাম্রাজ্যের ভিত্তি- 
স্থাপন করিয়াছিলেন । এই গৌরবান্বিত সাম্রাজ্যের গঠন কার্য্যে হিন্দুর 
বাহুবল অনেকপরিমাণে কার্যকর হইয়াছিল। বহুসংখ্যক হিন্দুবীর আত্ম- 
বিস্বত হইয়া আকবর. শাহের গৌরববর্ধনের জন্য সমস্ত শক্তির নিয়োগ 
করিয়াছিলেন। আকবর শাহের ৪১৫ জন সেনাপতির নাম পাওয়া যায়। 
তন্মধ্যে আমর ৫৫ জনহিন্দু সেনাপতির নাম দেখিতে পাই। আমরা এই 
সকল হিন্দু সেনাপতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। ব্লকম্যান কর্তৃক 
সম্পাদিত আইন-আকবরী আমাদের প্রধান অবলম্বন । 
রাজা বিহ।রীমল। 

রাজা বিহারীমল জয়পুরের অধিপতি ছিলেন। আকবর শাহ হিন্দু 
রাজন্তগণের সহিত বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, রাজ। বিহারী- 
মলই সর্বাগ্রে আপনার কন্যাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করেন। শের শাহের 
হস্তে পরাজিত হইয়! হুমায়ুন পলায়ন করিয়াছিলেন । তাহার পলায়নকালে 
বিহারীমল জনৈক মোগল সেনানায়কের উপকার করেন। আকবর রাজ্য- 
লাভান্তে এই বিষয় অবগত হইয়া বিহারীযলকে স্বীয় দরবারে আমন্ত্রণ করেন। 
তদনুসারে বিহারীমল মোগল-রাঙজজসভায় উপনীত হন। বাদশাহ ও 
রাজা আলাপ পরিচয় করিতেছেন, এমন সময়ে একটি হী ক্ষিপ্ত হইয়া 
চতুর্দিকে আশাস্তভাবে দৌড়াইতে থকে । চতুন্দিগ্র্তী লোকজন ভয়- 
ব্যাকুলচিত্তে, পলায়ন করিতে আরম্ভ করে। কিন্তু রাজা বিহারীমলের 
অনুচরগণ আপন আপন স্থানে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিল। আকবর শাহ 
এই দৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত হন, এবং রাজপুত সৈন্গণের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

এই ঘটনার কতিপয় বৎসর পরে মালবের মোগল শাসনকর্তা জয়পুর 
রাজ্যের কয়েক জন গৃহশক্রর সাহায্যে বিহারঈ্মলকে আক্রমণ করেন। জয়-. 
পুর রাজ্য মোগল অধিকারভুক্ত' করিবার উদ্দেস্তেই তিনি সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। আকবর শাহ এই বুদ্ধ রহিত করিবার আদেশ 


৪১২ সাহিত্য 1 ৰ ২৩ল বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


দেন; এবং রাজ! বিহারীমলকে স্বীয় সকাশে আহ্বান করেন। তদুসারে 


বিহারীমল মোগল-ন্রবারে উপনীত হইলে, ॥মাঁকবর শাহ তাঁহাকে পাঁচ- 
হাঁজারী সেনাপতির পদে বরণ করেন, এবং এই বন্ধন সুদ করিবার মানসে 
বিহারীমলের ছুহিত্রত্বের পাণিপ্রার্থ হন। রাজা বিহারীমল বাদশাহের 
গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে কন্তা অর্পণ করিয়াছিলেন। আগ্রা নগরীতে 
বিহারীমলের মৃত্যু হইয়াছিল । 


রাভা ভগবান দাস। 


রাজা ভগবান দাস রাজ! বিহারীমলের জ্যেষ্ঠ পুত্র । পিতার স্তায়*পুত্রও 
আকবর শাহের এক জন প্রধান সেনাপতি ছিলেন। রাজ! ভগবান 
অতিশয় শৌর্য্যবীর্য্যশীলী ছিলেন একবার যুদ্ধক্ষেত্রে আকবরের জীবন- 
রক্ষা করিয়াছিলেন। আকবর শাহ ইদরের রাণার বিরুদ্ধে সৈম্ প্রেরণ 
করেন এই যুদ্ধে রাজ! ভগবান দীস অতিশয় প্রতিষ্ঠাপন্ন হয়েন। .বাদশাহ 
তাহার গুণের পুরস্কারস্বর্ূপ তাহাকে পঞ্জাবের শাসনকর্তূপদে নিযুক্ত, এবং 
পাঁচ-হাজারী সৈনাপত্যে উন্নীত করেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে তিনি 
উম্মাদ.রোগে আক্রান্ত হয়েন, এবং তরবারি দ্বারা আপন দেহে আঘাত 
করেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই মোগল-দরবারস্থ হাঁকিমদের চিকিৎসায় 
তিনি আরোগ্য লাত করিয়াছিলেন। আরোগ্য লাত করিয়। পুনর্ধার হুরূহ 
রাঁজকার্ধ্য সকল সম্পন্ন করিতে থাকেন। ৯৯৮ হিজিরী অবের প্রথম ভাগে 
লাহোর নগরে তাহার মৃত্যু হয়। রাজকুমার সেলিম ( পরে জাহাঙ্গীর ) 
তাহার কন্ঠাকে বিবাঁহ করিয়াছিলেন। . 
রাজা মানসিংহ 

মানসিংহ ভগবান দাসের পুত্র, এবং আকবরের পুত্র সেলিমের শ্তালক। 
আকবর যে সকল রাজপুত বীরকে গুরুতর রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিতেন, 
তন্মধ্যে মানসিংহ সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাহার বাহুবল আকবর শাহের প্রবল 
প্রতীপ ও প্রতিষ্ঠার অন্যতম কারণম্বরূপ ছিল। গুণগ্রাহী আকবর শাহ 
তীহাকে অতিশয় ন্েহ করিতেন, ফরজন্দ নামে সম্বোধন করিতেন । ফরজন্ৰ 
শবের অর্থ,-_পুত্র। ৯৮৪ হিজিরী অবে আকবর শাহ বাণা কিকা নামক 
* এঁক জন রাজপুত রাজার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সৈন্ঠ 
মানসিংহের সৈনাপত্যাধীন ছিল। মোগল সৈন্ত গোগনদ নামক স্থানে 


ভাদ্র, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্বু সেনাপতি । 
রাজপুত সৈন্যদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল । প্রবল যুদ্ধের.পর রাজপুত স্‌ 
বিধ্বস্ত হয়। মানসিংহের এই প্রথম যুদ্ধ। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে শৌরয্য বার্য্য 
প্রদর্শন করিয়া যশশ্বী হন। তাহার এই প্রথম-লব্ধ যশোরাশি উত্তরোত্তর 
রদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে তাহাকে আকবর শাহেক্ব সেনাপতিকুলের 
শীর্ষ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 
গোগনদ যুদ্ধের পর মানসিংহ সেনানায়ক-রূপে পঞ্জাবে গমন করেন। 
তৎকালে তদীয় পিতা রাজা ভগবান দাস এই প্রদেশের শাসনকর্তৃুপদে নিযুক্ত . 
ছিলেন। পঞ্জাবে মানসিংহ নানারপে অসাধারণ মনন্বিতা ও কার্যয- 
কশলতার পরিচয় প্রদান করেন। এই সমন্ব তাহার যশোরাশি বালন্র্য্যের 
কিরণের ন্যায় সর্ধত্র বিকীর্ণ হইয়! পড়ে। 

অতঃপর আকবর শাহ তাহাকে কাবুলের শাসনকর্তার পদ প্রদান করেন। 
কাবুলের অধিবাসীরা হিন্দুর শাসনে অসন্তষ্ট হইয়াছিল । এই কারণে আকবর 
শাহ মানসিংহকে কাবুল হইতে বিহারে স্থানান্তরিত করেন। ইহার 
অব্যবহিত পরেই তীয় পিতা রাজা ভগবান দাস পরলোকে গমন করেন, 
এবং বাদশাহ মানসিংহকে রাজা উপাধি ও পাঁচ-হাজারী সৈনাপত্য প্রদান 
করেন। মানসিংহ বিহারে নিযুক্ত হইয়া কতিপয় বিদ্রোহী জমীদারকে 
বশীভূত করেন, এবং তাহার কৃত কার্য বাদশাহ সন্তষ্ট হন। 

অতঃপর মানসিংহ বঙ্গদেশে গমন করেন। এই দেশে তীহার জীবনের 
সুদীর্ঘকাঁল অর্থাৎ একবিংশতি বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল। মানসিংহ 
ধখন বঙ্গদেশে আগমন করেন, তখন উড়িধ্যা পাঠানগণের হস্তগত ছিল; 
বঙ্ষদেশেরও অনেক স্থলে মোগলের শক্রগণ প্রবল ছিল। 

“কর্মঠ রাজপ্রতিনিধি খাঁ আজিম, তৎপরে সাহবাজ খাঁ, কেহই শক্র- 
বিজিত দেশ পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেন না। পরিশেষে এই আয়াসসাধ্য 
কার্য্যোদ্ধার জন্য”* রাজা! মানসিংহ নিযুক্ত হইলেন। মানসিংহ প্রথমতঃ 
উড়িষ্যার পাঠানদ্িগকে আক্রমণ করিলেন,এবং তাহার ফলে পুরী ও পার্বর্তী 
স্থানসমূহ প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু ছুই বৎসর অতিবাহিত হইতে না হইতেই 
পাঠানগণ পুরী আক্রমণ করিল। ইহাতে মানসিংহ উত্যক্ত হইয়] পুনর্ধার, 
উড়িষ্যা আক্রমণ করিলেন, এবং পাঠানদিগকে পরাজিত করিয়া সমগ্র 
উড়িষ্যা যোগল-দগাধীন করিয়া লইলেন। অতঃপর ভাটা অর্থাৎ ন্দর- 


* বন্িমচন্ত্র। 
ণ 


৪১৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বনের পূর্ব্বাংশ জয় করিবার উদ্দেস্তে আপন বিজয়বাহু উখিত, এবং রাজ- 
মহলের প্রতিষ্ঠ৷ করিয়া! তথায় বঙ্গদেশের রষ্ট্রধানী স্থানান্তরিত করিলেন। 
তাহার বাহুবলে পূর্ববঙ্গের বিপুল অংশ মৌগলরাজের অধীন হইল। 
মানগিংহ পাঠানদিগকে দমন করিয়া কোঁচবিহারের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কোচবিহারের ভূপতি লক্মীনারায়ণ বশ্ঠতাজ্ঞাপনপূর্ববক স্থীয় 
ভগিনীকে রাজ! মানসিংহের হস্তে অর্পণ করিলেন। এই নব পরিণয়ের 
অব্যবহিত পরেই রাজা ঘোড়াঘাট নামক স্থানে উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়া 
একেবারে শধ্যাশায়ী হইলেন। পাঠানেরা সুযোগ দেখিয়া ঘোড়াঘাট 
আক্রমণ করিল। কিন্তু মানসিংহের পুত্র হিম্মত.সিংহ তাহাদিগকে অচিরে 
দুরীভূত করিয়া দিলেন। রাজা মানসিংহ আরোগ্যলাত করিয়া বাদশাহের 
আদেশে দক্ষিণাপথের যুদ্ধে যোগ দিবার জন্য গমন করিলেন। অন্ুপস্থিতি- 
সময়ে তদীয় পুত্র জগৎসিংহ প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু অত্যক্স- 
কালমধ্যেই তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন, এবং মহাসিংহ 
(রাজ মানসিংহের কনিষ্ঠ পুত্র অথবা পৌত্র ) প্রতিনিধিত্ব লাভ করিলেন। 
পাঠান নায়ক ওসমান মানসিংহকে অনুপস্থিত দেখিয়া পুনর্বার অত্যুখিত 
হইলেন; এবং উড়িষ্যার অন্তর্গত ভদ্রক নামক স্থানে মোগল সৈন্য বিধ্বস্ত 
করিয়া দিলেন। এই দুঃসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া রাজা মানসিংহ তাড়াতাড়ি 
বঙ্গদেশে উপনীত হইলেন, এবং পাঠানদিগকে সেরপুর আটাই নামক স্থানে 
পু্তদন্ত করিয়া. প্রতিশোধ লইলেন। পাঠানগণ নিরুপায় হইয়া উড়িষ্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। রাজা মানসিংহ পাঠানদিগকে পর্যনূদদস্ত করিয়া 
বাদশাহের সমীপে গমন করিলেন। বাদশাহ তাহার কার্য্যে অতিশয় 
গ্রীত হইয়া তাহাকে সাত-হাজারী মনসব প্রদান করিয়া পুরস্কত করিলেন । 
সাত-হাজার্নী মনসব কেবল রাজকুমারগণের প্রাপ্য ছিল। আকবর মান- 
সিংহের শৌর্ধ্য-বীর্য্ে অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । তজ্জন্ঠ তিনি সে নিয়ম 
উলজ্ঘন করিয়া তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। রাজা মানসিংহ এই অভূতপূর্ব 
রাঁজপ্রসাদ লাভ করিয়। পুনর্বার বঙ্গদেশে আগমন করিলেন, এবং হিজিরী 
১০১৩ অন্দে পর্য্যন্ত বাঙ্গলায় রহিলেন। 

অতঃপর মানসিংহ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজকুমার সেলিমকে 
অতিক্রম করিয়া স্বীয় ভাগিনের খুসরুকে মোগল সিংহাসনে প্রতিঠিত করিবার 
সন্ত বড়যন্তে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু কৌশলী আকবর মৃত্যুর পূর্বে সমস্ত 


তাত্র, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৪১৫ 


যড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়। সেলিমকে সিংহাসনপ্রদানপুর্বক পরলোকে গমন 
করিলেন। রাজকুমার সেলিম্ক জাহাঙ্গীর উপাধি ধারণ করিয়৷ সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন, এবং মাননসংহের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! করা সমীচীন 
বিবেচন! করিয়া তাহাকে পুনর্ধার বঙ্গদেশে পাঠাইলেন। কিন্তু জাহাঙ্গীর 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষেই তাহাকে রাজধানীতে আনয়ন করিলেন । অতঃপর 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বের নবম বর্ষে তিনি পরলোকগত হইলেন। মানসিংহের 
পত্ীর সংখ্যা ১৫ শত ছিল। তন্মধ্যে ষাট জন রাণী তাহার সহিত সহ্মৃতা 
হইয়াছিলেন। র 
' রাজ! টোড়রমল ক্ষেত্রী। 

রাজা টোড়রমলের জন্নস্থান লাহোর । তিনি দরিদ্র পিতা মার্তার সন্তান 
ছিলেন। টোড়রমল শৈশবেই পিতৃহীন হইয়াছিলেন। তাহার মাতা 
তাহাকে বুকষ্টে মান্থুষ করিয়া তুলেন। 

টোড়রমল বয়ংপ্রাপ্ত হইয়া কেরাণীগিরি কার্য লাভ করিয়। মোগল 
রাজসরকারে প্রবেশলাভ করেন। তিনি অচিরে স্ুৃতীক্ষ বুদ্ধি, মনস্থিতা 
ও কার্ধ্যকুশলতা প্রদর্শন করিয়া আকবর শাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হন, এবং ক্রমশঃ পদমর্য্যাদা লাভ করিয়া অবশেষে আকবর শাহের 
রাজসভার অন্যতম প্রধান অমাত্যের পদ লাভ করেন । 

ক্রমান্বয়ে তিন বার বঙ্গদেশ জয় করিয়া টোড়রমল বীরকুলের বরেণ্য 
হইয়াছিলেন। পাঠানরাজ দায়ুদ খার হস্ত হইতে বঙ্গদেশ কাড়িয়৷ লইবার 
সঙ্কল্প করিয়া আকবর শাহ সেনাপতি মনাইম ধাঁকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
রাজা টোড়রমল তাহার সহকারিরপে বঙ্গে আসিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেনাপতি খান আলম শত্রহত্তে নিহত হয়েন। মনাইম খার অশ্ব অশাস্ত 
হইয়া তাহাকে লইয়া পলায়ন করে। কিন্তু টোড়রমল যুদ্ধক্ষেত্রে অটল থাকিয়। 
বিজয়লাত করিতে সমর্থ হয়েন। তিনি বিজয়মাল্যে ভূষিত হুইয়! রাজধানীতে 
গমন করেন। পাঠানগণ মোগলের নিকট পরাজিত হইয়া উড়িব্যায় আশ্রয় 
লয়, এবং বঙ্গদেশে নান! প্রকার উপন্রব করিতে থাকে । এই সংবাদ 
রাজধানীতে পঁহছিলে আকবর শাহ জাহা খ'কে প্রধান সেনাপতির পদে, 
নিযুক্ত করিয়। প্রেরণ করিলেন। এবারও রাজা তোড়রমল সহকারিরূপে 
বঙ্গদেশে আগমন করিলেন। জাহা. খা নিহত হইলেন। এই যুদ্ধকালে 
টোড়রঘল অসাধারণ যুদ্ধকৌশল ও সাহসের পরিচয় প্রদ্দান করেন। ফলকঃ 


৪১৬ সাহিত্য । ২৩গ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


অসঙ্কেচে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, তীাহারই সাহসে দ্বিতীয় বারও 
জয়গ্ী মোগলের অঙ্কশায়িনী হইয়াছিলেন। ফ্ঞ্হা হউক, যুদ্ধ-অস্তে টোড়রমলর 
নুস্ঠিত সামগ্রী সহ রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হন। আকবর শাহ কর্তৃক নূতন 
রাঁজন্ব-বিধির প্রবর্তনে বঙ্ছদেশে অতি দুর্দম্য রাঁজবিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 
তজ্জন্য সম্রাট তাঁহাকে তৃতীয় বার বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। এবার তিনি 
প্রধান-সেনাপতি-রূপে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার কৌশলে ও সাহসে 
বিদ্রোহিগণ অচিরে বাদশাহের বশ্ঠতা স্বীকার করে। 

টোড়রমল দীর্ঘকাল গুজরাটে ছিলেন। এই সময় তিনি বিদ্রোহ- 
দমনে অপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করেন। ধোলকার যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
সেনাপতি ভিজার খণ পলায়ন করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু টোড়বমল 
তাহাকে বাধা দিয়া সিংহবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে 
বিজয়লক্্মী মোগল সেনার প্রতি প্রসন্ন হইলেন । . 

এইরূপ বহু যুদ্ধে ও কার্ষ্যে সাফল্য লাভ করিয়া বাঁজা টোড়রমল যশো- 
মন্দিরে স্থান লাভ করিয়াছেন। কিন্তু রাজস্বের বন্দোবস্তই তাহার 
সর্ধশ্রেষ্ঠ কীর্তি । 
', ৯৯* হিজিরী অবে তিনি রাজন্বমন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
এই সময় তিনি মোগলশাসনাধীন সমস্ত সামাজ্যৈর রাজস্বের বন্দোবস্ত করেন। 
এই বন্দোবস্ত দ্বারা এক দিকে রাজকোষে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইয়াছিল, 
অপর দ্বিকে তৎ্সমুদয় প্রজার পক্ষেও হিতকর হইয়াছিল। এই রা'জন্ব- 
বন্দোবস্ত উপলক্ষে তিনি ভাষ৷ সম্বন্ধে গুরুতর পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন । 
মোসলমানের অধীন রাজস্ববিভাগে হিন্দু কর্মচারিগণের একাধিপত্য ছিল 
বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে। তীহারা হিন্দীতে. সমস্ত লেখাপড়া 
সম্পন্ন করিতেন । রাজা টোড়রমল এই ব্যবস্থা তুলিয়! দিয়! সমস্ত রাঁজকীয় 
হিসাব পারসীতে রাখিবার আদেশ করেন। এই ব্যবস্থার ফলে হিন্দুদের 
.মধ্যে পারসী ভাষার প্রচলন হয়, এবং উর্দদ, ভাষা জন্মলাভ করে । 

রাজা টোড়রমল অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ ছিলেন। স্বধর্মের অনুষ্ঠানে তিনি 
সর্বদা অবহিত থাকিতেন। এই জন্য অনেক মুসলমান অমাত্য তাহাকে 
সর্ধদ ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিতেন। টোড়রমল প্রথমতঃ প্রাতঃকাঁলে দেবার্চন। 
, করিতেন; তার পর বৈষয়িক কার্যে লিপ্ত হইতেন; পরে আহারাদি 
কর্িতেন। একবার দিল্লীশ্বরের সঙ্গে 'পঞ্জাব-গমনকালে দ্রুতগমনবশতঃ 


ভাজ, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি ১, ৪১৭ 


তাহার দেবার্চনার বিদ্ব ঘটিয়াছিল। এই কারণে তিনি সমস্ত দিন উপবাসী 
ও সর্বপ্রকার কাঁধ্য হইতেঞ& কিবিত ছিলেন। স্বং আকবর শাহ বহু 
অনুরোধ করিয়াও তীহার উপবাঁসতঙ্গ, অথব! তাহাকে কার্যে রত করিতে 
পারেন নাই। তিনি জীবনের সায়াহ্ছে সমস্ত বিষয়কার্ধ্য ও সম্মানে 
জলাগ্তলি প্রদান করিয়। গঙ্গালাভের অভিলাষে রাঁজকার্য্য পরিত্যাগ পূর্বক 
হরিদ্বারে বাস করেন । রাঁজ1 টোড়রমল চারি-হাজারী মনসবদার ছিলেন । . 
ক্রমশঃ । 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ! 


আসল 


তাঁর কথা । 


৯ 
হে প্রির, ত্বাবিয়াছিলে,_হয়েছি কাতর 
£প্রিয়ার মরণে ; 
তাঁর কথা-ছুটি কথা, কথা অবাস্তর 
কন্ছিত্ু ছু জনে । 
২ 
হর নত একটি শ্বাস, নহে দীর্ঘ স্পষ্ট 
ছিলে তুমি শুনি । 
' বলেছিন্থু,_-“বড় কষ্ট !_-কি এমন কষ্ট ?” 
কথা গুণি? গুণিঃ। 
রি , 
নহি শিশু, নহি নারী,_-ছুটি দিশি দিশি 
করিয়া ক্রন্দন ; 
নহি নির্বিকার-চিত্ত জ্ঞানী, ভক্ত, খধষি-_ 
বিমুক্ত-বন্ধন । 
8 
এ দুঃখ বরেণ্য তূমা-জীবনের সাথী, 
মরণ-সম্বল, 
অসহা, অপরিহার্ধ্য--বক্ষে দিবারাতি 
জ্বলে যজ্ঞানল ! 


৪১৮ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


্ 
ইষ্ট মন্ত্র কেহ যথ! করে ন] প্রকাশ__ 
গুপ্ত অতিশয়, 
নাহি রয় পবিভ্রতা দৃঢ়তা বিশ্বাস, 
সিদ্ধি নাহি হয়; 


৬ 
ধরণী অন্তরে ধরে প্রচণ্ড অনল, 


বক্ষে শম্পভার 7 
প্রকৃতির ধীর শ্বাস সুবাস-চঞ্চল, 
প্রাণে হাহাকার ; 


রর 

আকাশের ছায়া যথ! সমুদ্র-হিয়ায় 
রহে সদা পড়ি? ; 

তেমনি তাহার স্বতি বিবিধ মায়ায় 
মনঃপ্রাণ ভরি” ! 


৮৬ 
' উড়ে পাখী, জোতে ষথ! ক্ষুদ্র ছায়া তার 


নিমেষে মিলায় ; 
অন্ত স্থখ ছুঃখ আজ হয়ে আমার 
আশ্রয় না পায়। 


৪ 
এ নয় কল্পনা, তর্ক, কবিত্ব-বিচার, 
নিমেষের ভান ; 
হয়েছি উন্মত্ত কি না_-ছুঃখ ধারণার 
নহে রা | 


চক্ষে রম কহেনিকা বক্ষে নি 


মৃত্যুর তিমিরে-_. 
নিঃশবে তাহার গ্ীতি--দীপহীন-শি 


ধূমাইছে ধীরে 
| শ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল। 


৪8১৯ 
বিদেশী গণ্প। 
উপেক্ষিত । 


পুরাতন স্থৃতি কি বিচিত্র! শত চেষ্টাতেও ভুলিতে পারা যায় না! 

যে ঘটনার কথা বলিতেছি, তাহা অতি পুরাতন । এত দিন পরেও তাহার 
স্বৃতি কি করিয়! আমার মনে এমন দৃঢ়তাবে উক্জলবর্ণে মুদ্রিত হইয়া আছে, 
বুঝিতে পারি না। তদবধি যখনই কোনও করুণ,"বীভৎস; বা কুৎসিত দৃশ্ত 
আমার নয়নপথে পতিত হইত, অমনই বৃদ্ধা বেলক্লাওয়ারের মুখমগুলের স্মৃতি 
আমার মানস-নেত্রে ফুটিয়া উঠিত। আমার দশম অথবা দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে তাহার যেরূপ মুখাকতি দেখিয়াছিলাম; এখনও ঠিক সেই মুখের ছবি 
নিয়তই আমার মানস-নয়নে ভাসিয়! উঠে। ৰ 

বৃদ্ধা সীবনের কার্য্য করিত। সপ্তাহের মধ্যে একবার, প্রতি বৃহস্পতি 
বারে আমাদের বাড়ী আসিয়া সে ছিন্ন বন্ত্রাদির সংস্কার করিয়া যাইত। 
আমাদের বাড়ী গ্রামের একপ্রান্তে অবস্থিত। গ্রামটিকে একটি ক্ষুদ্র নগর 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। গ্রামের নিরসন ধর্মমন্দিরটি 
কালের প্রভাবে মলিন হইয় গিয়াছে। 

বৃদ্ধা বেল্ক্লাওয়ার প্রত্যেক বৃহস্পতিবার প্রত্যুষে সাড়ে ছয়টা অধবা 
সাতটার মধ্যে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইত) কার্ষেয নিযুক্ত 
হইতে সে মুহুর্তমাত্রও বিলম্ব করিত না। যেমন আসিত, অমনই শুচীকার্য্য 
আরম্ভ করিয়! দিত। সে দীর্ঘাকারা, ক্ষীণাঙ্গী; তাহার সর্ধাঙ্গে রোমরাজির 
অত্যধিক প্রাচুর্য ছিল। মুখমণ্ডল দীর্ঘ ঘন কুঞ্চিত শ্শ্ষরাজিতে সমাচ্ছন্ন। 
দেখিলেই মনে হইত, যেন কোনও বাতুল, স্ত্রীবেশে সঙ্জিত পুলিসগ্রহরীর 
প্রকাণ্ড আননে গণ্ফশ্শ্র বসাইয়া দিয়াছে! তাহার নাসিকার উপবিতাগে 
রোমাবলী, নিয়ভাগে শশ্রগুচ্ছ, নাসারদ্ধ, মধ্যে, গণ্দেশে ও কপোলে 
অসংখ্য রোম বিরাজিত। বৃদ্ধার ভ্রমুগলও .ঘন দীর্ঘ শ্বেত রোধে সমাচ্ছন্ন। 
যেন কেহ একযোড়া বৃহৎ গুম্ফ নয়নের উপর ভ্রমক্রমে বসাইয় দিয়াছে! 

সে খোঁড়াইয়া হাটিত। কিন্তু খঞ্জগণ সাধারণতঃ যে তাবে. চলে, বৃদ্ধা 
তেমন তাবে হাঁটিত না। নোঙ্গর ফেল! অবস্থায় জাহাজ যেমন, তরঙ্গাঘাতে 
ছুলিতে থাকে; তাহার গতি সেই প্রকার ছিল। নুস্থ চরপের উপর সে যখন 
তাহার : দীর্ঘ, অস্থিষহল বক্র'দেহের সমুদয় ভার অর্পণ কন্ধিয়! দড়াইত, 


8২০, _ সাভিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


তখন বোধ হইত,সে যেন একটা উত্তাল তরক্ষের উপরে আরোহণ করিতেছে। 
পর মুহুর্তেই দেখা যাইত, €স যেন একেবারে সুমির সহিত মিশিয়! গিয়াছে । 

তাহার গমনভঙ্গী দেখিলে, অর্থাৎ যখন সে শরীর ও সম্তকের টাল 
রাখিয়া দাড়াইত, তখন লোকের মনে ঝটিকার কথা উদ্দিত' হইত। তাহার 
মন্তকে সর্বদাই একটা বৃহৎ টুপী দেখিতে পাওয়া! যাইত; টুপীর ফিতাগুলি 
পশ্চাদেশে বায়ুপ্রবাহে সঞ্ধালিত হইত। তাহার প্রত্যেক অঙ্গসঞ্চালনে মনে 
হইত, টুপীটি একবার উত্তর হইতে দক্ষিণে, এবং পুনরার দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
চলাফেরা করিতেছে । : 
' আমি বৃদ্ধা বেলক্রাওয়ারকে মনে মনে পুজা করিতাম। নিদ্রাভঙ্গের পর 
শয্য। হইতে উঠিয়াই আমি বৃদ্ধার কাছে যাইতাম ; দেখিতাম, সে নিবিষ্টমনে 
সীবন কার্যে নিযুক্ত। তাহার চরণযুগল একখানি গরম কাপড়ে আবৃত 
থাকিত। আমি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেই সে আমাকে গরম কাপড়খানি 
পাতি! বসিতে অনুরোধ করিত। কারণ, সেই বৃহৎ শীতল কক্ষে অধিকক্ষণ 
বসিয়া থাকিলে আমার সর্দি হইতে পারে। ৃ 

দীর্ঘ, শীর্ণ; বক্র অঙ্গুল দিয়া বস্ত্র 'শেলাই করিতে করিতে সে আমাকে 
নানারূপ গল্প শুনাইত। বার্ধক্যবশতঃ তাহার দৃষ্টিশক্তি ক্লাস পাইয়াছিল ; 
এজন্য সে চশম! ব্যবহার করিত'। চশমার অস্তরাল হইতে তাহার চক্ষু 
ছুটিকে অতি দীর্ঘ বলিয়া আমার মনে হইত। তাহার নয়নের দৃষ্টি অতি 
অপূর্ব গাভীর্য্যে পরিপূর্ণ! 

সে আমাকে যে সকল গল্প বলিত, তাহাতে আমার শিশু-রদয় বিচলিত, 
মুগ্ধ হইত) ইহাতে বুঝিতে পারিতাম, দরিদ্র হইলেও তাহার হ্বদয় অতি মহৎ 
ও গভীর । সামান্য সামান্য ঘটনার বিষয় সে এমন গুছাইয়া, এমন চমতকার 
করিয়। বলিত যে, চিরদিনের জন্য কাহিনীগুলি আমার মানস-পটে অক্ষিত 
হইয়। গিয়াছে। প্রত্যেক কাহিনী নাটকীয় ভাবে পরিপূর্ণ। এক একটা 
গল্প বিচিত্র রহস্যময় কবিতার ন্যায় সুন্দর ও চমতকার। কিন্তু আমার জননী 
সদ্ধ্যাকালে শ্রেষ্ঠ কবিদিগের উদ্ভাবিত যে সুন্দর গল্পগুলি আমাকে বলিতেন, 
আমাব্ম তাহা আদে৷ মধুর লাগিত না। এই ক্লষকরমণীর সামান্য কাহিনীর 
মত সে গল্পগুলি তেন সম্পূর্ণ তেমন সুসঙ্গত বোধ হইত না । 
' , এক বৃহস্পতিবারের সমস্ত প্রভাত আমি বৃদ্ধার নিকট বসিয়। বসিয়। 
গল্প স্তনিলাম।. তার পর উপরে উঠিয়া গেলাম.।  লেদিন বাদাম কুড়ীইবার 


তাত, ১০১১। বিদেশী গ্প। ২১ 


প্রবল ইচ্ছা জম্মিল। আমাদের বাড়ীর সংলগ্ন বিস্তৃত উদ্ভানে পরিচারকের 
সহিত বাদাম সংগ্রহ করিতে গেলাম। সেদিনের ঘটনা আমার এখনও 
চমৎকার মনে আছে। বৌধ হইতেছে, সে যেন কল্যকার ব্যাপার ! 

অপরাছে ফিরিয়া আসিয়া যে ঘরে বসিয়া বৃদ্ধা শেলাই করিতেছিল,” 
সেই ঘরে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, একখানি কেদারার পার্থ বৃদ্ধ! 
ভূমিতলে পড়িয়৷ আছে। তাহার মুখ ভূমিসংলগ্ন, বাহুযুগল সম্মুখে প্রস্থত। 
কিন্তু তখনও তাহার দক্ষিণ মুষ্তির মধ্যে কুচ শৃতা রহিয়াছে । বাম করে একটি 
জামা। দীর্ঘ পদটি কেদারার নিয়ে বিস্তৃত ; চশমা জোড়া দেয়ালের পার্ে 
পড়িয়া ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । | 

আমি চীৎকার করিতে করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলাম । বাড়ীর 
সকলে দৌড়াইয়া আসিল। অক্পক্ষণ পরে শুনিলাম, বৃদ্ধ! বেলফ্লাওয়ার 
মরিয়া গিয়াছে । | 
সে সংবাদে আমার শিশু-হৃদয় কি গভীর ছুঃখে, কি তীব্র বেদনায় অভিভূত 
জর্জরিত হইল; তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। আমি ধীরে ধীরে বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিয়৷ অন্ধকারাচ্ছন্ন গৃহকোণে একটি প্রাটীন আরাম-কেদারার 
উপর মুখ ঢাকিয়া৷ কাদিতে লাগিলাম। সম্ভবতঃ বহুক্ষণ আমি সেখানে 
ছিলাম ; কারণ, তখন রাত্রি হইয়াছে বলিয়! বুঝিতে পারিলাম। সহস কেহ 
একটি প্রজলিত দীপাধার লইয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। সে আমাকে 
দেখিতে পাইল না। গৃহচকিৎসকের সহিত আমার পিতা ও মাতা কি কথা 
কহিতেছেন, শুনিতে পাইলাম । 

ডাক্তারকে তখনই আনিবার জন্ত লোক গিয়াছিল। বৃদ্ধার এই 
আকন্মিক মৃত্যুর হেতু সম্বন্ধে ডাক্তার তাহাদিগকে কি বুঝাইতেছিলেন, 
আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিলাম না। তার পর তিনি-বসিয়৷ এক গ্লাস-নুরা 
ও বিস্কুটের সধ্যবহার করিতে লাগিলেন। 

তিনি গল্প করিতে লাগিলেন। ডাক্তার সেদিন যে কথা বলিয়াছিলেন, 
আমার স্বতিপটে জাগরূক থাকিবে । টা টির 
আমি অভ্রান্তভাবে আবৃতি করিয়! যাইতে পারি । | 

তিনি বলিলেন, "হায়, হতভাগী বৃষ্ধী ! চি বনাা ভূর 
গ্রামে আসি, ঠিক সেইদিন তাহার পা' তাঙ্গিয়৷ গিয়্াছিল। সমস্তদিন 
পরিশ্রষের পর আমি _হন্তপ্রক্ষালনের অবকাশ পাই নাই, এমন সময় 
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আমি তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলাম। সে অতি সাংপাতিকরূপে আহত 
হইয়াছিল। 

“তাহার বয়স তখন সপ্তদশ, তখন সে খুব সুন্দরী ছিল! এখন কি তাহা 
কেহ বিশ্বাস করিবে? তাহার জীবনের এ কাহিনী আমি ইতিপূর্বে কাহারও 
কাছে প্রকাশ করি-নাই। আমি এবং আর এক ব্যক্তি, সে এখন এ দেশে 
নাই, ব্যতীত তৃতীয় আর কেহ এ ঘটনার বিষয় জানিত না। এখন বৃদ্ধ! 
জীবিত নাই, সুতরাং এখন _গুগুতকাহিনীটি প্রকাশ করায় তেমন কোনও 
বাধা নাই। | 

“সেই সময়ে গ্রাম্য বিষ্তালয়ে একটি নৃতন শিক্ষক আসিয়াছিলেন। 
তাহার আকুতি সুন্দর ও মনোজ্ঞ। বিদ্যালয়ের যুবতী ছাত্রীরা তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইয়াছিল। যুবক শিক্ষকটি কিন্তু সকলকেই উপেক্ষা করিয়াছিলেন ; 
তিনি প্রধান শিক্ষক বৃদ্ধ গ্রবিনকে বড় ভয় করিতেন। 

“বৃদ্ধ গ্রারু সুন্দরী হর্তেসিকে সীবন-শিক্ষয়িত্রী-রূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
অন্য যুবতীগণের মধ্যে নবীন শিক্ষক এই সুন্দরীকেই মনোনীত করিলেন। 
যুবতী এই অপরাজেয় শিক্ষকটির চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে বলিয়া 
মনে 'মনে অবশ্তই আত্মপ্রসাদদ অনুভব করিল। সে তাহাকে ভালবাসিয়। 
ফেলিল। কয়েক দ্দিন পরে নবীন শিক্ষকের অনুরোধে ও প্ররোচনায় মুগ্ধ 
হইয়। যুবতী সীবন-শিক্ষয়িত্রী একদিন সন্ধ্যার সময় বিদ্যালয়গুহের পাশ্স্থ 
শু্ধ -তৃণস্ত,পের অন্তরালে প্রণয়পাত্রের সহিত বিশ্রাস্তালাপে, প্রথম প্রণয়- 
সম্ভাষণে সম্মত হইল। 

“সে বাড়ী যাইবার নাম্‌ করিয়া বিদ্ভালয়গৃহ ত্যাগ ফিল বটে, কিন্ত 
নীচে না নামিয়৷ দ্বিতলে উঠিয়া প্রণয়পাত্রের প্রতীক্ষায় তৃণপুঞ্জের 
অন্তরালে লুকাইয়া রহিল। শিক্ষকও অবিলম্বে তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। তিনি প্রণস্বিণীর সহিত ছুই চারিটি প্রণয়-সম্ভাষণ করিতেছেন, 
এমন সময়; সেই কক্ষের একট! রুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইল; প্রধান শিক্ষক মাথ৷ 
বাহির করিয়া বলিলেন, “সিস্বার্ট) আপনি ওখানে কি কচ্ছেন? ধর! 
পড়িবার আশশ্কায় যুবকের উপস্থিতবুদ্ধি লোপ পাইল 7 তিনি নির্কোধের স্ায় 
বলিলেন, 'মসিয়ে গ্রারু, শুকুনো ঘাসের উপর় নির্জনে দু ইহ করিব 
হলিয়া এখানে আসিয়াছি । | 

“তৃণস্ত,পটি বৃহৎ, এবং ঘনান্ধকারে জাচ্ছন্ন। .সিস্বার্ট ভীতা তীকে 
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কোণের দিকে ঠেলিয়! দিয়। মৃছূত্বরে বলিলেন, “& কোথে গিয়া কাই 
থাক। তুমি না লুকাইয়। থাকিলে আমার চাকরী যাইবে ।, 

“বৃদ্ধ প্রধান শিক্ষক মৃছু কণস্বর শুনিরা বলিলেন, 'বা, আপনি একা নন, 
দেখিতেছি ? “1 মসিয়ে গ্রারু, আমি একাই আছি! “কখনই নয়, আপনি 
আার এক জনের সহিত কথা কহিতেছেন।” “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি। 
আমি একা আছি. বৃদ্ধ বলিলেন, “আচ্ছা আমি দেখিতেছি। এই বলিয়া তিনি 
দরজ। দৃঢ়রূপে বন্ধ করিয়! দিয়া আলো! আনিবার জন্য নীচে চলিয়! গেলেন। 

“নবীন শিক্ষকটি ঘোরতর কাপুরুধ। একূপ অবস্থায় পড়িলে অনেকেই 
এমন হয়। তাহার বুদ্ধি লোপ পাইল, অতর্কিত বিপদের সম্ভাবনায় ব্যাকুল 
হইয়া তিনি বলিলেন, শীপ্র এমন ভাবে  নুকাও, বৃদ্ধ কোনও মতেই 
যেন তোমাকে খুঁজিয়া না পায়। তোমার জন্য দেখিতেছি আমার চাকরী 
গেল, চিরকালের জন্য আমার সর্বনাশ হইল। আমার ভবিষ্যৎ মাঁটী হইল? 
দেখিতেছি! লুকাও, লুকাও! তাহারা শুনিতে পাইল, রুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইতেছে ! 
হর্তেসি' ভ্রতবেগে বাতায়নসন্লিধানে উপস্থিত হইল। তাহার নিয়েই 
রাজপথ । সে ত্বরিতে বাতায়ন মুক্ত করিয়া ফেলিল; তার পর দৃঢ়স্বরে 
মৃহকঠে বলিল, কিনি চলে গেলে ভুখি আমাকে ভুনিরা আনিও। সঙ্গে সঙ্গে 
যুবতী লক্ষপ্রদান করিল। 

“বৃদ্ধ গ্রারু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন মা। বিদ্মিততাবে তিনি নীচে 
নামিয়া গেলেন। পনের মিনিট পরে মসিয়ে সিস্বার্ট আমার কাছে 
সমুদয় ঘটনা বিবৃত করিলেন। বুবতী তখনও প্রাচীরের পার্থে পড়িয়া ছিল? 
তাহার উঠিবার সামর্থ্য ছিল না । দ্বিতল হইতে সে লক্ফপ্রদান করিয়াছিল। 
আমি যুবকের সহিত তাহাকে তুলিয়া আনিতে গেলাম । তখন মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমি যুবতীকে বাড়ী লইয়া আসিলাম। তাহার দক্ষিণ 
পদের হাড় তিন জায়গায় তাঙ্গিসা গিক়াছিল। মাংস তেদ করিয়া হাড় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল।.. যুবতী একবারও কোনও অভিযোগ করিল না, কাহারও 
দোব দিল না। শুধু বলিল, “আমার উপযুক্ত শাস্তি হইয়াছে । 

“আমি যুবতীর আত্মীয় শ্বজনকে স্বাদ দিলাম। সকলে আনসিলৈ 
বনিলাম যে, আমার বাড়ীর সন্থুখে গাড়ী চীপা পড়িয়া যুবতীর এই দুর্দশা 
হইয়াছে। সকলেই আমার কল্পিত কাহিনী বিশ্বাস করিল । পুঙ্সিস এক মাস 
ধরিয়া কপ্পিত অগরাঁধী শকট-চালকের বৃধা অন্থসন্ধাগ 'করিল'। 
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“এইখানেই গল্পের শেষ। ইতিহাসে যে সকল রমণী অপূর্ব আত্মত্যাগে 
চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন, এই নারী তাহাদেরই অন্যতম! । 

“তাহার প্রণয় ব্যাপারের এইখানেই আরম্ভ ও এইখানেই সমাপ্তি। 
সে আজীবন চিরকুমারীই ছিল। তাহার আত্মত্যাগ অপূর্ব, তাহার হৃদয় 
অতি মহৎ অতি পবিত্র ! তাহার নিষ্ঠা, প্রেম স্বর্গের জিনিস। আমি যদি 
সর্বাস্তঃকছ্ষণে তাহাকে শ্রদ্ধা না করিতাম, তাহা হইলে আজ এ কাহিনী 
আপনাদিগকে শুনাইতাম না। আজ পর্য্যস্ত আমি কাহারও নিকট এ কথা 
প্রকাশ করি নাই। বুঝিলেন, কেন ?” | 

ডাক্তার নীরব হইলেন। ম| কাদ্দিতে লাগিলেন; বাব! মৃছুত্বরে কি 
বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না। তাহারা কক্ষ ত্যাগ করিলেন। আমি 
জান্থ পাতিয়া বসিয়া ফৌোপাইয়। ফৌপাইয়। কাদিতেছিলাম। শুনিতে 
পাইলাম, সোপানাবলীর উপর দিয়া সকলে ধরাধরি করিয়। একটা ভারী 
জিনিস লইয়া যাইতেছে । 

তাহার৷ বৃদ্ধার মৃতদেহ নীচে নামাইয়! লইয় যান ্ 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
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এ পর্য্যন্ত সংস্কত ভাষায় বিরচিত যে সকল পুরাতন শিলালিপি ও 
ধাতুপট্রলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে যাহার সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের 
“ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান আছে, তাহার সংখ্য। নিতান্ত অধিক না হইলেও, 
কোন্‌ লিপি কোন্‌ গ্রন্থে ব৷ প্রবন্ধে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার সন্ধান লাভ 
করিতে পরিশ্রাস্ত হইতে হইত। অধ্যাপক কিল্হর্ণের (১) চেষ্টায় এই 
অসুবিধা কিয়ৎপরিমাণে বিদুরিত হইয়াছে। কিন্তু বঙ্গসাহিত্যমাত্র 
অবলম্বন করিয়া, এই সকল পুরাতন লিপির সম্যক পরিচয়লাভের উপায় 
নাই। তজ্জন্য লেখমালা-সঙ্কলনের প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছে। 
আরও একটি কারণ আছে। যে সকল পুরাতন লিপির সহিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান থাক! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সহিত 
বরেন্দ্রমগুলের সম্পর্কই সর্বাপেক্ষা অধিক। কারণ, তাহার সহিত বরেন্্র- 
মগুলের [পালবংশীয় এবং সেন্বংশীয়] নরপালগণের সম্পর্ক বর্তমান আছে। 
অনেক লিপি বরেন্দ্রমগুলেই আবিষ্কত হইয়াছে ; এবং অনেক লিপির প্রকৃত 
মর্ম হৃদরঙ্গম করিতে হইলে, বরেন্দ্রষগুলের বিবিধ বিপ্লব-কাহিনীর তথ্যান্থ- 
সন্ধান করিতে হয়। এই সকল লিপি একত্র সঙ্কলিত ন! হইলে, গৌড়-বিবরণ 
সন্ধচলনের চেষ্টা সর্ধাংশে সফল হইতে পারে না। 
এই লেখমালায় যে সকল গ্রীচীন লিপি সঙ্কলিত হইল, তাহা ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইবার যোগ্য । এক শ্রেণী “শিলালিপি,” এবং অপর শ্রেণী “তাত 
পট্টলিপি” নামে কথিত হইতে পারে। “তাত্রপট্টলিপি” অপেক্ষা “শিলা- 
লিপি”র সংখ্যা অল্প। কিন্তু বঙ্গ-লিপির বিকাশ-পদ্ধতির আলোচন! করিবার 
পক্ষে “শিলালিপি”র মূল্য অধিক বলিয়াই স্বীকৃত হইয়! আসিতেছে । কারণ, 
তাহাতে অক্ষরগুলি অপেক্ষাকৃত সুস্পষ্টভাবে উতৎ্কীর্দ। 


১) 1186 ০? 00090 170197) 1708071006058 10. 0)9 20091701510 0১9 
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0 ০1, খা) এই তালিকা প্রকাশিত হইবার পরেও অনেক লিপি আবিদ্ৃত হইয়াছে। 
হততাং ইহাতেও অহবিধা সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হইতে পারে দাই।' ' 
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শিলাপটে ও ধাতুপষ্রে লিপি উতৎকীর্ণ করাইবার প্রথা কত পুত্লাতন, 
তাহার আলোচনায় প্রব্বত্ত হইবার সময় উপস্থিত হয় নাই । কারণ, এখনও 
বঙ্গদেশে কোনও অতিপুরাঁতন লিপি আবিষ্কৃত হয় নাই। এ পর্য্যন্ত যত ঢুর 
জানিতে পার! গিয়াছে, তাহাতে ধাতুপক্টলিপি অপেক্ষা শিলাপট্টলিপি যে 
সমধিক পুরাকালে প্রচলিত হইয়াছিল; তাহারই পরিচয় ভারতবর্ষের নান! 
স্থানে পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে । তাহার কারণ কি, তাহ। কৌতৃহলের 
বিষয় হইয়! রহিয়াছে । 
এই কৌতুহল চরিতার্থ করিবার .আশায় তথ্যান্ুন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখিতে পাওয়! যায়,__শিলাপট্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগলি এক শ্রেণীর, 
এবং ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি পৃথক্‌ শ্রেণীর,__পৃথক্‌ প্রয়োজনে, 
পৃথক্‌ সময়ে উদ্ভাবিত । | 
শিলাপট্ে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি কোনও ন। কোনও শ্রেণীর প্বারক- 
লিপি। তাহাতে কুল-প্রশস্তি, রাজাজ্ঞা, ব্যক্তিগত-পুণ্যকীর্তি-ঘোষণা, 
বিজয়-গৌরব অথবা! উৎসব ব্যাপার. উৎকীর্ণ হইত। তাহা “স্থাবর” বলিয়াই 
কধিত হইতে পারে । কারণ, তাহা! এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে-_একের 
নিকট হইতে অন্যের নিকটে-_পুনঃ পুনঃ স্থানান্তরিত বা হস্তান্তরিত হইবার 
প্রয়োজনে উত্তাবিত হয় নাই। 
ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন -লিপিগুলি সেন্ধপ নহে। তাহা দানপত্ররূপে 
অথবা'- ক্রয়বিক্রয়ব্যাপারের নিদর্শনপত্রকূপে--এক স্থান হইতে অন্য স্থানে; 
একের নিকট হইতে অন্তের নিকটে, _পুনঃ পুনঃ স্থানাস্তরিত বা! হস্তাস্তরিত 
হইবার প্রয়োজনেই উত্তাবিত হইয়াছিল । . সুতরাং এই শ্রণীর লিপির নিয়ত 
এক স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার সম্ভাবন! ছিলি না। যে প্রদেশের সহিত 
তাহার যথার্থ সম্বন্ধ, তধ।- হইতে বহুরব্া স্থানেও তাহা অনেক সময়ে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। . * 
এই শ্রেণীর লিপি ধাডুপ্ে উৎকীর্ঘ করাইবার প্রথা কত পুরাতন, এখনও 
তাহ! নিঃসংশয়ে নির্ণীত হইতে পারে নাই যে. লিপি সর্কপ্রাচীন বলিয়া 
কথিত হইতেছে, সেরূপ একখানি তা্পট্টলিপি (১) বরেন্্মগডলেই আবিষ্কত 
(১) রাজপাহীর অধীনচদাংটায় মহকুম:র অবর্গত ধানাইগহ প্রা এই তারপটটলিপি একটি 
১খুরিনী-খননসা রে আবিষ্কৃত হইবার পর, নাটোক্ের উকীল পরমরেহাম্পদ জীদান জগদীতথর 
বা আমাকে ইহার সংবাদ দান করেম। জমীহার শীযুক্ত যৌলবী এরশাদ আলি ধ। চোতুমী 


তাহ, ১৩১৯।-  গৌড়লেখসাল! । ৬, 


হইয়াছে । তাহা প্রথষ কুমারগুণ্ডের শাসন-সময়ের : ১১৩ গুগু-সংবৎসরে 
[৪৩৩ ঘৃষ্টাবে] উতৎকীর্ণ ভূমিদানপত্র । এন্পপ ভূমিদানপত্র “তাত্রশাসন” 
নামে; অথবা কেবল “শাসন” নামেও অভিহিত হইক্াথাকে। “শাসন” 
শব্ষের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, “মিতাক্ষরাস্টীকায় বিজ্ঞানেশ্বর 'লিখিয়া 
গিয়াছেন। _ইহা হারা ভবিব্যৎকলের নৃপতিবৃন্দ অন্নু-শামিত হইবেন বলিয়া, 
ইহার নাম “শাসন” হইয়াছে । যথা) 


“মিছ্ন্লা লমিঘন্লী লৃণলম' ক্ঘলীল।”, 


কিন্ূপে এই সকল.*শাসন” উৎকীর্ণ করাইতে হইবে, যাজ্ঞবন্ধ্য-সংহিতায় 

[ আচারাধ্যায়ে রাজধর্ম-প্রকরণে ] তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহাতে প্রিখিত আছে-_তবিষ্ততে যে সকল সাধু নরপাল 
আবিভূর্তি হইবেন, তাহাদের অবগতির জন্য, রাজ! ভূমি দান করিয়া, 
তাহার একটি লেখ্য প্রস্তত করাইবেন।_ পটে অথবা তাত্রপট্টে রাজমুস্রা- 
পরিচিহ্নিত করিয়া, রাজা তাহাতে আত্মবংশের কীর্তিকলাপের উল্লেখ 
করাইবেন। যথা» 

“লূত লুজি লিষন্য ন। জবা স্ীভ্ঘন্ন হ্ধাব্গনন। 

আনালিললুভ্ণলিণত্ক্সালাঘ ন'গ্রিব: ॥ ইং ॥ 

অহ জা লাজনহ বা ঘ-ন্তহীঘধিন্বিক্ষিন। 

আঅলিজিহ্যাললা শ্রঃ্মালাজ্লালম্ঘ লক্ীণলি: ॥ ই1২ ॥ 

গলিযগুহীলাঙ ভালক্কহীঘতরধাল। 

ন্রত্তবাজাজলক্ম হাতল জাহবিল্‌ হ্যিহল্‌? ॥ই২০ ॥ 


টীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর এই শান্ত্-বাক্যের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, প্রসঙ্গ ক্রমে 
তত্কাল-প্রচলিতু রীতির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন,_-“কার্পাস-নির্ষিত পটে অথব! তাত্রপট্রে, বা ফলকে, প্রপিতামহ- 
পিতামহ-পিতৃদেবের বংশবীর্যযশ্রতাদি-গুণাবলীর ও আত্ম-গুণাবলীর : উল্লেখ 
করাইয়া» গ্রহীতার এবং দত্তভূষির পরিচয়ন্থচক সীমাচিহ্ছাদির বিবরণ 
লিখাইয়া, গরুড়-বরাহারদি-চিহ্নসংযুক্ত ব্বকী় রাদমুদ্রা সংযুক্ত করাইয়া, 


তাআপটউথানি আমাকে প্রদান করিবার পর, স্মার অনুমতিক্রমে গযুক রাখালদ।স বন্দ্যা- 
পাধ্যায় ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া, লাহিতা-পরিবৎ-পত্রিক।য় [যোড়শ ভ1গ-_১১২ পৃষ্টা] প্রকাশিত 
করিয়াছেন। ভাঅকলকখ।নি আপাততঃ কলিকাতা-সাহিত্য-পর্ধিধৎ-কাধ্যালয়ে রার্ষিত 
ইইযাছে। এ 


1 


৪২৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। £ষ সংগ্যা। 


শক-বৎসরের ও আপন রাজ্যাবের উল্লেখ করাইয়া, রাজ তাত্রশাসন 
সুসম্পয় করাইবেন। যথা, 

“জাণাঁবিক্র সহ মানত) দান্বকী হ্বা) খ্পমালী অঞ্াণ্‌, দঘিলামন্ব-দিলাল্ত-দিনুল্‌। 
অসনস্থলঘাপরবন্ব।ত ব্ধীত্য মুলাহিমুন্খীনবধালদু্গীী) দ্দমিন্বীহ্যাম্মাংল,। অ-জ্ছান্‌ 
সলিয দলা সমিধস্বনহিলাঘা হালক্ছুহীঘখীল আলিহীভ্য। সলিবক্পাল গতি সলিবাস্ী 
লিবন্ন;, লতা দ্বগক্ষাহিতহিলাহা। হীম্বর ভুলি হাল খল।ছি। নঘ ক্টুহ:) ছিন্যন ব্সলীললি 
হই: ) লম্যাবাতী লিবলল লন্মহিলাবান্্ লহ্যীদঘবঘীল। স্্তঙ্ধলত্যা তৃন্িত্থমীও বাল: 
'্ব্ন আ, দুতনী/ন্তধালভ্টলারমিবপল স্কুন্যাহি লিষন্মল-দবিলাঙ্  ভীত্য' ) হন 
(বাহে লহী-লমহ-নল্মাহ; অন্বাহিলন মুনি লাল!ঘিজ-লামভনথান ল্‌ লল্লিতত্যপ্ত' ) 
ব্রস্কঘা ল বন্তঘা-কিদ্তিনল, দল মী ন্তক্গলাল: দন্ত যহলীঘহি্িন্রিললি নল 
বন্য ঘুষ | জান্ীল ঘ ভিতি্ল, ন্মৃথানীল-হুটীঘা বন্দী দ্ব জানীন, ঘন্দুনূত্যাঁ- 
অহানাহিলা ঘল্নক) কন্যা অনভ-আবাক্কাতি-হুদঘীদবি অক্ি-ঘিক্ষিন ক্সত্িন) ক্ডি ; 
সতত") জানল, ছিন্ন মহিচ্ঘ লী নৃদনম: ক্সলিল ; হ্ালান্ছ অবুদাজ্ লন্নিলি। মালল জাহ্গ্রল্‌ 
নক্ীদণি ৪ মীগলি: ভন্থিনিয়ন্াহিজাহ্যা ল যল বঁলঘ্িল্‌। 

ঘন্নিলিন্বপ্ক ক্ধাহী পু লবন ম কাতর ভীব্রেজ:। 
ক্র হাস্বা বমাহিভ: নিপল বাজ-যাঘলন্‌ ॥ * 

নি আবহমান | হালন ্্বীব হালদলি ভিতর, আ্যাগুলজ্ধাহণ' জামিল বা 
দগ্জাপিগ্মাষীন্।” 

তাত্রশীসনগুলি যে এইরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইত, তাহার পরিচয় 
সকল তায়শাসনেই কিছু কিছু প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। সংস্কৃত কাব্যার্দিতেও 
তাহার পরিচয়ের অভাব নাই। "শিশুপালবধ” কাব্যের চতুদ্দশ সর্গের 
৩৬ প্লোক তাহার একটি সুপরিচিত নিদর্শন । যথা, _ 

পপ ব্বতহান্ধলবিক্কঘালঃ ঘাজহাঘল-ত্বলালমাহল: | ৪ 
স-সমাস্লম লাহাবহ্তিস বিসভাহ্জন ঘুঘঘী ভূ: ॥?) 

কোন্‌ সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, এই শ্রেণীর লিপি-ব্যবহার 
প্রচলিত হইয়াছিল; তাহার কোনরূপ লিখিত প্রমাণ অগ্ভাপি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। সুতরাং তৎসম্বন্ধে কোনরূপ অভ্রাস্ত সিদ্ধান্তের অবতারণ। 
করিবার উপায় নাই। | 
. যে দেশের লিখিত, ইতিহাস বর্তমান নাই, সে দেশের পুরাতব সন্ধলিত 
'করিতে হইবে, এই শ্রেণীর পুরাতন লিপিকে প্রধান উপাদান বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হইবে । সুতরাং শতবর্ষপূর্কে পুরাতন লিপির পাঠোদ্ধারের 


ভা, ১৩১৯। গৌড়লেখমাঁল|। ৪২৪ 
জন্য নান! চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছিল। তাহা ক্রমে ক্রমে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
পরিচালিত হইয়া, অনেক পুরাতন-লিপির প্রকৃত পাঠ জনসমাজে সুপরিচিত 
করিয়। দিয়াছে। এই শ্রেণীর লিপি “ইতিহাস” বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না; সেরূপ প্রয়োজনেও ইহা উদ্ভাবিত হয় নাই। তথাপি ইহাতে 
প্রসঙ্গক্রমে সমসাময়িক নানা বিবরণ উল্লিধিত হইয়াছিল বলিয়া, ইহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিবার উপায় নাই। এই সকল লিপির পাঠোদ্ধারে ও 
ব্যাখ্যাকার্য্যে পাণ্ডিত্য ও অধ্যবসায় প্রকাশিত করিয়া, মনীধিগণ [ শত 
বর্ষের চেষ্টায় ] যে সকল-এঁতিহাসিক তথ্য সঙ্কলিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহার উপরেই পুরাতন রাজবংশ-বিবরণের ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে । 
কেবল তাহাই নয়,_জনশ্রতি হইতে, পুরাতন সাহিত্য হইতে, পুরাতন 
মুদ্রা হইতে, পুরাতন স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের ধ্বংসাবশিষ্ট নিদর্শন হইতে, 
পুরাকালের যাহা কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, তাহার প্ররুত মর্ম 
অবগত হইবার পক্ষেও এই সকল প্রাচীন লিপি প্রধান অবলম্বন বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছে । * 

এই সকল পুরাতন লিপি একক্র সঙ্কলিত না হইলে, লিপি-লিখিত সকল 
বিবরণের প্রকৃত মর্ম হদয়ঙ্গম হয় না। এক এক যুগের বহুসংখ্যক প্রাচীন 
লিপি এক সঙ্গে অধ্যয়ন করিতে পারিলে; সেই সেই যুগের নানা বিবরণের 
প্রকৃত মর্ম সহজে উদবাটিত হইয়া পড়ে ;_এক লিপি অন্ত লিপির পাঠো- 
দ্বারের ও ব্যাখ্যাসাধনেরও সহায়তা-সাধন করিতে পারে। যে লিপি 
স্বতন্ত্ভতাবে আলোচিত হইবার সময়ে অকিঞ্চিৎকর বলিয়! প্রতিভাত হয়, 
কালক্রমে অন্য লিপির আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার এঁতিহাসিক মর্যযাদা 
বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইতে পারে । অনেকবার ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
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৪৩০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ৫ষ সংখ্যা। 


. বাঙ্গালার ইতিহাসের সহিত কেবল বাঙ্গাল! দেশের চতুঃসীমার সন্বন্ধই 
একমাত্র সম্বন্ধ বলিয়া! কথিত হইতে পারে না। ভারতবর্ষের অন্ান্ঠ প্রদেশের 
সহিত, এবং ভারতসীমার বাহিরেও নানা স্থানের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের 
নান। সম্বন্ধ বর্তমান ছিল। প্রাচীন লিপি হইতে তাহার সন্ধানলাভ করিতে 
হইলে, বহুসংখ্যক প্রাচীন লিপি একত্র সঙ্কলিত করিতে হইবে। তাহা বহু- 
শ্রমসাধ্য ও বন্ব্যয়সাধ্য কঠিন ব্যাপার । প্রথমে তাহাতে হস্তক্ষেপ না 
করিয়া, বাঙ্গালার রাজবংশনিচয়ের শাসনসময়ে যে সকল লিপি উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল, তাহাই একত্র সঙ্কলিত হইতেছে । 

এই সকল প্রাচীন লিপি হইতে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর প্রতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানলাভ করা যাইতে পারে, তাহাই অন্ুসন্ধানের মুখ্য বিষয় | তাহার 
সংখ্য। নিতান্ত অল্প হইবে না; কিন্তু আমাদের দেশের এ্ঁতিহাঁসিক তথ্যান্থু- 
সন্ধানের প্রথম যুগে, রাজার ও রাজবংশের পরিচয়-সংগ্রহের আকাঙ্ষা 
সমধিক প্রবল থাকায়, এ পর্য্যস্ত কেবল তাহার কথাই পুনঃ পুনঃ আলোচিত 
হইয়া আসিতেছে । তজ্জন্য প্রাচীন-লিপি-নিহিত অন্যান্ট তথ্যের যথাযোগ্য 
আলোচনার প্রয়োজন অনুভূত হইতে পারে নাই। এখন তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

যে সকল প্রাচীন লিপি সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত, তন্মধ্যে কোনও কোনও 
লিপি রচনা-মাধূর্ষ্যে সংস্কত কাব্য-শাস্ত্রে উচ্চ স্থান অধিকার করিবার যোগ্য 
বলিয়াও কথিত হইতে পারে। ভাষার ও রচনা-পারিপাট্যের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বুঝিতে পার! যায়, জনসমাজের কথোপকথনের ভা যেরূপ থাকুক 
না কেন, [ মুসলমান-শাসন প্রবন্তিত. হইবার পূর্বকাল পর্যযস্ত ] বাঙ্গালা 
দেশের রাজসভায় ও বিদ্বৎসমাজে সংস্কত ভাষাই রচনাকার্ষেয সমাদর 
লাভ করিত। ততকালে এ দ্বেশের সন্ত্ান্ত ব্যক্তিবর্গের নিকট সংস্কৃত 
ভাষ। সুপরিচিত না থাকিলে, এরূপ হইতে পারিত না। রচনা-পারিপাট্যের 
মধ্যে যেরূপ ভাবাজ্ঞান বিকশিত হইয়! রহিয়াছে, সংস্কত-সাহিত্যের অনুশীলন 
প্রবল না থাকিলে, তাহা। সেরূপ বিকশিত হইতে পারিত না। ধর্মসম্প্রদায়- 
গুলির গ্রস্থনিহিত উপদেশ সংস্কত ভাষাতেই লিখিত, অধ্ধীত ও অধ্যাপিত 
হইত। সুতরাং সংস্কত শিক্ষাই যে তৎকালে এ দেশে উচ্চশিক্ষা! বলিয়া 
.স্থপরিচিত ছিল, তাহাতে সংশয় নাই। কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৎ- 
কালের জনসমাজ উচ্চশিক্ষ) লাত করিত, প্রাচীন লিপিতে প্রসঙ্গক্রমে তাহারও 


ভার ১১৯ গৌড়লেখমালা । ৪৩১ 


কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল তাহাই নহে, প্রসঙ্গক্রমে 
অনেক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের, পৌরাণিক আখ্যান-বস্তর, এতিহাসিক জন- 
শ্রুতির ও প্রচলিত লোকব্যবহারেরও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে দেশের 
লিখিত ইতিহাস বর্তমান নাই,সে দেশের পক্ষে প্রাচীনলিপি হইতে এই সকল 
বিবরণ-সঙ্কলনের প্রয়োজন কত অধিক, তাহা সহঞ্জেই অনুভূত হইতে পারে । 

সকল দেশেই ছুইটি শক্তি জনসাধারণের উন্নতির ও অবনতির গতি- 
নির্দেশ করিয়া থাকে । তাহা! রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি নামে সুপরিচিত। 
বাঙ্গাল! দেশে এই উভয় শক্তির মধ্যে পুরাকালে কিরূপ সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, 
কি কারণে এই উভয় শক্তির সমন্বয় বা সংঘর্ষ সংঘটিত হইত, কোন্‌ প্রণা- 
লীতে শাসন-সংরক্ষণ-কার্য্য পরিচালিত হইত, তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ এই 
সকল প্রাচীন লিপিতেই পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হইবার সম্ভতীবনা আছে । 

কাহারও প্রার্থনাক্রমেই হউক, অথবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই হউক, রাজ। 
কাহাকেও ভূমিদান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, প্ররৃতিপুগ্রকে সম্বোধন করিয়া 
“ননলব্ঘ মনমান্‌” বলিয়া তাহাদের সম্মতি গ্রহণ করিতেন। . ইহাকে অস্তঃ- 
সারশূন্ট সৌজন্-বিজ্ঞাপক শিষ্টাচারমাত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। 
কোন্‌ গ্রামে কাহার! বাস করিবে, কাহারা ভূমিকর্ষণ করিবে, কাহারা উৎ- 
পন্ন শশ্ত উপভোগ করিবে, তাহার সহিত প্রথমে রাঁজার কিছুমাত্র সম্পর্ক 
ছিল বলিয়। বোধ হয় না;_ গ্রামের লোকেই তাহার একমাত্র নিয়ামক 
ছিল। ভূমিবিক্রয়ের প্রথা প্রচলিত হইবার পর, অনেক দিন পর্য্যস্ত যাহাকে 
তাহাকে ভূমি বিক্রয় করিবার উপায় ছিল না757কাহাকে বিক্রয় করিতে 
হইবে, তদ্বিষয়ে গ্রামের লোকের অনুমতি গ্রহণ করিতে হইত। কাহাকেও 
ভূমিদানের পাত্র বলিয়! নির্বাচন করিবার অধিকার রাজার ইচ্ছার উপরে 
নির্ভর করিলেওঃ প্রাচীন প্রথার মর্যযাদারক্ষার্থ, ভূমিদান করিবার সময়ে 
রাজাকেও প্রজাবর্গের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইত ;_ প্রজ্জাশক্তিকে সর্বতো- 
ভাবে অস্বীকার করিবার নিয়ম ছিল না। সে শক্তিকে তুচ্ছ করিবার সম্ভা- 
বনাও বড় অধিক ছিল বলিয়! বোধ হয় না। কারণ, সে শক্তি কখনও কখনও 
রাজা নির্বাচন করিত, (১) কখনও বা রাজশক্তির অপব্যবহারে অসহিষুঃ 


(১) পালবংশের প্রথম রাজা! গোগালদেখ এইরপে রাজা নির্বাচিত হইয়াছিলেন বলিঃ! 
তারানাথ যে জনক্রতির উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন, গোপালদেবের পুত্র ধর্দপালদেবের [ খালিষ- 
পুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ চতুর্থ শ্লোকে.] তাহ। একটি নানি ঘটন। বলিয়াই উল্লি- 
খিত আছে। ঠ 


৪৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হইয়া, রাজসিংহাসন আক্রমণ করিত। (২) এরূপ প্রমাণ এই সকল 
প্রাচীন লিপিতেই প্রচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে । তাহা শ্পররণ করিলে মনে হয় 
প্রুতিপুঞ্জের চিরসঞ্চিত অধিকারসমূহ স্বীকার করিয়া রাজ্যপালন করিতে 
হইত বলিয়াই, দ্ানকালে তাহাদের সন্মতিগ্রহণের জন্য রাজাকে “নমনব্ধ 
লবনা” বা তদনুরূপ বাক্যাবলী দ্বানপত্রে উৎকীর্ণ করাইতে হইত ! 

ভূমি কাহার, রাজার কি প্রজার;_-তাহ। লইয়া মানবসমাজে অনেক 
কলহ বিবাদ হইয়! গিয়াছে । ভারতবর্ষে রাঁজ| ভূমির প্রতিপালক (রক্ষা- 
কর্ণ! ) বলিয়! প্রতিভাত 7; রক্ষা করিতেন বলিয়! ( প্রতিদানরূপে ) উৎপন্ন 
শস্কের অংশ লাভ করিতেন। শস্ত উৎপন্ন হউক বা না হউক, ভূমি অধি- 
কার করিতে হইলেই প্রজাকে নির্দিষ্ট কর প্রদান করিতে হইবে, এরূপ 
শাসন-নীতি রাজাকেই ভূমির অধিকারী বলিয়। প্রতিপন্ন করে। প্রজা তাহা 
স্বীকার করিয়া লইয়া, ভূমি কর্ষণ করে ? তন্দ্বারা ভূমিতে স্বামিত্ব লাভ করিতে 
পারে না। এরূপ শাসন-নীতি ভূমির বর্গকলের অনুপাতে কর ধার্য করিয়া 
থাকে, তজ্জন্য দানপত্রাদ্দিতেও তাহা উল্লিখিত হয়। পাঁল-নরপালগণের 
তাত্রশাসনে ভূমির পরিচয় আছে? চতুঃসীমার উল্লেখ আছে? কিন্তু বর্গফলের 
উল্লেখ নাই। সেকালের রাজন্ব-নীতির প্রক্কৃতি কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার 
কিছু আভাস গ্রাপ্ত হওয়া যায় কি না, তাহ চিন্তনীয় | 

শাসন ও সংরক্ষণ কার্য কিরূপে সম্পাদিত হইত, তাম্রশাসনে তাহার 
যথেই্ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়] যায়। রাজা “মহতী দেবতা”, তিনি “নর-রূপে” 
অবনীমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেও, সাক্ষাৎসম্বদ্ধে প্রজাপালন করিতেন না। সে 
কার্য নানাশ্রেণীর রাজপুরুষের সাহায্যে সম্পাদিত হইত। তাহাদিগের 
পদ্বিজ্ঞাপক-উপাধিগুলি তাত্রশাসনে উল্লিখিত থাকায়, তাহা হইতে 
তীহাদিগের রাঁজকার্য্যের পরিচয় লাভ করা যায়। এই সকল পদবিজ্ঞাপক- 
উপাধি এখন অপ্রচলিত হইয়। পড়িয়াছে বলিয়া, তাহার ব্যাধ্যা-কার্ষ্যে লিপ্ত 
হইয়! সুধীগণ নান! বিচারবিতগ্ডার অবতারণ! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

মুদ্রাযস্ত্র প্রচলিত হইবার পর বঙ্গাক্ষর কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, 
তাহা সকলের নিকটেই স্ুপরিচিত। বঙ্গাক্ষরের এরূপ আকার চিরদিন 

(২)দ্থিতীয় মহীপালদেবকে সিংহাসনচ্যুত ও নিহত করিবার ষে আখ্যায়িক! “রাম- 
চরিত” কাব্যে উল্লিখিত আছে, রাষপালদেবের কীর্তিকলাপের পরিচয়-প্রদানের সময়ে, বৈদ্য- 
দেবের [ কমৌলিতে আবিস্কৃত ] তারশাসনে [ ৪ ক্লোকে ] ভাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়| হায়। 
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প্রচলিত ছিল না। কিরূপে, কত দিনে, বঙ্গাক্ষর তাহার বর্তমান আকার 
লাভ করিয়াছে, তাহা সকলের নিকট সুপরিচিত হইতে পারে নাই। 
তাহার ক্রমবিকাশের পরিচয় প্রাচীন লেখমালায় সন্নিবি্ট থাকিয়া, অল্পসংখ্যক 
সাহিত্যিকের আলোচনার বিষয় হইয়া রহিয়াছে । বঙ্গ-লিপি কত পুরাতন, 
তাহার সীমানির্দেশের উপযোগী লিখিত প্রমাণ অধিক আবিষ্কৃত হয় নাই। 
যাহা কিছু আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা বঙ্গলিপিকে একটি পুরাতন প্রার্দেশিক 
লিপি বলিয়াই পরিচয় প্রদ্দান করিতেছে। দৃষ্টাত্তস্থলে বরেন্্র-অন্ুসন্ধান- 
সমিতির “গৌড়লেখমালা”় কোনও কোনও শিলালিপির আদর্শ মুদ্রিত 
হইয়াছে। যে সকল পুরাতন লিপি সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার আবিষ্কার- 
কাহিনী, পাঠোদ্ধার-কাহিনী, ব্যাখ্যা-কাহিনী, লিপি-পরিচয় ও লিপি- 
বিবরণী-সংযুক্ত ভূমিকাসহিত যুলান্ুগত পাঠ ও বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হুইয়াছে। 
বিস্তদ্ধ মূলানুগত পাঠ সঙ্কলিত করিবার অন্তরায়ের অভাব নাই। সকল 
লিপি এক স্থানে সুরক্ষিত হইতেছে না; কোনও কোনও লিপি নিতান্ত জরা- 
জীর্ণ; এবং একখানি লিপি এখন আর সন্ধান করিয়াও বাহির করিবার 
উপায় নাই ; তাহ আবিষ্কৃত হইবার পর, আবার লোকলোচনের অতীত 
হইয়। পড়িয়াছে। এই সকল প্রাচীন লিপির অন্ুবাদ-কার্ধ্য বিলক্ষণ আক্মাস- 
সাধ্য ব্যাপার ; যত্ব চেষ্টার অভাব না থাকিলেও, ইহাতে পদে পদে বিড়ন্বিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। কেহ কেহ তজ্জন্য নানা মনঃকল্পিত ব্যাখ্যার অব- 
তারণ! করিয়! গিয়াছেন। পূর্বাপর যে সকল ব্যাখ্যা স্থচিত হইয়া স্ুরধী- 
সমাজে প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়! প্রচলিত হইয়াছে, এখনও তাহার যথাযোগ্য 
সমালোচনা হয় নাই। তজ্জন্ত অনেক মনঃকল্িত পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সাহিত্যে পুনঃ পুনঃ উদ্ধত হইতেছে। * “গৌড়লেখমালা”য় যথাস্থানে তাহার 
পরিচয় প্রকাশিত হইবে। প্রাচীন লিপির সঙ্কলন ও তাহার ব্যাখ্যাসাধন 
এরূপ শ্রমসাধ্য কঠিন ব্যাপার যে, তাহাতে ভ্রম-ক্রটী পরিলক্ষিত হইবার 
আশঙ্কা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় না । তৎসম্বন্ধে নিবেদন-_ ্‌ 
“আ্ীতীগয-জবধ্যাধস্ি: জলিলি হী দহিশ্মল: 1 
| প্রীঅক্ষয়কুমার মৈজেয় । 
০বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির “গৌড়লেখমালা” গ্রন্থের এই অবতরণিকাটি “সাছিতো” মুক্রিত 
করিবার জনুমতি দিয়! অনুসন্ধান-সমিতি “সাকিতা”-সম্পাদকের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। 
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প্রাচীন কবি ওয়ালা । 


১ 


হাদশ শতাব্দীর প্রারস্তকালে জয়দেব কবির আবির্ভাব । তাহার রচিত 
গানসমূহ ঠিক বাঙ্গাল! ভাবা নহে; কিন্তু সেই মধুর কোমল কান্ত পদাবলী 
আমাদের এই মাতৃভাষার অগ্রদূত। সেইটুকু দীর্ঘ মরুকান্তারে উর্বর] ভূমি ! 
ইহার পর বঙ্গদেশ মুসলমানের হইল; ২৫০৩০* বৎসর দেশের গান 
গল্প লোপ পাইয়াছে বোধ হয়। পুধিপত্র কিছুই মিলে ন|। 
ৃষ্টীয় পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দী বৈষুবকবিগণের যুগ- সে গীতিগানের 
এক অনস্ত উৎস। 
সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাল্কা গীত গান অপেক্ষা স্থল কিছু__ 
মঙ্গলকাব্য__শাস্ত্রান্থবা্দ ও লৌকিকধর্শ-প্রচারের নিদর্শনই প্রচুরপরিমাণে 
মিলে। কিন্তু তৎসমস্তও পাঁচালী-_তাহারও “গায়ন” “বায়ন” ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝীমাঝি সময়ে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের অভ্যুদয় । 
১৭৫২ ্রীষ্টাব্ে বি্যাসুন্নর-রচনা শেষ হয়; ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর অভিনয় । 
বঙ্গের ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া গেল। বঙ্গদেশ ইংরেজের হইল । এই পরিবর্তনে 
বঙ্গবাসীর প্রাণে আচড়টি লাগে নাই। বাঙ্গালী তখন গীত গান তোটক-ছন্দ 
লইয়! উন্মত্ত । 
 খটিকা-বিক্ষুন্ধ তরঙ্গিণীর তরঙ্গে চালিত! তরণীর ন্যায় এই গীত গানের 
ভাব, তখন দুলিতেছিল ; একবার উপরে উঠে । সে সময়ে ধ্বনিত হইতে- 
রি বাসন।য় দাও আগুন জেলে, ক্ষ।র হবে তার পরিপাটা। 
কর মনকে ধোলাই, আপদ বালাই ষনের মরলা ফেল কাটি ॥ 


আবার তখনই নামিয়৷ আসে ।--কাণে বাজিতেছিল,_ 
বদি না রহিতে তুমি পার বধু। 
পর ফুল্প ফুলে কর পান মধু ॥ 
তলগামী হইবার উপক্রম হইয়াছিল ; ভাগ্যক্রমে অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে 
পাক! মাঝির হাতে হাল পড়িল, তরী বাচিয়া গেল। 
গুণী, গুণগ্রাহী সমালোচকগ্ৰণ বলেন, ভারতচন্দ্রের পর পঞ্চাশ বৎসর 
টানার িনিির রিনা রকিত ভাষা বদ্ধ জলাশয়ের ন্যায় 


স্থিরভাবে ছিল। 


তার, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়াল! । ৪৩৫ 


আমরা এই পঞ্চাশ বৎসর এবং ইহার পরের পঞ্ধাশ বৎসর পর্য্যস্ত বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রাচীন ভাগ ধরিয়াছি ) কেন না, এই পর্য্যস্তই খাঁটী বাঙ্গালা ভাব। 
ইহার পর হইতে ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব, এবং সেই প্রভাবে নবশক্তি- 
সধশরের লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

এই শত বৎসরের মধ্যে বঙ্গে তেমন গণনীয় কাব্য বা কাব্য-রচয়িতা 
কবি নাই। কিন্তু “কবি” পাওয়া যায়। চলিত কথায় ইহার। "কবিওয়ালা” 
নামেই পরিচিত। ইহীদের ভিতর কেহ কেহ কবি-নামের সকল অর্থেরই 
উপযুক্ত পাত্র। ইহাদের রচনার মধ্যে কোনও কোনও স্থল এত মধুর, এমন 
মর্শস্পর্শী যে, বরং ছু একখান! বড় বড় কাব্যের লোপ হয়, বাঙ্গালী তাহাও 
সহিতে পারে, কিন্তু সেই কবিগানগুলি নষ্ট হইতে দিতে পারে না। 

তারতচন্দ্রের পরবর্তী গীত-রচয়িতৃগণের নাম গ্রহণ করিবার আগে 
এ সন্বন্ধে তাহার নিজের নাম ও তাহার সমকালিক কবি-_কাব্যক্ষেত্রে 
তাহার নিকট পরাজিত প্রতিঘন্দী, গীতি-ক্ষেত্রে সম্যক বিজয়ী সাধক- 
চুড়ামণি রামপ্রসাদের উল্লেখ করিতে হয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্য্যস্ত 
বঙ্গদেশে গানের যুগ বলা যাইতে পারে । 

এইবার আমরা আর এক জাতীয় গানের পরিচয় দ্িব। বাঙ্গালী 
বহুকাল ধরিয়! মাণিকপীর, সত্যগীর, জারীগান, গ্রাজীর গীত, হাবু গীত, 
নলে গীত, খেটু গান, সারি গান, তর্জা গান প্রস্তুতি হিন্দু-মুসলমান-রচিত 
খাটী দেশীয় গীতগানে আনন্দান্ুভব করিয়। আসিতেছিলেন। মুসলমান 


রাজত্বের শেষাশেষি সময়ে বঙ্গবাসী অত্যন্ত সৌথীন হুইয়! উঠিলেন। তখন 
কবি-গান আসর গ্রহণ করিল। 


কবি-গানের স্থত্রপাতের পূর্বে বঙ্গদেশে খেটুগান ও সারিগানই অধিক 
প্রচলিত ছিল। বোধ হয় সারিগানই প্রথম উদ্ভাবিত হয়। 

মুসলমান নবাবগণের আমলে “তর্জা” গীতের বড়. কদর ছিল। তর্জা 
শব্ষটা পারসী-_ ইহা সঙ্গীতসংগ্রামবিশেষ। এক দল গানে প্রশ্ন করে, 
অপর এক দল গান গায়িয়া তাহার উত্তর দেয়; যে দল তাল উত্তর দিতে 
পারে, তাহারই জয় হয়। কালক্রমে তর্জা গানের নিশ্চিতই অবনতি 
ঘটিয়াছে। এখন অসভ্য ও নিরশ্রেণীর মুললমানগণই প্রায়শঃ এই গীতগানে 
মাতিয়া থাকে। এখনকার তর্জ। অঙ্লীল ও কুরুচিপূর্ণ). তবে গান-বীধুনী 
হইতে উপস্থিত-বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া ায়। 


৪৬৬ 'সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, «ষ সংখ)|। 


ভি পশ্চাৎপদ হইলেও বঙ্গবাসী ক্-সংগ্রামে কোনও কালেই 
নহে। ৃ 

তর্জার অনুকরণে হউক বা! না হউক; দেড় শত ছুই শত বৎসর পূর্বে 
বঙ্গদেশে ভদ্রলোকের মজলিসে এক-জাতীয় গীত মাথা তুলিতেছিল। এই 
সময়ে আমাদের দেশে-বিশেষতঃ কলিকাতার ধনিসম্প্রায়ের ভবনে 
কবি-গাহনা প্রচলিত হয়। প্রথমটা ও্তাদী আখড়াই গাহনা রূপে ছিল; 
ক্রমে কবি-গীতি-রচয়িতৃগণ ছুইটি দল সাজাইয় রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইতেন, 
এবং সম্তঃপ্রস্তত গীত দ্বারা পরম্পর প্রশ্নোত্তর প্রদানপূর্বক রসভাবজ্ঞ 


সামাজিকগণের মনোরঞ্জন করিয়া সঙ্গীত-সমরে অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়া যশোলাভ করিতেন। 


এই সকল কবিগণের অন্থপম রসভাব, স্ুললিত শব্দবিন্তাস-চাতুরী ও 
প্রসযুৎপন্নমতিত্ব বাস্তবিক অনেক স্থুলেই প্রশংসার্হ । 

বাগ্ের কেরামতিও কবিগাহনার অঙ্গ ছিল? সঙ্গং না হইলে কবি- 
গাহনা চলিত না। প্রথমে ছিল ঢোল আর কাশী; এখন আমাদের 
আশ্চর্য্য বোধ হয়-ঢোল কাশীর সঙ্গতৈ উচ্চ অঙ্গের গাহনা কিরূপে 
সকলের মনোরগ্রন করিত। প্রথম প্রথম মাদলের তালও না৷ কি পড়িত। 
কিন্তু উন্নতি হইতেছিল ;. আখড়াই গাহনার “সাজবাগ্” প্রসিদ্ধ হইয়]! 
উঠিয়াছিল। কাশী গেল। ঢোলের সঙ্গে তানপুরা; বেহালা, মন্দিরা, মোচঙ্গ, 
খরতাল, সিটি প্রভৃতি দেখা দিল; ক্রমে জলতরঙ্গ, সপ্তশ্বরা, বীণা, বেণু, 
সেতার প্রভৃতি ধোগ দিয়াছিল। চূঁচুড়ার দলে নাকি হীড়ি কলসীও 


বাঞ্জিত। 
অনেকের মতে কবির গাঁনও বঙ্গসাহিত্যের অপুষ্টি ও সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধি- 


করে সাহায্য করিয়াছে । 

কবি গান বাধিবার ও গাহিবার বীধাবাধি নিয়ম আছে ঃ- প্রথম চিতান, 
পরে পরচিতান, ফুকা, ডবল ফুকা; মেলতা, মহড়া, এবং মহড়ার শেষে 
খাদ। খাদ-সমাপনে দ্বিতীয় ফুকা, এবং দ্বিতীয় মেলতা ; সর্বশেষে 
অন্তর! । কিন্ত সে সকল এ প্রবন্ধে বুঝানো চলে না। আমরা ভাব ও 
ভাষার মাধুর্য্যই দেখাইতে পারি। | 

কবি-সঙ্গীতের মাদকতা প্রধানতঃ বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা সহরেই 
প্রবল ছিল ; ক্রষে সমগ্র বাঙ্গালার মধ্যে আখড়াই গাহনার নাম বাজিয় 
উঠে। কবির দল সঙ্গীত-সংগ্রামের জন্ত বাঙ্গালার সর্ধত্র ঘুরিয়া বেড়াইত। 


ভাত্র, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়ালা। ১৪৩৭ 


প্রবাদ আছে, স্বনামধন্য বঙ্গাধিপ সীতারাম রায়ের আমলেও কবি-গান 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু অগ্যাবধি সে সময়কার কোনও ,“কবি'র নাম অথবা 
কবি-গানের নমুনা-_কিছুই পাওয়া যায় নাই। শুনা যায়, 'সার্ধ শতাধিক, 
কিংবা প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে শাস্তিপুরের ভদ্রসম্তানগণই আখড়াই 
গানের প্রথম সব্রপাত করেন। শান্তিপুরের দেখাদেখি, টু'চুড়ায়। এবং পরে 
কলিকাতায় আঁখড়াই সংগ্রাম প্রবর্তিত হয়। বহু রসজ্ঞ. ব্যক্তি বলিয়! 
গিয়াছেন__মফংস্বলের এই গহনা আর কলিকাতার আখড়াইয়ে আরাশ- 
পাতাল প্রভেদ ছিল । 

ভারতচন্দ্রের পরেই হুগলী জেলায় এক জন গীত-রচর়িতার আবিষাব 
হয়। তিনি ঠিক কবিওয়াল! নহেন, কিন্ত অনেক কবিওয়ালার গুরু | তাহার 
রচিত প্রণয়সঙ্গীত বঙ্গীয় গীতি-সাহিত্যে বিলক্ষণ উচ্চ স্থান অধিকার করে। 
আমরা প্রথিতনাম। নিধু বাবুর কথা বলিতেছি। হুঁহার গীতিমাল! “নিধুর্‌ 
টগ্পা” নামে পরিচিত। প্রণয়-গাঁনকে গীতি-ভাষায় টগ্গা বলে। নিধুবাবু 
“বঙ্গের সরিমিঞা” আখ্যা পাইয়াছেন। ইহার প্ররূত নাম-_রামনিধি 
গুপ্ত। ১৭৪১ খুষ্টাবে ইহার জন্ম-_প্রায় ১৭০ বৎসর হইল । নিধুর টগ্া 
আদ্িরস-ঘটিত প্রেমগীতি-__অথচ তাহাতে রাধাকষ্চ বা বিগ্যানুন্দরের 


প্রসঙ্গ নাই। 
নিধু বাবুর পর রাম বসুর নাম আসিয়া! পড়ে। রাম বন্থর বিরহগান 


প্রসিদ্ধ। রাম বস্থ কবিওয়ালা ছিলেন। বাম বসুর পুর্বে “কবি;গণের 
আখড়াই গাহনাই ছিল; কবির লড়াই-_অর্থাৎ আসরে বসিয়া গাহুনায় 
উত্তর প্রত্যুত্তর দিখার প্রথ! ইনিই প্রবর্তিত করেন। রাম বস্থুর এক একটি 
গান বাস্তবিকই ্চিত্ব মুগ্ধ করে। কবি ঈশ্বর গত বলিয়। গিয়াছেন/_“যেমন 
সংস্কত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্কালা কবিতায় রামপ্রসাদ ও ভার্তচজ্ঃ 
সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বন্থু। যেমন তৃন্গের পক্ষে পল্পমধুঃ 
শিশুর পক্ষে মাতৃত্তন, অপুত্রের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর-প্রসঙ্গ; 
দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বসুর গীত |” 
আমরা কবির একটি আগমনী গান হইতে কিয়দংশ শুনা ই-_ 
, এই খেদ হুর, সকল লোকে কর, শশ্ঠনবাসী মৃত্যঞ্জয়। 
যে ছুর্গা নানেতে হুর্গতি খণ্ডে, সে ছৃর্গার ছর্গতি, এ কি প্রাণে সয়॥ 
'ভুমি যে কয়েছ আমায় খিরিকা্৮কত দিন কত কখা। : ” 
সে কথ! আছে শেল সম বন হাদয়ে গাধা । 
৯ 


৪৩৮ __ সাহিত্য ২৬ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


আমার লন্বোদর ন। কি উপরের জালায় কেঁদে কেঁদে বেড়াতে! । 
ছোয়ে অতি স্ষুধা্িক, সোনার কািক, ধুলায় পড়ে লুটাতে। ॥ 
আর এক স্থল £₹- 
বদি কেহ বলে, ওগে! উমার মা, উম! ভাল আছে তোর । 
যেন করে হ্বর্খ পাই, অমনি ধাইয়। যাই, আনলো হয়ে বিভোর ॥ 
প্রাণের কথ কবি রাণীর মুখ দিয়াই বলাইয়াছেন £_ 
আছে কন্ত! যার, সেই শুধু জানে, অন্তে কি জানিবে তার? 
কিন্তু যে জন্য রাম বন্থুর নাম, এখন সেই গান আমরা একটি দেখাই 


বাঙ্গাল ভাষায় অতীব হৃদয়গ্রাহী একটি গীত-_কুলবধূর মর্কাতরতা-_ 
ত্রীড়াস্কুচিত মাধুরী__ 
মনে রৈল সই ষনের বেদনা। 


প্রবাসে যখন বায় গে! সে, তারে বলি বলি বল! হল ন]। 
অঘরমে মরমের কথা কওয়! গেল ন]। 
যদি নারী হয়ে সাধিতাষ তাকে; 
নিলাজ্ৰ রমণী বলে? হাসিত লোকে ঃ 
সখি, ধিক ধিক আমারে; ধিক সে বিধ(তারে, 
নারী-জনষ আর যেন করে না। 
একে আমার এ যৌধনকাল তাহে কাল বসস্ত এল, 
এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 
হাসি হাসি যখন সে “আমি” বলেঃ 
সে “আসি” শুনিয়া ভাসি নয়নজলে । 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ফিরাইতে, 
লঙ্জ| বলে ছি ছিছু'য়ো নর 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাদিলাষ সনি | 
অনায়াসে প্রবাসে গেল সে গুণমণি 
মর্মাহতার কবিত্ব-মাখা, কারুণ্য-মাখা একটি ক্লেব_ 
দাড়াও দাড়াও প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেও না। 
তোমায় ভালবাসি, তাই চোকের দেখ! দেখতে চাই, . 
“কিছু কাল থাক খাক'-_-বোলে ধরে রাখবো না ॥ 
গুধু দেখ। দিলে তোষার মান যাবে ন1 ॥ 
তুমি যাতে ভাল থাক সেই ভাল, 
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারই গেল; 
তোমার গন্ধের প্রতি নির্ভর . জামি ত ভাবিনে পর, 
ভূমি চগ্গু মুদে আমায় চুঃখ দিও না। 


তাত, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়ালা। ৪৩৯ 


দৈবযোগে যদি প্রাণনাঁথ হলো! এ পথে আগমন, 
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন চ. 
পিরিত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লজ্জা কি? 
এমন ও প্রেষ-ভাঙ্গাতাঙ্গি অনেকের দেখি, 
আঙ্গার কপালে নাই নখ, বিধাতা হলো বিমুখ, 
আমি সাগর ছে"চেও মাণিক পেলেম ন1॥ 
প্রেমের মন্দিরে আত্ম-বিসর্জন আর কাহাকে বলে? 
আমরা সখী-সংবাদের একটি গান শুনাইব ; এ সকল গানের যোড়া মেল 
কঠিন। এ গানটি কেহ কেহ হরু ঠাকুরের রচিত বলিয়৷ অনুমান করেন।-7. 
জলে লে কি গো সখি! ॥ 
অপরূপ রূপ দেখি, দেখে! সই নিরখি ॥ 
কৃষ্ণের অবয়ব সব ভাব ভঙ্গি প্রায়, 
মায়া করে' ছায়ারপে সে কালা এসেছে 'কি ? 
আচম্িতে আলে! কেন বমুনারই জল, 
দেখো সখী কৃঙ্লে থাকি কে করে কি ছল) 
তীরের ছায়া নীরে লেগে হলো বা এমন-_ 
চকিতে দেখিতে আমার জুড়।লো ছটি আখি! 
নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে, 
ওগো ললিতে! 
ন। দেখি এমন রূপ বারি-মাঝেতে | 
আঙজু সধি একি রূপ নিরখিলাম হায়, 
নীরের মাঝে যেন স্থির সৌদ।মিনী প্রায়, 
ঢেউ দিও না কেউ এ জলে--বলে কিশোরী, 
দরশনে দাগ! দিলে হইবে সই পাতকী॥ 
বিশেষ বুঝিতে নারি, নারী বই ত নইঃ ওগো প্রাণনই, 
নিরধি নির্দাল জলে অনিমিষে রই ; 
কত শত জন্গভব হয় ভাবিয়ে, 
শশী কি ডুবিল জলে রাহুর ভয়ে? 
আবার-ভাবি--সে যে শশী কুমুদ- 
জর উ৪ 
স্থির জলে প্রতিবিষ্ব পড়ে, দেখিয়া! প্রাণ জুড়াইতেছে; জল নাড়া পাইলেই 
ছায়া-ছবি মিলাইয়! ষাঁইবে-আবার বিরহ! এই ছায়-মিলনটুকুর সাধে 
বাদ সাধিলে পাতক হয় বই.কি ! 


88৬. 'সীহিতী । - ২৬শ বর্ষ, ৫ সংখ্যা ।' 


বন্ুজ কবির কালাাদের কালোর ব্যাখ্যা শুনাইয়৷ আমরা অন্তত্র যাই, 


ওহে, এ কালে উদ্জ্বলো৷ বরণে তুমি কোথা পেলে! 
বিরলে বিধি কি নির্দিলে ॥ | 
যে বলে সে বলে বলুক কালো, 
আমার নয়নে লেগেছে ভালো, 
বাম হলে শামা বলিতাম তোমায়, পুজিতাম জব! বিৎদলে ॥ 
আরে! ত আছে হে অনেক কালো, 
এ কালো নহে তেমন, জগতের যনোর?ন ; 
না মেনে গোকুলে কুলেরে। বাধা 
সাধে কি শরণ লয়েছে রাধা-_ 
জনমের মত ও কালো! চরণে বিকায়েছি যে বিনি মুলে | 
ওহে গ্টাষ, কালে! শবে কহে কুৎসিতো 
আমার এই ত জ্ঞান ছিলো, 
সে কালোর কালে।ত গেলো হে কৃষ্ণ, তোম।রে হেরে কালো; 
এখনে! বুঝিলাম কালোরে! বাঁড়। সুন্দর নাহিকে। আর, 
কালো রূপ জগতের সার । 
অ্রিলৌকে এমন আর নাহিক হেরি, 
ও রূপে তুলনা কি দিব হুরি, 
কালে! রূপে আলো! করে হে সদা, মোহিত হয়েছে সকলে । 
একে! কলে! জানি কোকিলো', আরে ভ্রমর।র কালো বরণ, 
আর কালো আছে জল কালিন্দীর, কালো ত তমাল-বন ; 
আরে! কালো দেখে। নবীন পীর, ছিলো! হে দৃষ্টান্স্থল, 
কালে ত.নীল-কমল ; 
সেক।লোর কালোত্ব দেখেছে সবে, 
প্রেমোদয়, অশ্রু হয় কারে বা ভেবে? 
তোমারে! মতনে। চিকণে! কালে! না দেখি ভুবন-মগ্ুলে ॥ 


জনশ্রুতি আছে,_রাম বসুর গান শুনিয়া এক জন সমজবদার বলিয়!. 
ছিলেন,_“আমার যদি টাকা থাকৃতো, বস্থজাকে লাখ টাকা দিতাম ।” 

রাম বন্থুর গানে মধ্যে মধ্যে এক আধটি উপম! পাওয়া বায়__তুলনা- 
কহিত'। একটি. 


' ও তার নাঁঘটি মদন, গঠন কেষন। দেখতে পাঁই ন চোখে । 
ইঞ্তী জিতের যুদ্ধ যেমন; বাণ মায়ে কোথা থেকে ॥ . 


নি ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 588১. 


আর একটি-_ | 
এ ত ভূঙ্গ নয়, ভ্িভঙগ বুঝ এসেছে. শ্রীমতীর কুঞ্জে। 
গুণ গুণ স্বরে কেন অলি শরাধার শ্রীপদে গু ॥ 
এই সকল দেখিলে বুঝা যায়ঃ রাম বস্থু এত যশস্বী হইয়াছেন কেন। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীঅনাথনাথ দেব । 


ইতিহাসে রবীন্রনাথ। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_-“ক্ষত্রিয়গণ ব্রন্মবিষ্ার পক্ষপাতী হইয়! ধক; ষজুঃ) 
সামকে অপরাবিদ্য৷ বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছিলেন, এবং “ব্রাহ্মণ কর্তৃক সযত্বে 
রক্ষিত হোম, যাগ, যজ্ঞ প্রভৃতি কর্মকাণ্ডকে নিক্ষল বলিয়! পরিত্যাগ” 
করিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই দেখা যায় যে, একদিন নূতনের সহিত 
পুরাতনের বিবাদ বাধিয়াছিল। মনীষী রবীন্দ্রনাথের কল্পনা-চিত্রিত এই 
বিবাদ কেবল বিতঙীয় পর্যবসিত হয় নাই। ইহ! লইয়া উভয়দলের বহুদিন 
ধরিয়। যুদ্ধ চলিয়াছিল ! রবি বাঁবু লিখিয়াছেন, -“বহুপল্লবিত যাগ-যজ্ঞ- 
ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া ভক্তিধর্দ্ের যুগ যখন ভারতবর্ষে 
আবিভূতি হইল, তখন সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড় 'ঝড় আসিয়াছিল। এই 
বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার ষীহাদের হাতে, এবং সেই অধিকার লইয়া 
ধীহারা সমাজে একটা বিশেষ আদর পাইয়াছিলেন, তাহারা সহজে তাহার 
বেড়া ভাঙ্িতে দেন নাই ।” পুনশ্চ, _“বৃত্তিগত ভেদ হইতে আরম্ভ করিয়া 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই চিত্তগত ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়! 
ঈাড়াইল, খন বিচ্ছেদের বিদারণ রেখ! দিয়া সামাজিক বিপ্রবের অগ্নি- 
উদ্দাস উদিগরিত হইতে আরম্ভ করিল” আবার এক স্থলে তিনি লিখিয়া- 
ছেন,_-“ক্ষজিয়দল ধর্ম্মে ও আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত 
করিয়। তুলিয়! বিরোধীদলের সহিত দীর্ঘ কাল ঘোরতর সংগ্রামে প্রব্ৃত হইয়া- 
ছিলেন, ভারতীয় ইতিহাসে তাহার আভাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে 
্রাহ্মণেরাই যে তাহাদের প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে” রবি বাবুর 
এই সকল উক্তি পড়িয়া! মনে হয় যে, ক্ষজিয়গণ ররঙ্গিষ্ঠ ছিলেন, তাহারা যাগ- 
জের সার্থকতা স্বীকার করিতেন না? পক্ষান্তরে, ব্রাঙ্গণগণ যাগযজ্ঞ করিয়া 


৪৪২ সাহিত্য। " » ২৩শ বর্ষ, «ম সংখা] । 


যশ ও ধন লাত করিতেন। ক্ষত্রিয়দিগের নূতন মত তাহাদের বৃত্তির বৃতি 
ভাঙ্গিয়৷ দিতে লাগিল বলিয়। তাঁহার! ক্ষত্রিয়দিগের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান করি- 
লেন। পরে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বহুদিন ধরিয়া লোকক্ষয়কর সংগ্রাম চলিয়াছিল। 
ইহাই রবি বাবুর বিরাট আবিষ্কার । ইহা ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের জাতিগত বিবাদ; 
রবি বাবুর উক্তিতে ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে। 

কিন্ত এই বক্তৃতার হুইটি স্থানে রবি বাবু স্বয়ংই উপযুক্ত উক্তির প্রতিকুলে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মুভ্রিত বক্তৃতার €র্থ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় স্তস্তের 
অষ্টম ছত্রে তিনি লিখিয়াছেন,_-“সমাঁজে যখন একটা বড় ভাব সংক্রামকরূপে 
দেখা দেয়, তখন তাহা একান্ত ভাবে কোনো গণ্ডিকে মানে নাই।” অর্থাৎ 
যখন ব্রহ্মবিগ্ঠার প্রভাব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন উহা৷ কেবল ক্ষত্রিয়- 
দিগের জাতীয় গণ্ডির মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না, ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যেও উহা 
সংক্রমিত হইয়াছিল । আবার পঞ্চম পৃষ্ঠার শেষে তিনিই লিথিয়াছেন,-_ 
“পূর্বেই বলিয়াছি” ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মাত্রই যে "পরস্পর বিরুদ্ধ দলে যোগ 
দিয়াছে তাহা নহে।” অর্থাৎ ব্রাহ্গণদিগের দলেও অনেক ক্ষত্রিয় ছিল; 
ক্ষত্িয়দিগের দলেও ব্রাহ্মণ ছিল। যদি তাহাই সত্য বলিয়! স্বীকার করিয়া 
লওয়! যায়, তাহ হইলে, রবি বাবু উহাকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষক্রিয়ের জাতিগত বিবাদ 
বলিয়া নির্দিষ্ট করিলেন কেন? যে বিবাদে দুই পক্ষেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় উভয় 
জাতির চমূ যুদ্ধ করিয়াছিল, সে বিবাদটি তিনি ভাবগত বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন 
কেন? এই-নিরদ্কুশ কল্পনীকলিত বিবাদকে তিনি জাতিগত বিবাদ বলিয়৷ 
কেবল বর্তমান সময়ের জাতিবিদ্বেষের প্রবর্ধমান অনলে ইন্ধন যৌগাইয়াছেন। 
যদি এই উপলক্ষে ব্রাঙ্মণজাতির সহিত ক্ষত্রিয়াভিমানী কোনও জাতির 
প্রধূমিত বিদ্বেববন্ধি জলিয়া উঠে, তাহা হইলে ভবিস্বদ্বংশধরগণ এই অবিবেচক 
কবিকেই তাহার জন্ত দায়ী করিবে। কবি নিজেই বলিয়াছেন,_“এমন 
অনেক রাজ ছিলেন ধাহারা ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন।” কোন পক্ষে কত 
ক্ষত্রিয় ও ব্রাঙ্ণ ছিলেন, কবি তাহ! নির্দিষ্ট করিয়া দেন নাই। তবে তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের গোড়ায় এই সামাজিক বিবাদ । তাহার 
এক দিকে শ্রীকফ্চের পক্ষ- অন্য দিকে শ্রীকষফের বিপক্ষ ।” রবি বাবুর এই 
অপূর্ব মৌলিক মতকেই যদি তর্কের অন্কুরোধে সত্য বলিয়াই স্বীকার করিয়! 
' জওয়া যায়, তাহা হইলে, রবি বাবুকে ইহাঁও শ্বীকার করিতে হয় যে, শ্রীকৃষ্ণের 
স্বপক্ষে ছিলেন সন্ত অক্ষৌহিগী ক্ষত্রিয়, আর বিপক্ষে ছিলেন একাদশ 
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অক্ষৌহিণী ক্ষত্রিয় ও তিন জন মাত্র ক্ষতরিয়ের গ্রতিপালিত ব্রাঙ্গণ। অর্থাৎ, 
রবি বাবুর নিজের উক্তিমত ক্ষত্রিয় পক্ষে কষত্রিয়-সংখ্য] নিতাস্ত অল্পই ছিল, 
আর ক্ষত্রিয়দিগের প্রতিপক্ষ দলে ক্ষত্রিয়-সংখ্যা অধিক ছিল; আর ছিলেন 
তিন জন মাত্র ক্ষজ্রিয়ের আশ্রিত ও প্রতিপালিত ব্রাহ্মণ । : অথচ কবির মতে 
ইহাই ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ ! 

রবি বাবু আবার লিখিয়াছেন,__“বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই 
বিপ্লবের ইতিহাস নিবদ্ধ রহিয়াছে । এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ পক্ষ 
বশিষ্ঠ নামটিকে ও ক্ষত্রিয়-পক্ষ বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে।” র 
বাবু বিশ্বামিত্রকে ক্ষত্রিয় বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত স্বয়ং বিশ্বামিত্র 
আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচিত করিতেন। মার্কগেয় পুরাণের হরিশ্ন্্র 
উপাখ্যানে * উহার প্রমাণ আছে। বিশ্বামিত্র, হরিশ্ন্দ্রকে রাজধর্থ 
জিজ্ঞাসা করিলে হরিশ্চন্ত্র বলিয়াছিলেন ব্রাহ্মণদ্দিগকেই দান করা কর্তৃব্য। 
এই কথা শুনিয়াই বিশ্বামিত্র লিয়াছিলেন ;-_ 

যদি রাজ! ভবান্‌ সমা গ্রাজধর্্মঘবেক্ষতে | নির্বষ্ট কামে বিপ্রোহহং দীয়তা মিষ্টদক্ষিণ ॥ 

“হে রাজন্‌! তুমি যদি রাঅধর্ম্ম সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়া! থাক, তাহা 
হইলে আমি যোক্ষকামী ব্রা্মণ_আমাকে অভিলধিত দক্ষিণ দান কর” 

সংস্কৃত সাহিত্যে “বিপ্র” শব ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কোনও জাতির প্রতি 


প্রযুক্ত হয় নাই। কেবল তাহাই নহে, তিনি আপনাকে স্প ই ব্রাহ্মণ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন+__ 


ক্ষঅ্রসন্ধে। মমেমাং ত্বং সদৃশীং বজ্জদক্ষিণাং।  তপসোইত্র হতণ্তস্ত ব্রাদ্ণ্যস্যামলসা চ। 
মন্যদে যদি তৎক্ষিপ্রং পন্য তং মে বলং পরং॥ মৎপ্রভাবস্যচো গ্রস্য গুদ্ধপ্যাধ্যয়মসা চ 
-মা্কগ্ডের পুরাণ ) ৮/৭৪-৭$ 


“অরে ক্ষত্রিয়াধম ! এই সামান্য অর্থকে ষদি তুই আমার যোগ্য যজ্ঞ- 
দক্ষিণা মনে করিয়! থাকিস্‌, তাহা হইলে তুই শীঘ্রই আমার উগ্র তপন্তার, 
অমল ব্রাঙ্গণের তেজের, প্রবল প্রভাবের ও বিশুদ্ধ অধ্যয়নের বল দর্শন কর । 

রাজা হরিশ্চন্্রও বিশ্বামিত্রকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। 
আবার রাজ। দশরথও বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ বলিয়। সম্বোধন করিয়াছিলেন ৮ 
বন্মাদ্বিপ্রেন্্রমপ্রাক্ষং হুপ্রস্কাতা নিশ! যম । ব্রচ্মধিতমহৃপ্রাপ্তঃ পুজ্যোহসি বছুধা বয়। | 
পূর্বং র।জর্িশবেন তগসা দ্যোতিতপ্রভঃ ॥ তদতুরীমতৃদ্ি প্র পবিত্ং পল্পমং মম ॥--রাষায়ণ। 

হেবিপ্রেন্ত! আজ আমি আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম, আজ আমার 


* রুবি বাবু এই উপাখ্যান্টি অন্ত গলে প্রমাণন্বরপ উদ্ভ,ত করিয়াছেন। . 
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সুপ্রভাত ও জীবন সার্থক হইয়াছে। পূর্বে আপনি তপন্তার দ্বার রাজধি 
হইয়াছিলেন, এখন ব্রন্ধর্ হইয়৷ বহুগুণে আমার পুজ্য হইয়াছেন। আপনার 
দর্শনমাত্রই আমার সমস্তই পবিত্র হইয়াছে। 
স্ুতরাঁং বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র বিবাদে উভয় পক্ষই ব্রাহ্মণ ছিলেন,__কোনও 
পক্ষই ক্ষত্রিয় ছিল না। অথচ রবি কবি, এ বিবাদকে ব্রাহ্মণ-ক্ষজ্রিয়ের বিবাদ 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । যাহ! কেহ কখনও বলে নাই, তাহা বলিলেই 
যে মৌলিকত্ব প্রকাশ পায়! সেই জন্য মৌলিকত্ব-বিকাশ-প্রয়াসী রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রকারে জাতিবিদ্বেষজনক তথ্যের রচনার দ্বার! ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারাসন্ধানে রত হইয়াছেন। পুরাঁণাদিতে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ 
*ব্যক্তিগত বিবাদ বলিয়াই কীষ্তিত আছে। উহার সহিত সামাজিক বিপ্লবের 
কোনও সন্বন্ধই নাই। 
সত্যসন্ধ রবি বাবু লিখিয়াছেন.__“এমন অনেক রাজা ঠিলেন যাহার! 
ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ব্রাহ্মণের বিদ্যা বিশ্বামিত্রের দ্বার! 
হইয়া! রোদন করিতেছিল, হরিশ্ন্দ্র তাহাদিগকে রক্ষা! করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন ; অবশেষে রাজ্য সম্পদ সমস্ত হারাইয়! বিশ্বামিত্রের কাছে 
তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে হইয়াছিল” সাহিত্যক্ষেত্রে রবি বাবুর নিকট 
আমরা এরুপ তর্চকতার আশ! করি নাই। যিনি সাহিত্যক্ষেত্রে চত্রবর্তিত্বের 
স্পর্ধা করেন, নিম্ন শ্রেণীর মোক্তারের ন্যায় তাঁহাকে তথ্য-গোপন করিতে 
দেখিলে কেবল যে বিশ্মিত হইতে হয়, তাহা! নহে; পরস্ত আমাদের জাতীয় 
উন্নতিস স্বন্ধেও হতাঁশ হইত হয়। আমর! রবি বাবুর এই সাহিত্যিক-শঠতা- 
প্রদর্শনের জন্য এই বিষয়টির একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব । 
ববি বাবু হরিশ্চন্ত্রের যে উপাখ্যানটি প্রমাণন্বর্ূপ উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহা মার্কেয় পুরাণের সপ্তম, অষ্টম ও নবম অধ্যায়ে বণিত আছে। ইহাতে 
লিখিত আছে যে, বিশ্বামিত্র প্রাগসিদ্ধ! বিদ্যা সকলকে উগ্র তপস্যা অবলম্বন 
করিয়। সাধনা করিতেছিলেন, সেই জন্য তাহারা ভয়ে স্ত্রীমূত্তি'পরিগ্রহ কথিয়া 
রোদন করিতেছিলেন। মুলে কি আছে, দেখুন /- 
বিশ্বামিজোইয়মতুলং তপ জাস্থায় বীর্যবান্। সাধ্যমাঙাঃ ক্ষমামৌনচিতসংঘমিনাহমুন! । 
প্রাগসিদ্ধাভবাদীনাং বিদ্যাঃ সাধয়তি ব্রতী ॥ তা বৈ তর়ার্তী ক্রন্দত্তি কখং কাধ্যবিদং ময়া ॥ 
(বিশ্বরাজ বলিতেছেন ) বীর্ধ্যবান্‌ ও ব্রতী বিশ্বামিত্র অতুল তগন্ত। 
অবলম্বনপূর্বক প্রা্সি্ধ ভবাদির বিভ্ভাগুলিকে ' সাধনা করিতেছেন, ক্ষমা 


ভাত্র, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৪8৫ 


মৌনচিত সংযমাবলম্বনকারী এই বিশ্বামিত্র কর্তৃক সাধ্যমানা হইয়! সেই বিস্তা- 
গুলি ভায়ার্তা হইয়] ক্রন্দন করিতেছে। আমার এখন কি কর্তব্য ?” 
ইহার মর্মার্থ এই যে, এ বিগ্া সকল কেহ পূর্বে সিদ্ধ করিতে পারেন নাই, 
বিশ্বামিত্র ভবাদির সেই বিগ্ভাগুলিকে অধিগত করিবার জন্য ক্ষমা মৌন 
চিত্তসংযম প্রসৃতি অবলম্বন পূর্বক কঠোর তপন্তা করিতেছেন। পাছে 
বিশ্বামিত্র কর্তৃক অধিগতা৷ হইতে হয়, এই ভয়ে এ বিদ্যা সকল স্ত্রমুত্তি ধরিয়া 
কার্দিতেছিলেন | তেজত্বী বিশ্বামিত্রের ভয়ে বিদ্নরাজ উহার তপন্তার বিদ্ব 
ঘটাইতে পারিতেছিলেন না। এমন সময় সেই ক্রন্দন শুনিয়া" ক্রন্দন- 
শব্দান্থুসারী হরিশ্ন্দত্রকে সেই দিকে আসিতে দেখিয়! বিদ্বরাজ হরিশ্চন্ত্রকে 
অবলম্বন পূর্বক বিশ্বামিত্রের তপস্যার বিষ্ন ঘটাইতে চেষ্টা করেন। 
স্ত্রীজাতির উপর পীড়ন হইতেছে মনে করিয়! হরিশ্চন্ত্র অত্যাচারীকে লক্ষ্য 
করিয়া ভয় প্রদর্শন করেন। তিনি জানিতেন ন1 যে, বিশ্বামিত্র কর্তৃক, 
সাধ্যমান! বিস্তার! এরূপ ক্রন্দন করিতেছিল। হরিশ্চন্ডের গর্বিত বাক্য 
শুনিয়! বিশ্বামিত্রের ক্রোধ জন্মে। 

বিশ্বাসিত্র স্ততঃ ভ্ুদ্ধঃ ক্রত্ব। তর.পতে বচঃ। 

জুদ্ধে চািবরে তন্মিরেশু ধিদ্যাঃ ক্ষণেন তাঃ ॥ 

.অনস্তর সেই নৃপতির বাক্যশ্রবণে বিশ্বীমিত্র দ্ধ হইয়৷ উঠিলেন ; খধিবর 
কুদ্ধ হইলে সেই বিদ্যাগুলি নাশপ্রাপ্ত হইল; অর্থাৎ বিশ্বামিত্র ক্ষমা মৌন ও 
চিত্তসংযম দারা যে বিষ্বা-প্রাপ্তির জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন, ক্রোধের ফলে 
তাহার ক্ষমা, মৌন, চিত্তসংযম ও তপন্ত। নষ্ট হইল, সুতরাং তগন্তার ইষ্ট- 
ফলস্বরূপ সেই অধিগতপ্রায় বিদ্যাগুলিও নাশ পাইল। * 

পাঠক দেখুন, মূল-পুরাঁণে “ব্রাহ্মণের বিদ্যা” সম্পর্কে কোনও কথাই নাই; 
“তবাদ্দির বিদ্যার কথ! আছে। ভব শবে কখনই ব্রাহ্গণ বুঝায় না। 


* শর্মীক তাহার পু শূর্গীকে বলিয়াছিলেন ;-- র ূ 
ক্রোধে! হি ধর্ম হয়তি যতীনাং ছুঃখসঞ্চিতম্‌ | 
শম এব হি হতীনাং ক্ষষিণাং সিদ্ষিকারকঃ ॥ 

| * -সবহাভারত । 
ধশি্ঠ তাহার পৌত্র পরাশর়কে বলিয়াছিফোন ?-- 
স্প্্গয়ম্যরত। 
বর্জয়তি সদ! কোধং ভাত ব। তঘবে। ভব। 
৯৯ 


8৪৬ সাহিত্য | ..  ২০শবর্ধ, ৫ম সংখা । 


বিভ্ভাগুলি বিশ্বামিত্র দ্বারা পীড়িত হয় নাই, সাধিত হইতেছিল। উৎকট 
তপস্তার দ্বারা সাধিত হইয়া পাছে বিশ্বামিত্র কর্তৃক অধিগতা হইতে হয়ঃ 
এই ভয়ে তাহার। মৃ্তিমতী হইয়া কীদিতেছিল। বিশ্বীমিত্র হরিশ্তন্ত্রের পরুষ 
বচনে কুন্ধ হইয়। উঠেন; ক্রোধের ফলে বিস্তাগুলি বিনষ্ট হয়। যে বিস্তা- 
লাভের জন্য তিনি বহুকাল ধরিয়া! কঠোর তপস্যা করিতেছিলেন, হরিশ্চন্ত্রে 
জন্য সেই বিদ্যাগুলি প্রায় তাহার অধিগত হইয়াও হইল ন1,__সেই জন্ত তিনি 
হরিশ্চন্দ্রের উপর কুদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং হরিশ্চন্ত্রকে কৌশলে রাজ্য সম্পদ 
হইতে বিচ্যুত করিয়াছিলেন। সুশিক্ষিত ও সুসভ্য রবি বাবু এই উপাখ্যানটি 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন, মিথ্য। বলিয়৷ পরিত্যাগ করিতেও পারেন ; 
কিন্তু উহার অপহার বা অপহুব করিয়া নূতন থিওরী রচিতে পারেন ন!। 
বিশেষতঃ যে তথ্যটুকু তাহার থিওরী-রচনার ভিভি বলিয়া! নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
_-সেইটুকুই তাহার অলীক-তথ্যোস্তাবিনী কল্পনার অপূর্ব রচন1!। ইতি- 
হাসের ধারা-সন্ধানে এ পথ অনুসরণীয় নহে। 

সুতরাং রবি বাবুর মুখ্য উদাহরণগুলির দ্বার ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের জাতিগত 
বিবাদ প্রতিপন্ন হইল না। কিন্তু রবি বাবু আরও ছুইটি উদ্দাহরণ দিয়া- 
ছেন। প্রথম উদাহরণ জরাসম্ব-বধ। বল! বাহুল্য, জরাসন্ধ ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
রবি বাবু লিখিয়াছেন যে, জরাসন্ধ ব্রাহ্মণের পক্ষপাতী ছিলেন। ব্রাহ্মণের 
পক্ষপাতী”, এই কথার অর্থ কি? অন্তান্ত ক্ষত্র রাজার ন্যায় জরাসন্ধ ব্রাহ্গণ- 
দ্বিগের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন। জরাষন্ধ নিহত হইলে ব্রাঙ্গণগণও শ্রীকষ্ণ 
প্রভৃতির সৎকার করিয়াছিলেন। যথা 

তত্ৈনং নাগরাঃ সর্বেব সৎকারেপাত্যযুত্তদা। 
*ব্রাঙ্গণপ্রমুখ। রাজন্‌ বিধিদৃষ্টেন কর্ণ! ॥ 
মহাভারত $ সভাপর্ব্ষ ;--২৪৩১ 

“হে রাজন ! তথায় ব্রাঙহ্গণপ্রমুখ নগরবাঁসীর!. ষথাবিহিত কর্ম দ্বারা 
শ্রীকঞ্চের সৎকার করিয়াছিলেন।” যদি ব্রাহ্মণগণ জরাঁসন্ধের “পক্ষীয়” 
হইতেন, তাহা হইলে, শীঁহারা জরাসন্ধের শক্র শ্রীকঞ্চের যথাযোগ্য সৎকার 
করিতেন না। সুতরাং সপ্রমাণ হইল যে; জরাসন্ধ কৃষ্ণের বিবাদ ব্রাঙ্গণ- 
ক্ষজিয়ের বিবাদ নহে। 

রবি বাবু লিখিয়াছেন, -"এই যজ্ঞ সমস্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষয়, সমস্ত আচার্য্য 
ও রাজার মধ্যে প্রীকষ্চকেই সর্বপ্রধান বলিয়। অর্থ্য ছ্েওয়া হইয়াছিল ।” এই 


তাত্র, ৩১৯। ইতিহাসে রবীন্তরনাথ। ৪৪৭ 
উক্তি সম্পূর্ণ মিধ্যা। কেবল নৃপতিদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ভীন্ঘ বাস্ু- 
দেবকে অর্ধ্য দিবার প্রস্তাব করেন। ভীম্ম বলিয়াছিবেন, _“ক্রিয়তামর্হণং 
রাজ্ঞাং ষথার্হম্‌ ইতি ভারত” “রাজগণের যথাযোগ্য অর্চনা কর।” বরাজন্ত- 
গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়। ভীম্ম শ্রীরুষ্ণকে শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য প্রদান করেন। 
শিশুপাল রাঁজন্দিগের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের প্রাধান্ত শ্বীকার করেন নাই। সেই 
জন্য তিনি ০০৪ 

নায়মর্থতি বাকেনপ্তিউৎম্বিহ মহস্মনু। 

বীপতিযু কৌরব্য রাজবৎ পার্ধিরার্হণম্‌ ॥ 

রী মঃ মঃ  ঈট 

কথং হারাজ! দাশার্হো মধ্যে সর্ববমহীক্ষিতাম্‌। 

অর্হপামর্থতি তথা বখ। যুদ্মাতির্চিতঃ ॥ 


মহাত্মা মহীপতিগণ এইখানে উপস্থিত থাকিতে বৃঞ্ধিবংশীয় কৃষ্ণ রাজার 
তায় রাজপুজা পাইবার যোগ্য নহেন। * * * তোমরা সমস্ত মহীপতিদিগের 
মধ্যে রাজ-নামের অনধিকারী দাশার্থ ব্যক্তিকে যেরূণে অর্চনা করিলে, সে 
কি প্রকারে এঁ প্রকার পুজার যোগ্য হইতে পারে? 

সতরাং বুঝা গেল যে, কেবল ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে প্রধান বলিয়াই শ্রীকষ্কে 
অর্থয দেওয়া হইয়াছিল । ব্রাঙ্গণদিগের সহিত উহার কোনও সম্পর্ক ছিল 
না। কোনও ব্রাহ্গণই শ্রীকুষ্ণকে অর্থ্দানে আপত্তি করেন নাই। ন্ুুতরাং 
উহ! ক্ষত্রিয়দিগের গৃহবিবাদ; তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

ক্রমশঃ | 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


৪৪৮ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


শিল্প ও সাহিত্য। দ্যোষ্ঠ। প্রথমেই লেখক গ্রমৎ সচ্চিদামগ স্বামীর “তত্ত্ররহত্ত' । তন্ত্র শিল্প, 
না সাহিত্য? স্বার্মীজী লিখিয়াছেন,_গুর ও মন্ত্র উভয় ত্যাগ করিলে 'রৌরব' নামক নরক 
ভোগ করিতে হয়। কিন্তু একালে “নরকই গুলজার' । বাঙ্গামী কি নরকের ভয় করে? 
জীসতা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় “বিবিধ শিল্পন্রব্য শীর্ষক প্রবন্ধে “চিত্র করিবা'র কাপড়ের পরিচয় 
দিয়াছেন। এখন শিল্পবিষয়ক এইঃগ প্রবন্ধসমুহের প্রয়োজন হুইয়াছে। যুল্যবান বন্ত।- 
দিতে তৈলের ব! কালীর দাগ লাগিলে কিরনগে তাহ তুলিয়৷ ফেলিতে পার যায়, ্ললিত- 
মোহন গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রীজীবানন্দ মল্লিকের 'সমা- 
লোচকের প্রতি' নাষক দ্বাদশপদী কবিতাটি “শিল্প ও সাহিত্যে” কেন প্রকাশিত হইল? মল্লিক 
কবি কি কখনও কোনও মাসিকে উমেদারী করিয়াছিলেন? কোনও ম্পষ্টবাদী সমালোচকের 
বেত্রাঘাতে ব্যধিত হইবার ফলেই কি তাহার এই উচ্ছাস? 'ত্যজ্যপুত্র' প্রজীবানন্দ মন্্িকের 
রচিত একটি গল্প। মল্লিক জ্যৈষ্ঠের গরমে কিলাইয়। কাঠাল পাকাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এরূপ গল্পের সমালোচন! করিতেও প্রবৃত্তি হয় ন1। বঙ্গসাহিতোর আগাছ! সাফ. করিবার জন্য 
ধারালে! কান্তেক্স দরকার। জাগাছা বদি মাধ নাড়ির বলে, “কাস্তে হে,তুমিকি নির্দায়! 
কোনও দিকে না চাহিয়। কচাকচ. আমাদের মুণ্পাত করিতেছ, তাহা! হইলে কান্তে কি 
_ তাহার প্রতি করণ! প্রকাশ করিবে? ্রমন্মধনাথ চক্রবন্তার *বর্ণ-চিত্রণ সুলিখিত- চিত্র- 
শিক্ষার্থার অবস্তপাঠ্য। বর্তমান যুগে এই শ্রেণীর প্রবন্ধের ছল এচার প্রার্থনীয়। প্রাকেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সমুদ্র সফরে” “সফরে নাই $.ফেবল শফরী ফরফরায়তে । এক রাশি 
কাজিলের ব্তৃত। | পাঁচ পৃষ্ঠা প্রবন্ধ গড়িয়। জানিতে গারিলাম, লেখক ১৯*২ অবের ওযা জুলাই 
প্রাতঃকালে 'ক্লাইব' নাষক জাহাজে কলিকাতার বদর ত্যাগ করিয়। বঙ্গোপসাগরে ঝাঁপ 
দিলেন, এবং 'কালাগানি'তে প্রবেশ করিলেদ। লেখকের ভাষ। ফেনাইবার শক্তির নিকট 
বাঙ্গালার লিভিংক্টোন ভ্রীমূত জলধয় সেনও পরাজিত হুইয়াছেন। ্‌ 
'+  স্বাস্থ্য-সমাচার | আবাচ। সবিখ্যাত ডাক্তার উয়ুত কাঙ্তিকচন্ত বহু এস্‌. বি. ষহাশয় 
গত বৈশাখ মাস হইতে টিকিৎসাধিষয়ক এই মাসিকপত্রধানি প্রকাশিত করিতেছেন। 
কার্ধিক বাধু এই পত্রিকার সম্পাদক। তাহার ভায় লবপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক যে পত্রিকার 
সম্পাদক, তাহা যে অল্পদিনেই বাঙ্গাল দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, তাহ! অনায়াসে ভবিষ্যদুদী 
করা যায়। এ দেশে এরপ মাধিকের অভাব ছিল। কার্তিক বাবুর এই দ্বেশহিত-. 
ব্রত ও 'লৌকহিতকামনা সকল হউক। সবাচারের আকার প্রায় পঞ্চাশ পৃষ্ঠা। অথচ 
বার্িক মুল্য ডাকমাগুল সহ এফ টাক! নাত্র ধার্ধ্য করিয়! ডাক্তার বহু ইহার বহুল প্রচারের 
, পথ প্রশপ্ত করিয়াছেন। আশ! করি, 'এই নাটক-নতেল-প্লীবিত বঙ্গদেণের প্রত্যেক শিক্ষিত- 
পন্সিবায়ে দিন-পঞ্জিকার স্তার স্বাস্থ্যমসাচায় সবাদয় লাভ করিষে। বঙগদেশে রোগের হত্ত হইতে 
পন্ধিজাণেযর উপায়লাতের জনও স্বাস্থ্যনীতিক্ান অতাত্ত জাবক্ঠক। সমাচার দুই খণ্ডে 


তাত্র, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন| । ৪৪৯. 


বিতন্ত। প্রথম খণ্ডে নানা রোগের বিষরণ ও তাহার প্রতীকারেয়্ উপায় বর্ণিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় খণ্ডে জামাদের নিত্যব্যবহার্ধ্য খাদ্য ও পথ্য সম্বন্ধে উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
আলোচা সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে “খাদ্যের সহিত শরীরের সন্বন্ধ' বিচারিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি 
নৈপুণ্য ও সাবধানতার সহিত লিখিত। ইহ। ডাক্তার বন্থুর বহদরসিতার কল। জ্রীধতীক্রা- 
নাথ মুখোগাধ্যার 'বক্মা' সম্বন্ধে বিশদ ও বিস্তৃতভাবে আলোচনা! করিয়াছেন। বঙ্গ 
ছুরারোগ্য ব্যাধি। কিন্তু ষীহাদের বিশ্বাস, বল্মায় আত্রাস্ত হইলে জার নিস্তার নাই । এই 
প্রবন্ধ-পাঠে তাহার! আব্বপ্ত হইবেন। এ দেশে হঙ্্ার়োগীর সংখ্যা অত্যস্ত বাড়িত্েছে। কি 
ভাবে তাহাগের জীবনযাপন কর্তব্য, লেখক তাহ! নিপুণভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা 
পাঠ করিলে বঙ্ারোগীরা উপকৃত. ইইবৰেন। ডাক্তার ঞ্ীুত গরিনীন্্রশেখর বন্ বি.এস.সি.,এম্‌, 
বি. 'ম্যালেরিয়া-নিবারণের উপার” জিখিয়। ম্যালেরিয়া-জঙ্জরিত বঙ্গপরীসমূহের জধিবাসি- 
বর্গের ধশ্যবাদভাজন হইয়াছেন। গিরীন্দ্রশেখর বস্থর উপদেশ কার্ধেয পরিণত কক্সিতে 
পারিলে ম্যালেরিয়াক্রাত্ত পলীসমূহের ন্যালেরিয্লাভীতি প্রশমিত হইতে পানে। “খাদ্য 
ও পথ্য” শীর্ষক থণ্ডে এবার “পাক! আমের ওঁপ' বর্ণিত হুইয়াছে। সত্য কথা বলিতে কি, 
মিষ্ট পাকা আমের যে এত গুণ, তাহা! পূর্বে আমর] জ।নিতাম ন|। দয়ালু ডাক্তার বহু 
মহাশয় হমিই্ রসাল-রসে কাহাকেও বঞ্চিত করেন নাই। *চর্বণের উপকারিতা? উল্লেখযোগ্য। 
ডাক্তার শ্রীযূত লালমোহন ঘোষাল এল্‌, এম্‌. এস্‌. 'সংক্রামক রোগে সাধ।রণের কর্তব্য নামক 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধে এবার বসন্ত, প্লেগ ও কলেরায় আলোচন! করিয়াছেম। এই তিনটিই ভয়ানক 
সংক্রামক ব্যাধি, সুতরাং ইহাদের প্রতিশোধ ও প্রতীকারের উপায় সকলেরই জানিয়। রাখা 
কর্তবা। প্রবন্ধগুলির ভাষা এরূপ সরল যে, যাছাদের বর্ণগরিচয় হইয়াছে, তাহারাই 
পাঠ করিয়া! অর্থ গ্রহণ করিতে পারিবে। সমাচ্চারের ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট ; নুবিজ্ঞ 
সম্পাদক মহাশয় ইহাকে ভ্রমপ্রমাদশৃন্ভ করিবার জন্য চেষ্টার ক্রটী করেন নাই। 


অর্থ্য। জ্যৈষ্ঠ। প্রহেমেন্্রফুমার রায়ের সাহিত্যিকের গঞ্জ উপভোগ্য । তবে 
বঙ্কিম বাবুর মাংসডোজনে ও চা-পানে কিরূপ অনুরাগ ছিল, তাহা! না জানিলেও সাধারণের 


ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না । 'সাহিত্যের গল্পে” বঙ্ধিষ বাবু, মাইকেল, ঈশ্বর গুপ্ত, মনোমোহন বন 
ও গিরিশচন্ত্রের সম্বন্ধে দুই একটি গল্প প্রকাশিত হইয়্াছে। জনেক বৃহৎ ব্যাপার অপেক্ষা 
কু ক্ষুত্র ঘটনায় নন্ুব্য-চরিত্ের বিশেষত্ব হুন্দররূণে বুঝিতে পারা বায়। গিষ্লিশচন্্র 
কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,-_-'একথানা ঢটুকে নকৃসায় খিয়েটার লোকে তরে বায়, কিন্ত 
য্যাকবেখে লোকের রুচি হয় নি; তাই সেক্সপিয়রের দিকে আর. যাইনি।' কি বর্- 
তেদী সআ 1 গোয়েন্দার গল্পেই যে দেশের লেকের রুচি, সে দেশে উৎকৃষ্ট উপভাসের রটনা. 
বিড়বনামাত্র। বক্ধিমচন্রের মত অসামান্-প্রতিভার অধিকারী না হইলে এই দুষিত রুষট- 
' শ্লোতের পরিবর্ডন-স'ধন অন্তর অসাধ্য । বুতরাক্ঈ অনেক প্রতিভাশালী গপকাবিককেও 
বিরহিণীর গুপ্ত কথ! লিখিয় উদরানেয় সংস্থান করিতে হইতেছে। দেশের, ছুর্তাগ্য নহে 
কি? “মহাকাব্য ও গীতিকাব্য” গীকালিদান রায়ের রচনা) কবি কানিদাস কবিত! ত্যাগ 
করিয়া! গদারচনায় মনংসংযোগ কছিয়াফেন ) দ্বাশার কখ। হটে | লেখক উপসংহারে 


৪8৫৪ সাহিত্য । :. ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখা ।, 


লিখিয়াছেন,_'শীতিকাব্য প্রাণের কথা বলিয়া আমোদের মিকট সহানুভূতি গ্রহণ করে। 
মহাকাব্য নয়নলমক্ষে আদর্শ ধরিয়া জানাদের পুজ! গ্রহণ করে।'--কফেবল পূজা খাইবার 
জন্তই কি মহাকাব্যের হি? আঅনিলচন্ত্র মুখোপাধায় কবিকক্কণ-চণী-অবলম্বনে .'হ্র- 
গৌরীর পরিণয়' নামক পৌরাণিক জাখ্যায়িক! লিখিয়াছেন : কিন্তু প্রবন্ধের ভাব কাদঘ্ব্নীকে 
ন। হউক, কালীসিংহের মহাভারতকে লজ্জ! দিয়াছে। যথা, 'ঠাহার করিকরসদ্বশ উরুধুগ, 
ম্ণালকোমল তুজন্বয়, ভুবনমোহন তনু দেংযষ্টি, অম্লান 'শারদেন্দু'র হ্যায় বদনমণ্ডল, কুরঙ- 
জািত নরনযুগল দেখিয়। সকলেই মোহিত হুইতেন।' “মণিমুক্তাথচিত বহুমূল্য অলন্কারে 
সজ্জিত বদনকমল কিশলয়বেইিত সদ্যঃপ্রচ্ছুট গোলাপের স্ায়, উল্মরতারকাবলিমণ্ডিত 
হুধাকরের স্কায় শোভ। পাইত।*_ভাবর এষন ঘট। সচরাচর দেখা যায় না। তবে 
তারকাবলিমণ্ডিত নুধাকর, দর্শন আমাদের ভাগ্যে কখনও টিয়া উঠে মাই। বদনকমল 
কণনগ গোলাপের মত, কখনও নুধাকরের মত শোতা৷ পাইত, এরপ বর্ণনায় 'ওর্িজিনালিটী' 
আছে, জন্বীকার করিতে পার্সিব না। কবির উক্তি ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া আমরাও বলিতে 
পারি $--“কমলে গোলাপোৎপত্বিঃ শয়তে নম চ দৃষ্ঠতে । «ওষ্রের পথে" শ্রীযুত হেমেন্র- 
কুমায় রায়ের দ্বিতীয় দক! অনুবাদ ।--ব্যর্থ চেষ্টার নিদর্শন । 
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বার জার হইছে 
“অনাদি-রূপিণী সাকি উলটি? পিয়ালা 
ঢালিছে; ঢালিবে হেন কত বিন্দু জল।' 
মূলের ক্ীণ প্রতিধ্বনি আনে বটে, কিন্ত 
কৈশোরে শুনেছি তর্ক সুবিদ কটারে_ 
বিজ্ঞপ চৈতন্ভে মোর, পঞ্চ কোষে ঘিরে, 
সংজ্ঞ! গপাধিক 1 কি বৈদগ্ধা-জাল! 
তিষিয়েই গিয়া আমি ফিয়েছি ভিমিরে। 
পাঠ করিয়া মনে হয়, 'তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিয়ে 1 কিছুই বুঝিবার যে! নাই 1-- 
জদুরেন্রনাথ খিত্র “হুগলি জেলার কবিওয়ালা' লিখিয়াছেন। হুগলী জেলায় অনেক কৰি- 
ওয়ালার জন্ম হইয়াছিল। বঙ্গের অনেক জেলাতেই বহু “কবি জন্িয়াছিলেন। তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তাত্ত ও পদগুলি সংগৃহীত হইলে বঙ্গসাহিতোর প্রকৃত ইতিহাস-রচনার 
উপাদান পাওয়া যায়। মিত্র লেখকের দৃষ্টাস্ত অন্গৃকরণীয়। প্রবন্ধটি বড় সংক্ষিপ্ত দুইয়াছে। 
স্থবিখ্যাত কবিওয়ালা! এ্টনি সাছেষ বহুকাল গৌঁদলগাড়ায় বাস করিয়াছিলেন। তাহার 
সত্বন্ধে অনেক তথ্য লেখক প্রব্ধান্তরে প্রকাশিত কক্িবার আশ দিয়াছেদ। আলোচ্য 
প্রবষে এন্টনি 'এদেশে এফ ব্রাহ্ম পীর. প্রেমে নুদ্ধ হইয়াছিল এই সংবাদট্কু দিয়াই লেখক 
প্রবন্ধ শেষ করিয্নাছেদ। পঞ্ষী অঞ্চলে এট্টনি সাহেবের জনেক পদ এখনও লোকমুখে 
ওমিতে পাওয়া! যায়; সেগুলি যেমন কবিত্বপূ্ণ, তেমনই মধুর, একটি পদ এইরপ-_ 
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“কহ সধি.কিছু প্রেমের কথা, 
গুনিৰ বলিয়া এসেছি হেখ।। 


কোন্‌ প্রেমে হরি তাজে। ব্রজনারী 
এলো মধুপুরী ক'রে জনাথা ? 
কোন প্রেষফলে, কালিল্সীর কুলে 
কৃঝপদ পেলে মাধবী লতা?” 


এইরাগ পদগুলি বদি সংগৃহীত হয়, তাহা হইলে লেখকের শ্রম সফল হইবে। শ্ট্ীসীতানাধ 
কাব্যরত্ণ 'আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা” নাষক প্রবন্ধে বঙ্গসাহিতো কুস্ষটির কারণ-নির্ণরে 
বদ্ধপরিকর হুইয়া দৈববাণী করিয়াছেন,--সংস্কৃত ভাবায় বুৎপত্তি না থাকিলে বাঙ্গালা 
শুদ্ধরপে ব্যবহার করা কঠিন।) কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় বুৎখগন্ন ন৷ হইয়াও অনেক আধুনিক 
লেখক শুদ্ধ ও নুমি্ট বাঙ্গাল! লিখিয়া থাকেন। এমন কি, অনেক কাব্যরত্ব, বিদ্যারত্ব, 
সাহিত্যতীর্ঘও তেষন বাঙ্গাল! লিখিতে গারেন না। সিংছের গ্ত্রীতিঙ্গে অনেক মুর্খ 
“সিংহিনী” লেখে, এবং তাহাদের কেতাব তেলের জোরে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য হন বটে, 
কিন্তু রসিকের শ্ত্রীলিঙ্গে এ পর্যান্ত কোনও 'হন্তিমূর্থকে 'রসিকিনী, লিখিতে দেখি নাই। 
ইহ। কাব্যরতণের স্বকপোলকল্পমা বলিয়াই মনে হুয়। “এই আকাঙ্ষার বশবত্তা লেখকগণের 
লেখনী হইতেই ভাষার এই অবিসহ লাঙনা” প্রন্থৃতি ছুঃসহ বিড়দ্বন!র হত্ত হইতে 
ব্ঙ্গভাষাঁকে মা! সরম্বত্তী উদ্ধায় বরুন।. কাব্যরত্ব লিথিয়াছেন,--“আদর্শ সাবিত্রী কিংবা 
দময়ন্তীর চিত্র উপন্ভাস কিংবা! নাটকে বিরূপ আকার ধারণ করিলে সত্য ও সৌনধর্য উভয়েই 
যুগপৎ লুপ্ত হইয়া! যায়” এ কথা৷ কি সত্য? যাহা৷ আদর্শ, চিরদিন তাহ। আদর্প-রাগেই 
পুজিত হইবে; তাহাতে কালি ঢাঁলিয়! কেহ তাহাকে মসীলাঞ্চিত করিতে. গারিবে না। 
মাইকেল 'মেঘনাদবধে' রাবণকে রাম জগেক্ষা বড় করিয়। আঁকিয়াছেন। সে জন্ত প্রীরাম- 
চন্রোর আদর্শ খর্ব হয় নাই রামায়ণের গৌরবও নষ্ট হয় নাই। অতএব কাব্যরত্র মহাশয় 
জাগনি বুধ! রোদন সংবরণ করুন। বিদ্যাবিমোদের 'ফ্রব চলিতেছে। 

সুপ্রভাত। আবাঢ়। শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ডের 'এসিয়াধ্ডে গঠ,গীজ ও ডচ, সতযাগর, 
সন্ভলিত প্রবন্ধ হইলেও রচনা-গুণে টগন্তামের স্যার মনোজ হইয়াছে। ই 
অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য জান্ে। শ্রীইপুগ্রকাশ বন্যোপাধ্যায়ের «এমন বার্টন' নাক 
কমশঃগ্রকান্ত আধ্যায়িকাটি চলিতেছে ।. “গরীব ব্যাকমামের ডাকনামের রহ্ত, এই যে 
এক সময়ে তার ভাণ্ডার অনেক প্রবাদবাক্যে পূর্ণ ছিল। আখ্যারিকার জারভেই এই উট 
ভাষার উপর দৃষ্টি পড়িবাবা্র আর অগ্রসর হইতে ইচ্ছ হয় না/-_বদি বা৷ অতি ক্ষ কিছু দূ 
অগ্রসর হওয়া যায়) কিন্তু মিঃ কিচেট নিতাস্ত হব্ষভাবে ঘাড় নাদ্িতে লাগিলের?  দেখ্রা 
পাঠের প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয়। প্রব্টির জাদ্যোগান্ত এইকগ 'র্ইফেল' বাঙ্গালায় 
লিধিত। জীবৃষকুমায় মিন বামদের ও তাহার উপদেশ: ডিরসপরণ॥ পরমার্ভবপিপার- 
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৪৫২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


গণ ইহা পড়িয়! পরিতৃপ্ত হইবেন। শ্রীস্বরেন্্লাল সেন গুপ্তের 'আনন্দাশ্র' নামক চারি 
ছন্ত্রের কবিতায় হর্ষ ও অশ্র স্বস্থ শ্রেষ্ঠত। প্রতিপন্ন করিবার জন্য কথ! কাটাকাটি করি- 
তেছে। শ্রীন্থরেশচন্দ্র মজুমদারের 'আকবর-কথা” উল্লেখযোগ্য । শ্রীত্রিগুণানন্দ রায়ের 
চন্দ্রের অবস্থ। তেমন আশাপ্রদ না হইলেও, টাদের ছবিখানি মন্দ নহে। শ্রীবসস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের “সিন্ধুলমাধি” মহামতি ষ্টেডের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত। এই শ্রেণীর অনেক 
কবিতা অপেক্ষা এটি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । “হীরার পাহাড়” শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের *গল্প'। 
হেমেন্দ্রকুমার এখন কেবল “ভরাডুবি'র গল্প লিখিতেছেন। অন্য একখানি নাসিকে তিশি 
গল্পের নায়ককে পদ্মার জলে ডুবাইয়াছেন; আর এই গল্পের নায়িকাকে সমুদ্রের লবণা. 
জলে ডুবাইয়! মানিয়াছেন। “শনৈঃ পর্বতলজ্বনমূ। শ্রীঅনুরূপ। দেবীর “দ্বিপত্রীক” এখনও 
চলিতেছে, পরিসমার্তির নামগন্ধ নাই। লেখিকার গল্পের অনুরূপ ভাষা বঙ্গমাহিত্যে খুঁজিয়। 
পাওয়। ছুর্ঘট। “জলে স্থলের নির্জনতার উপর দিয়! যেন একটি কর্মাবন(নের বাঁশী কোন 
সেই অৃগ্ কুপ্তবিতানের মধ্য হইতে সেই পুরাতন সুরটি ধরিয়। বাজিয়। উঠিয়। গৃহমুখীন 
পল্লীৰধূগণের সজল চরণচিহৃরাগ দ্রুত কম্পনে মৃত্তিকাপটে লিখিত করিতেছিল।”-__মুরলীধর 
শরীবৃন্দ।বনে বাঁশী বাঁজাইয়। যমুন। উজানে বহাইয়াছিলেন, সেই বাঁশীর গানে ব্রজগোপীদের 
কুলমান ভাসিয়। গিয়ছিল; সে বাশী বাশের; তাই বৈষ্ণব কবি গায়িয়াছেন,_-ষে দেশে 
বাশীর ঘর সে দেশে না যাব? ঝাড়ে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভাসাব ।-একালেও অনেক 
সৌখীন যুব! বাশী বাজায়, কিন্তু এ পর্যন্ত €কন্মাবসান্রের বাঁশী” কাহাকেও “ফুকিতে' দেখি 
নাই। তবে সেই বাশী যখন 'গৃহ্মুখীন পল্লীবরূগণের সজল চরণচিহ্ররাগ দ্রুত কম্পনে 
ৃত্তিকাপটে লিখিত করে” তখন ন1 দ্েখিলেও আমার্দের অন্নমান হইতেছে, সে বড় সাধারণ 
বাঁশী নয়। শ্রীপ্রতিভ| নাগের «দেবী রাবেয়া” সুলিখিত সন্দর্ভ। শ্রীসতাবন্ধু দাস “বঙ্গীয় 
উপন্যানিক সাহিত্যে মহিলা-কবির অভাব” নিবন্ধন আক্ষেপ করিয়াছেন। আক্ষেপে 
পাগ্ডত্য আছে। উপসংহারে তিনি লিখিয়াছেন,-'অনেক রমণীর লেখায় দেখিতে পাই, 
ঠাহাদের যেন ভাষায় কৃত্রিমতার সৃষ্টির, স্থানে অস্থানে অলঙ্কারের অতিপ্রয়োগের, এবং যশস্ী 
লেখকদের ভাষার জলবৎ অনুকরণম্পৃহ!র অ।ধিক্য আছে ।...কি উপন্তামে, কি কবিতা য়, প্রসাদ 
গুণের অভাব, একটা! ধোয়া ধেশায় “কোয়াসাময়? ভাষার স্ষ্টি,-কুত্রিম ভাববিকাশের চেষ্টা 
আজ কাল দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল মাসিকের সম্পাদক বা সম্পাদিক।দিগের 
উৎসাহে এই শ্রেণীর অসার রচন! পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তাহাদের নির্ববাচনশক্তিও যে তীব্র 
কশীঘাতের যোগ্য, লেখক মহাশয় সে কথাটিরও উল্লেখ করিতে পারিতেন। . শ্রীশৈলবালা 
দেবীর "পুত্রের প্রতি জননী'তে বীররস মু্তিমান; কিন্তু তাহা মেরুদগহীন। 
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পবাসে। 


রী 
শান্ত এ কাণ্তারপ্রান্তে শ্রান্ত আমি; বন্ধগণ ! 
কান্ত এই বৃক্ষতলে বসি আমি কিছুক্ষণ; 
আমারে দিও না বাধা--তোমরা একটু এগিয়ে যাও 
এ সৌন্দর্যযরাজ্যমাঝে আমায় একটু ছেড়ে দাও । 
২ 


_-পড়েছে এ ক্্যরশ্মি গিবিচুড়ায় মনোহর ! 
পড়েছে এ ক্য্যরশ্মি তরুশিরে_ কি স্ুণ্দর ! 
মাঠের উপর রাঙ্গা মাটী, সবুজ-- গাছের চাঁরিধার, 
আকাশে এক রঙ্গের খেল। খেলে যাচ্ছে চমতকার । 
গাভীগুলি দলে দলে বিজন পথে যাচ্ছে সব; 
পাখীগুলি ফিচ্ছে' নীড়ে__-কি মধুর এ কলরব ! 
বড় বিজন, বড় স্তব্ধ !__এ স্বপ্ন, না ইন্দ্রজাল! 
প্রাণের মধ্যে গভীর শব্দে বেজে উঠছে বাল্যকাল । 
এমনি চেয়ে দেখতাম না কি দেওঘরের গিরিবন । 
শথাপি কি প্রভেদ দ্বয়ে!_কি আন্র্যা বিবউন! 
তখন একট আশার আলোক ঘেরে পাকত ললাট তার, 
এখন ক্লান্তির অবসাদে বেরে আসে অন্ধকার? 
একটা হর্ষ, একট দীপ্তি, একট গীতি, আক্তি হার, 
একট। মহাঁযহিমা-এ মুছে গেছে বস্থধায় 
এখন চোখে ঝাপসা দেখি, মনের মধ্যে করি বাস, 
এখন শুধু চিন্তা আসে, ঘনিয়ে ওঠে দীর্ঘশ্বাস । 

ও 
সেদিন আমি পাই ন। ফিরে !-_ম্সই দীর্ঘ অবকাশ, 
সেই দীপ্তি, সে অতৃপ্তি, সেই শক্তি, সে উল্লাস। 
-আবার বালক হ'ব আমি, শুধু আমি এই চাই-_ 
শিশুর মত ভালবাসি, শিশুর মত হাসি গাই। 
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০৫ 
জীর্ণ বস্তরসম জরায় ছু'ড়ে ফেলে, আবার চাই-_ 
ঘাটের উপর জুটি সবাই ; মাঠের উপর ছুটে যাই; 
গাছে উঠে ফল্স! পাড়ি; আক্শী দিয়ে পাড়ি কুল; 
বিছিয়ে কাপড় শিউলি কুড়াই ; জলে হেঁটে পদ্মফুল ; 
বিকেল বেল ক্রিকেট খেল। ; সকাল বেল পড়ার ধুম 
সন্ধ্যাটি না হ'তে হ'তেই বিছানাতে পড়ে? ঘুম; 
পুকুর-পাড়ে ঘোড়ার বাচ্ছ। ধরে? চড়ে? বেগে ধাই; 
ঝম্প দিয়ে নদীর বক্ষে সীতার কেটে চলে" যাই; 
যৌবনের সেই প্রধম বিকাশ নিজতাবে ওতপ্রোত; 
বাহুর মধ্যে শিরায় শিরায় নৃতন শক্তির অনল-শ্রোত; 
প্রথম শ্রমের পারিশ্রমিক ; নিজের পায়ে দিয়ে ভর 
আবার গিয়ে সাজাই নিয়ে নিজের বাড়ী নিজের ঘর; 
আবার করি দশের সঙ্গে যশের ঘুদ্ধ-_করি জয় ; 
বাজ ছে শুনি বিজয়-ভেরী উচ্চরবে সহরময় ; 
শক্রগণের পরাভূতি, মিত্রজনের ভক্তিস্তব ;_ 
করি আবার নূতন শক্তি শিরায় শিরায় অন্ুতব । 

৫ 
মধুমাসে এলোমেলো মলয়-বায়ুর পাগল ঢং, 
বকুল ফুলের মুকুল-গন্ধ, অশোঁক পাতার কচি রং 
শরৎকালের রঙ্গিন সন্ধ্যা, গ্রীষ্মকালের পলাশবন, 
বর্ধাকালে প্রথম মেঘের প্রথম গুরু গরজন, 
পাড়াগায়ে বৎসরাস্তে “রাজার বাড়ী? ছুর্গোৎ্সব, 
ছেলের ভাতে অঙ্গিনাতে বন্ধু জনের কলরব, 
সাগরবক্ষে প্রভাত বায়ে পাইল তুলে' যাওয়ায় সুখ, ' 
স্বদেশেতে বাল্যস্থতি, বিদেশেতে চেনা মুখ, 
বিয়ের রাতে সাহানাতে প্রথম নিশার অবসান, 
যৌবনের সেই প্রথম স্বপ্নে চুম্বনের সেই সুরাপান; 
জীবন-কুঞ্জে হেনার গন্ধ আকুল অন্ধ বাসনায়, 
:-.কে আছিস্‌ রে-আজি আমার জীর্ণ প্রাণে নিয়ে আয় । 


আাঙ্থিন। ১৩১৯। প্রবাসে । ৪৫৫ 


৯ ৬ 

তবে-_উধার মত ভূষাঁয় সেজে হাসিগুলি চলে? আয! 
রাঙ্গা পায়ে নেচে নেচে আয় রে আমার কোলে" আয় ! 
অধরপুটে ছুধের গন্ধ, মুটোর মধ্যে জবাফুল, 

মাথার উপর কৌক্ড়া কৌক্ড়া ঝাঁকড়। ঝাঁকড়া কালে চুল, 
দিয়ে বেতাল করতালি, বেসুর স্বরে গেয়ে গীত, 

নিজেই বিভোর--নিজের গানে নিজেই যেন বিমোহিত ; 
ওরে কান্ত, ওরে চপল, কাধে আমার দিয়ে ভর, 

বুকের উপর লতিয়ে উঠে গলাটি মোর জড়িয়ে ধর । 


রর 
বাল্যে পড়া মহাভারত রামায়ণের উপাখ্যান-__ 
বিষ্ণুর মহা যোগনিদ্রা, হিমালয়ে শিবের ধ্যান, 
রামের হরধন্ুর্ভঙ্গ, ধনঞ্জয়ের লক্ষ্যতেদ, 

যুধিষ্টিরের বাঁজস্থয়, রামের যজ্ঞ অশ্বমেধ, 
জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞ, পরীক্ষিতের সর্পতয়, 
হনুমানের লঙ্কাদাহ, দশাননের পরাজয়, 
জহ,মুনির নিঃশেষ করা গও্,ষেতে গঙ্গাজল, 
ইন্দ্র-বৃত্রে তুমুল যুদ্ধ, বিশ্বামিত্রের তপোবল, 
আলাদীনের মায়া-প্রদীপ, আলিবাব।র গুপ্তধন, 
হার্ষিউলিসের বাহুবল ও আকফ্িলিসের মহারণ, 
কন্দর্পের সে পুষ্পধনু, উর্ধশীর সে অভিসার, 
হেলেনের সে কামাগ্রিতে উ্রয়রাজ্য ছারখার ! 
ক্লিওপ্যাট্রার কটাক্ষেতে রোমের শৌর্য্য নতশির, 
দুইটি জাতির মহা নৃত্য রূপের তালে পদ্মিনীর ; 
তোদের চক্ষে তোদের নৃত্যে, কল কে__সেই সব 
আবার পড়ি, আবার করি প্রাণের মধ্যে অন্থভব | 


এ 
আবার ছুটি চিন্তারাজ্যে, প্রাণের তৃষায় করি ধ্যান-- 
জগতের এক নূতন তথ্য, নৃতন অর্থ, নূতন জ্ঞান । 
পৃথিবী উড়িছে শুন্টে হুর্য্যে করি' প্রদক্ষিণ ; 
চাকার মত ঘুরে বাচ্ছে ক্রমাগত রাত্রিদিন ; 


৪৫৩৬ 


সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


চৌতালেতে নৃত্য করে-_জবলে” উঠে নিতে যাষ__ , 
কোটা সুর্য কোটী গ্রহ কোটা চন্দ্র নীলিমায় ; 

এ মহ! স্কুলিঙ্বৃষ্টি-_মহাস্থষ্টি মহানাশ-_ 

বক্ষে ধরে দাড়িয়ে আছে ভয়ে স্তব্ধ নীলাকাশ ; 

ভাবে মনে-বিশ্বপতির এ কি খেল। বিশ্বময়, 

কেন বা এ মহাস্থষ্টি? কেন বা এ মহালয় ? 

এ কি একট। নিয়ম ? কিংব! বিশ্বপতির স্বেচ্ছাচাৰ ? 

এ কি একটা অধঃপতন ? এ কি একট। অগ্রসার ? 
ইহার আদি দেখি নাই ত, জানি না তার কোথায় শেষ; 
জানে কি তা__সত্য বল-_ভুমিই নিজে পরমেশ ? 

নিয়ে এসো সে সব প্রশ্ন, আমার পাত্র ভবে দাও; 
শিরায় শিরায় ঢেলে দাও আজ. আমায় পাগল করে? দাও । 


লী 


_-না না--এ যে রশ্শিরাজ্য আকাশ থেকে নেমে যায়; 
এ যে দরে যশের ডঙ্কা ধীরে ধীরে থেমে ঘায়। 
একট তীব্র উন্মাদন। হয়ে আসে অিয়মাণ, 
সন্ধা হয়ে আসে, দিব! হয়ে আসে অবসান । 
চলে” যা সব চলে” যা রে- শূন্য হাসির অস্টরব; 
তাতে শাস্তি ?-_মনের ভ্রান্তি__নিতান্তই অসম্ভব | 
বাল্য-ক্রীড়া, প্রেমের স্বপ্ন, যশের বাগ্য, ডুবে যায়-_ 
মহ। শোকের অশ্রজলে; মহা গভীর সমস্যায় । 

১০ 
তবে আয় বে মলিনমুখী শীর্ণদেহ দীর্ণপ্রাণ ! 
সর্ব অঙ্গে পদাঘাত ও লাঞ্চনা ও অপমান 7 
রুক্ষ মাথায় উড়ছে ধূলি; রিক্ত শুষ্ক করতল ; 
অঙ্গ বেয়ে পণুশ্রম ও গণ্ড বেয়ে অশ্রজল ; 
নাইক পেটে অন্লকণা ; শীতে কাপে ছিক্নবাস ; 
অশ্রবাবি, সুক্ষ নেত্র, আর্তধবনি, দীর্ঘশ্বাস । 
__অক্র রাজ্য নিয়ে আর রে, হাসির রাজ্য মুছে যাক্‌ 
অনুকম্পায় কেদে আমার সকল ছুঃখ ঘুচে যাক্‌।. . 


আশ্বিন, ১৩১৯ পরবাসে । ৪৫৭ 


৮ 
/যেখায় ভগ্ন দেবমন্দির_ রুক্ষশিরে ছুল্ছে বটে.) 
বিশাল ধৃ-ধ মাঠের মধ্যে পরিত্যক্ত শৃন্ঠ মঠ ; 
মড়ক শুষে খাচ্ছে খাবি__ক্রোশের মধ্যে নাইক কেউ ; 
শু নদী, উধর ক্ষেত্র, মরুভূমির বালুর ঢেউ; 
বাড়ীর ভিটেয় চব্ছে ঘুঘু, উঠনে তার জম্ছে ঘাস, 
মৃত গৃহস্বামীর আত্মা ফেল্ছে এসে দীর্ধস্বাস ; 
শীতের ঘন কুঙ্াটিক৷ পাকিয়ে উঠছে চারিধার ; 
দিবার মৃত্যুর পরপারে ঘনিয়ে আস্ছে অন্ধকার ; 
তগ্ন রাজধানীর ধ্বংস ভাবছে দিয়ে মাথায় হাত; 
একটা মৃত শিল্প কর্ছে সিন্ধুনীরে অশ্রপাত ? 
একটা লুপ্ত সভ্যতা সে অসভ্যতার ক্রীতদাস ; 
একটা আশার শিওরে জেগে একটা মহাসব্ধনাশ ; 
একটা শুষ্ক ভালবাস পায়নি যে তার প্রতিদান ; 
বাৎসল্য ঘা হৃদয় দিয়ে কিন্ছে শুধু অপমান; 
দ্াক্ষণ্য যা ফতুব হয়ে দ্বারে দ্বারে পাত ছে হাত; 
কতের প্রতি রুতত্বতা, দয়ার শিরে পদীঘাত ; 
সে সব দৃশ্য নিয়ে আয় রে--নুখের দৃশ্য সুখে থাক্‌ 
আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্ুধার। বহে" যাক । 

১৩ 
নিয়ে আয় সেই সীতার ভাগ্য, দময়স্তীর অরধার, 
শকুত্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার, 
যুধিষিরের রাঙ্যচ্যুতি, ধৃতবাষ্্রের পুত্রশোক, 
হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্বান্তব-_-নিয়ে আয় সেই অশ্রলোক। 
সীজার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ, 
নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইসুরোপ ; 
দাবার মাথার উপর খড়গ, ওরঞীবের মৃত্যু, 
পাণিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্থ্রের পরাজয় ; 
যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, ষন্ত্রণ। ও অশ্রজল-_- 
ওরে তোর! হাতে ধরে? আমায় সেথায় নিষে চল্‌। 


৪৫৮ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্য]। 


১৩ 
হাস্য শুধু আমার সখা? অশ্রু আমার কেহই নয়? 
হাস্ত কৰে? অর্ধ জীবন করেছি ত অপচয় । 
চলে” যা রে স্থুখের রাজ্য, দুঃখের রাজ্য নেমে আয়! 
গলা ধরে" কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায় ; 
সুখের সঙ্গ ছেড়ে করি ছুঃখের সঙ্গে বসবাস-_ 
ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ । 


১৪ 
পরের ছুঃখে কাদতে শেখা তাহাই শুধু চরম নয়। 
মহৎ দেখে কাদতে জানা-_তবেই কাদা ধন্য হয়। 
কর্মের জন্য দেহপাত ও ধর্মের জন্য জীবনদান ! 
সত্যের জন্ত দৃঢ় ব্রত, পরের জন্য নিজের প্রাণ, 
বুভুক্ষুকে ভিক্ষা দেওয়া, ব্যাধির পার্খে জাগরণ, 
নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আর্ত-রক্ষা দুঢপণ ; 
পিতার জন্য পুরুর কুষ্ঠ, পরের জন্য তীক্ষের প্রাণ, 
ভগীরথের তপস্া ও দধীচির সেই অস্থিদান, 
গান্ধারীর সেই ন্নেহের উপর স্বকীয় কর্তব্য-জ্ঞান 
সীতার সে স্বর্গীয় ক্ষমার আলোকিত উপাখ্যান, 
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্তের প্রেমোচ্ছবাস, 
প্রতাপসিংহের দারিদ্র্য ও ছুর্গাদ্দাসের ইতিহাস । 
সেই রাজ্যে নিয়ে যা রে, কাদার মত কীদিয়ে দে__ 
জাগিয়ে দে লাগিয়ে দে, নাচিয়ে দে, মাতিয়ে দে; 
উঠুক বন্যা, যেন তাহ। স্বর্গের রাজ্যে ছাড়িয়ে যায়, 


শেষে প্রাণের উজান টানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে যায়। 
১৫ 


গাড় হয়ে আসে রাত্রি; অন্ধকারের আবরণ 
পড়ে” গেছে । ছেয়ে গেছে উপত্যকা গিরি বন; 
উপরে অনস্ত শূন্তে কোটী কোটী জ্যোতিত্মান 
খবিবন্দ সমস্বরে ধরেছেন এ সামগান-_ 

এত গাড় ! সে সঙ্গীতে ডুবে গেছে শব্দ তার, 
জ্যোতিতে' সে কেঁপে উঠে হয়ে গেছে একাকার। 


আখ্িন, ১৬১৯। মন্জ্রার স্বয়ংবর । ৪৫৯ 


স্তব্ধ ধরা) শিওরেতে কাদে শুধু ঝিল্লীরব ; 
ধরার বক্ষে দুরু ছুরু করি মাত্র অন্ুতব। 
শুধু যহ। মৃত্যুসম কৃষ্ণ নত ঘন স্থির; 
পক্ষ দিয়ে ঘিরে আছে এ রহস্য পৃথিবীর । 

১৬ 
গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে আসে অন্ধকার; 
এই বিশ্বে আমি একা) কেহ যেন নাহি আর। 
গভীর রাত্রি !_-সহধাত্রী_-কোথা তার! ?-_কেহ নাই, 
শান্তপদে জন্ধকারে একা বাড়ী ফিরে যাই। 

শ্রীদ্বিজেন্ত্রলাল রায় । 


মন্দ্রার শ্বয়ংবর। 


৯ 


রাজকুমারী মন্ত্রীর তন্দ্রা আসিতেছিল। বোধ হয়, প্রায় তের শত বৎসর 
পূর্বে । তখন এক দিকে বৌদ্ধধর্ম, অন্য দিকে নির্বীগোন্ুখ বৈদিকধর্ম্ের 
সংঘর্ষণে রাজন্যবর্গ প্রাতঃকালে তন্দ্রাভিভূত হইতেন। 

ইহার ঠিক কারণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না। কিন্তু কথা সত্য। কারণ, 
যে দেশের কথা বলিতেছি, তাহার নাম অঙ্গ । সেই অঙ্গদেশে দাক্ষিণাত্য 
হইতে সমাগত অন্ধ, নামক বংশ অনেক দিন রাজত্ব করিয়াছিল । সেই বংশের 
এক জন মহাবীরপুরুষ রাজা সত্যসেন চম্পাই নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া- 
ছিরলেন। উত্তরে ধান্তপুর্ণ মিথিলা ও মত্ম্যদেশ ) দক্ষিণে গঙ্গানদীর 
সেকালের অপূর্ব সুন্দর তট হইতে কলিঙ্গের নিবিড় বন পর্য্স্ত তাহার 
রাজ্য বিস্তৃত ছিল। 

সেই বীর সত্যসেন “কর্ণ” উপাধি ধারণ করিয়া রাক্রিকালে জাগিতেন, 
এবং দিনমানে নিড্রা যাইতেন। যাহা সাধারণ সর্বভূতের নিশা, তাহাতে 
সংষমী পুরুষ জাগিয়া থাকেন। অত্যন্ত রোদ্রমূত্তি, গ্রবলপ্রতাপ সত্যসেন। 
রাক্তিকালে তান্ত্রিক; প্রাতঃকালে বৈদিক “পৃজাপাঠ সাঙ্গ করিয়া, প্রহর 
বাজিবার পূর্বে চক্ষু মুদ্রিত করিতেন। কেহ কেহ বলিত, দেশে বৌদ্ধ 
ধর্ষের অভ্যুদয় আফিংএর নেশার স্টার কার্য্য করিতেছিল। 


৪৬০. সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, উঠ সংখ্যা। 


ঠিক জান! যায় না। কিন্তু কতকগুলি পুস্তক ও পু'ঘি, পত্র ও নথি, 
ভগ্নপ্রস্তর ও ক্ষোর্দিত তাম্রলিপি ও কাংস্তফলক পাওয়া" গিয়াছে । তাহাতে 
অন্ততঃ ইহা বোধ হয় যে, সত্যসেনের হস্ত ও পদ; অসি ও চর্ম, সন্ধ্যার 
পূর্বে মুক্ত হইয়া দোষী ও নির্দোষ, ধার্শিক ও অধাম্মিকের স্কন্ধে ও পৃষ্ঠে 
বেমালুম ও বিনা আপত্তিতে বধিত হইত। 

সকলে থরহরি কম্পমান ! 

সেই রাজার একমাত্র কন্তা মন্ত্র! । মন্দ্রা চিত্রাঙ্গদার মত ধন্ুর্বাণ লইয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে সময়ে ও অসময়ে ঘুরিয়া বেড়ীইত। জঙ্গলে ও পর্বতে, বালুকা- 
সৈকতে ও শ্মশানে সর্বত্রই মন্দ্রী। মন্দ্রার অব্যর্থ সন্ধান !__পশ্ড ও পক্ষী, 
তম্কর ও চোর-__সকলেই তাটস্থ। 

ক্ষীণা, দীর্ঘকেশা মন্ত্রা। নিবিড় কৃষ্ণপল্পবের অভ্যন্তরে জ্বলস্ত স্থির দৃষ্টি। 
দীর্ঘায়তনা, ষোড়শী গৌরীর মত ভুবনমোহিনী। মৃণালবৎ হস্ত প্রস্তরের 
হ্যায় কঠিন। সে হরিণীর স্টায় চঞ্চল! ও ক্ষিপ্রগতি | 

অনেকবার স্বয়ংবরের কথা হইয়াছিল। কিন্তু ছুই শত যোজনের মধ্যে 
কোনও পুরুষশ্রেষ্ঠ মক্জরীর ভয়ে অগ্রসর হইতে পারেন নাই। . 

_ শুধু যে কাহাকেও পছন্দ হইত না, তাহা নহে। মন্দ্রার মতে, সকলে 
ভয়ানক চোর, লম্পট ও দস্যু । রাজত্বে আসে যায়, আস্মক যাউক। বাস 
করে, আপত্তি নাই। কিন্তু বিবাহ? কি ভয়ানক! 

রাজ! সত্যসেন কেবল কন্ঠা মন্দত্রাকে তর করিতেন। দেশের রাজা 
প্রজ। মন্দ্রীকে ভয় করিত। অতএব মন্দ্রা কুমারী থাকিয়া গেল। 

মন্ত্রীর মাতা ছিল না। রাণীর মৃত্যুর পর পিতার ভার মন্দ্রা লইয়াছিল। 
রাজত্বের ভার, যৌবনের ভার, সুখ ছুঃখের স্থতিভার, জ্ঞান ও ধর্মের ভার 
লইয়। সেই অপূর্বব মেয়েটি ! 

প্রকাণ্ড গৃহ। রাজসভা৷ সজ্জিত। সপ্তাহ পরেই অমাবন্ত]। শ্ঠামাপৃজার 
তুমুল আয়োজন ও নিমন্ত্রণের পরামর্শ । বহু অমাত্য ও কতিপয় মিত্ররাজ্যের 
রাজকুমার উপস্থিত । | 

মন্্রা সিংহাসনের পশ্চাতে উপবিষ্টা। অদূরে উন্নতগ্রীব, বিশালবক্ষ, 
কর্ণনুবর্ণের রাজপুত্র, মন্ত্রার করপ্রার্থা, কুমার নায়ক সিংহ সুন্দর দেহ প্টবস্ত্ে 
মঙ্ডিত করিয়া! সেই অদ্ভুতচবিত্রা অপূর্ব বালিকার রূপ দেখিতেছিলেন। 

সকলেরই মত যে, পূর্বপদ্ধতি অন্থসারে অনদেশে স্টামাপৃজ। হওয়! উচিত। 


সারির মন্দ্রার ত্বয়ংবর । ৪৬১ 


রাজ। সত্যসেন বলিলেন, “কুমারী মন্ত্রীর যত লও ।' 
মন্দ্রা কি ভাবিতেছিল। সেনিক্ষম্প ও স্থির দৃষ্টি ধরণীর উপর রাখিয়! 
চিন্তামগ্রা হইয়। পড়িল। ক্রমে সকলের তন্দ্রা আসিল। রাজার আসিল, 
অমাত্যগণের আসিল, প্রঙ্জাগণের আসিল। | 
নিদ্রাশূন্া মন্দ্রার চক্ষুতেও আসিল। কি আশ্চর্য্য! মন্ত্রার বহু চেষ্ট। 
সত্বেও চক্ষু অলস হইল। 
সেই সময় বিরাট সুসজ্জিত গৃহদ্বারে এক জন ভিক্ষু উপস্থিত । 
৮ 
ভিক্ষুর মস্তক মুগ্ডিত নহে। হস্তে কমগ্ডলু নাই। শুভ্র উত্তরীয়। বালক 
কি যুবাঃ বুঝা যায় না । ' বলিষ্ঠ কি ক্ষীণ, বুঝ। যায় না। 
দৃষ্টি বৈরাগ্যপুর্ণ। আকার রহত্তময়। কেশতারের মধ্যে ঈষৎ জটার 
রেখা । মুক্তাদস্তের মধ্যে তুষারের মত ঈষৎ হান্তরেখা। প্রশস্ত ললাটে 
ঈষৎ চিন্তার কুঞ্চন। 
বর্ণ দীপ্ত। প্রশান্তপাদবিক্ষেপে ভিক্ষু রে প্রবেশ করিয়া "কহিল, 
“সকলের মঙ্গল হউক 1” 
বিরাট গৃহের সহ তন্দ্রাপূর্ণ চক্ষু তাহার দিকে পতিত হইল। 
হঠাৎ নিদ্রায় বাধা পড়াতে রাজ সত্যসেন ক্রোধে জলিয়৷ উঠিলেন। 
« এ লোকটা চোর 1; | 
ভিক্ষু ছুই হস্ত তুলিয়। কহিল, “আপনার মঙ্গল হউক 1, 
তখন মন্ত্রা পিতার কর্ণে কি কহিয়া ফণিনীর ন্যায় উঠিয়। দাড়াইল 
তুমি কোন রাজ্যের প্রজা? ? 
ভিক্ষু । বিশ্বরাজ্যের ৷ 
মন্ত্রী। তোমাকে ছদ্মবেশী দস্যু বলিয়া বোধ হয়। 
ভিক্ষু। মঙ্গল হউক। 
মন্ত্রা। কে মঙ্গল বিধান করিবে ? : 
তিক্ষু। জীব আপনার মঙ্গলের আপনিই বিধান করিয়া থাকে । 
মন্্রী। তোমার পরামর্শরূপ খণ আমরা গ্রহণ করিতে চাহি না । 
ভিক্ষু । আমি খণ দিব না, দান করিব। এই বিশাল রাজ্যে নৃশংস 
তান্ত্রিক শ্ঠামাপুজজার আয়োজন হইতেছে ।”* সৃষ্টির প্রা্কালের শ্ঠামাপুজার 
ব্যতিচার হইতেছে । আপনার! জ্ঞানলাভ করিয়৷ নিবৃত্ত হউন । 
২ 


৪৬২ . সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মন্ত্রী বলিয়। উঠিলেন, «এ লোকটা বৌদ্ধ। সেনাপতি রুদ্রনারায়ণ 
বলিলেন, “ইহাকে বন্ধন করিয়। শূলে দেওয়। উচিত |, 

মন্ত্রা ক্রোধে জলিয়। উঠিয়! পুনরায় কঠিনভাষে কহিল, “আমরা শ্ঠামাঁপুজা 
নিশ্চয় করিব। শত সহত্র বলি দ্িব। তোমার তাহাতে ক্গতি কি? 
তোমার ন্যায় ক্ষুদ্রপুরুষের তাহ। রোধ করিবার কি শক্তি আছে ? 

রাজা অত্যন্ত হষ&ট হইয়া হাসিলেন। সকলে ভাবিয়াছিল, মন্ত্র! শ্ঠামা- 
পূজায় ঘোর আপত্তি করিবে। কিন্তু হঠাৎ বাধা পাইয়। মন্দ্রার মত ফিরিয়া 
গেল। মন্ত্রার স্বতাবই এইরূপ । 

ভিক্ষু দর্পসহকারে মস্তক উন্নত করিয়া মন্দার প্রজ্ষলিত নয়নের দিকে 
স্থিরভাবে চাহিল। 

“রাজকুমারী মন্ত্রী! আপনাকে শ্তামাপদে বরণ করিলে, কত সহ 
বলিদানে আপনার তৃপ্তি হয়? 

মন্ত্রা। তুমি দেবদ্বেধী ছুরাচার। প্রথমতঃ তোমাকেই বলি দিয়! 
আমি তৃপ্ত হইব। | 
, ভিক্ষু । আমি স্বীকৃত আছি। এই ক্ষুদ্র জীবের বলিদানে আপনার 
হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হউক। আপনার প্রজাগণের হউক । সত্য বটে, 
দুর্দম্য প্রকৃতির সংহারশক্তির রোধ করিবার বল আমার নাই; কিন্ত স্বয়ং 
প্রকৃতিই তাহা সংবরণ করিয়া সংসার আনন্দময় করিয়া থাকেন। আমি 
কেবল তাহার উদ্দীপনা করিব। 

মন্ত্রী কোন উপায়ে? 

ভিক্ষু । নিমিত্তমাত্র হইয়া, সেব। করিয়া, জ্ঞানের প্রচার করিয়া, সংযম 
. শিক্ষা করিয়া । কুমারী ! এই বিশাল রাজ্য পতনোনুখ। বাজার হৃদয়ে 
করুণ! না থাকিলে, রাজা আত্মত্যাগ না শিখাইলে, এক রাজ! ভাঙ্গিয়া শত 
সহত্র রাজ হইবে, রাষ্ট্রবিপ্লধ ঘটিবে। ধর্মের জলন্ত বহি রাজসিংহাসনের 
আধারত্রষ্ট হইয়। অন্য আধার অবলম্বন করিবে । এই মহাবিপ্লবের কীলে 
করুণা না৷ থাকিলে, স্নেহ পবিভ্রতা, সাম্য. শান্তি ও প্রীতি না থাকিলে, 
সকলেই তণ্দীভূত হইয়া যাইবে । এই বৃহৎ রাজ্যে পাপ প্রবেশ করিয়াছে। 
মস্ত মাংসের শ্রাদ্ধ ও সতীত্বের অপলাপ হইতেছে। নিঃসহায় জীবের 
' বলিদানে প্রবৃত্তির পথে পাপের প্রশ্রয় দেওয়।৷ হইতেছে । কুমারী মন্ত্রা ! 
পুনরায় শ্তামাপুজার প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনার। অলক্ষ্যে ঘোরু তামসিক- প্রব্বতি 


আস্ষিন, ১৩১৯ মন্্রার ব্বয়ংবর। ৪৬৩ 


টানিয়া আনিতেছেন। আত্মবলি শিখাইয়। পুজার প্রতিষ্ঠা রুরুন। বৌদ্ধ 
ভিক্ষুগণও দেবীর মন্দিরে প্রসাদ খাইয়া যাইবে। 
বক্তৃতা শুনিয়া অনেকে নিদ্রীভিভূত হইখবীছিল তন্মধ্যে রাজা সর্ধপ্রথমে । 


মন্দ্রী কহিল, “এ লোকটা ক্ষিপ্ত । টিনের বহির্ববাটীতে বন্দী 
করিয়া রাখ ॥ 


বৃষ দেবদতত পৃজারী ঘোর শান্ত । দেবদত্তের পঞ্চদশবর্ধায় পুত্র বামনদাস 
্রহ্মচ্য্য অবলম্বনপূর্ব্বক বিন্বর্ক্ষতলে বসিয়া বেদ পাঠ করিত। দেবদত্তের 


0888598 জপ করেন। সংসারে আর এক জন ছিল। 
সে সত্যবতী | 


সত্যবতী দেবদত্তের কন্ঠা। কি রকম কন্তা, তাহা সকলে জানিত না। 
কেহ কেহ বলিত, সত্যবতী ক্ষত্রিয়ানী ৷ দেবদত্ত মিধিলা হইতে শৈশবকালে 
তাহাকে লইয়া আসে। সত্যবতীর বয়ংক্রম এখন সপ্তদশ বৎসর । কেহ 
কেহ শুনিয়াছিল, মাথীপৃণিমার মেলায় গঙ্গানদীতটে পরিত্যন্তা শিশুকে ' 
দেবদত্ত কুড়াইয়। পাইয়াছিল। / 

সত্যবতী নিরুপমা সুন্দরী । সহান্স-আননা, প্রেমময়ী বৈষ্ণবীর ন্যায়; 
সদাই গৃহকর্শমনিপুণ! । সত্যবতীর সেবাই ব্রত। সেই ব্রতে তাহার জীবন 
ও যৌবন বদ্ধিত ও পালিত হইয়াছিল। 

সেনাপতি রুদ্রনারায়ণ সিংহ যুক্ত-অসি-করে দেবদত্তের বাটীর প্রাঙ্গণে 
ভিচ্ষুকে লইয়া উপস্থিত। 

দেবদত্ত সমন্ত্রমে গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে বাহির হুইয়া৷ আঙগিল। 

সেনাপতি । রাজকুমারী মন্দ্রার আজ্ঞায় এই বৌদ্ধতিক্ষু সাত দিন 
আপনার গৃহে বন্দী থাকিবে। 

দেবদত্ত। প্রহরী থাকিবে ত? 

সেনাপতি । না। 

দেবদত্ত। সর্ধনাশ ! যদি পলাইয়। যায় ! 

সেনাপতি । তাহার সহিত আপনার জটাপুর্ণ মস্তকও ধাইতে পারে। 
অতএব তন্ত্র-মন্ত্-বলে ইহাকে বীধিয়া রাখুন । 

সেনাপতি চলিয়া গেলেন। দেবদত্ত জিঞ্ষুর প্রতি চাহিল। সেই দুন্দর 
দেবতুল্য যুবার মূর্তি দেখিয়! দেবদত্ত বুঝিল যে, ডিঙ্ষু পলাইবার লোক নহে। 
বিশেষ চিন্তা করিয়। দেবদত্ত ভাকিল; “সতী |, 


৪৬৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


সত্যবতী বাতায়ন দিয়া দেখিতেছিল। শীত বাহিরে আসিয়! নতমুখে 
কহিল, আজ্ঞা করুন ।; | 
... দেবদত্ব। এই বৌদ্ধ ভিক্ষু রাজকুমারী মন্দ্রার আজ্ঞায় সাত দিন বন্দী। 
ইহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমার উপর । 

সত্যবতী হাসিয়া কহিল *আচ্ছা। কিন্তু হৃদি পলাইয়া যায় ? 

দেবদত্ত। বামনদাসের সহিত দৌড়িয়া পারিবে না। বামনদাসকে 
ভাক। 

পিতৃআজাক্রমে বামনদাস রাত্রিভাগে প্রহরী নিযুক্ত হইল। সত্যবতী 
দ্িবাভাগে দেখিবে। 

ভ্রাতা ভগ্মীকে ভিক্ষুর ভার দিয়া দেবদত মন্ত্রজপার্থ পুনরায় গৃহে 
প্রবিষ্ট হইলেন। ভ্রাত। বেদপাঠে নিযুক্ত হইল। সত্যবতী সাহসে ভর 
করিয়! ভিক্ষুর সম্মুখে দাড়াইল। 

সত্যবতী। “তোমাকে কি বলিয়। ভাকিব ?+ 

' ভিক্ষু কহিল, “কুমারী ! তোমার করতল দেখিতে চাহি ।” সত্যবতী নির্ভয়ে 
ও সাদরে করপল্পব বিস্তারপুর্বক ভিচ্ষুর করে ন্যস্ত করিল। ভিক্ষু তাহা 
পরীক্ষা করিয়া শিহরিয়া উঠিল । বোধ হয়, অনেক কালের কোনও কাহিনী, 
কিংবা কোনও ছিন্ন বন্ধন, অথবা! কোনও লুপ্ত স্বৃতি ভিক্ষুর ন্মরণপথে জাগিতে- 
ছিল। অতি বেদনাপূর্ণন্বরে ভিক্ষু ডাকিল, “অমিতাত ! 

সত্যরতী। সেকি? 

ভিক্কু। তুমি আমাকে “শরণ ভাই? বলিয়া ডাকিও। 

সত্যবতী চমকিত হইয়া কহিল, “তুমি আমার “শরণ” ভাইকে জান ? 

ভিক্ষু। কি আশ্র্য্য! 

সত্যবতী। আমি তাহাকে স্বপ্নে দেখি। গঙ্গানদীর উত্তরে, হিমালয়ের 
পদদপ্রাস্তে একটা অরণ্য আছে কি? সেখানে সীতার জন্ম হইয়াছিল । উজ 
বন। সোনার পাখী বৃক্ষে বৃক্ষে উড়িয়া বেড়ীয়। খবির মত সরল মান্গষ 
সেখানে আশ্রমে বাস করে ! . সেই বনে আমার “শরণ' ভাই থাকে। 
 ভিঙ্ষু। নাঃ আমি সে বনে থাকি না।. সে বন এখন ব্যাত্র ভন্মুকে 
পরিপূর্ণ। আমি বৌদ্ধ ভিক্ষু। দেশে দেশে ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াই। 

সত্যবতী। কিন্তু আশ্চর্য্য নাম মিলিয়। গিয়াছে । আমার “শরণ ভাই 
ভিক্ষু নহে, রাজপুত্র । | 


আহ্ছিন, ১৩১৯। মন্দ্রার ব্বয়ংবর। ৪৬৫ 


ভিক্ষু। স্বপ্নের রাজপুত্র অপেক্ষা জাগ্রতাবস্থার ভিক্ষু ভাল। কেন ন!; এ 
ভাই সত্য, সে তাই মিথ্যা। সতী! তুমিস্বপ্র ছাড়িয়া সত্য অবলম্বন কর। 
সত্যবতী মন্রমুগ্ধার ন্যায় গেহপুর্ণন্বরে কহিল, “আচ্ছা । 

৪ 

রাজকোবাধ্যক্ষ লাল! কিবণপ্রসাদ মনে মনে ভাবিল যে, রাজকুমারী মন্ত্র 
অদ্ভুত আজ্ঞার একট দুরূহ মতলব আছে। এক রন সুপুরুষ যুবাকে সত্যবতীর 
মত সুন্দরী যুবতীর গৃহে বন্দী করিবার কুটনীতি কিষণপ্রসাদের বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না। লালা ফিষণপ্রসাদ্দ জাতিতে ক্ষত্রিয়। . পুরাঁকালে যুদ্ধব্যবসায় 
পরিত্যাগ করিয়া এবং লেখনীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া ইহাঁদিগের বংশ 
কালক্রমে কায়স্থ-বংশ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল। লালার বয়স ত্রিশ 
ব্সর। অবিবাহিত । শীক্তমতাবলম্বী। দিব্য কৃষ্ণবর্ণ যুত্তি। দীর্ঘ 
পরিপাটা কেশ। লুকানো হাঁসি, চুরি করিয়া কটাক্ষপাত প্রভৃতি তাহার' 
স্বভাবসিদ্ধ। রাজ্যের মধ্যে কিবণপ্রসাদ এক জন বীর বলিয়। বিখ্যাত, এবং 
ধন বত্বার্দি সমস্তই তাহার হস্তে থাকাতে, সকলে তাহাকে সেনাপতি ও মন্ত্রী 
অপেক্ষাও মান্য করিত। কুচক্রী কিষণপ্রসাদ রাজকুমারী মন্দ্রা ছাড়া আর 
কাহাকেও ভয় করিত না। কারণ, বল, বুদ্ধি» চক্র, সকলই মন্দ্রার নিকট ব্যর্থ। 

কিষণপ্রসাদ দেবদভ্তের প্রতিবাসী। সত্যবতীর অপূর্ব রূপ ও বিমল 
চরিত্র দেখিয়া কিষণদাস ক্রমে আত্মহারা হইয়। পড়িয়াছিল। .কিন্ত 
অজ্ঞাতকুলশীল যুবতীর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব তাহার পদশর্য্যাদার পক্ষে 
অসম্ভব দেখিয়া, অবশেষে কিবণপ্রসাদ স্থির করিয়াছিল যে, কোনও প্রকারে 
সত্যবতীকে হরণ করিয়। গান্ধব্ববিধানে বিবাহ করিবে । 

কিবণপ্রসাদ বহুকৌশলে সত্যবতীর হৃদয়ে এক খণ্ড শারদ মেঘের সৃষ্ট 
করিয়াছিল। সত্যবতী ভাবিত, কিষণপ্রসাদ তাহাকে ভালবাসে । তাহার 
অর্থ বুঝিতে গিয়া একটি চিত্তরেখার উৎপত্তি হইল। সেই রেখা হইতে 
ঈবৎ আন্দোলন আসিয়! হৃদয় আক্রমণ করিয়াছিল। এমন কি, কিছুদিন 
পূর্বে নির্জনে সত্যবতীকে পাইয়া, কিষণপ্রসাদ তাহার নিঃস্বার্থ হতাশ 
প্রেমের আভাষ জানাইয়৷ কাদিতে ছাচ্ছড় নাই। এমন কি, সত্যবতীর 
সহিত বিবাহ না৷ হইলে সে সংসার ছাড়িয়া কোনও অজ্াততীর্থে গিয়া মরিয়া 
ভূত হইবে, এমন ভয়ও দেখাইয়াছিল। তয়ে ও করুণায় অভিভূত হইয়া 
সত্যব্তী বলিয়াছিল, “আচ্ছা, বাবাকে এ কথ বলিও 1১. 


৪৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ।1 


অতিলাধসিদ্ধির অনেকটা সম্ভাবন! বুঝিতে পারিয়া কিবণপ্রসাদ সম্প্রতি 
দেহের পারিপাট্যে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ একটা বাধা 
পড়িয়। গেল। সেই বাধার সম্মুখে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও পশ্চাতে রাজকুমারী মন্ত্রা। 

চতুর কিষণপ্রসাদদ বৌদ্ধতিক্ষুর অপূর্ব্ব যোগবলের মিথ্য। প্রবাদ রটাইয়া 
দেবদত্তের গৃহে দলে দলে লোক পাঠাইতে লাগিল। সুযোগ বুঝিয়৷ 
সন্ধ্যার সময় সুন্দরী কুমারীগণকে সন্ন্যাসিনীর বেশে, কখনও রূপসী বারাঙ্গনা- 
গণকে গৃহস্থকন্তার বেশে প্রেরণ করিত। সকলে বিফলমনোরথ হইয়৷ 
ফিরিয়া আসিত। সেই বৌদ্ধ ভিক্ষুর অজেয় হাদয়-দুর্ঘ এক কণাও বিচলিত 
হইল না। মিথ্য। প্রবাদ সত্যে দীড়াইল। সেই অদীমকরুণাময় মুখ 
দেখিয়। ও সেই মুখের স্নেহময়ী বাণী শুনিয়। সকলে দলে দলে বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিতে লাগিল। 

ক্রমে কাণাকাণি হইয়া সকল কথ রাজকুমারী মন্দ্রার কর্ণে গেল। 
কৃষ্ণ ব্রয়োদশীর সন্ধ্যাকালে রাজকুমারী দৃঢ়স্বরে সেনাপতি রুদ্রনারায়ণকে 
আদেশ দিলেন, “কিষণপ্রসাদ্কে লইয়৷ আইস । 

৫ 

সেনাপতি গলবন্ত্র কিষণদাসকে লইয়া আসিল। সেনাপতিকে বিদার দিয়া 
কুমারী মন্ত্র বজ্রকঠিনস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কিষণ প্রসাদ ' তোমার অভিপ্রায় 
কি? যোড়করে কিষণপ্রসার্দ কহিল, “রাজকুমারী! আপনি সকলের 
মাতৃম্বরূপ'। আমি আপনার সন্তান স্বরূপ । আমার গোপনীয় কিছুই নাই। 
আমি সত্যবতীকে ভালবাসি । আপনি বোধ হয় না জানিয়৷ দরিদ্রের রত্বটিকে 
অন্ঠের হস্তে কোনও অজ্ঞেয় উদ্দেশ্তে সমর্পণ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন । 

মন্ত্রা। পাপিষ্ঠ ! তুমি চরিত্রবিহীন তঙ্কর। তোমার মুখে ভালবাসার 
কথা শোতা পায় না। 

কিষণপ্রসাদ | (বিনীতভাবে) আমি কালক্রমে চরিত্র সংশোধন করিয়াছি। 
এখন সত্যবতীকে বিবাহ করিয়া অন্য রাজ্যে গিয়া বাস করিব। 

মন্রা। কি নিঃস্বার্থ ভাব! অরুতজ্ঞ পামর! এই রাজবংশের অন্রে 
পালিত হইয়া! তুমি বিদ্রোহীর মত ব্যবহার করিতেছ না৷ ? 

কিষণদাস। আমার অপরাধ কি? 
, অন্দ্রা। তুমি ভিক্কুকে প্রলোভনে ভ্্ট করিবার অভিলাষে পাপাচরণ 
করিতেছ। ফলে দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রচার হইতেছে। 


আর্ষিন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর । ৪৬৭ 


কিষণপ্রসাদ। সত্যবতী হইতে ভিক্ষুর মন অন্ত দিকে বিক্ষিপ্ত করাই 
প্রলোতনের উদ্দেশ্য। ভিক্ষুকে নির্বাসিত করিলেই বৌধ্ধধর্থের 
মূলোচ্ছেদ্র হইবে । রাজকুমারী! এখনও সময় আছে। নচেৎ ভিক্ষু সত্য- 
বতীকে লইয়। পলায়ন করিবে । 

মন্ত্রী। মিথ্যাবাদী ! 

কিষণপ্রসাদ। সকলই সত্য । 

মান্্রার স্বর কম্পিত হইল। অঙ্গরাজ্যে মন্দ্রার ধীর নির্ধ্ম স্বর পূর্বে 
সেরূপ কম্পিত হইতে কেহ শুনে নাই। 

“কিষণপ্রসাদ্দ, কি সত্য 

কিষণপ্রসাদ । সত্যবতী তিক্ষুকে হৃদয় সপিতেছে। 

মন্দ্রী। কিন্তু ভিক্ষু? 

কিষণপ্রসাদ | সে দিয়াছে। 

মন্ত্রা বাতাহত-বৃক্ম-্বননের ন্যায় বেদনাপূর্ণস্বরে কহিল, “কি দিয়াছে ? 

কিষণ। হৃদয় দিয়াছে । 

মন্ত্রা। পাপিষ্ঠ ! হৃদয় কি করিয়] দেয়, তাহা কখনও জান? 

কিষণপ্রসাদ্দ মনে মনে ভাবিল, অনেকট। জানিতে পারিয়াছি। এখন 
উপায়ের উদ্ভাবন বিজ্ঞের কার্য । প্রকাশ্যে কহিল,--“রাজকুমারী ! অদ্য 
কিংবা কল্য পলায়নবার্তা প্রচারিত হইলেই বুঝিতে পারিবেন । এখন 
অধীনের প্রতি কি আজ্ঞা ? | 

মন্ত্রী। তুমি গতিরোধ করিবে । উভয়কে বাধিয়া আনিবে। সেনা- 
পতির সাহাষ্য লইবে। অঙ্গরাজ্য হইতে বৌদ্ধতিক্ষুর কুমারী লইয়া-- 

কিষণপ্রসাদ । পলায়ন-_ 

মন্দ্রী। অতি গুরুতর অপরাধ। তাহার দণ্ডবিধান কর্তব্য । 

কিষণপ্রসাদ চলিয়া! গেল। 


রাত্রি দ্বিগ্রহর। ভিক্ষু দেবদত্তের গৃহে ধ্যানমগ্ন। ধীরে ধীরে টিন না 
উন্মুক্ত করিয়া সত্যবতী আর্তস্বরে ভাকিল, “শরণ ভাই !? 

নয়ন উন্মীলিত করিয়। ভিক্ষু কহিল, “কেন সতী? সভ্যবতী কহিল, 
শরণ' ভাই! তোমাকে একটা কথা বলি নাই। আজ কিষণপ্রসাদ 
আমাকে তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইবে ॥ 


৪৬৮ সাহিত্য । ই ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখযা। 


ভিক্ষু বিস্িতমুখে কহিল, “সে কি সতী? কিষণগ্রসাদ চরিব্রহীন, তাহা 
জানিয়াছি। তাহার কাড়িয়া লইবার কি অধিকার আছে? 

সত্যবতী। কিষণপ্রসাদ আমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। 
আজ রাত্রিকালে বলপুর্বক লইয়া যাইবে । নচেৎ দেশ ছাড়িতে হইবে। 
“শরণ তাই, এ দেশে ধর্ম নাই। আমি সন্ন্যাসিনী হইব। বুদ্ধের শরণ 
লইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া দ্রিনপাত করিব। 

ভিক্ষু গৃহস্থিত মলিন দীপশিখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দীর্ঘদিন 
সহকারে কহিল “তাহারই ইচ্ছা পুর্ণ হইবে। সন্ন্যাসিনী ! তবে তুমি 
প্রস্তুত হও। অরণ্য ছুর্গম | হাটিতে পারিবে ? 

অলক্ষ্যে একটি নবীনশক্তি সত্যবতীর হ্ৃদয় প্লাবিত করিতেছিল। 
আনন্দের উচ্ছধাসে সত্যবতী কহিল, “অরণ্য কোন ছার, অনায়াসে নদী 
পর্বত পার হুইয়৷ যাইব ।” 

জনহীন পথে, দ্িপ্রহর নিশায়, দেবদত্তের গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইয়। উভয়ে 
অনণ্যে প্রবেশ করিল। 

৬ 

সেই রাত্রি দ্বিপ্রহরে কুমারী মন্ত্রী চল্পাই গড়ের সিংহদ্বার পার হইয়া, 
ধনুর্বাণ লইয়া, অশ্বপৃষ্ঠে কুমার নায়ক সিংহকে ডাকিয়া কহিল, “কুমার, তুমি 
অঙ্গরাজবংশের 'চিরমুহৃদ, অগ্ আমার একটি বিশেষ অনুরোধ রক্ষা কর 

কুমার নায়কসিংহ শ্মিতমুখে বলিলেন, 'মন্দ্রার আজ্ঞ। শিরোধার্য্য 1 

মন্্রা। এই রাজধানীর ছুইটিমাত্র পথ আছে।. নিশাকালে বৌদ্ধ ভিক্ষু 
কুমারী সত্যবতীকে হরণ করিয়৷ একটি পথ বাহিয়া৷ যাইতেছে । কোন পথে, 
তাহ। জানি না। কিন্তু ছুই দণ্ড পুর্ব্বে কিষণপ্রসাদের পত্র পাইয়াছি। রাজ- 
ধর্ান্থসারে তাহাদ্িগের গতিরোধ করা আমাদিগের কর্তব্য। কিষণপ্রসাদ 
ও সেনাপতি কুদ্রনারায়ণ চারি জন সুনিপুণ. সৈনিকের সহিত এক পথে 
গিয়াছে। তোমার শৌর্য্য বিখ্যাত। একাকী অশ্বীরোহণে অন্ত পথে গিয়া 
ভিক্ষু ও সত্যবতীকে বন্দী কর। আমি প্রয়োজন হইলে সাহায্য করিব। 

কুমার নায়কসিংহ কশাঘাতপূর্বক অশ্ব ছুটাইয়া দ্রিলেন। মন্দ্রার 
ব্স্তভাব দেখিয়া! নায়কসিংহের মনে একট মহাঁসমস্তা উদ্দিত হইল । বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর পথে মন্ত্রা কেন? 

অন্ধকারময়ী নিশা । নৈশ বাছুর পর্বতমালায় প্রতিহত হইয়া বনন্থলী 


আত্বিনঃ ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর । ৪৬৯ 


আক্রমণ করিতেছিল। পূর্বদিকে খণ্ড খণ্ড মেঘ শুভ্রাকারে তারকাখচিত 
আকাশতলে উদ্দিত হইতেছিল। 

প্রায় এক ক্রোশ হাটিয়৷ সত্যবতী কহিল, “শরণ ভাই, বোধ হয় অশ্বারোহী 
সৈনিকগণ আমাদিগের অনুসরণ করিতেছে 

ভিক্ষু হাসিয়া কহিল, “সত্যবতী, এ জীবনে অনেক সৈনিক দেখিয়াছি । 
কিন্ত তোমার বক্ষার্থ একটা উপায় কর চাই ।। এ উচ্চ শৈলখণ্ডের বাম দিক 
দিয়। অন্য একটি পথ গিয়াছে, তুমি সেই পথ দিয়া পলাও; আমি সকলকে 
নিরস্ত করিয়া তোমার নিকট যাইব । 

সত্যবতী ভয়ে ছুটিয়া পলাইল। চারি জন অশ্বসাদদী সেনাপতি 
রুদ্রনারায়ণের.সহিত ভিক্ষুকে বেষ্টন করিল। কেবল কিষণপ্রসাদ অশ্বপষ্ঠে 
বসিয়া রহিল । 

পঞ্চবীর অসি নিষ্কাশিত করিয়৷ ভিক্ষুকে ধরিতে গেল। 

এমন সময় কিবণপ্রসাদ্দ চীৎকার করিয়া কহিল; “সত্যবতী কৈ? সে. 
নিশ্চয় অন্য পথে পলাইয়াছে ।, 

.কিষণপ্রসাদদকে সেই পথে গমনোগ্ভত দেখিয়। বজ্ত-নাদে ভিক্ষু কহিল, 
পাপিষ্ঠ, অমঙ্গল আহ্বান করিও না ।, 

মুহুর্তের মধ্যে এক জন যোদ্ধার হস্ত হইতে অসি কাড়িয়া লইয়া ভিক্ষু 
বীরমৃত্িতে রণস্থলে দীড়াইল। অসীম কৌশলে ও প্রতাপে চারি জন 
যোদ্ধাকে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিল। ধুলিশায়ী যোদ্ধ,গণের মধ্যে সেনাপতি 
রুদ্রনারায়ণ সিংহ বহুক্ষণ যুবিয়াছিল; অবশেষে কহিল, “ভিচ্ষু, তোমার বীরত্ত 
ও যুদ্ধকৌশল অপূর্বব। বৌদ্ধধর্ম ছাড়িয়। ক্ষত্রিয়ধর্্ম গ্রহণ করিলে তুমি একটা 
রাজসিংহাসন পাইতে । 

ভিক্ষু কহিল, “বীর ! অগ্য আমি ধর্্মরক্ষার্থ ক্ষত্রিয় ; কল্য পথের ভিখারী 
হইব। এখন দস্যুহস্ত হইতে ভিথারীর একমাত্র ধন-_» 

অন্ধকার ভেদ করিয়৷ নারীর কথস্বর প্রতিধ্বনিত হইল। ভিক্ষু দেখিল, 
অদুরে ধনুর্বাণহত্তে রাজকুমারী মন্ত্র ! 

মন্ত্রী কঠোর স্বরে বলিল “ভিক্ষু, রত্ব উদ্ধারের পুর্বে ০০০ 
প্রথমতঃ আপনাকে উদ্ধার কর ।” 

অব্যর্থ সন্ধানে তীক্ষুশর ভিক্ষুর বাম চরণ বিদ্ধ করিল। তখন টি 
ঘন মেঘ উঠিয়াছে। ন্ষিগ্ নৈশ বায়ু উগ্রভাব ধরিয়া বনস্থলী প্রকম্পিত 


৪৭০ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


করিল। অন্ধকার ঘনীভূত হইল । মন্ত্রী আর ভিক্ষৃকে দেখিতে পাইল না। 
কেবল একবার শুনিতে পাইয়াছিল, “তুমি নির্দোষ, তোমার মঙ্গল হউক 1, 
সে স্বর ভিক্ষুর। বড়ই করুণ, বড়ই বিষণ্ন স্বর । 

বজ্ঞ-নিনাদে অরণ্য পর্বত কীঁপিয়। উঠিল। 

মন্দ্রা ধন্ুর্বাণ দুরে নিক্ষেপ করিয়া গাঢ় অন্ধকারে পাগলিনীর স্তায় 
ডাকিল, “তুমি কোথায়, তিক্ষু ! তুমি কোথায় ? কিন্তু ভিক্ষু অদৃশ্ত। কেবল 
বঞ্ধাক্ষুন্ধ অরণ্যে প্রতিধবনিত হইল, “ভিক্ষু কোথায় ? 

৭ 

কুমার নায়ক সিংহ আকাশের অবস্থা দেখিয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণপুর্ববক 
শিলাসন্লিকটে বিরক্ততাবে দণ্ডায়মান । এমন সময় বিদ্যুদদালোকে সম্মুখে 
পলায়নপরায়ণ। সত্যবতীকে দেখিতে পাইয়া তিনি কহিলেন, “সুন্দরী, আমার 
বীরবংশে জন্ম ; দুর্দিন ও সুদিন, রণস্থল ও বঙ্গস্বল, সকলই দেখিয়াছি । 
এই অন্ধকাঁরময়ী রজনীতে কণ্টক ও প্রস্তরময় পথ অবলাগণের পক্ষে 
গৃহপ্রাঙ্গণ নয় । 

কুমার নায়ক সিংহকে অঙ্গদেশে সকলেই জানিত। সত্যবতী বুঝিতে 
পারিয়। কৃতাঞ্জলিপুটে সজলনয়নে কহিল, “কুমার ! আমি অনাথ! আমাকে 
বন্দী কর, কিন্তু ভিক্ষু শরণ তাঁইকে ছাড়িয়া দাও ।, 

কুমার। তাহাকে ছাড়িবার অধিকার মন্দ্রীর। আপাততঃ তোমাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি। অর্থাৎ, আপাততঃ । কারণ, তুমি পলাইতে 
জান না। | 

পশ্চাতে এক জন কহিল “কখনও ছাড়িও না। এ রমণী আমার 
প্রণয়িনী ॥ ্‌ 

লাল। কিষণপ্রসাদ যুদ্বস্থলে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইবার নিষিত্ত কিঞ্চিৎ 
বারুণী পান করিয়াছিল । “সত্যবতী ! দাস সম্মুখে ।' 

সত্যবতী কাতরম্বরে কহিল, “কুমার, রক্ষা কর ।, 

কাহারও রক্ষা করিবার সাধ্য নাই? বলিয়া! কিষণপ্রসাদ্দ সত্যবতীর হস্ত 
দৃঢ়ভাবে ধারণ করিল। 

কুমার নায়ক সিংহ ভাবিলেন, এ স্থলে গলা টিপিয়৷ পদ্দাঘাত করাই 
প্রশস্ত), এবং বিন। বাক্যব্যয়ে তাহাই করিলেন। 

* সত্যবত্তীকে মুক্ত করিয়! কিবণপ্রসাদকে বৃক্ষের সহিত উত্তরীয় দ্বারা 


আশ্বিন, ১৩১৯ । মন্দ্রার স্বয়ংবর। ৪৭১ 


বাধিলেন। মন্রা বৃক্ষের অন্তরাল হইতে সকলই দেখিয়াছিল। সেই সময় 
অদূরে ধবনিত হইল, “সতী ! সতী !, 

সত্যব্তী কুমারের হস্ত ধরিয়া কাতরস্বরে কহিল, “8 আমার ভাই শরণ! 
কুমার উহাকে রক্ষা কর । 

গম্ভতীরভাবে কুমার নায়ক সিংহ অগ্রসর হইয়া ভাকিলেন, “কোথায় তুমি ? 

ভিক্ষু কহিল, “তুমি কে? 

কুমার । বৌদ্ধ ভিক্ষু! আমি নায়ক সিংহ । কোনও ভয় নাই ; সত্যবতী 
নিরাপদ । লালা কিষণপ্রসাদও নিব্বিগ্নে বৃক্ষে বন্দী । 

ভিক্ষু অগ্রসর হইয়া নায়ক সিংহের হস্ত ধরিয়া কহিল, “ভাই আমার 
পিতা অঙ্জিত সিংহ পাটলিপুত্রের যুদ্ধে তোমার পিতার প্রাণ রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। আমি প্রায় চলচ্ছক্তিবিহীন । শর-বিদ্ধ। মন্দার পর্বতের ঘোর 
বনে একটি কুটীর আছে, সেখানে গিয়া আশ্রয় লইব। কুমার নায়ক সিংহ ! 
তুমি অগ্ঠ যাহার ধর্ম রক্ষা করিলে, আমার কনিষ্ঠ সেই সত্যবতী কুস্তমেলায় 
দ্স্থ্য কর্তৃক অপহ্ৃতা হয়। মিথিলার রাজকুমারীকে তোমার নিকট রাখিয়া 
যাইতেছি। দেখিও -; 

ভিক্ষু অধৃশ্ঠ হইল। সত্যবতী দৌড়িয়া নিকটে আসিল। “কুমার ! 
আমার ভাই শরণ কৈ? শরণ কোথায় গেল? 

নায়ক সিংহ কহিলেন, “কুমারী সত্যবতী, যে বুদ্ধ তোমার ভ্রাতাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন, আমরা তাহারই শরণাপন্ন হইলাম । তোমার কোনও ভয় 
নাই। তুমি এই শিলাকন্দরে আশ্রয় লও । সানিরসিরািরিকর 
বুঝিয়। দেখি ।, 

যুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। বিজন পথ ক্রমে তমসাচ্ছন্ন হইল। সেই 
অন্ধকারময় অরণ্যপথে নায়ক সিংহ বিছ্যুদদালোকে দেখিতে পাইলেন, 
পাগলিনীর ন্যায় রান্কুমারী মন্ত্রা ! ূ 

তমিআ্া ভেদ করিয়। মন্দ্রার চক্ষু ভিক্ষুর অনুসরণ করিতেছিল। নায়ক 
সিংহকে দেখিয়। মন্দ্রা জিজ্ঞাস করিল, “কুমার, ভিক্ষু কোথায় গেল ? 

ধীরে ধীরে নায়ক সিংহ কহিলেন, “কেন এুন্দ্া ? 

মন্দ্রী। নায়ক সিংহ! তুমি কখনও ভালবাসিয়াছ? 

ঈষৎ হাসিয়া নায়ক সিংহ কহিলেন, “বোধ হয় ভালবাসার পরিচয় 
দিবার এ স্থল নহেঃ সময়ও নহে। সাত বৎসর ধরিয়৷ ষে কথা হৃদয়ে 


৪৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লুকাইয়া রাখিয়াছি, অভিনয়ের শেষ অঙ্কে সে কথ! প্রচার করা কত দূর 
সঙ্গত, কিংব। অসঙ্গত-__, 

মন্দ্রী। কুমার, আমি তোমার প্রণয়ের যোগ্য নহি। ভাই! মার্জনা 
করিও। আমার নির্দ্ম পাধাণ-হৃদয় চূর্ণ হইয়াছে । 

মন্ত্রী জ্ঞান হারাইয়া কুমারের বক্ষে স্বীয় মস্তক রক্ষা করিল। মন্ত্রার 
সিক্ত কেশ ও বূসন দ্েখিয়! নায়ক সিংহ শিহরিয়। উঠিলেন, “কুমারী মন্দা! 
তুমি শীষ্ব প্রাসাদে ফিরিয়। যাও । | 

মন্ত্রী কহিল, “না । ভাই! আমারও জীবনের এই শেষ অন্ক। যে চরণ 
শরবিদ্ধ করিয়াছি, সেই চরণেরই অনুসরণ করিব । আমার সংসার ও স্বর্গ 
তাহারই পদতলে | মন্দ্রা কাদিতেছিল। 

কুমার নায়কসিংহ ধীরে ধীরে কহিলেন, “যাও, মন্দ্রা, যাও। মন্দার 
পর্বতের দক্ষিণকুটীরে তাহাকে পাইবে মন্দ্রা গহন পথে আবার ছুটিল। 

বৃষ্টি আসিয়াছে । শেষযাম! চতুর্দশী নিশি । নিঃশবে পা! টিপিয়া সত্যবতী 
কুমারের পার্থে আসিল । সত্যবতী জিজ্ঞাসা করিল, “কুমার, ও কে চলিয়া 
গেল? সত্যবতী ভয়ে কাপিতেছিল। নায়কসিংহ কহিলেন “অঙ্গরাজ্যের 
শক্তি মন্দ্রা । 

সত্যবতী । কোথায় যাইতেছে? 

নায়ক । তোমার ভ্রাতা শরণের পদতলে । উর্ধে বুদ্ধশক্তি, ধরাতলে 
রাজশক্তি, উভয়ই তোমার ভ্রাতার । 

সত্যব্তী। কুমার ! তুমি মন্দ্রাকে ভালবাসিতে ? 

নায়ক । বোধ হয় বাসিতাম, কিন্ত-_তুমি আমাদের কথা শুনিয়াছ ? 

সত্যব্তী সলজ্ষ্বে কহিল, “শুনিয়াছি। কুমার ! এখন উপায় কি? 

সরলার সেই বালিকাস্থলভ প্রশ্ন শুনিয়৷ নায়কসিংহের :নয়ন অশ্রপূর্ণ 
হইল। 'উপীয় কিছুই নাই। সন্ন্যাস 1 

সত্যবতী কহিল; “না! তুমি সংসারে থাক, যদ্দি কেহ ভালবাসে ।” 

গর্ব্ধিতন্বরে নায়কসিংহ কহিলেন “এ পরামর্শ মন্দ নয়, 

৮ 

ধীরে ধীরে নক্ষত্রমাল! মেঘমুক্ত হইয়া আকাশে জলিতেছিল। অতিশয় 
বিজন স্থানে, পর্বতের পার্ষে, পুরাতন ভগ্রকুচির। সেই কুটীরে পর্ণশষ্যায় 
ভিক্ষু একাকী শয়ান। শর-বিদ্ধ চরণ প্রস্তরের উপর রক্ষা করিয়া, বামবাহুর 


আর্থিন। ১৩১৯। সন্দ্রার স্বয়ংবর | ৪৭৩ 


উপর মস্তকভার বিন্যস্ত করিয়৷ আহত ভিক্ষু নিদ্রিত। চরণ হইতে বিন্দু বিন্মু 
শোণিত বিগলিত হইয়! পর্ণশয্যা রঞ্রিত করিতেছিল,। 

তখনও উষার সমাগম হয় নাই। বহু অন্বেষণের পর মন্দ্রা কুটারদ্বারে 
আসিয়। দেখিল, ভিক্ষু নিদ্রায় অচেতন। 

মন্দ্রা পদপ্রান্তে গিয়া বসিল। তীক্ষ শর মাংসপেণী ভেদ করিয়াছিল। 
মন্ত্রী অবলীলাক্রমে বহিমুক্ত ফলক ভাঙ্গিয়া দিল; মন্দ্রা অঞ্চল হইতে বনলতা 
লইয়! ক্ষতস্থানে বীধিয়। দ্রিল। তীক্ষ অসিধার দিয়। আনুলায়িত দীর্ঘ কেশ 
গুচ্ছে গুচ্ছে কাটিয়া তাহার উপর জড়াইল। পট্টবন্ত্র ছিন্ন করিয়া পদতল 
হইতে জানু পর্য্যন্ত দুভাবে বেষ্টন করিল। চরণতল স্পর্শ করিয়া মন্ত্র 
কৃতার্থ হইয়াছিল। চরণচুন্বন করিয়। মন্ত্রীর নয়নযুগলে অশ্রধার বহিল। 
নয়ন উন্মীলিত করিয়। ভিক্ষু কহিল, “তুমি কে? মন্দ্রা কহিল “দ্রেব ! আম 
তোমার দাসী । বিশ্মিতলোচনে ভিক্ষু কহিল, -স্বপ্ন 1; 

মন্দ্রা কহিল, “সত্য। তুমি আমার জীবনের দেবতা । তোমার চরণ 
বিদ্ধ করিয়া আমি আত্মবলি দিয়াছি। 

মন্ত্রার সেই প্রথম ভালবাস।। মন্দ্রার নয়নে প্রত্যেক বিশ্বকণ। প্রেমে ও 
করুণায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

ভিক্ষু বল পাইয়া উঠিয়৷ বসিল। 

মন্ত্রী! আমি দেহী। দেবতা নহি। আমি মানব- সন্ন্যাসী। জগৎ 
আমার পক্ষে শূন্য । আমি অন্য পথে যাইতেছি। তোমরা সংসারের পথে 
থাকিয়। জগৎ উজ্জ্বল কর, আমর দেখিয়া যাইব। মন্দ্রা! তোমার হৃদয়ে 
ষে অসীম করুণ জাগিয়াছে, তাহা! অঙ্গরাজ্যে প্রবাহিত হউক । সকলের 
মঙ্গল হউক ।+ 

মন্দ্রা করযোড়ে কহিল “জীবন-নাথ, তুমি সংসার ছাড়িয়। যাইবে না, 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলে । 

তিক্ষু। কৈ; মনে পড়ে না। 

মন্দ্রা। দেব! তুমি আত্মবলি দিয়া অঙ্গরাজ্যে করুণার উদ্দীপন! 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলে। সেই সত্য-পাশে বদ্ধ থাক। ভিক্ষু! সংসার 
ছাড়িও না। সংসারে থাক। তোমাকে দেধিয়া আমরা শিখিব, তোমাকেই 
হৃদয়ের মন্দিরে পুজা করিব। আমাকে তোমার ধর্মে দীক্ষিত কর। ভিক্ষু! 
বৌদ্ধধন্দ বোধ হয় বড় সুন্দর ধর্ম। 


৪৭৪ সাহিতা । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ।। 


তিক্ষু। মন্দ্রা! তুমি আমাকে সংসারের গৃহে বরণ করিতেছ ? 

মন্দ্রী। নিশ্চয়। ভিক্ষু! আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইও না। আমি বল- 
হারা হইয়াছি । 

সেই ভূবনমোহন মুখের বিষাদময়ী বাণী শুনিয়। ভিক্ষু উঠিয়া দাড়াইল। 
চরণতলে নতমুখে উপবিষ্ট মন্ত্রীকে শক্তিপূর্ণ বাহুদ্বয়ে তুলিয়| কুটীরের বাহিরে 
লইয়া আসিল। 

পুর্বগগনে উষার কিরণ উভয়ের খে প্রতিভাত হইয়া অপূর্ব চিত্রের সথষ্টি 
করিতেছিল। 

বৌদ্ধতিক্ষু মন্ত্রার নিষ্কলঙ্ক পবিত্র মুখের উপর উভয় নেত্র নিবিষ্ট করিয়া 
(কহিল, “প্রেমময়ী ! তুমি আত্মবিস্ত। হইতেছ। আমি কোন ছার? স্বয়ং 
দেবাদিদেব এই মায়ার মানরক্ষ। করিতে গিয়া! সংসারী হইয়। থাকেন । কুমারী 
মন্দ্রা! আমি বৌদ্ধ নহি, হিন্দু ক্ষত্রিয় । তন্ত্রের কলঙ্ক ও শক্তির অপব্যয় দূর 
করিবার জন্য বৌদ্ধধর্মের স্থষ্টি'। মন্ত্রী! ছস্মবেশে, ভিক্ষুবেশে, তোমার কর- 
প্রার্থী হইয়া, মিথিলার সিংহাসন ছাড়িয়া, বনে আসিয়! শরণসিংহ একবর্যকাল 
ত্র অন্বেষণ করিতেছিল। তাহা পাইয়াছে। 

মন্ত্রার বক্ষ স্কীত হইতেছিল। তাহার প্রত্যেক শোণিতবিন্ক আনন্দে নৃত্য 
করিতেছিল। মন্ত্রা প্রেমপুর্ণ নয়নযুগল শরণের দিকে ফিরাইয়। হাসিয়। 
কহিল, “আমি পূর্েই বুবিয়াছিলাম, তুমি ভণ্ড তপন্বী ॥ : 
: শরণসিংহ |. তবে শর বিদ্ধ করিয়া স্বয়ংবরের আয়োজন একটু অদ্ভূত । 

কিন্তু মন্দ্রা পলা ইয়? গেল। 


প্রাচীন ত্রাহ্ষণ সাহিত্য । 


বেদ-ব্যাখ্যা ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের বিধিনির্দেশের জন্য প্রাচীনকাল 
হইতে অনেক সাহিত্য রচিত হইয়া আসিয়াছে। বেদগুলির বহু শাখা; 
এবং প্রত্যেক শাখায় নানা শ্রেণীর ব্যাখ্যা-গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রন্থ- 
গুলির কোন্থানি কখন রচিত, তাহা সহজে ধরিতে পারা যায় না। বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রের সুত্তপিটকের মধ্যে দীঘনিকায়খানি হয় ত খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে 
পূর্ণতা লা করিয়াছিল। যে সকল কথা, গ্রন্থে দীর্ঘ ও বিস্তৃত ভাবে 
আছে, তাহা মূলতঃ ব্রিপিটকের অস্ততূক্তি জন্ত প্রাচীনতর অংশে পাওয়া যায়। 





চিত্রকর. লেজন। 
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নর ২ প্রাচীন ব্রাহ্মণ সাহিত্য । ৪৭৫ 


কাজেই দীঘনিকায়ে যে সকল আচার ব্যবহারের কথ! পাওয়া যায়, তাহা 
ৃষ্টপূর্বব পঞ্চম শতাব্দীর কথা বলিয়া! ধরিয়া লইলে ক্ষতি হইবার সম্ভীবনা 
দেখি না। এই দীঘনিকায়ে প্রাচীন বৈদিক সাহিত্য সন্বন্ধে ষে বর্ণনা আছে, 
তাহা হইতে কোনও কোনও শাখা বা! ব্যাখ্যা-গ্রস্থের প্রচীনতা৷ ও-অর্বাচীনতা 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়। যাইতে পারে। 
* দীঘনিকায়খানি তিনটি বর্গে ও চৌত্রিশটি স্ুৃত্তে (১) বিভক্ত। সীলক্‌- 
কন্ধ (শীলক্কন্ধ) নামক প্রথম বর্গের প্রথম সুত্তটির নাম ব্রহ্মজালস্ুত্ত। 
এই ব্রহ্মজালন্ুত্তে ও তৃতীয়ন্তুত্তে, বা অন্বট্ঠ (২) সুত্তে ব্রাহ্মণ তাপস ও 
ব্রাহ্মণের অধিতব্য শাস্ত্রের বিবরণ পাওয়া যায়। বিবরণটি এই £__ 

ব্রাহ্মণ তাঁপসদিগের আটটি শ্রেণী ( অক্রবিধা তাপস! )১ যথা £_(১) সপুত্ত 
ভরিয়া, অর্থাৎ ধাহার। স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া! সংসারধর্্ম করিয়াও তপস্তারত 
থাকেন। (২) উন্ছাচারিয়া ; অর্থাৎ, ধাহার। কৃষকের ক্ষেত্রে যে সকল মুগ, 
মাষ প্রভৃতি শস্য পরিত্যক্ত হইয়া পড়িয়া থাকে, তাহা কুড়াইয়া! লইয়া উদর- 
ূর্ভ্টি করেন। উগ্থবৃত্তি অবলম্বন করিলে যে সংসারত্যাগী হইতে হইত, তাহা 
নয়; তবে উন্ছাচারিয়া-গণ কোনও প্রকার উপাজ্জনে মন দিতেন না। 
. (৩) অনগ.গ পকৃথিকা ;--ইহারা ক্ষেত্রের পরিত্যক্ত শসা কুড়াইয়া লওয়াও 
লোভের কাধ্য মনে করিতেন; এই জন্য কেবলমাত্র ভিক্ষা দ্বারা জীবনধারণ 
করিতেন । (৪) অসামপাকা ;_ইহারাও ভিক্ষুক, কিন্ত কোনও প্রকার শশ্যই 
ভিক্ষা করিয়া আনিয়া রীধিয়া খাইতেন না । একেবার র'ণাধা-ভাত ভিক্ষা, 
করিয়। লইয়া আহার করিতেন । (৫) অসম মুঠঠিকা_ ইহারা একমুষ্টিমান্র 
ভিক্ষা লইতেন, এবং উহা! কোনও কাচা তরকারীর সঙ্গে কুটিয়া লইয়। 
খাইতেন। (৬) দত্তবকৃকালিক )-্দীত দিয়া বাকল কাটিয়া লইয়া, অর্থাৎ 
কেবল কাচা ফল ও উত্ভিদ প্রভৃতি দঈীতে চিবাইয়া (না বাধিয়া, কিংবা 
হাতের সাহায্যে সংস্কারাদি না করিয়া) খাইতেন । (৭) পরত্তফলভোজিনে। ;- 
ইহারা উপস্থিত মত (প্রবৃতেঃ ইতি) যে ফল পাইতেন, কেবল তাহাই 


(১) "নুত্ব” শবটির উৎপাদক শব সুত্র। 

(২ বুদ্ধধোষের টীকাযুল্দ দীঘন্িকায়ে অস্বটঠ জাতি সম্বন্ধে এইরূপ উপাখ্যান আছে £_ 
এক ক্ষতিয়-বংশ বনে বান করিবার সময়, সেই বং্শেক একটি কৃষ্ণকায় কুৎসিত ( কন্হ ) 
জন্মিয়াছিল। এ পুত্র জারজ মনে করিয়া তাঠাকে পরিত্যাগ করা হইয়াছিল। ০সঠ ঝস্কু 
সেই পুত্র “অস্বট ঠো” “দাসীপুতো” প্রজ্ঞা পাইয়াছিল। 


৪৭৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষঠ সাথা!। 


আবার সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমেই নারদ কর্তৃক নির্দিষ্ট শাস্ত্গুলির তালিকায় 
ইতিহাস-পুরাণকে অথর্ব হইতে শ্বতম্ত্র পঞ্চম শান্তর বল! হইয়াছে; এই 
নির্দেশ নিকায়ের অন্ুরূপ। নারদের এই তালিকা দীঘনিকায়ের তালিক। 


অপেক্ষা দীর্ঘ হইলেও, ভিন্ন নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদের সগ্ডম অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় শ্লোকে উনিশটি বিদ্ভার নাম পাই । যথ1)_ 


(১) খণ্েদ; (২) যজুর্কেদ; (৩) সামবেদ? (৪) “অথর্বণং 
চতুর্থ” ) (৫) “ইতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং”; (৬ )বেদ (যাহা দ্বার! 
জানা যায় অর্থে) বা ব্যাকরণ ; (৭) “পিক্র্যং" ব। পিতৃযজ্ঞ বা শ্রান্ধের 
বিধিঃ 7; (৮) রাশি বা অন্বশান্ত্র; (৯) দৈবং ব| উৎপাতনিবারক শাস্ত্র; 
(৯০) নিধিং বা ভূতলের ধাতু প্রভৃতির জ্ঞান; (১৯) বাকোবাক্যং 
(সম্ভবতঃ তর্কশান্ত্র;ঃ এখানে উহার নাম লোকায়ত নহে।); (১২) 
একায়নং (শঙ্করের মতে ইহা! একটি দেব-উপাসনার শাস্ত্র বা পঞ্চরাত্র 
শান্ত্র।)7 (১৩) দেববিগ্যা! বা নিরুক্ত ; (১৪) ব্রহ্বিদ্তা ( বা মন্ত্রজ্জানের 


শিক্ষাগ্রস্থ ); (১৫) ভূতবিষ্তা ; (১৬) ক্ষত্রবিদ্যা। ; (১৭) নক্ষত্রবিদ্যা বা 
জ্যোতিষ; (১৮) সর্পবিগ্যা ; (১৯) দেবজনবিদ্যা বা নৃত্যাদি | 


নিকায়ের সাতটি বিষ্ভায় অতিরিক্ত যে সকল বিদ্যার নাম পাই, সেগুলি 
্বতন্তরভাবে উল্লিখিত হইলেও, উহার অনেকগুলি সপ্বিস্তার অন্তভুক্ত। 
তবে শিক্ষা, কল্প, নিরুক্ত প্রভৃতি এখানে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র এবং “একায়ন” 
শান্্র সম্পূর্ণ নৃতন। তৃতবিষ্া, সর্পবি্তা প্রভৃতির যে বৌদ্ধযুগে চষ্চা ছিল, 
তাহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে । মন্ত্রবলে কুমারীর শরীরে ভূত নামাইয় প্রশ্ন- 
জিজ্ঞাসার কথাও ( কুমারী-পন্হ ) অন্বট্‌ঠ মুতে উল্লিখিত আছে। এখানে 
প্রাচীনতম ছান্দোগ্য উপনিষদের সহিতই নিকায়ের তুলন] কর্পিলাম। 

অন্য কোনও প্রাচীন গ্রস্থেই “মহাপুরুষলক্ষণ” শাস্ত্রের উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। বুদ্ধঘোষের টীকা দেখিয়! মনে হয় যে, বার হাজারের উপর যে অতিরিক্ত 
চারি হাজার গাথার উল্লেখ আছে, উহাও'বৈদিক সাহিত্যের অন্তর্গত ছিল।. 
.. উপনিষদের দেব-জন-বিষ্য| সন্বদ্ধে একটা কথা, বলিব। দেবজনবিস্তার 
অর্থ”_নৃত্য-গীত প্রভৃতির শাস্ত্র। ছান্দোগ্য উপনিষদের পরবর্তী সাহিত্য 
মহাভারত (৩) প্রভৃতিতে এ বিস্কাকে গান্ধর্ব বিস্ভা বল! হইয়াছে । দীঘ- 


(৩.) মগাভারত-সংছিতায় উপনিধৎ শাস্ত্রের বথেষ্ট উল্লেখ আছে (আদি ৬৪, ১৯। শান্তি 
৪৭:২৬ ইত্যাদি )। তন্্যতীত ছান্দেগা, শ্বেতাশ্বতর, কঠ প্রভৃতি উপনিষদের অনেক ক্লোক 
মহাভারতের ভিন্ন ভিন্ন পর্বে প্রায় ৫০1৬০ দুলে উদ্ধত দেখিতে পাওয়া যায়। 


গঠিত ৯2৯ প্রাচী-শ্রমণ। ৪৭৯ 


নিকায়ের তৃতীয় সুত্তে নাটকের উৎপত্তি সন্বন্ধে যে টীকা পাই, তাহাতেও 
উহাকে দেবজন বিস্ভা বলিয়াই পাই; কারণ, দেব শক্র ( ইন্্) স্বয়ং উহা' 
কোশলরাজ্যে প্রথমতঃ উপস্থাপিত করেন। টীকার গল্পটি এইরূপ,_ 
কোশলের রাজকুমার শৈশব হইতেই কথা কহিতেন না, খেলা করিতেন 
না, কিংবা হাসিতেন না । ষে কেহ রাজকুমারকে হাসাইতে পারিবে? তাহাকে 
অনেক পুরস্কার দিবেন বলিয়! কোশল-রাঁজ ঘোষণ। করিয়া দিলেন। সকলের 
চেষ্টাই যখন ব্যর্থ হইল, তখন “সকৃকো। দেবরাঁজো৷ নাটকং পেসেসি।” 
রাজকুমারও সেই দিব্য-নাটকের অভিনয় দেখিয়া! হাসিয়াছিল। নাটকের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে এইটি প্রা্ীনতম উল্লেখ। সংস্কত আলঙ্কারিক কাব্যযুগের 
নাটকগুলিতে বিদুষক প্রভৃতি পাওয়। যায় বটে, কিন্তু কোনও নাটকেই প্রচুর 
হান্তরসের অবতারণা নাই। প্রথম সময়ের প্রাকৃত নাটকে হাস্তরসের যথেষ্ট 
সমাবেশ ছিল, বুঝিতে পারা যায়। এখন আর সে সাহিত্যের কোনও : 
নিদর্শনই নাই। 
শ্রীবিজয়চন্জ মভুমদার । 


প্রাচী-ভ্রমণ | 
৬. ২ 
ওর! রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের জাহাঁজ মেটেবুরুজ পরিত্যাগ করিয়! 
সুদুর প্রাচীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। দিবা প্রায় ১২ট' র্যযত 
গমন করিয়া, নদ্দীতে অল্প জল বলিয়! আর অগ্রসর হইতে পারিল না; নঙ্গর 
করিয়া জোয়ার ও আড়কাটীর জন্ত প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
এখন আর স্থল নয়নগোচর হইতেছে ন1। পার্থিব অভিমান স্থলে 
পরিত্যাগ করিয়া আমরা- জাহাজের অধিবাসিবন্দ--যেন এখন এক- 
পরিবারভুক্ত হইয়াছি। ধাহাদিগের সহিত আমাকে আট. দশ দিন থাকিতে 
হইবে, তীহার্দের বিষয় কিছু না বলিলে পাঠক জাহাজের সুখ দুঃখ বুঝিতে 
পারিবেন না। তাই তাহাদের বিষয় কিছু লিখিত হইল। 
প্রথম, জাহাজের কর্মচারী ।-_জাতি অনুসারে ইহার! তিন ভাগে বিতক্ত। 
ইংরেজ, চীনে, আর আমাদের দেশের মুসলমান । প্রথম, রাজার জাতি) 
সকলেরই অঙ্গে সেই আভিজাত্যের বেশ গন্ধ থাকিলেও, তাঁহারা যাক্রীদিগের 
স্ুবিধ! অসুবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন, এবং তাহাদের তদ্রত। দেখিয়া! ভেক- 
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যাত্রীরাও তাহাদের প্রশংসা করিত। দ্বিতীয়, চীনে ।-_-ইহাদের সংখ্যা চব্বিশ 
জন । চীনের বন্দরে মালের আান-প্রদানে ইহারা বিশেষ উপযোগী; ইহাদের 
মধ্যে কতিপয় মসীজীবী মালপত্রের হিসাব রাধা থাকে । তৃতীয়, আমাদের 
দেশের মুসলমান কর্মচারী ।- ইহারা জাহাজের হস্ত ও" পদ। জাহাজের 
সমস্ত হস্ত ও পদের কার্য ইহার! সম্পন্ন করে। রন্ধনশালার কার্যযতারও 
ইহাদের হস্তে ন্যস্ত । আমার কক্ষের পার্থে রন্ধনশাল| ; তাহার উগ্রগন্ধ ও 
কথোপকথন যখন নাসিক ও কর্ণরন্ধে'র গোচর হইত; তখন বোধ হইত/ 
আমি যেন কোনও পল্লীবিশেষে অবস্থান করিতেছি । 

আমার সহ্যাত্রীদের মধ্যে পঞ্জাবী শিখদিগের সংখ্যাই অধিক। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ সত্রীপুত্র লইয়া যাইতেছে । পুর্ব্ব অঞ্চল পঞ্জাবী শিখে পরি- 
পূর্ণ হইতেছে । ইহারা পিনাং, সিঙ্গাপুর, সুমাত্রা? শ্যাম, হংকং প্রভৃতি নানা 
স্থানে জীবিকা -অর্জনের জন্য উৎসাহের সহিত গমন করিতেছে । নয় জন 
সিদ্ধুদেশীয় বণিক হংকংএ যাইতেছে ; ইহাদের সহিত চৌদ্দ বৎসরের কিশোর 
শিক্ষানবীশ হইয়া চলিয়াছে। পেশোয়ার অঞ্চলের মুসলমানদের সংখ্যাও 
নিতান্ত অন্ন নহে। জাহাজে ইহাদের আহারের ক্লেশ কিছুমাত্র নাই। ছুই 
পার্খে দুইটি রন্ধনস্থান। একটি হিন্দুদিগের ও অপরটি মুসলমানদিগের জন্য 
নির্দিষ্ট। প্রত্যেকটিতে দুইটি করিয়া উন্নুন। *্রুটী তরকারী প্রভৃতি অভীষ্ট 
'খান্ভ পাক করিয়া স্ব স্ব স্থানে লইয়া গিয়া আহার করিতে লাখিল। আমার 
পার্থের কক্ষে চারি জন আর্দেনিয়ান। ইহার! পারস্য হইতে আসিতেছেন। 
ইহাদের মধ্যে যিনি বয়োজ্যোষ্ঠ) তাহার বয়স চব্বিশের অধিক নহে। 
ইনি বলিলেন, তিনি প্রজাতত্ত্রের বিরুদ্ধে' তিন দিন যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
ধনবান আর্মেনিয়ানগণ স্বজাতীয় দরিদ্রের জন্ত কিরূপ মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় 
করেন, ইত্যাদি নানা বিষয়ের আলাপে আমরা অনেক সময় অতিবাহিত 
করিতাম। জাভার সুরবায়৷ নগরে ইহাদের এক জন আত্মীয় ব্যবসায় করেন। 
ইহার! তথায় গমন করিতেছেন। লাসা হইতে কতকগুলি চীনে-পুলিস 
স্বদেশে গমন করিতেছে । ইহাদের সহিত কথ! কহিবার সময় এক জন 
হিন্দীতাষায় অভিজ্ঞ চীনে আমাদের দৌভাবী হইয়া প্রশ্নোত্তর বুঝাইয়৷ দিতে 
লাগিল। ইহারা বলিল, এখন সকলেই ধন বাধায় তিকাতে গমন করিতে 
পারে । আজকাল তথায় ছুই হাজার চীনে সৈন্ত অবস্থান করিতেছে। 
এইকপ নানা-দেশীয় আরোহীর সংসর্ধে জাহাজের জীবন অতিবাহিত হয়। 
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৪ঠা সোমবার প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত. দিনরাত্রি জাহাজ চলিতেছে । 
৬ই বুধবার ৯*টার সময় আগ্ামান স্বীপপুঞ্জ দৃষ্টিগোচর হইল । ছুইটার সমন্ন 
আমাদের সম্মুখে অতি দূরে দেখিলাম, একট। পর্বত সমুদ্র হইতে সগর্কে যেন 
মাথ! তুলিয়! রহিয়াছে। সন্ধ্যার সময় এই পর্ধতকে বামে রাখিয়া আমাদের 
জাহাজ চলিয়া গেল। শীতবস্ত্রের আর প্রয়োজন হইল না; বরং শ্্রীষ্মবোধ 
হইতে লাগিল। এই কয়েক দিনের মধ্যে শীত বসন্ত গ্রীন্ম বর্ষ! চারি খাড়ুই 
ভোগ করিলাম। | ূ 

৯ই শনিবার প্রভাতে আমাদের জাহাজ পিনাং বন্দরে উপস্থিত হইল। 
জাহাজ হইতে নগরের তৃশ্ত বড়ই হ্ৃদয়গ্রাহী। সমুদ্র হইতে প্রায় আড়াই 
হাজার ফীট উচ্চ পর্বত। তাহার কিয়দংশ জঙ্গলে পরিপুর্ণ। অপর অংশ 
শশ্যপরিপূর্ণ ক্ষেত্র। কোনও স্থানে মালয়বাসীর কুটার ' কোনও স্থানে 
ইউরোপীয়দিগের আবাসভূমি । সমুদ্রের জল হূর্যযকিরণের বর্ণের বিভিন্্রতা- 
বশতঃ নান! রূপ ধারণ করিয়া নবাগতের কৌতুহল উদ্দীপ্ত করিতেছে । জলে 
নানাপ্রকার ও নানাবর্ণ মৎস্য ক্রীড়া করিতেছে । এইরূপ মনোহর দৃষ্ঠ 
দেখিতে দেখিতে আমর পিনাং দ্বীপের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । আমাদের 
জাহাজের নিকটে নান! দেশের নান! প্রকার পতাকায় শোভিত জাহাজ 
রহিয়াছে ; কেহ বা যাত্রার জন্ঠ প্রস্তত হইতেছে। মালয়ের ও চীনের নানা- 
প্রকার নৌকার যাস্তুলে বন্দর যেন অরণ্যের মত বোধ হইতেছে। ডাক্তার 
আসিয়। সমস্ত আরোহীকে দেখিবার পর আমর তীরে যাইবার অঙ্গমতি 
পাইলাম। অপরাহ্ন পাঁচটার সময় জাহাজ পিনাং পরিত্যাগ করিবে; এই 
অবকাশে এ স্থানের ভ্রষ্টব্য দেখিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। এখানে আমাদের 
বাঙ্গালীদের প্রাচীন দেবালয় আছে। নবাগত হিন্দু এই দেবালয়ে জাশ্রয় 
প্রাপ্ত হয়। পূর্বে আগামানের ন্যায় পুলি-পিনাং ভারতের যাবজ্জীবনের 
জন্য স্বীপান্তরিত কয়েদীদিগের থাকিবার স্থান নিরূপিত হই়াছিল। সে কালে 
অন্ান্ত দেশের বন্দীদের মধ্যে বাঙ্গালী বন্দীর সংখ্যাও অল্প ছিল না। তাহা 
দের মধ্যে শিক্ষিত বাঙ্গালীও ছিল। তাহারা এ দেশে বাস করিয়া, ইংরাজ- 
কর্মচারীদের বিশ্বাসভাঙ্গন হুইয়া, যথেষ্ট অর্থ, উপার্জন করিম্বাছিল। এই 
দেবালয় তাহাদের কীর্তি। এই দেঁবালয়েরট উৎসবাদি-নির্বাছের জন্ত যথেষ্ট 
ভূমি সম্পত্তি ছিল। গবর্ষেন্ট তাহা দখল করিয়াছেন। . বর্তহান সেবাসৎ 
তাহা পুনরুদ্ধার করিরার চেষ্ট] করিয়া বিফলকাম হইয়াছেন, . 4 
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.পিনাং বেশ পরিদ্ছন্ন.। প্রধান প্রধান রাজপথে ট্রাম আছে। এখানকার 
জলপ্রপাত ও চীনেছের দেবালয় দর্শনীয় । অবশ্ত যিনি হিমালয়ের বা নর্মদার 
বলপ্রপাত দেখিয়াছেন, তাহার নিকট ইহা নূতন নহে। আমাদের সিল্ধুদেশী় 
ব্যবসায়ীদের.এ সহরে অনেকগুলি বড় বড় দোকার্নণ আছে। হোয়াইটওয়ে 
লেভন্‌ প্রভৃতি ইংরাজ ব্যবসায়ীদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া তাহার! ছুই 
পন্»স। উপার্জন করিয়। থাকেন । দক্ষিণ-ভারতের তাষিলদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অধিক। পঞ্জাবীদের সংখ্যাও নিতান্ত অন্ন নহে। কতিপয় বাঙ্গালী চাকরী 
উপলক্ষে এখানে বাস করিতেছেন। বাজার হইতে ম্যালোষ্িন, কলা প্রতৃতি 
ক্রয় করিয়। জাহাজে প্রত্যাগমন করিলাম । আসিয়া দেখিল'য, বহুসংখ্যক 
পঞ্জাবী নামিয়। গিয়াছে; অনেক চীনে আরোহী আসিয়া তাহাদের স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কলিকাতায় চীনে দেখিয়া পৃথক্‌ জাতি বলিয়৷ বোধ 
হইত। এখন আর তত পৃথক বোধ হইতেছে না। ইহাদের অল্পবয়স্ক 
বালক-বালিকাদের আকারে প্রকারে যেন আমাদের দেশের শিশুদের সাদৃস্ত 
অন্গভর করিতে পারিতেছি। 

. আমাদের দেশ হইতে পিনাং ত্বীপে ময়দা, নারী রিল 
পণ্তর খাস্ত দ্বান। ইত্যাদি প্রেরিত হইয়াছিল । ইহা! ব্যতীত বরণ কোম্পানীর 
মাটীর নলও আসিয়াছিল। এই সকল দ্রব্য নামাইয়া আমাদের জাহাজ 
অপরাহ্ে পিনাং পরিত্যাগ করিল। এই সময় হূর্য্যদেব অস্তোনুখ হইলেন ; 
আরাশ সুনীল যেঘে মেদুর হইল। নিসর্গের বিচিত্র শোভা অপূর্ব মনে 
হইল। বিশেষতঃ) আলোকত্তম্তের নিকটবর্তী পাদপসমাচ্ছন্্ন পর্বতমালায় 
অন্তগামী হূর্য্যের রশ্মিপাতে বোধ হইতে লাগিল; যেন পর্বতের উপর দাবানল 
জলিতেছে। কিয্তক্ষণ পরে বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি হইতে লাগিল; বায়ুপ্রবাহে 
মেঘ উড়িয়া গেল। ধীরে ধীরে ঘোর অন্ধকার যেন চরাচর গ্রাস করিল। 

আমাদের জাহাজে এতদিন স্থায়ী ডাক্তার ছিলেন না। পিনাং বন্দরে 
এক জন ডাক্তার. জাহাঙ্জে আসিলেন। ইনি বাঙ্গালী ।. সুতরাং উভয়েই 
উতয়কে দেখিয়া! প্রীত হইলাম । .ইহার নাম এস্‌. পি. ভট্টাচার্য্য ।. ডাক্তার- 
বাবু বড় তত্র। সাহিত্যচ্চায় তাহার বড় অন্ুরাগ.।. মাইকেলের উপর 
তাহার প্রগাঢ় ভক্তি। মলয় উপন্বীপেষ্মি সমীপবর্তী সমুদ্রের বক্ষে তিনি 
মৈঘনাদবধ আবৃত্তি করিয়া শুনাইতে লাগিলেন। : অবকাশ. পাইলেই. তিনি 
সামুক্রিক জীবনের সুখ ছুঃখের কথ! কহিয়া.সময়ধাপন কর্দিতেম। | 
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১*ই রবিবার আমাদের জাহাজ সুত্র! ও মলয় উপহীপের মধ্যবর্তী 
মালাকা প্রণালী অতিক্রম করিল। প্রায় সমস্ত দিন পর্বতমালা ও তীরভৃ্ি 
দেখিতে পাওয়া গেল । মেতশূন্ঠ দিনে কোনও কোনও স্থান হইতে সুমাত্রার : 
তটভূমি নয়নগোচর হইয়া থাকে। প্রায় সমস্ত রাত্রি মালাকার আলোকিত 
তট-ভূমি দেখিতে পাওয়া গেল। ১১ই সোমবার আমাদের ' জাহাজ গ্রাতঃ- 
কালে সিঙ্গাপুরের নিকটবর্তী সুরক্ষিত ছুর্ভে্ দ্বীপপুঞ্জ অতিক্রম করিয়া সৌধ- 
মালা-বিরা'জিত বেলাভূমির সম্মুখভাগে অসংখ্য-অর্ণবযান-পরিশোভিত সাগরে 
নঙ্গর করিল। যথারীতি ডাক্তার আসিলেন। তিনি সকলকে পরীক্ষ। কৰিলে 
পর আমর! তীরে যাইবার অনুমতি পাঁইলাম। আমার গুভাদৃষ্টক্রমে তিন 
জন বাঙ্গালী কার্য্যোপলক্ষে লঞ্চে করিয়! আমাদের জাহাজে জাসিয়াছিলেন। 
আমি সেই লঞ্চে আহত হইলাম । আমার স্বদেশবাসীর সহৃদয়তায় আমাকে 
আর কোনও বিষয় দেখিতে হইল না। একেবারে আমার থাকিবার স্থানে ' 
উপস্থিত হইলাম । 

আমি যে দেশে আগমন করিয়াছি, ইহার সহিত আমাদের ভারতবর্ষের 
একদিন শাস্য-শাসক, জেতৃ-জিত সন্বন্ধ ছিল। অনেকে বলেন, সেই অতীব 
সুপ্রাচীন কালে অধ্যবসায়ের অবতার অদ্ভুতবিক্রম ভারতবাসীর। প্রথমে 
সুমাত্র! ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন প্রথমে তাহারা বণিকের বেশে কি 
ঘোদ্ধবেশে আসিয়াছিলেন, তাহ এখন নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করিবার উপায় 
নাই। অনেকের মতে, সমুদ্র নামক স্থানের নামানুসারে সুমাত্রার নামকরণ 
হইয়াছু। হুমাত্র! হইতে হিন্দুগণ মলয় উপদ্বীপ, যাভা, বোর্ণিও, সেলিবিস 
প্রভৃতি হ্বীপপুঞ্জে, এমন কি, ফিলিপাইন, কেরোলিন, নিউগিনি প্রভৃতি স্বীপ- 
পুঞ্জেও গমন করিয়াছিলেন। অনেকের বিশ্বাস, দক্ষিণ-ভারতের মলয় দেশ 
হইতে যে সকল ভারতবাী এই সকল দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাহার 
আপনাদের দেশের নামানুসারে এই নূতন স্থানের নামকরণ করেন। বর্তমান 
সুমাত্রা) যাভা, মলয় উপন্বীপ প্রভৃতি স্থানে বহুসংখ্যক পর্বত নগর প্রভৃতির 
সংস্কত নাম প্রাচীন হিঙ্দুপ্রাধান্সের কথ। ম্বরণ করাইয়া দিতেছে। মলয়উপস্বীপে 
ুয়াঙ্গ তাকুয়াপা হইতে তিন চারি ঘণ্টার বস্তা ফোণ্রানারাই নামক স্থানে 
ত্রিবূপের মন্দির আছে । এই দেবাঁয়তনে ব্রা, বিশু, ও শিবের জি প্রাচীন 
মুর্তি এখনও বিস্তমান। ইহাতে একটি- শিলালেখ 'আছে। এখনও ইহার 
পাঠোদ্ধার হয় নাই। 'ইনা! খুষ্ীয় তৃতীয় চতুর্থ শতাব্দীর €লেখ বলিয়। 
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অনুমিত হইয়া! ধাকে। ইহার ও অন্ঠান্ঠ শিলালেখের পাঠোদ্ধার হইলে, মলয় 
উপদ্বীপে হিন্দুপ্রভাবের ইতিহাসম্পষ্টীকৃত হইতে পারে । মলয়বাসীর আক্কৃতিতে 
ভার়তবাসীর সাদৃশ্য আছে । যদি ইহার্দিগকে ভারতীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করা যায়, তাহ! হইলে ইহাঁদ্দিগকে মলয়বাসী বলিয়। মনে হয় না। বর্তমানে 
মলয়বাসীরা মুসলমান হইলেও) গৌড় মুসলমান নছে। ইহাদিগের মধ্যে 
অনেক ভারতীয় প্রথা ও সংস্কার বর্তমান । তাহারা ইহার উৎপত্তির বিষয় 
অবগত না থাকিলেও, ইহ! ভারতীয় প্রভাবের ফল, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় 
না। ত্রিশ বৎসর পুর্বে মলয়বাসী কখনও অস্ত্রহীন হইয়৷ অবস্থান করিত না। 
শয়ন, ভোজন, এমন কি, ন্নানকালেও ইহারা পার্থ অস্ত্র রক্ষা করিত। বলা 
বাহুল্য, ইহা! আমাদের ক্ষজিয়ের আচার । হিম্দু নরপালের! মুসলমান হইলেও 
প্রাঈীনকালের “রাজ উপাধি এখনও পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । মলয় 
ভাষায় সংস্কৃত শব্ষের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। 

সিঙ্গাপুরের প্রাচীন নাম সিংহপুর | 97789. 19 00078 (সিংহ 
নল উত্তম) নামক এক জন ভারতীয়, প্রায় আট শত বৎসর অতীত হইল; 
এই নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। নগরের ও স্থাপয়িতার নাম দেখিয়া বোধ হয় 
ষে,তিনি উপনিবেশী ভারতবাসী। সেকালে সিংহপুর বাণিজ্যে সমৃদ্ধি ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। নানা দেশ হইতে বণিক সম্প্রদায় সিংহপুরে 
আগমন. করিত। যাঁভার রাজার সহিত সিংহপুর-পতির বিরোধ হয়। 
প্রথম যুদ্ধে সিংহপুরের রাজা পরাজিত হন। ঘ্িতীয় যুদ্ধে সিংহপুর-পতি 
স্বরাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়। মলয় উপদ্বীপের তটে আর একটি নগর 
স্থাপিত করেন । এই নগরের বর্তমান নাম মলাকা । ১৫১১ খৃষ্টান পর্য্যন্ত 
মলক্কায় তাঁহার বংশধর রাঁজত্ব করিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি পটু গীজ 
কর্তৃক পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 

সিঙ্গাপুর নদীর তটে সিংহপুরপতির আবাসভবনের ভিত্তির প্রস্তর সকল 
পতিত ছিল।- ইহার মধ্যে একখানিতে অজ্ঞাত অক্ষরে কিছু লিখিত ছিল-_ 
এক জন ইংরেজ কর্মচারী এই সকল ধ্বংসাবশেষ চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া নিকটবর্তী 
জলাভূমি পূর্ণ করিয়্াছিলেন। অবশিষ্ট একখণ্ড সিঙ্গাপুর হইতে কলিকাতার 
মিউনিয়মে প্রেরিত হইয়াছিল ! কিন হার ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে, তাহা 
'বলিতে পারি না। 

শুর ইংরেনদিগের কিপে অর হইল, তাহা বিবৃত করিবার 
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পুর্বে, এ হঞ্চলে ইহাদের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহ! সংক্ষেপে লিখিত হইব । 
সেকালে এ প্রদেশে ভচদিগের বিশেষ আধিপত্য ছিল। এই আধিপত্যের জন্য 
উভয় জাতির মধ্যে অনেকবার যুদ্ধ হইয়াছিল।' সুমাত্রার পূর্বতটে বেনকুলন - 
নামক স্থানে ১৬৮৪ খৃষ্টাব্দে ইংরাজের একটি কুষ্ী প্রতিষ্ঠিত করেন। পিেঁপুল 
সংগ্রহ করাই তখন তাহাদের প্রধান কার্য্য ছিল। বিলাতের কর্তাদের ধারণ! 
ছিল যে, ত্রাক্ষালত। হইতে পিপুল উৎপন্ন হয়! কাচাগুল! কষ্ণবর্ণ, আর সুপ 
দ্রাক্ষা শ্বেতবর্ণ পিঁপুল। তাই তাহারা প্রচুরপরিমাণে শ্বেত পিঁপুল সংগৃহীত 
করিবার জন্য কর্মচারীদিগকে আদেশ করিয়। পাঠান । এক সময় এ স্থানের 
কুীতে যথেষ্টপরিমাণে রুপা কথিয়া যায়। এত কমার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, 
কুঠীয়াল ইংরেজগণ অনেক গবেষণ করিয়া স্থির করেন যে, উ'ইপোক1 রৌপ্য 
খাইয়া ফেলিয়াছে তাই কমিয়া গিয়াছে । বিলাতে এইরূপ লিখিলে, বিলাতী 
কর্তীরা অনেক চিন্তা করিয়। উ“ইএর দাঁত ঘবিয়। দিবার জন্য গকা-ইম্পাত 
পাঠাইয়া দেন! 

মলয় উপকূলে একটা সুবিধাজনক স্থান অধিকার করিবার জন্য ইংরেজ 
অনেক দিন হইতে চেষ্টিত ছিলেন। পানীয় ও আহার্য্যের সংগ্রহ, জাহাজ 
মেরামত করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তখন পিনাং খেদার রাজার রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। তিনি প্রবল পরাক্রান্ত- শ্টামরাজ ও বন্মী রাজার ভয়ে 
বিভীষিকাগ্রন্ত ছিলেন। এই সময় মিষ্টার লাইট পিনাং রাজের 'নকট উপস্থিত 
হন। রাজা মনে করেন ভাগ্যক্রমে বিদেশী মিজ্রের আবির্ভাব হইয়াছে। 
রাজা পিনাং ও ইহার নিকটবর্তী ভূভাগ এই সর্তে ইংরেজকে প্রদ্ধান করিলেন 
যে তাহার শক্রর সহিত" যুদ্ধকালে তিনি ইংরেজদিগের নিকট হইতে সাহাষ্য 
প্রাপ্ত হইবেন। ইংরেজদিগের বড় কর্তার] শ্যাম বা বর্ার সহিত যুদ্ধকালে 
সাহায্য করিতে নিষেধ করিয়। লিখিয় পাঠাইলেন, রাজাকে বুঝাইয়া ইংরাজ 
পিনাং অধিকার করিয়। লন। ইংরাঁজ জানিতেন, তীহাদ্দিগকে পিনাং হইতে 
যুদ্ধ করিয়া তাড়াইয়৷ দেওয়। রাজার সাধ্যের অতীত। এইরূপে পিনাং 
ইংরাজদ্বিগের হস্তগত হয়। বর্তমানকালে এ প্রদেশ ইংরাজের শাসনগুণে 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন জনপদে পরিণত হইয়াছে। «. 

সিঙ্গাপুরের ইতিহাসও প্রায় পিনাংএর মতন। এ অঞ্চলে ডচদিগের 
প্রতাপ খর্ধ করিবার জন্য ইংরাজ একট] অনুকূল স্থান অন্বেষণ করিতেছিলেন। 
917 312170010 182:0193 ঘটনাক্রমে একবার পিঙ্গাপুরে আগমন করেন। 


£ 
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সিঙ্গীপুরের প্রারুতিক অবস্থান দেখিয়া তিনি অন্ত স্থানের অপেক্ষা এ স্থানের 
প্রাধান্য অধিক, তাহা উপলব্ধি করেন। যোহরের সুলতানের এক জন প্রধান 
কর্মচ।রী এই শ্বীপের অধিকারী ছিলেন। অনুকৃপ সুযোগে ইংরাজ 
অবলীলাক্রমে এ দ্বীপ অধিকার করেন। ১৮১৯ খৃষ্টানদের ৬ই ফেব্রুয়ারী এক 
পক্ষে র্যাফলস্‌, ও অপর পক্ষে স্বলতান হোসেন ও তিমিনগন্গ সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করেন। এই সন্ধি অনুসারে ইংরেজ সিঙ্গাপুরে বাস করিবার অধিকার 
প্রাপ্ত হন। সে সময় সিঙ্গাপুরের জনসংখ্যা দেড় শতের অধিক ছিল 
না) অধিকাংশ স্থান জঙ্গলে পরিপুর্ণ ছিল। অধিবাসীর! সম্ভবতঃ জলপথে 
চুরী ডাকাতি করিয়। জীবনধারণ করিত! ১৮২৫ খৃষ্টাবে সিঙ্গাপুর, মালাকা 
পিনাং এই তিনটি স্থান ভারতের একট] প্রেসিডেন্সি-রূপে পরিকল্পিত 
হইয়াছিল । ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে লর্ড বেষ্টিষ্ক একবার এ প্রদেশ পরিদর্শন করিতে 
গমন করেন । ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইহা বেঙ্গল গবর্ষেণ্টের অধীন হয়। ১৮৬৭ খুঃ 
ইহা! ক্রাউনকলোনীতে পরিণত হয়। এই অল্প সময়ের মধ্যে ইহার জনসংখ্য। 
ও বাণিজ্যের পরিমাণ অদ্ভুতরূপে বৃদ্ধিগ্রীপ্ত হইয়াছে । বর্তমানকালে ইহার 
জনসংগ্য আড়াই লক্ষের উপর, এবং বাণিজ্যে সিঙ্গাপুর পৃথিবীর মধ্যে সপ্তম 
স্থান অধিকার করিয়াছে । ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


প্রাচাবিচ্া |. 


জুর্ণালাসিয়াতিকের (0০87)9]1 ৪3186006) ১৯১০ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর ও 
ডিসেম্বর সংখ্যায় অধ্যাপক সীলভ্যা। লেতি তুএন্‌ হু-আং-এর সংস্কৃত গ্রন্থ সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মধ্য আসিয়া হইতে ব্রাঙ্গী অক্ষরে লিখিত কয়েক- 
খানি খণ্ডিত সংস্কৃত পুঁথি পেয়িও অভিযানে সংগৃহীত হয়। এই পত্র কয্ধেক- 
খানি মঃ পেয়িও অধ্যাপক লেতির নিকট পাঠোদ্ধারের জন্য পাঠাইয়া দেন। 
পত্রগুলি পিষেল বর্ণিত ( 5162.-891. এ. 155. 61110) 19০০. 969 ) তুর্যা- 
নীয় ধন্মপদের পত্রসমূহের ন্াক়্। অধ্যাপক লেভি বলেন যে, এগুলির তারিখ- 
নির্ধারণ বড় সহজ নহে। মধ্য আসিয়ার লিপিতত্ব সবে মাত্র আলোচিত 
হইতে আরদ্ধ হইয়াছে ।, তাহার মতে, একট পুরাতন লিপিপ্রণালী বহু- 


আস্িন ১৩১৯। প্রাচ্যবিষ্তা। | ৪৮৭ 


শতাব্দী ধৰিয়। আশ্রমের, মধ্যে আবদ্ধ থাকা, এবং বিশেষতঃ ধর্মাগ্রন্থে তায়ার 
প্রবর্তন নিতান্ত অসম্ভব নহে। যাহা হউক, বর্তমান পত্র,.কয়টির লিপি যে 
অতি পুরাতন প্রণালীতে সম্পন্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। বেবর 
ও ম্যাকার্টনির সংগৃহীত পু'ধির লিপি অবিকল ইহার অন্ুরূপ। ডাক্তার 
হের্ণলে প্রথমে এই লিপির পাঠোদ্ধার করেন। তাহার মতে, ম্যাকার্রনির 
পুঁথি ধর্থ শতাব্দীর মধ্য যুগের অপেক্ষা অধুনিক নহে। অধ্যাপক লেভি 
বলেন যে ভবিষ্যৎ গবেধগ! যদিও এই মতের পরিবর্তনসাধন করিতে 
পারে, কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, চিয়েন্-ফো-তোং-এর কক্ষটি গীথিয় 
বদ্ধ করিয়া দিবার অনেক পুর্বে এই আলোচ্য পত্র কয়খানি লিখিত 
হইয়াছিল। 

আলোচ্য গ্রস্থাংশসমূহের মধ্যে তিনখানি পত্র নিদানমত্রের। নিদান- 
সত্র বৌদ্ধধন্-নীতিন্থত্রসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান। ইহাতে বুদ্ধ ছুঃখের 
দ্বাদশটি কারণ অতি বিশদভাবে বুঝাইয়। গিয়াছেন। এই 
ছুঃখসমূহনিবৃত্তির একমাত্র উপায়,_ ইহাদের কারণসমূহের 
উচ্ছেদসাধন। এই মহতী অবিক্ষিয়া গৌতমের সাধনপথ আলোকিত করিয়া- 
ছিল? তাহার বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির ইহাই প্রথম সোপান । তুএন্‌ হুয়াং-এর সংস্কৃত 
পাঠের বিশেষত্ব এই যে, একটি পুরাতন বৌদ্ধনীতিকথার ( )87891৩ ) ছলে 
সত্রটি প্রদত্ত হইয়াছে। এক জন পৎত্রাস্ত পথিক বনের মধ্যে ঘুরিয়! বেড়াই- 
তেছে। অনেক ক্ষণের পর-বহু আয়াসে সে একটি পুরাতন মার্গ খ.জিয়া 
পাইল, _সে মার্গ চিরপুরাতন সাধনপথ ;__সেই পথ ধরিয়৷ সে তাহার চির- 
কাজ্কিত, চিরপরিচিতঃ চিরপুরাতন নগরে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে 
বাসন। ও তৃষ্। বিসঞ্জন দিল? পুরাতন সাধনার পথ ধরিয়া অমর-নির্বাগ- 
পুরের দ্বারে আসিস্লা ঈাড়াইল। পালি সংঘুত্ত নিকায়ের নিদান ষংযুত্তে এই 
পাঠেরই প্রবর্তন দ্ৃষ্ট হয়। (১) সংস্কত আগমে ইহা দুইবার হুইপ্রকারে 
স্থান পাইয়াছে। 

প্রথমতঃ ইহা সংযুক্তাগমের নিদান-সংযুক্তের শাখারপে সন্পিবেশিত হুই- 
যাছে।. এই অংশ গুণভদ্র কর্তৃক ৪৩৫--৪৪৩ খৃষ্ঠাবের মধ্যে চীনভাষায় 
অনুদিত হয়- দ্বিতীয়তঃ, ইহা৷ একোত্রাগমে নুতন ভাবে স্থান প্রাপ্ত হয় এবং 


নিদানস্থত্র । 





(৯) ১২1৫1 
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৩৮৪ হইতে ৩৮৫ খৃষ্টাব্বের মধ্যে ধর্মানন্দি কর্তৃক চৈনিক ভাষায় ভাষাস্তরিত 
হয়। এই অধ্যায়টির প্রারস্তে বলসমূহের উপর একটি স্থত্র আছে। কিন্তু ইহা 
্রক্ষিপ্ত বলিয়। মনে হয়, এবং ইহার অঙ্গত্তর নিকায়ের অষ্টক নিপাতের অন্তর্গত 
(২) দশবল হ্ত্রের সহিত কোনও সম্বন্ধ নাই। 

আমাদিগের আলোচ্য নিদানস্ত্র এত বহুল প্রচার লাঁভ করিয়াছিল যে, 
ইহা অনেকবার চীনভাবায় অনুদিত হয়। উয়াং চোয়াং ইহার উল্লেখ করিয়। 
গিয়াছেন। ইহার শেষ অনুবাদক ফাতিআং ৯৮২ এবং ১০০১ খ্ুষ্টাব্দের 
মধ্যে ভারত হইতে দেশে ফিরিয়! গিয়া “পুরাতন নগরের নীতিকথ” (কিউ- 
ছেং যু কিং) নামে ইহার প্রচার করিয়াছিলেন। এই হ্ত্রের এত বহুল 
প্রচারের জন্ঠ অশ্বঘোষ কিঞ্চিৎ দায়ী বলিয়। আমাদের মনে হয়। তৎ্প্রণীত 
'স্ত্রালঙ্কারে বর্ণিত আছে যে, ব্রাহ্মণ কৌশিকের বৌদ্ধ ধর্শে দীক্ষা! এই নুত্র- 
গ্রথিত উপদেশমালার দ্বারাই সংসাধিত হয়। | 

সংযুক্ত নিকায়ের পালিপাঠ এবং আগমের অন্তর্ঠত সংস্কৃত পাঠ অপেক্ষ। 
আলোচা পাঠ অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ । পুথিখানির লিপিকর বোধ হয় সংস্কৃত 
তাঁষায় বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। যে ছু” একটি প্রমাদ দৃষ্ট হয়, তাহা অনব- 
ধানতাপ্রযুক্ত বলিয়া মনে হইবার কারণ আছে। এ গ্রন্থের প্রথম ভুলটি বেদন! 
নিরোধ [ £] কথাটার বিসর্গের লোপ; দ্বিতীয় বত্মন্‌ শব্দের (যাহা পথ অর্থে 
স্বতাবতঃ ক্লীবলিঙ্গ) পুংলিঙ্গে ব্যবহার; তৃতীয় তাম] মুগচ্ছে বাক্যের 
ম-ট। পড়িয়া! গিয়াছে; এবং চতুর্থ দ্ত্যান্ুনীসিকের স্থানে অন্ুম্বারের 
ব্যবহার 1 

পরের তিনথানি পত্রের অবস্থা অতি শোচনীয়। ইহার সংস্কৃত ধর্ম্পদ 
্রস্থের অংশ। জর্মন্‌ অভিযানের সদস্তগণ কর্তৃক তুফ ন্‌ হইতে সংগৃহীত 
এই গ্রন্থের অনেক খণ্ডিত হস্তলিপি ইতিপূর্ববে পরীক্ষিত 
হইয়াছে। অধ্যাপক পিষেল্‌ উক্ত অভিযানে সংগৃহীত 
পু'খিসমূহের একটা বর্ণনা- -সংযুক্ত' তালিকা ও তাহাদের নমুনা-ন্বরূপ যুগ- 
বর্গের অংশবিশেষ বেপিনের বৈজ্ঞানিক-সমিতির ১৯০৮ থৃষ্টাব্ের কার্য্য- 
বিবরণীতে (৯) প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমাদের আলোচ্য পত্রখগ্তগুলিতে 


ধর্মাপদ | 


(২) ২৭। 
(৯) 31৮ 73917 05 &/ এ) মি ৪৪, 80 1361110) 1905 01১596০7985, 


তবশ্িন) ১৩১৯। প্রাচ্যবিষ্ত। ৷ ৪৮৯ 


শ্রুতবর্গের শেষাংশ আত্মবর্ের প্রায় সমগ্র, ইহার পরবর্তী বর্গের গ্রারস্ত ও 
শেষের পাতাধানায় ভিকৃথুবর্ণের -১৪টা প্লোক আছে। পিষেল তাহার 
তালিকায় শ্রুত ও আত্মবর্গের উল্লেখ করেন নাই। 

ধর্মপদ গ্রন্থ চীন ও তিব্বতে অত্যন্ত সমাদূত হইয়াছিল। ' ইহার চারিটি 
সান্থবাদ সংস্কতপাঠ চীন ও তিব্বতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে কেরিয়ায় 
রক্ষিত সংস্করণে সঙ্ধলয়িতা ভদন্তের উল্লেখ আছে। মঃ লেভি মার কোনও 
নাম প্রাপ্ত হন নাই। 
আলোচ্য পত্র কয়খানির লিখনপ্রণালী সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলা 
আবশ্তক। ইহাদের লিপিকৃর জিহ্বামূলীয় ও উপাধ্ানীয় বর্ণের সংযোগে 
বিসর্ণের লোপ করিয়া গিয়াছেন £-_নাথ (2) কো নু নাথ (:) পরো! ভবেৎ। 
তিক্ষ, শবের ইকার অনেক সময়ে প্রথমে ভ্রমক্রমে ন। লিখিয়া পরে সংশোধন 
করিয়৷ পুনরায় বর্ণের নিয়ে লিখিয়৷ দিয়াছেন, এবং অন্ুম্বারের কিঞ্চিৎ 
বহুল ব্যবহার হইয়াছে; যথা -_-শৈলবং ন। 

ুর্ববর্ণিত নিদান্ত্রের প্রথম পত্রের পূর্ববাংশে সন্িবন্ধ আর .একটি 
খণ্ডিত গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে ; গ্রন্থধানি যে কি, তাহা বল! বিশেষ কঠিন 

নয়। পত্রশেষে সমাপ্তি দেখিয়া মঃ লেভি ইহাকে দশবল- 
স্থত্র বলিয়া নির্ঘারিত করিয়াছেন। এই ত্র পালি নিকায় 

গ্রন্থের সংযুক্ত নিকায়ের অংশবিশেষ । কিন্তু আলোচ্য পত্রধণ্ডের পাঠ 
উক্ত গ্রন্থ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । অহ্ুত্তর নিকায়ের অন্তর্গত দসক নিপাতের 
সহিত আমাদিগের খণ্ডিত পাঠের বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। চৈনিক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থে দশবলহ্ত্রের আর একটি অনুবাদ খুঃ ৮ম শতাব্দী হইতে 
স্থান পাইয়াছে, এবং এই অনুবাদ মধ্য আসিয়ায় সম্পাদিত হইয়াছিল, 
প্রাচ্যবিৎগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন। শ্রমণ বুং চাও গ্রন্থ-ভূমিকায় তৎপরিচয় 
সম্বন্ধে সকল সন্দেহের অপনোদন করিয়াছেন। প্রাপ্ত পত্রের পাঠ এত অল্প 
যে, তাহার লিখনপ্রণালী সন্বন্ধে বিশেষ কিছু বল যায় না। আমাদের 
আলোচ্য কয় ছত্র হইতে দেখা যায় যে,লিপিকর দস্ত্যান্ছনাসিক স্থানে 
' অন্ুস্বার ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। অনুস্বারের এরূপ অযথা ব্যবহারে, 
অধ্যাপক লেভি কিছু না বলিলেও; লিপিকরকে চীনদেশীয় বলিয়৷ আমাদের 
সন্দেহ হয়। গ্রন্থ-সমাপ্তিতে বাযাকরণ-দোষ দৃষ্ট হয়। 

শেষ পত্রথানিতে মাতৃচেট স্তোত্রের কয়েক ছত্র প্রাপ্ত হওয়া বায়। 


দশবলহুর। 


৪৯০ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


আচার্য্য মাতৃচেটের প্রণীত স্তোব্র ১৫০টি প্লোকে গ্রধিত।. সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক 
পরিব্রাজক ই-চিং (%৮1-091)6 ) (৬৭১--৬৯৫ খৃঃ) এই 
স্তোত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, (১) এবং পরে তাহারই কর্তৃক 
ইহা চীনভাধায় অনুদিত ও প্রচারিত হয়। তারানাথ মাতৃচেটের কাল- 
নির্ণয় সন্বদ্ধে বড় গোল করিয়া গিয়াছেন। তিনি ইহাকে বিন্দুসার, শ্রীচন্তর 
ও সর্বশেষে কণিকের (.কনিষ্ক) সমসাময়িক বলিয়। গিয়াছেন। কিন্ত 
সকল দ্বিক দেখিয়া বিচার করিলে ইহাকে কনিষ্কের সমসাময়িক বলিয়াই 
মনে হয়। তারানাথ প্রমুখ মহাঁযানেতিহাস প্রণেত্গণ অশ্বঘোষ ও 
মাতৃচেট একই ব্যক্তি বলিয়৷ মনে করেন। স্তোত্রের তিব্বতীয় অনুবাদের 
সমাপ্তিতে অশ্বঘোষকেই ইহার প্রণেতা বলিয়। নির্দেশ কর! হইয়াছে। 
উক্ত প্রবন্ধের পর মঃ মেইএ (81০11) আর্মেণীয় এঁতিহাসিক 

আগাথাঞ্জের কয়েকটি হস্তলিপির সাহায্যে মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ-সংশোধনে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 

মঃ দেকুড়মান্শ. ( 1)5১০০/৩//৭11০1)৩ ) আরবীয় ভৈষজ্যে ব্যবহৃত 
ওজন সন্বদ্ধে একটি গবেবণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । 

অধ্যাপক বিলের “হীক্ষোস্ও প্রাচীন মিশরে জাতীয় পুনঃপ্রতিষ্ঠা” 
নামক গ্রন্থের ততুর্থ পরিচ্ছেদ “জুর্ণালাসিয়াতিকে”র উক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই পরিচ্ছেদ সিপুণভাবে গ্রন্থকার মানেথোনের উল্লিখিত ও 
আলেক্জান্দ্রীয় সাহিত্যে বর্ণিত ঘটনা-সমূহের এঁতিহাসিকতা বিচার 
করিয়াছেন। 

ইহার পরের প্রবন্ধে মঃ গোরিনো (096111)0$) বারাণসী হইতে 
প্রকাশিত যশোবিজয় জৈন গ্রন্থমালার উপকারিত। প্রদর্শন করিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার 'মুখবন্ধে যশৌবিজয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত সন্ধলিত করিয়াছেন । 

১৯১১ সালের উক্ত পত্রের মে-জুন্‌ সংখ্যায় মঃ বয়ের মিরাণের লেখমাল। 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই সকল লেখমাল] ডাক্তার 'ষ্টাইন 
তাহার . দ্বিতীয় মধ্য-আসিয়াতিযানে ছুইটি একই “প্রকারের স্তপের 
ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে আবিষ্কার করেন। ইহাদ্িগের লেখনপ্রণালী খরোঠী। 


মাতৃচেট স্তেত্। 


(১) & 29০০ ০£ 07৬ 88040)150 18118107 , 18008), 0011908188৬, 
১98০ 16 & ৪০৭. শি ৭ 


/ 


আশ্বিন, ১৩১৯ । প্রাচযবিষ্ঠা ৰ ৪৯১ 


স্তপের অলিন্দে বেস্সম্তর জাতক ক্ষেদিত আছে ৷ অক্কিত জাতকান্তর্গত 
তীর পশ্চা্তাঁগে উতৎ্কীর্ণ আছে £-_ 
১। তিতস এষ! ঘলি 
২। হস্তক্রিচ[ভংম]ক 
৩। ৩ ১৩০০০ 
এই প্রবন্ধ মধ্যে উদ্ধত লেখমালায় চতুষ্কোণ বেষ্টনী পরিরৃত অঙ্ষর- 
গুলি অসম্পূর্ণভাবে উৎকীর্ণ বা লিখিত আছে । 
ইহার অনুবাদ এইরূপ হইবে £_-এই অলিন্দ চিত্র তিতের, (১) (এবং 
তজ্জন্য সে) ৩০০০ (৩১১০০) [ভং ম] ক গ্রহণ করিয়াছে (হস্তগত ০০ 
অর্থাৎ প্রাপ্ত হইয়াছে) (২)। 
দ্বিতীয় লিপিটি প্রবেশদ্ারে উৎকীর্ণ আছে। ডাক্তার ঠাইন রঃ 
সম্পাদিত ছায়াচিত্র অবলম্বনে মঃ বয়ের ইহার পাঠ নিন্লিখিতরূপ' নির্ধারণ 
করেন ৫ 
“এষে ইবিদতে বুঝমিপুত্রে”। 
অনুবাদ £_এ বুঝমিপুত্র ইষিদত | (৩) 
একা!র-সংযুক্ত প্রথমার একবচনান্ত পদ প্রাদেশিক-ভাষা-সুলভ বলিয়া 
প্রবন্ধকার মনে করেন; এবং পালি ও প্রাকৃত ভাষার সহিত ইহার সাদৃশ্ঠ 
দেখিয়া এরূপই মনে হয়। “ইধিদত" “খবিদত্তের” প্রাদেশিক অপত্রংশ, এবং 
তাৎকালিক প্রাকৃত বা পালিতে এইরূপ পদ্দের অভাব নাই। কিন্তু 
অধ্যাপক বয়ের “বুঝমি”র কোনও সন্তোষজনক প্রতিশব্দ প্রাপ্ত হন নাই (৪) 
তৃতীয় লিপিটি মসী দ্বারা মস্থণ চীনাংশুকখণ্ডে লিখিত। লিপিটি 
এইরূপ £__ 
১। [ঘ] দছিন এ ভবদু 
২। অসগোষস সপরিবরস অরুঘদছিন এ ভবছু 
৩। ফ্রিয়ন এ অরুঘদছিনএ ভব চি 
(১) অর্থাৎ তিত কর্তৃক অস্কিত। 


(২) মঃ বয়েরের ফরাসী অনুবাদের মুল গাঠকের হুবিধার জঙ্য আমর এইখানে প্রদান 


করিলাম £ 0969 11891179 (98৫ 109৮৮75) %8 1165) 0018 1900 3900 [0188177)8] 198, 
(৩) +081৮1-01 986 1819868) 19 118 09 73011)917)1”--1880006801) 09 1১0080710- 


61019) 081 8. 9০561. 
(৪) 09876 ৪ (0011117719১ 06. 5018 81108078 00001806779 001 1701 96:0৩, 


90106 177801919 8861915)851)09) 00 190765900806 59188771608 89591 80198 
10901011019 09 11181. 


৪৯২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখা! 


৪। ফিরিনএ অরুঘদছিনএ ভবছু 

€। চরোকস অরুধদছিনএ ভবছু 

৬। ষমনয়স সপরিবরস অরুঘদছিনএ ভবছু 

৭ মিত্রকস স[পরি] 

৮| .** .** [ভব]ছু 

৯। কিভিলস সপরিবরস [অরু] 

প্রবন্ধলেখক উদ্ধৃত লিপির সমস্তটা অনাবশ্তক বোধে অন্থ্বাদ করেন 
নাই। শ্তধু২য় পংক্তির অনুবাদ করিয়া বলিয়াছেন ষে, পরের পংক্তিগুলি 
পূর্বের ন্যায় অনুদিত হইবে। উক্ত পংক্তির তিনি নিম়লিখিতরূপ অনুবাদ 
প্রদান করিয়াছেন ।-_ 

২। “ইহা অসঘোষের সপরিবাবের আরোগ্যপ্রধানের জন্ত হউক ।'(১) 
ইত্যাদি। 

উক্ত পত্রিকায় আলোচ্য সংখ্যার পরবর্তী প্রবন্ধে অধ্যাপক সিল্ভ'য 
লেতি-পেয়িও-অভিযানে সংগৃহীত তোথারি-সংস্কত পুঁথির একটা বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সকল পুঁখিতে সংস্কৃত ও তাহার 'তোখারি 
অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 

“এপিগ্রাফিয়। ইপ্ডিকা”্র দশম ভাগের পঞ্চম সংখ্যায় হীরানন্দ মচ্ছলি 
সহরে প্রাপ্ত হরিশন্দ্রদেবের তাত্রফলক সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুত 
হুল্জ (81150) গড়. বালে প্রাপ্ত ১ম বিক্রমাদিত্যের ফলক সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন; তৎপরে শ্রীযুত রাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শক শাসনকালের একটি নৃতন ব্রাঙ্গী উতৎকীর্ণ শিপি সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুত সিউয়েল (1২. ৭০৬০]) চোল ও পাণ্য রাজা- 
গণের তারিখ সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধে বি্ভাবত্তার ও গবেষণার পরিচয় 
দিয়াছেন। 

উক্ত পত্রিকার দশম তাগের ষষ্ঠ সংখ্যায় ডাক্তার লুভার্স (1,005) 


অশৌক-লেখমাল! বাদ দিয়! খৃষ্টায় ৪০০ বৎসর অবধি পুরাতন ব্রাঙ্গী উৎকীর্ণ 
লিপিমালার একটি তালিক] প্রদান করিয়াছেন । 
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“ইিয়ান্‌ আট্টিকোয়েরী” ১ ১৯১২ ুষ্টাব্দের মে সংখ্যায় সেনারের (১০1)911) 
ভারতের জাতীয় ইতিহাসের ইংরেজী অনুবাদ বাহির হইতেছে। উক্ত 
সংখ্যায় শ্রীতূত শ্তাম শান্ত্রী ভারতের বৈদিক পঞ্জিক! সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। শ্রীযুত কানে অলঙ্কার সাহিত্যের ইতিহাস নামক একটি 
প্রবন্ধে ভূয়সী গবেষণার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 

উক্ত পত্রিকার ১৯১২ খ..্টাব্দের জুন-সংখ্যায় সেনারের জাতীয় ইতিহাসের 
দ্বিতীয়ানুবৃত্তি বাহির হইয়াছে । পণ্ডিত ত্রনাথ স্বাযিন্‌ কবি মামুরাজ সম্বন্ধে 
এরটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উতকমন্দের শ্রীযুত সুত্রঙ্গণ্য আয়ার করিকল ও 
তত্সাময়িক ইতিহাস নামক প্রবন্ধে চোলরাজ্যের অতীত এরঁতিহাসিক রহস্টো- 
দ্ধারের প্রয়াস পাইয়াছেন। 

রয়েল আসিয়াটিক সমিতির ১৯১২ সালের জুলাই সংখ্যায় পৃ 
আমেদ্রোজ (13. [" £0176810% ) সুফি জীবন সম্বন্ধে একটি গবেষণাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। গরিব, মেমোরিয়াল ফণ্ডের ব্যয়ে প্রকাশিত কাশ্‌ফ. অল্‌- 
মাহজুরের সমালোচনা করিতে গিয়া প্রবন্ধকার অনেক নূতন কথা 
বলিয়াছেন, এবং জনকয়েক সুফির সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতও দিয়াছেন । 
ডাক্তার ষ্টাইন্‌ কর্তৃক কাশ্ীর হইতে সংগৃহীত ও ভারত-মন্দিরের পুস্তকা- 
গারে * সংরক্ষিত সংস্কৃত পু'থির শ্রীযুত জি. এল্‌. এম্‌. ক্লাউসন্‌ একটা তালিকা 
প্রস্তুত করিয়াছেন। অধ্যাপক ম্যাক্ডোনেল্‌ তাহাতে একট৷ ভূমিকা 
সংযুক্ত করিয়৷ দ্রিয়! উক্ত পত্রিকায় দ্বিতীয় প্রবন্ধ-রূপে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তৃতীয় প্রবন্ধে অধ্যাপক বালে পুস্যা ও গোটিয়ে প্রীযুত ষ্টাইন সংগৃহীত 
তুএন্হআংএর পুধির থগ্ডিতাংশের আলোচন1 করিয়াছেন। পুঁধিখানি 
সংস্কত ভাবায় ব্রাঙ্মী অক্ষরে লিখিত,এবং নিয়ে সোগ্ভিয়ান্-অন্ুলিপি-সংযুক্ত । 
ইহার নাম নীলকঠধারণী। ইহার আরম্ভ এইরূপ ঃ__সিদ্ধযোগীশ্বর ধুরু ধুর 
বিয়ংস্তি মহাবিয়ংস্তি ধর ধর (ইত্যাদি) এবং শেষ £_ত্রে নিত্য মুণ্ডটটে ॥ 
প্রবিশা প্রবিশা বিপালোকিতেশ্বর কুর্ম হ'॥ হৃদয়মন্ত্র উডং সমস্ত স্বাহা।” 
সমাপ্তির কিয়দংশ যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অপরের দ্বারা লিখিত 
আছে”_ও নমো ভগবত্যে আর্ধপ্রজ্ঞাপার [ মিতায়ৈ ]। চতুর্থ প্রবন্ধে শ্ীযত 
ব্রাউন প্রাচ্যভাষায় প্রতীচ্য' অন্ুলিপির উঞ্লাযোগিত। সব্দ্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। পঞ্চম প্রবন্ধে ্াযুত কেনেডি কনিষ্ক-রহস্তের উত্তেদ করিয়া- 
৯ রাত 11500086900) 
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ছন। কনিষ্কের ইতিহাস সম্বন্ধে ও সাধারণতঃ শকাধিকার-কালের ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে এখনও অনেক বিষয় আমাদের জানিবার আছে। প্রবন্ধটি 
এই সংখ্যায় শেষ হয় নাই। শ্্রীযুত ব্লাগৃডেন কয়েকটি তালেং উৎকীর্ণ 
লিপি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ গবেষণা করিয়াছেন। অধ্যাপক ভেনিস্‌ সারনাথ 
হইতে উদ্ধত অশ্বঘোষের উৎকীর্ণ লিপি সম্বন্ধে ক্ষুদ্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। ডাক্তার ফোগেল (101. ৮০১1) ও অধ্যাপক ভেনিস্‌ উভয়ে মিলিয়। 
এই লিপির ষে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, তাহ! এই £__ 

পারিগেয়হে রজ্ঞ অশ্বঘোষস্ত চতরিশে সবচ্ছরে হেমত পথে প্রথমে দিবসে 
দসমে + (স্থৃতিথয়ে ৪২০০) ৯) বেষ্টনী পরিৃত অংশের পাঠ ডাক্তার ভেনিস্‌ 
উদ্ধার করিয়াছেন । এই সমগ্র লিপিটির ভেনিস্‌ নিয়লিখিত অনুবাদ প্রদান 
করেন £__ 

“রাজ। অশ্বঘোষের চত্বারিংশৎবর্ষে হেমন্তকালের প্রথম পক্ষে দশমদিবসে, 
চতুর্থস্থৃতিথিতে ২০৯ বর্ষে।” ভেনিস বলেন যে, উৎকীর্ণ স্পষ্ট তারিখ ২০৯ 
মালব বিক্রমাব্য ( অর্থাৎ খুঃ ১৫১)। শ্রীযুত ক্লীট ভেনিসের পাঠের উপর 
'কিঞ্চিৎ টিপ্লনী করিয়া বলিয়াছেন যে, বেষ্টনী-পরিৰৃত অংশটা সুখথয়ে (অর্থাৎ 
ভুখার্থায়) ব! সুবিথয়ে ( অর্থাৎ স্ুবীথয়ে ) পাঠ করা যাইতে পারে। ফ্রীট 
অশ্বঘোষের তারিখ খুঃ ১১১--৫১ বলিয়। নির্ধারণ করেন। 

শ্রীযুত উইল্ফ্রেড. শফ“পেরিপ্লুস্‌ অব দি এরিক্রীয়ান সী” নামক একথানি 
পুর(তন গ্রীক গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহাতে প্রতীচ্যবাসী- 
দিগের প্রীচ্যের সহিত বাণিজ্যাদির অনেক কথা পাওয়া যায়। ইহা পূর্বে 
একবার অনুদিত হইয়াছিল। বর্তমান অন্ুবাদটি কি সঠিক ও মানচিত্র- 
সংবলিত । তবে বোরোবোদোরের ভাক্কর্য্য হইতে যে অর্ণবপোতের ছায়াচিত্র 
এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে; তাহা অন্থবাদক ও তাহার স্বদেশীয়েরা 
পুরাতন গুজরাতী পোতের চিত্র বলিয়া! গ্রহণ করেন; কিন্ত আমরা ইহাকে 
পর্ববভারতীয় অর্ণবধানের চিত্র বলিয়। গ্রহণ করা অযৌক্তিক মনে করি ন|। 
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রেবা। 


জল-বেণী-রম্যা রেবা হিল্লোলঙঈ। বরকাস্তি 
উন্মাদিনী প্রায় | 

উপল-বিষম পথে তরঙ্গিছে অনারত 
তুরস্ত ধারায় ; | 

কুন্দবর্ণ বারি-ধূমে _ আবরিয়! ম্মেরানন 
ধায় আত্মহারা-_ 

কবে তুমি হে নর্শদ] ! বিদারিলে মন্ত্রবলে 
মর্মরের কারা? 

ফাল্তন-রজনীমুখে গুপ্জরে তোমার বুকে 
অমরী-মজীর, | 

মানস-রঞ্ন হাস্ত ভাসে গো কমল-আস্তে 
নিসর্গ-লক্মীর ; 

ইন্দ্রনীল-রথ-চুড়ে চক্দ্রিকা-কেতন উড়ে 
অন্তরীক্ষ-পথে-_ 

হেন স্বপ্র-লীলা-ভূমি অবহেলি' ধাও তুমি 
দুশিবার আ্োতে। 


কার আলিঙ্গন-আশে অনুরাগ-রসোল্লাসে, 
হে বর-বণিনী, 

ধাও রঙ্গে কলম্বরা।, প্রারাবার-স্বয়ংবর] 
বিদ্ব্যের নন্দিনী? 

কোথা মাহিম্মতী পুরী? মর্মর-সোপানোপরি 
রাজ-অঙ্গনার 

বিলাসের্‌ মুগমদে দৃপ্ত পদ-কোকনদে 
চকিত-বঙ্কার, 

পৌর্ণমাসী অর্ধরাতে জ্যোৎন্নালোকে তন্দ্রালসে 
অলিন্দের ”পরে, 

দ্রাক্ষা-রসে টলমল স্বর্ণপাত্রে শশি-বিস্ব 
চুত্বিত অধরে। | 
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আবর্ত-শৌভন-নাতি, . অলম্কত কটি-তট 
হংস-মেখলায় 

কোথায় রূপসী রেব।, ভুলাইলে কালিদাসে 
যৌবন-বিভায় ? 


উর্শিষ্পর্শ সুখ-বাতে; বিশদ শারদ প্রাতে, 
বানীর-বিপিনে, 

শ্বেত-ভুজা সারদার দেউল-দুয়ারে একা 
উনমদ-বীণে, 

আসমুদ্র-হিমাচল প্রকৃতির রম্য পট, 
রাজন্বতী মহী, 

কি সৌন্দর্যে উদ্বোধিলা, অতুলনা ইতিকথ। 
মহৈর্বর্য্যময়ী ! 

কোথায় সে অবস্তিকা, কোথা নব-রত্বপ্রভা, 
প্রাচ্যের গৌরব? 

অস্ত জ্ঞান-বিভাবস্ু, ভারত-হৃদয়-কেন্জ্ 
সমাধি-নীরব। 


উদ্য়-বিলয়-ভর! আব্র্তিছে বসুন্ধরা, 
নাহি ক্ষোভকণা, 
কোরকে প্রশ্থনে ফলে ... মঞ্জু কিসলয়-দলে 
অনন্ত-যৌবনা | 
_ প্রণস্ট বিভব তরে তবু খেদ-অশ্র ঝরে 
বিধৌত শ্মশানে, 
শোনে না বধির-মতি মৃত্যুর মঙ্গলারতি 
আনন্দ-বিধানে। 


পাষাণ-পুলিনে তব কত ষতি তাপসের 
পুত নিকেতন, 

হরিতকী-বনভূমে সুরভিত হোমধূমে 
স্বত ইন্ধন; 


আঙ্িন। ১৩১৯। রেবা। 


ত্রিকালজ, মহাযোগী ভূগুর সাধনাক্ষেত্র, 

| তীর্ঘ সনাতন, ” 

ধার পূজ্য পদরজঃ মাধবের বক্ষে রাজে 
ভুবন-পাবন। | 

প্রাণায়াম-পরায়ণ। সিদ্ধবাক খষিগণ 
ভাঙ্গি' মঠাকাশ 

নিভৃতে তোমারি পাশে, মিশেছেন মহাকাশে 

' চিন্ময়-সকাশ। 


আজি যেন মৃত্তি লতি? কত প্রজ্ঞাচচ্ষুঃ কবি 
সম্মুখে আমার, 
মুরলীর মৃচ্ছনায় নিবেদিছে আরাধ্যায় 
স্তোত্র-উপহার-__ 
যুগান্তের সিংহাসনে আজি তা"র! পুণ্যপ্লোক, 
অমৃতায়মান, 
লোকালোক-প্রান্ত থেকে রটিতেছে দিকে দিকে 
প্রতিষ্ঠার গান। 
বঙ্গের প্রবাসী কবি, “দেবেন্দ্র-প্রতিভারৰি 
সপ্তাশ্ব-বিমানে 
্বরণাত্রে ভাস্বর করি, মৌক্তিক-কিরীট পরি 
তব সত্রিধানে 
আম্মভোলা মুগ্ধ প্রাণে আজিও বাজান বীণা 
ুধা-নিংস্যন্দিনী, 
কতু কাপে উর্ধগ্রামে, কভু মন্দ্রে নেমে আসে 
স্বর্লোক-রাগিণী | 
চিরস্তন মধুমাস চিত্তে ধার করে বাস 
. সিক্ত পুষ্পরসে, 
মানস-নন্দন-বীধি *লীলায়িত কলকণ- 
-রভসে। 
 কবিত্বের মন্দাকিনী- পুপ্য-তোয়ে নিত্য ধিনি 
রি করেন তর্গ্, 


৪৯৭ 


৪৯৮ | সাহিত্য । ২৩শ নর্ষ, ৬ঠ স |] 


ভাবের অতলম্পর্শে তন্ময় অতুল হর্ষে 
| ধ্যাননিমগন। | 


এ জীবনে কভু রেবা, ভুলিব না অভিরাম 
ভঙ্গিমা তোমার, 
সম্মোহন ধ্বনি তব বিহরিবে অন্তরের 
অন্তরে আমার -- ৃ 
করপুট ভরি আজি স্কটিক-বর্ত,ল-রাজি 
করিনু সঞ্চয়, 
হুর্য্যকান্তমণি সম রাঁজিবে যা? বক্ষে মম 
উজ্জ্বল অক্ষয় । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহযোগী সাহিতা | 


রাষ্ট্রনীতি ও ইতিহাস । 


লর্ড মশা বিলাতের ম্যানচেষ্টার বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাধিক অধিবেশনে বর্তমান 
যুগের লোকমতের প্রাধান্তের বিষয় উত্বাপিত করিয়া, একটি অতি উপাদেয় 
বক্তৃতা করিয়াছেন। তাহার এই অতিভাষণ ইউরোপের বিঘজ্জনসমাঞ্জের 
চিন্তার ও. আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছে। আমরা তাহার এই অভি- 
ভাষণের মন্ীম্ুবাদ করিয়া দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও কিছু 
বলিয়। রাখিব। 

লর্ড মর্লা প্রথমেই জিজ্ঞাস! করিয়াছেন যে, লোকমত কি এবং কেমন? 
জোগাড়ে ষে মতকে স্বীয় মতের অনুকুল করা যায় ; আবার যাহা কোটীমুদ্রা 
ব্যয় করিলেও কাহারও অনুকূল হয় না) ভীষণ ঘূর্ণা- 
বর্তের ম্যায় কখনও কখনও যাহ। প্রবলবেগে রাজা, 
রাজ্যতন্ত্র চিরাচীর্ণ আচার ব্যবহার, রীতিনীতিকে সমূলে উৎখাত করিয়া, 
নূতন ভাবের ও নবীন সমাজপদ্ধতির সৃষ্টি করে )ইহার মধ্যে কোনটা 
রা লর্ড ম্লা দ্দিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, এখন 'ইংলগডে পার্লামেন্ট 

ছু, নির্বাচন আছে? লোকমতের প্রভাবে শাসনকার্য্যও চলিতেছে; 


লোকমত কি? 


আবস্বিন। ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৪৭৯ 


পরস্ত এ সকলের উপরে রাজনীতিক অধিকার-প্রঁধিনী সফ রেজি নারী- 
দিগের চেষ্টাও উত্তালতরঙ্গতঙ্গে উিত হইয়াছে! আধুনিক নিত্যপরিচিত 
লোকমত ত এই নারীদিগের আন্দোলনকে সাম্লাইতে পারিতেছে ন|। 
কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে যে, প্রজাতন্ত্রশাসনাধীন দেশে লোক- 
মতট1 কি ও কেমন? ফরাসীবিপ্লবের সময় হইতে আজ পর্য্যস্ত কোনও ইউ- 
রোপীয় মনীষী এই লোৌকমতের প্রকৃত বিবরণ দিতে পারেন নাই। পুরাতিন 
আচার-ব্যবহার, নিয়মপদ্ধতির প্রতি লোকের পূর্বে যেমন শ্রদ্ধার ভাব 
প্রগাঢ় ছিল, এখন তেমন নাই? দিনে দিনে সে ভাবটা দূর্বল হইয়া 
যাইতেছে । জাতির বিধিনিষেধের প্রতি লোকের আর সে পূর্ব্বৎ সন্ত্রমের 
তাব নাই, আইন-কান্ুনের প্রতি একট] ভক্তির টান নাই। কেবল যে 
ইংলগেই এই অশ্রদ্ধার ভাবট। ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। তাহা নহে; ইউরোপের 
সকল সভ্য দেশেই এই ভাব জাগরূক হইয়াছে । পুরাতনকে বর্তমানের 
সহিত বীধিয়া ভবিষ্যতের নবীনতায় মিশাইবার চেষ্টা যে ইউরোপব্যাগী 
ছিল, যাহার প্রভাবে ইউরোপের উন্নতি ও জগছ্যাপিনী বিস্তৃতি ঘটিয়াছে, সে 
চেষ্টা এখন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। এখন পুরাতনের প্রতি উপেক্ষার ভাবটাই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এই হেতু যে জাতির বিশিষ্টতা (11711018119) 
নষ্ট হইতেছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। এই যে তাবাস্তর, ইহা 
কাহাদের মধ্যে ঘটিতেছে? এই লৌকমতটা কি ও কেমন? এই প্রন্নের 
উত্তর দিতে যাইয়! লর্ড মর্লা ইউরোপের রাষ্ট্রীয় কথার পর্য্যালোচননা করিয়া- 
ছন, ইউরোপীয় গ্রীষ্টানী-সভ্যতা-বিষুদ্ধ বর্তমান যুগের সভ্যসমাজের ভাবের 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন,-ইতিহাস ও াষ্নীতির সহিত লোকমতের সম্বন্ধ 
বিচার করিয়াছেন । 
ভাব-প্রবাহ। 

নেপোলিয়ন বলিয়৷ গিয়াছেন যে, “11008011)80101) 17001650116 :021%, 
অর্থাৎ, ভাব-প্রবাহে জগতের লোকসমাজ শাসিত হইয়া ধাকে। যুগে যুগে 
এক একটা ভাবের ঢেউ উঠিয়। থাকে, সেই ঢেউতে সমাজে ওলট পালটু হয়, 
সমাজ নূতন করিয়া গড়িয্া উঠে । যেমন বিব্যুট জলপ্লাবনে গ্রাম পল্লী বিধৌত 
হইয়া যাঁয় জীর্ণবিষাক্ত ভূমির উপর নূতন পলিমাটা পড়িয়া ভূমিতে. নব- 
জীবনের সঞ্চার করিয়া দেয়, তেশনই নূতন ভাবের বষ্ঠায় এক একবার সমাজ 
ধেন ভাপিয় যায় আবার নূতন করিয়া গড়িয়া ভঠে। এই তাবের কাহিনী 


৫০০ | সাহিত্য ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ।|। 


জাতির ইতিহাস; এই ভাবের গ্ভোতন! যাহার দ্বারা হয়, তাহাই লোক- 
মত। প্রথমে ভাবট! সমাজের সর্বাপেক্ষা উর্ধর স্তরের ভিতরে প্রচ্ছন্ন থাকে; 
এই স্তব্ধতাব লোকবিশেষের মনীষার ও প্রতিভার প্রভাবে বাহা আকার ধারণ 
করে, শেষে সেই পরিশ্ফুট ভাব সমাজ গ্রহণ করে, এবং তদনুসারে কার্য করে। 
সমাজ্জের গুগকথা যুগে যুগে এক একটা মানুষে বা দলে প্রথমে প্রকাশ করে। 
তাহাদের মুখের কথা সমাজ গ্রাহ্‌ করিয়! লয়। বেকন, লাইব.নীজ, গ্রোশি- 
য়স্‌, রূসোঃ কবডেন, কাতূর, বিসমার্ক, গ্লাডষ্টোন প্রভৃতি যুগাবতারগণ রাষ্ট্র 
নীতির নূতন বাণী ইউরোপকে শিখাইয়া গিয়াছেন। ইউরোপ সেই তাব 
লইয় যুগে বুগে গ্রমত্ত হইয়াছে, নিজের সমাজ সময়োপযোগী করিয়া গড়িয়া 
লইয়াছে। যখন জাতি জাগিতে চাহে, তখন এক জন জাগাইবার মানুষও 
আসিয়া জুটে । এই জাগরণ ও উদ্বোধনের ইতিহাঁসই জাতির ইতিহাঁস। 
এই জাগরণ ও উদ্বোধনের ফলে যে মতের স্থষ্টি হয়, তাহাই লোকমত। যে 
যুগের যাহা উপযোগী, লোকমতও সেই তন্ত্রের উপযোগী হয়। কখনও বা 
সামস্তত্ত্রের প্রভাব হয়, কখনও বা এশ্বর্য্যতস্ত্রের প্রাবলায ঘটে, কখনও বা 
প্রজাতন্ত্রের প্রাবল্য বিস্তৃত হয়। প্রত্যেক তন্ত্রের মূলে এক একট ভাব 
(195৪) নিহিত থাকে প্রত্যেক তন্ত্রের এক এক জন ভাবুক প্রতিতাশালী 
প্রবর্তকও থাকেন। এই হিসাবে মানবজাতির ইতিহাসে সাম্য পরিলক্ষিত 
হয়। যেমন বিশাল, সুদুরব্যাপী হিমালয় পর্বত অগণ্য শৃঙ্গের মালান্বরূপ, 
তেমনই মানবসমাজের নানা জাতির নানাবিধ ইতিহাস এক পর্ধতের নানা 
শৃ্মমাত্র । যে দেখিতে জানে, সে দেখিতে পারে যেমন এক পর্বতপৃষ্ঠে অগণ্য 
শৃঙ্গ আকাশ ভেদ করিয়। উঠিয়াছে, তেমনই মানবতার এক ভাবের উপর 
নানা জাতির নান। ইতিহাস অজ্জেয় অনস্তকে চুম্বন করিবার জন্য তাব- 
আকাশের উর্ধে উখিত হইয়াছে। ভাব এক; দেশ ও জাতিভেদে উহার 
অতিব্যঞ্জন! স্বতন্ত্র হইয়া থাকে । 
সাম্য ও বৈষম্য । ও 

মানবজাতি সকলের মধ্যে মানবতায় সাম্য ও দেশকাল পাত্র অনুসারে 
উহাদের বৈষম্য ঘটিয়া থাকে । যে হেতু পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতি,_ 
শ্বেত, পীত, কপিল, ধূসর, ক্ৃষ্**_-সকল বর্ণের সকল জাতি মন্ু্যসাধারণ- 
. গুণোপেত, সেই হেতু মনুষ্যত্ব জন্ত তাহাদের মধ্যে একটা সমত1 আছে। এই 
সমতাবন্ত জাতিবিশেষের উথান পতনের ভঙ্গী সর্যত্্রও সর্ধকালে একই- 
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রকমের হয়। এই সমতাজন্ পাপপুণ্যের ফলাফল সর্বদেশে ও সর্বজাতির 
মধ্যে একই প্রণালীবন্ধ হইয়া পরিস্ফুট হয়। পরস্ত দেশগ্রতাবে, জলবায়ু 
অবস্থানপ্রভাবেঃ জাতির অতীত ইতিহাসের--আচার-ব্যবহার-বিধিনিষেধ- 
রীতিপদ্ধতির প্রভাবে প্রত্যেক জাতির এক একটা বিশিষ্টতা উদ্ভূত হইয়। 
থাকে। ইহাকেই ইংরেজিতে 19010091 [10151009115 বা জাতীয় বিশি- 
ষ্টতা বল। হইয়াছে । এই বৈষম্যজন্তই জাতিভেদ এবং বর্ণবিচার ; এই 
বৈষম্যজন্তই কোনও জাতি শ্বেত, কোনও জাতি পীত, কোনও জাতি ঘোরতর 
কৃষ্ণকায়, কোনও জাতি আবার নানাবর্ণের সমবায়মাত্র । কিন্তু ভাবের 
পরিস্ফুরণ যুগে যুগে প্রায় সকল জাতির মধ্যে সমভাবে হইয়। থাকে । বুদ্ধদেব 
ভারতে যে ভাবের প্রচার করিয়াছিলেন, যিশুখৃষ্ট সেই ভাবেরই প্রচার ইউরোপে 
করিয়! গিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে সহত্র বৎসরকাল. এসিয়া৷ মহাদেশে 
যে ভাবে সমাজবিন্তাস, সভ্যতার উন্মেষ, মানবতার উত্তবঃ এবং সর্বজাতি ও 
সর্বধর্মের সমন্থয় ঘটয়াছিল ; খৃষ্টধর্মের প্রভাবে গত সহস্র বংসরকাল ইউ- 
রোপখণ্ডে সেইরূপ ফলোতৎপত্তি হইয়াছে । মানবতার সমতার জন্য পরিণতির 
সমতা ঘটিয়াছে ; পরন্ত দেশ, কাল ও পাত্রভেদে ফলের পরিস্ফরণ এসিয়া ও 
ইউরোপে ছুই ভাবে হইয়াছে । এসিয়ার বিশিষ্টতা এসিয়াকে এক রকমে 
এক দিকে পরিচালিত করিয়াছে ; ইউরোপের বিশিষ্টতা ইউরোপকে স্বতন্ত্র 
পরিণতির পথে পরিচালিত করিবে । পরস্ত কথা এক; যে কথায় ইউরোপ 
মাতিম্বাছে; সেই কথায় পুরাকালে এসিয়৷ মাতিয়াছিল। যে পাপে এসিয়ার 
অধঃপতন হইয়াছে, সেই পাপ ইউরোপে পরিস্দুট হইলে, ইউরোপও অধঃ- 
পাতে যাইবে । ইহাই ইতিহাসের সমতা ও বৈষম্য । লর্ড মর্লা ইঙ্গিতে এই 
কথাটা বুঝাইয়্াছেন। 
স্থিতি ও উন্নতি । 


এইবার স্থিতি ও উন্নতি, এই ছুইটা কথা বুঝিতে হইবে । ইউরোপ 
উন্নতির পক্ষপাতী ; এসিয়1, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ স্থিতির উপাসক। ইউন্বোপ 
এখনও ভুলিতে পারে নাই যে, এককালে সে অতি বর্বর ও অসত্য ছিল। 
পদ্ার্থতত্বের অন্গুশীলনের প্রভাবে, বিগ্তার অতিপ্রচারে, প্রাকৃত শক্তির উপর 
প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া, ইউরোপ উন্নতি ও সভ্যতার আরোহনীর 
উচ্চধাপে উঠিয়া দীড়াইয়াছে। ইউরোপের এখনও এই ধারণা বে, মানব- 
পুরুষকারের সন্মুথে অনস্ত উন্নতির পথ উনুক্ত রহিয়াছে। ইউরোপ স্বাধীন 
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ও স্বাবলম্বনে সিন্ধ' তাই ইউরোপ উন্নতির প্রয়াসী। ইউরোপের স্বতি 
নাই,আশা! আছে। পক্ষান্তরে, এসিয়ার স্থতি আছে, আশা নাই বলিলেও 
হয়। এসিয়ার মনে নাই, কবে সে বর্ধর ও অসত্য ছিল। এসিয়ার কিন্ত 
যনে আছে যে, সে যুগে যুগে জগৎকে নূতন তত্ব শিখাইয়াছে, নিত্যনবীন 
সভ্যতা দিয়াছে । জোরোয়াস্তার, কণফু, বুদ্ধ, খৃষ্ট, মহম্মদ, সবাই এসিয়ার 
সম্তান। ইহার সকলেই এসিয়াকে উন্নতি, এশ্ব্য্য, শ্লীঘা, অহঙ্কার, সবই 
দিয্লাছিলেন। এসিয়৷ বুঝিয়াছে ষে, বাহ্প্রক্কৃতির সহিত ঘন্ঘ করিতে হইলে 
মানব-পুরুষকারের প্রভাব অসীম নহে। যে পুরুষকারের প্রভাবে মানুষ 
জগজ্জয়ী হয়, সেই পুরুষকারের সন্মোহনে মানুষ বিলাসী ভোগী হইয়া অধঃ- 
পতিত হয়। উতান পতন, কালধর্ম এবং জাতিধর্শ, উহ মন্থুষ্তের সাধনার 
আয়ত্ত নহে। .বরং জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে মানুষ কাহারও অপেক্ষা 
করে না। এই বিশিষ্টত রক্ষা করিতে হইলে স্থিতির প্রয়াসী হইতেই 
হইবে। এসিয়ার শ্লীঘা অতীতের গৌরবগরিষ্ঠ স্বৃতি লইয়া, তাই এসিয়া 
অতীতের সহিত জড়াইয়। থাকিতে চাহে । রোগী মুতুর্ু হইলে তাহাকে 
বাচাইয়। রাখিতে পারিলে চিকিৎসকের বাহাছুরী আছে। এসিয়৷ বাচিয়া 
থাকিতে চাহে। তাই এসিয়! স্থিতিটা বুঝে ভাল। ইউরোপের অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ আছে; তাই ইউরোপ স্থিতি বুঝে না উন্নতিই বুঝবে । 
ইউরোপকে কখনই ত মরণের সম্দুখীন হইতে হয় নাই। ইউরোপ স্থিতির 
মহিমা বুধিবে কি? 
ডাকের কথা। 

 স্বাষট্রনীতির ব্যাপারে এক এক যুগে এক একটা শবে, এক একটা কথায় 
সমাজে ভীষণ ওলট পালট ঘটিয়া থাকে । কথার মধ্যে কিছু নাই, কথার 
ভাৎপর্য্য কেহ বুঝে না, তথাপি কথায় লোকে উন্বত্ববৎ হইয়া উঠে। যেমন 
ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা । সংসারে জীবিকার্জনের ব্যাপারে 
সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, এই তিনটার কোনটাই খাটে না; সমাজবিষ্তাসে 
বৈচিত্রেরই বিকাশ হয়, সাধ্য পরিস্ফুট হয় না; সকল মান্য সমান নহে, 
সকল মানুষ এক হইতে পারে না। তথাপি এই সাম্যের জন্স করামী-বিপ্লবে 
ন্রশোদিতের প্রধাহ বহিয়া গিয়াছে। এখনও যাহারা! এই সকল কথার 
ব্যবহার করে, তাহার! উহার প্রক্কত অর্থ ও ভ্োতন! বুঝে না । তাহার! জানে 
না ষে, মাক্ছষ চিরদিনই এখর্য্ের দাস, জান মনীষা প্রতিভার অন্্গত। 
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সমাজে যে প্রতিভাশালী হুইবে, যে চরিজের-ও ব্যবহারের উশর্য্য দেখাইতে 
পারিবে, ত্যাগের ও সন্ন্যাসের জগন্মোহন দৃষ্টান্তে সাজকে চকিত করিয়া 
তুলিবে, মনীষার বিছ্যুন্বিকাশে সকলকে চমকাইয় তুলিবে, সেই শ্রেষ্ঠ আসন 
অধিকার করিবে । কাজেই মনুষ্যসমাজে সাম্য, মৈত্রী, 'ম্বাধীনতা, এই 
তিনের কোনটাই কার্যকারী হইতে পারে না। তথাপি এই ভাকের 
কথায় এক সময়ে ফরাসীদেশ ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। কেন না, এই ডাকের 
কথার অন্তরালে একট! জাতিগত ব্যথার ভাব লুকান ছিল। এই ডাকের 
কথা জাতির সময়বিশেষের' ব্যথার স্বোতকমাত্র। ইতিহাস এই ব্যথার 
বিশ্লেষণ করিয়। দেখায়) এই হেতু ইতিহাস রাষ্ট্রনীতির পরিপোধক। 
এই সকল ডাকের কথ৷ ধরিয়া কত বড় বড় লেখক কত বিবরণ লিখিয় 
গিয়াছেন। এক স্বাধীনতা শব্দের ছুই শতটা বিবৃতি আছে; সাম্যের 
বিষয় লইয়া বড় বড় পুস্তক রচিত হইয়াছে । কিন্তু ডাকের কথা যে 
কথামাত্র,। উহা কেবল অতীত ঘটনা-পারম্পর্য্যেরে পরিচায়ক মাক, 
এইটুকু অনেকে বুঝিতে পারেন না । . পক্ষান্তরে; রাষ্ট্রনীতি এই সব ডাকের 
কথার সমবায়মাত্র । যিনি এই সমবায়ের বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে পারেন, 
তিনিই বাষ্ট্রনীতির একটা বিজ্ঞান বা 901৩7০€ গড়িয়া তুলিতে পারেন । 
পরস্ত এমন সায়ান্স পাইয়! সমাজের কোনরূপ কল্যাণ সাধিত হয় না। সমাজে 
যখন যে ভাবের ঢেউ উঠে, ষে ব্যথার জাল! তীব্রভাবে অনুভূত হয় তখনই 
একট বিপ্লব ঘটে । যুক্তি-তর্কে বা স্ুবিবেচনার কথায় বিপ্লব কখনই প্রশমিত 
হয় না। যখন যাহা ঘটিবার, তখন তাহাই ঘটে। লোকমতকে সংষত 
করিবার সামর্থ্য আজ পর্য্যস্ত কোনও মানুষের ভাগ্যে হয় নাই, লোকমতকে 
দলিত মধিত করিবার সাহস আজ পর্য্যস্ত কাহারও হয় নাই। বিপ্লবের মুখে 
মনুব্য-চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । যতদিন না বিপ্লবের উন্মাদন! প্রশমিত হয়, ততত- 
দিন উহ! উত্তালতরঙ্গে অগ্রসর হইতেই থাকে'। 
সাহিত্য ও সমাজ । 

অনেকের বিশ্বাস যে, এক এক যুগে এক এক রকমের সাহিত্য এক একটা 
সমাজকে নূতন করিয়া গড়িয়া! তুলিয়াছে। «কথাটা ঠিকও বটে, বে-ঠিকও 
বটে'। সাহিত্যের পরিণতি সমাজবিপ্লব, না সমাজবিপ্লবের উদ্বোধনে নবীন 
সাহিত্যের সৃষ্টি? এই সন্দেহের নিরসন করিতে পারিলে, বিপ্লবতত্ব কতকটা 
বুঝ! যাইতে পারে। পরন্ব এ.সংশয়ের নিরসন হইবার নহে । রাসোর বহির 


৫০৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


প্রচার জন্স ফরাসী-বিপ্লব ঘটিয়াছিল, -কিংব1 যে ভাবের উদ্বোধনে ফরাসী- 
বিপ্লব ঘটিয়্াছিল, সেই ভাবের প্রেরণায় রূপোর বহি লিখিত হইয়াছিল? এ 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় কঠিন। যেমন কার্ধ্য ও কারণের পারম্পর্ধ্যই দেখা 
ায়, কোনটা কার্য, কোনটা কারণ নির্দেশ করা মনুষ্য-শক্তির অতীত, 
,তেমনই সাহিত্য ও সমাজ-বিপ্লবের মধ্যে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ আছে বলিয়া; 
কোনটা ফল, কোনটা বীজ, ঠিক করিয়! বল যায় না। ভাবজন্য সমাজবিপ্লব 
ও ধর্ম্মবিপ্লব ঘটে ; ভাব ব্যথা বা দুঃখ দুর করিবার চেষ্টামাত্র ; সুতরাং সমাজে 
সর্বাগ্রে হুঃখান্ুভূতি ও ছুঃখোপশাস্তিচেষ্টা পরিস্ফুট হওয়া চাহি। এই 
ছুঃখোপশাত্তির চেষ্টায় ভাবের উদ্বোধন হয়, ভাব ভাষায় পরিণত হয়। এই 
ভাবগত ভাষাই এক এক যুগের এক একটা সাহিত্য। ফলে, ভাবের উদ্বো- 
ধন ও সাহিত্যের সৃষ্টি কতকটা সমসাময়িক । ভাবের প্রেরণায় সাহিত্যের 
সৃষ্টি, সাহিত্যের প্রভাবে ভাবের বিকাশ ও বিস্তার ঘটিয়া থাকে । প্রথমে 
অত্যাচার অবিচার উতৎপীড়ন হওয়া চাহি; সেই অত্যাচার উতৎপীড়নের 
সাহায্যে ভাবের উদ্‌গম হয়, ছুঃখানুভূতি হয়, সঙ্গে সঙ্গে দুঃখ দূর করিবার 
চেষ্টাও লোকের মনে জাগিয়া উঠে। এই জাগরণজন্যই সাহিত্যের স্থষ্টি। 
অতএব বল! চলে যে, সাহিত্য সমাজবিপ্রবের ফলম্বরূপ, আবার সমাজবিপ্নব 
পরিশ্ফুট করিবার হেতুন্বরপও বটে। এই হিসাবে এক এক যুগের সাহিত্য 
এক এক যুগের উপযোগী । পরবর্তী যুগে পুরাতন সাহিত্য তেমন কার্য্যকর 
হয় না; অথবা পরবর্তা যুগে পুরাতন সাহিত্য কদাচিৎ নূতন ভাব ও আকার 
ধারণ করে। অর্থাৎ, পুরাতন শব সকলকে নূতন ভাবের গ্যোতক করিয়া! 
তোলা হয়। সমাজ সাহিত্যের আধার ; সমাজ-ক্ষেত্রেই সাহিত্যের চাষ 
হইয়া! থাকে । প্রত্যেক যুগের ভাব এই সাহিত্যের বীজ ; সামাজিক হুঃখের 
উপশাস্তির আগ্রহ ও আকাঙ্ষা ক্ষেত্রের জলসেচন। কবি ও মনীবী ক্ষেত্রের 
ফসল ঘরে তুলিয়া, ঝাঁড়িয়া মাজিয়া মনোমত করিয়া সমাজে উহার ফেরি 
করেন। সমাজের সামগ্রী সমাজকে বিলাইয়! দিয় তাহারা কবি ও গ্রন্থকার 
হন। কবি ও ভাবুক অসামাজিক সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারেন না। 
অন্ুচিকীর্ধযার বশে অসামাজিক সাহিত্যের স্থষ্টি হইলে, সে সাহিত্য টবের 
ফুলের মতন অধিক দ্বিন টিকে না। . 
| শেষ কথা। ূ 

লর্ড বর্লা এই প্রকারে রাষ্ট্রবিপ্লব ও রাষ্্রনীতির বিশ্লেষণ করিয়া শেষে 


আশ্বিন, ১৩১৯ । সহযোগী সাহিত্য । ৫৬৫ 


বলিয়াছেন যে, এই সকল তত্ব শিখাইবার জন্ত, ইতিহাসের ঘটনা-পারম্পর্য্য 
ও তাহার গতি ও পরিণতি বুঝাইবার জন্য বিশিষ্ট অধ্যাপক নিয়োগ করা 
ম্যাঞ্গেষ্টার ইউনিভারসিটীর কর্তব্য । আমর] তাহার ইঙ্গিতের কথা দুই এক 
স্থানে ফুটাইয়া বলিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিবিশেষের কথার পরিহার করিয়াছি । 
তাহার বিশ্লেষণের ভঙ্গীটাই দেখাইয়! দিয়াছি। লর্ড ম্লার বিশ্বাস; উন্নতিই 
বিশ্বের গতি বা পরিণতি নহে। উন্নতি, স্থিতি ও অবনতি প্রতিবেশ- 
প্রভাবের উপর নির্ভর করে ! ইউরোপ এত দিন উন্নতির মোহে মুগ্ধ ছিল, 
এখন ইউরোপের মনশ্থি-প্রধানগণ স্থিতির জন্য আকুল হইয়াছেন। এতকাল 
ইউরোপের অভাব পূর্ণ হয় নাই, সাধ মিটে নাই, তাই ইউরোপ উন্নতিকামী 
হইয়াছিল। এখন ইউরোপের মনস্বিগণ বুঝিয়াছেন যে, এশ্বর্যপ্রাপ্তির 
একটা সীমা আছে, সে সীমা অতিক্রান্ত হইলে জাতির অবনতি অবশ্ন্তাবী 
হয়। তাই এই সীমা অতিক্রম করিবার পূর্বে ইউরোপ উন্নতির আকাঙ্ষ। 
দুর করিয়া, যাহ পাইয়াছে? তাহা যদি রক্ষা করিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
হয় ত ইউরোপ আরও কিছুকাল টিকিতে পারে। লর্ড মর্লা ঠিক এই মতের 
পৌষক না হইলেও, তিনি যে ইহার যাথার্ধ্য অনেকটা উপলদ্ধি করিতে 
পারিয়াছেন, ইহ তাহার বক্তৃত। পড়িলেই বেশ বুঝা যায়। এই বক্তৃতার 
কিছুদিন পূর্বে মনীষী মিঃ ব্যালফোর স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, আর উন্নতি উন্নতি 
করিয়! চীৎকার করিও না, যাহ! পাইয়াছ, তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা দেখ। 
সমাজ যদি এখন স্থিতিশীল না৷ হয়, তাহা হইলে, এই উন্নতির উম্মাদে সমাজকে 
অবনতির গহ্বরে পড়িতেই হইবে । মিঃ ব্যালফোরের এই কথার যেন 
প্রতিধ্বনি করিবার উদ্দেশ্তে লর্ড মর্লা এই অপুর্ব্ব বক্তৃতা করিয়াছেন । ইউ- 
রোপের থুষ্টান-সমাজে স্থিতিতত্ব সর্বজনমান্য হইলে, খৃষ্টান ইউরোপ বৌদ্ধ বা 
হিম্ক ভারতের সমাজতত্বের অনুসরণ করিতে পারে । ইউরোপ একটা বিরাট 
পরিবর্তনের মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে ; ইউরোপের মনস্থিগণ ইহা বুঝিয়া- 
ছেন, তাই তীহাদের মুখে নূতন কথা ফুটিয়া উঠিতেছে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্রনাথ পাঁওবসথ শ্রীরুষ্জ ও পাণগুবদিগকে ব্রাহ্মণদিগের বিপক্ষদলভূক্ত 
বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। এইরূপ অপূর্ব্ব “থিওরী” কি প্রকারে তাহার 
মস্তিষ্ককন্দরে প্রবেশলাভ করিল; তাহা! আমরা বুঝিতে একেবারেই অসমর্থ । 
তিনি লিখিয়াছেন,_-“এই যজ্ঞ ( যুধিষ্টিরের রাজস্থয়ে ) তিনি ব্রাহ্মণের পদ- 
ক্ষালনের জন্য নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তী কালের এই অত্যুকক্তর প্রয়াসেই পুরা- 
কালীন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বিরোধের ইতিহাস স্পষ্ট দেখা যায়।” * 


« কবিবর নবীনচন্ত্র সেন প্রমুখ ব্যকিগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, শ্রীকৃফকে সাধারণের 
দিতে হীন করিবার জন্য তিনি ব্রাহ্মণের পাদপ্রক্ষালনে নিষুক্ত হইয়াছিলেন,এইরাপ উক্তি রচিত 
হইয়াছে । এ সিদ্ধান্ত বিচারসহ নহে । মহাভারতে পদপ্রক্ষালনের কথা! এইরূপ আছেঠ_ 

চরণক্ষালনে কৃ্ণো ব্রান্মণানাং ন্বয়হাডৃৎ। 
সর্বলোকসমাবৃত্তঃ পিপ্রীধুঃ ফলমুত্তমম্‌ । 

“সমস্ত উপায়নপ্রদ লোক কর্তৃক দমাবৃত (বেষ্টিত ) হইয়াও উত্তম ফলকে পরিতৃপ্ত করিবার 
উদ্দেষ্তে গকৃক ম্বয়ংই ব্রাঙ্গণদিগের পদক্ষালনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন।” এ ক্ষেত্রে শ্রীকৃকফে 
ভগধানের অবতার বলিয়াই স্বীকার করা হুইয়াছে। ভগবান এ কার্য স্বয়ং নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া এ কার্য্যের পুণাই প্রীত হইয়াছিল। ইহাতে শ্রীকৃষের গৌরবহানি করা হয় 
নাই। গৌরববৃদ্ধি করাই হইয়াছে। | 

এরূপ কাধ্যে যে গৌরববৃদ্ধি হইত, তাহা! ত্রিদেব-পরীক্ষায় স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে। 
একদা সরন্বতীতীরে ধজ্ঞ করিতে করিতে খধিগণের মনে বিতর্ক উপস্থিত হইল, বরন্ধা, বিষ ও 
শিব, এই তিন দেবতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? ইহ পরীক্ষা! করিবার জঙ্ক তাহার] ভূগুকে এ তিন 
দেবতার নিকট প্রেরণ করিলেন :--ভূঙু ব্রদ্মার নিকট গমন করিয়1 ভাহাকে অভিবাদন করেন 
নাই। তাহাতে ব্রহ্ম ভুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিলেদ। কৈলাসে যাইয়া শিবকে কট,ভ্তি করায় শিব 
ভৃগুকে সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। শেষে বৈকুণ্ঠে বাইয়া একেবারেই বিষ্ণুর বক্ষে 
গঙ্গাঘথাত করিলেন। বিষ স্ৃগুর উপর কুদ্ধ না হইয়! বলিয়াছিলেন, “আপনার পাদ-প্রহারচিন্ন 
আমার বক্ষে বিভূতিরূপে বর্তমান থাকিবে ।” ভূপগ্ত সেই কথ! খবিগণকে বলিলে ভাঙার!" 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন ঘে, বিষ্ুই সকলের শ্রেষ্ঠ ।” এইরূপ শ্রেষ্ঠানুমানের প্রমাণ পুরাণে 
প্রচুর আছে। রি ৰ 

উপযুক্ত উপাখ্যান দ্বারা! সপ্রমাণ হইতেছে যে, তখন মহত্বের পরিমাপ করিবার যে 
৪68008:0 ছিল, তাহা! এখানকার 9:900870 হইতে হ্বতন্ত্র। তখনকার 9%9700810 দিয়াই 
তখনক্লার বিষয় বিচার করিতে হইবে, এখনকার 8১৪0৫810 দিয়া তখনকার বিষয়ের বিচার 
করিতে গেলে তাহ! ভ্রান্ত হইবে । এ সম্বন্ধে জনেক কথ! বলিবার জাছে, কিন্ত স্থানাতাঁব। 


আমিন, ১৯১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ ৫০ 


এই অপূর্ব যুক্তি-শ্রবণে আমরা চমকিত।. শ্রী ব্রাহ্মণের পদপ্রক্ষা- 
লনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এ কথা মহাভারতে আছে। ইহা যে পরবর্তী 
কালের, তাহ! কবিবর কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? আর যদি ইহাই 
স্বীকার করিয়া লওয়া যায় যে, উহা পরবর্তী কালের অত্যুক্তিমাত্র; 
তাহা হইলে, তাহা হইতে কিরূপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায় ষে, ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে ঘোর বিরোধ ছিল, এবং সেই বিরোধে শ্রীকঙ 
ব্রাহ্মণদিগের প্রতিপক্ষদলের নেতা ছিলেন? প্রবাদ আছে, সাধক রাম- 
প্রসাদ সেন মহাশয়ের সাধনায় কালিকাদেবী. ভক্ত রামপ্রসাদের বাগানের 
বেড়া বাধিয়৷ দিয়াছিলেন। রবি বাবুর নিকট ইহ! নিশ্চয়ই পরবর্তী কালের 
অত্যুক্তি বলিয়! বিবেচিত হইবে । সুতরাং বঙ্গের শেলী মহাশয় কি তাহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিবেন যে, এঁ কিংবাদস্তীর দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, 
শৈব-বৈষ্ণব বিবাদে কালিকাদ্দেবী বৈষ্ণব পক্ষের নেত্রী ছিলেন? আমর! 
রবি বাবুর ইতিহাসের ধার।-পাঠে বিস্মিত, কিন্তু লজিকের ধার! দেখিয়। 
স্তম্ভিত হইয়াছি। 

পুরাণাদ্দি পাঠ করিলে জানিতে পারা যায় যে, পাগুবগণ ব্রাহ্মণের প্রতি 
একান্ত ভক্তিমান ছিলেন। জতুগৃহদাহের পর যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চভ্রাতা 
ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অন্ত কাহারও গৃহে অবস্থান করেন নাই। লক্ষ্যভেদের পর সমগ্র 
ব্রাহ্মণমগ্ডলী পাগুবদ্িগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন: পাশায় পরাজিত 
হইয় পাগুবগণ যখন বনগমন করেন, তখন বহুসংখ্যক সাগ্সিক ও নিরগ্নি 
ব্রাহ্মণ আত্মীয়বান্ধব সহ" তীহাদ্িগের অন্ুগমন করিতেছিলেন। ইহাতে কি 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, পাগুবগণ ব্রাহ্মণের প্রতিপক্ষ ছিলেন ? যে যুধিঠির 
বলিয়াছিলেন; _-“ব্রাহ্গণানাং পরিক্লেশে। দৈবতান্তপি সাদয়েৎ।” “যে ব্যক্তির 
আশ্রয়ে ব্রাহ্মণের রেশ হয়, সে ব্যক্তি দেবতা হইলেও কষ্ট পায়” ।- সেই 
যুধিষ্ঠির রবি বাবুর ন্তায় ব্যক্তির মতে ব্রাহ্মণের বিদ্বেষী! এইরূপ স্ৃষ্টিছাড়া 
ধিওরী শুনিয়া আমর। বিশ্মিত। 

রবিবাবু ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বিবাদের যে উদ্বাহরণগুলি প্রমাণন্বরূপ উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে ব্রাঙ্গণ-ক্ষজ্িয়ের জাতিগত বিবাদ কিছুমাত্র সপ্রমাণ 
হয় নাই। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ ব্যক্তিগত । উহাতে অন্ত কোনও 
ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় যোগ দিয়াছিলেন। তাহার নিতান্তই প্রমাণাভাব। 
হরিশ্টন্রের পরুষ বাক্যই হরিশ্চজ্জ-বিহ্বামিত্রের বিবাদের কারণ । জরাসন্ধের 


৫০৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সহিত শ্রীকৃষ্ণের বিবাদও ব্যক্কিগত। শ্রীকষ্চ জরাসন্ধের জামাতা কংসকে 
নিহত করিয়াছিলেন, সেই জন্যই জরাসন্ধের সহিত শ্রীকৃষ্ণের শত্রুতা জন্মে ।* 
শ্রুষ্ণ পাগবদিগের সাহায্যে বৈরনির্ধ্যাতন করিয়াছিলেন । যুধিষ্টির প্রথমে 
জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধ করিতেই স্বীকৃত হন নাই। শিশুপাল জরাসন্ধের বন্ধু 
ও সেনাপতি ; কৃষ্ণ ছলে জরাসন্ধের বধসাধন করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ) 
শ্রীকৃষ্ণ বৃষ্ণিবংশসমুত্তূত ছিলেন ।-_পুরাণপাঠে জান যায় যে, বৃষ্ঠিবংশ অত্যন্ত 
নিন্দিত বংশ ছিল, সেই জন্ত অনেক আভিজাত্যাভিমানী ক্ষত্রিয় শ্রীকষ্ের 
সম্মান সহ্য করিতে সমর্থ হইতেন না। . সেই জন্যই যুধিষিরের রাজনুয় 
সভায় শ্রীকষ্ণকে অর্থ্য-প্রদান উপলক্ষে ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে কলহ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। সম্পত্তিবিভাগ লইয়াই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধিয়াছিল। 
পাগুবগণ পাঁচখানি গ্রাম লইয়াই ক্ষান্ত হইতে চাহিয়াছিলেন। হুর্ষে্যোধন 
বলিয়াছিলেন, “বিনা যুদ্ধে সৃচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাগুবদিগকে প্রদান 
করিব না।” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের যদ্দি অন্য কোনও কারণ থাকিত, তাহ। 
হইলে, যে সময় কেশব বিবাদ-মীমাংসার জন্য কুকু-সভায় গিয়াছিলেন, 
সে সময় ঘুণাক্ষরেও সে কথ প্রকাশ পাইত। 

পুরাণা্দর আলোচনা করিয়।৷ দেখিলে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে কোনও কালে 
্রহ্মবিদ্থা লইয়া বিবাদ ঘটিয়াছিল, স্পষ্টাক্ষরে বা ঘুণাক্ষরে তাহার প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। রবিবাবু ক্ষক্রিয়দিগের কতক- 
গুলি গৃহ-বিবাদকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ বলিয়া সত্যের অপলাপ 
করিয়াছেন। : 

আদর্শ লইয়। বশিষ্ঠ-বিশ্বীমিত্রের বিবাদ. আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল; 
কোনও প্রাচীন গ্রন্থে তাহার প্রমাণ নাই। বরং বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আদর্শ 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই চেষ্টায় কতকট। সাফল্য- 
লাভে সমর্থও হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠ ব্রন্মধি ছিলেন। ব্রহ্িষ্ঠ খবিগণই 
্রহ্মর্ধি নামে আখ্যাত হইতেন। বিশ্বামিত্র কেবল ত্রহ্গর্ধি হইবার জন্য উগ্র. 
তপস্যা করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরন্ত বশিষ্ঠ যাহাতে তীহাকে ব্রহ্ম 
বলিয়! স্বীকার করেন, তাহাই তাহার একান্ত বাসনা ছিল। দেবতার! 





*  মিহতে বান্দেবেন তদা কংসে মহীপতৌ | 
জাতে বৈ বৈরমির্বন্ধঃ কৃষেন সহ তষা বৈ॥-_ মহাভারত ॥ সতা ; ১৯২২ । 


পর টি টি 2 ি ১০ 2১৭ ৬58 টি ২ চর টু * * আগ ৮৮ ূ 
শাইিদ। ৮৯১৯ ইতিহাপে রদীআগাখ। ৫০৯ 
যখন. তাহাকে . বঙ্গ্ধি- বলয় ৮৮৮ কবিরা হিস তখনও. তিনি 
বলিয়াছিলেন,;-- 

পল্টন রী সি আসে অত দেবা. 


ওহ রোহখ ব্যট.কারো বেদাশ্চ বরয়ন্ত বাম,। . রদ্যেবু পরমং কাষং তে বাস্ধ কুরর্যকাঃ। 
ক্ষত্রষেদ বিদাং শরেষ্ঠে! বক্মবেদবিদাসপি ॥& . ০ আদিকাও » ৬৫1২২-২৫ . 


“হে দেবগণ ! যদি আমি ব্রাঙ্গণ্য ও দীর্ঘায়ু লাভ করিলাম, তবে 
চতুর্কেদে, ওক্ষারে ও বহট্কারে ব্রাহ্মণের ন্যায় আমার অধিকার হউক। 
আর যে বৰশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়বেদবিদৃগণের ও ব্রহ্মবেদবিতূগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই 
ব্রহ্মার পুত্র বশিষ্ঠ আমাকে ব্রহ্ষর্ধি বলিয়া স্বীকার করুন, ইহা হইলে 
আমার প্রধান বাসনা পূর্ণ হয়) আর আপনারাও শ্বস্থানে প্রস্কান করিতে. 
পারেন ।” বশিষ্ঠ যে ব্রক্ষবিদ্‌ ছিলেন, ইহার প্রমাণ যোগবাশিষ্ঠেঃ মহাভারতের 
জনক-বশিষ্ঠ-সংবাদে ও অন্যান্য গ্রন্থে যথেষ্ট বর্তমান । 

পক্ষান্তরে, বিশ্বামিত্রও যক্ভিষ্ঠ ছিলেন, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
বশ্ষ্ঠের সহিত তিনি হরিশ্ন্রের নরমেধ ষজ্ে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। 


তাহার প্রমাণ ;-- 
বিশ্বামিআোইতবন্তন্মিন, হোতা! চাধ্র্ধ,রাজবান,। অবদগ্িরভুত্ব] ধিঠোহযাস্যঃ সামগঃ ॥ 
| ূ ভাগবত, ৯৮২২ 
সেই যজ্ঞে বিশ্বামিত্র হোতা, আত্মজ্ঞানী জমদর্সি অধবর্ধন্য, বশিষ্ঠ ব্র্গা 
এবং অন্যান্য মুনিরা উদ্দাতা হইয়াছিলৈন। 
ব্রহ্মপুরাণেও এ প্রসঙ্গে লিখিত আছে” 
বিশ্বামিত্রেণ খবিণ1 বশিষ্ঠেন পুরোধস! ॥ প্রাপ্য গঙ্গাং গৌতমীং তাং নরবেধায় দীর্ষিতঃ ॥ 
বামদেবেন খবিপা তখান্যৈমুনিভিঃ সহ । ব্মপুরাণ, ১০৪৬৯--৭* 


বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, বামদেব ও অন্তান্ত খাবিকে সঙ্গে লইয়া! 'হরিস্জজ 
গঙ্গাতীরে গৌতমীতীর্থে উপন্থিত হইয়া নরঘেধ যজ্ঞে-দীক্ষিত হইয়াছিলেন $:. 

বশিষ্ঠ রন্গিষ্ঠদিগের অগ্রগণ্য ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান. 
সেই জন্ত তিনি ত্রহ্গিগণের মধ্যে সর্বাগ্রে. গণনীয় ছিলেন । বিশ্বািতর 
ও বশিষ্ঠ, উভয়েই ষঞ্জ করিতেন। বিশ্বামি যেখানে হোত, বশিষ্ঠ:লেই: 
বক্ষে ব্রদ্মা। হোতা. 'অপেক্ষা। ব্রন্জার “পদ উচ্চতর । বিশ্বাবিজৃশিষ্কেরই 
আদর্শের অস্গুকম্ষণ করিয়াছিলেন । * আদর্শ*লইয়া উততয়ের... বিবাদ ছিল. 
নাঃ রি সি ারার পতিযা্িভাখসাচ তীরে খিখার 


অঃ কত 3৮ হু 
ই িধৃহ সালা বত ছি এ ধা 8: 8 ৪৪৭ 


৫১০৩ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সুতরাং রবিবাবু যে কয়টি পৌরাণিক ঘটন। অবলম্বনে “আদর্শ লইয় 
ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ” কল্পনা করিতেছেন, তাহা মিথ্যা বলিয়াই সপ্রমাণ 
হইল। তবে যদি রবিবাবু বলেন £₹_ | 
1 210 917 019,016 

4100) আ1)91) [006 10 1109) 196 7009 006 02101 

তাহা হইলে আমরা নিতান্তই নাচার। পৌরাণিক বিষয়ের বিচার 
করিতে হইলে পুরাণের কথা ভিন্ন অন্য গতি নাই। তাহার সন্বন্ধে থিওরী 
রচিতে হইলে পৌরাণিক তথ্যের উপরই তাহার ভিত্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে। 

্রহ্মবিদ্ভা বিশেষ ভাবে ক্ষত্রিয়-বিগ্যা হইয়া উঠিয়াছিল, ইহা সপ্রমাণ 
করিবার জন্য রবিবাবু ছুইটি হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন । প্রথম হেতুবাদ 
এই যে, ব্রক্গবিদ্ভার একটি নাম “রাঁজবিদ্যা”। বরবিবাবুর মতে, রাজবিদ্া 
অর্থে রাজার অর্থাৎ ক্ষজিয়ের বিদ্যা। রবিবাবুর এই হেতুবাঁদ যে একাস্তই 
রান্ত, তাহা৷ আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

শব্দের অর্থ ধরিয়া যদি এরূপ সিদ্ধান্ত করা যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ব্রহ্গবিদ্ত। ব্রাঙ্মণেরই বিদ্যা । কারণ, ব্রাহ্মণ শব্দের 
অর্থ, যে ব্রহ্গকে জানে । ব্রঙ্গ জানাতি ব্রাঙ্গণঃ, ইহা মন্তুর উক্তি । পক্ষান্তরে, 
রাজবিগ্ভার অর্থ ক্ষত্রিয়েরই বিস্যাঃ ইহার কোনও প্রমাণই নাই। গীতায় 
রাজবিদ্ধা ব্রহ্গবিদ্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা)_- 

রাজবিষ্তা রাজগুহ্ং পবিভ্রমিদমুভমমূ। 

গীতাভাধ্যে শঙ্করাচার্ব্য ইহার ব্যাখ্য। করিয়াছেন, -বিগ্ভানাং রাজা, রাঁজ- 
বিদ্যা। সর্ববিদ্যার শ্রেষ্ঠ যে বিদ্যা, তাহাই রাজবিদ্যা। শঙ্করের মতে, 
রাজবিদ্যা ও-পরাবিদ্যা একই অর্থের দ্যোতক । সংস্কৃত ভাবায় এরপ প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে? যথা--রান্্ধর্জ,রী, রাজজন্ব, রাজযক্ষা, রাজদত্ত, রাজধূত্ত,রক; 
রাজপুষ্প, রাজফল, রাজবদর, রাজভদ্রক, রাজমণ্ডক, রাজমাষ, রাজসর্ষপ, 
রাজকদন্ব, রাজকুম্মা্ড রাজডুঙুত ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথ শঙ্বরের ব্যাধ্যা 
অগ্রাহ করিয়াছেন । সুতরাং উহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা আছে কি না, দেখা 
বাউক। | 

. ঘোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে রাজবিদ্যা শব্দের প্রয়োগ আছে? সেখানে এ 
শব্দের অন্যরূপ ব্যাখ্যাও প্রদত হইয়াছে। বশিষ্ঠ বলিতেছেন $-_ 


আাধিন। ১৩১৯], ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১১ 


কালচক্রে বহত্য্শিং স্ততে| বিগলিতে ক্রমে । তেযাং দৈষ্তাপনোদার্থং সম্যগ, দৃষ্টিকমায় চ। 
প্রত্যহং ভোজনগরে জনে শাল্যর্জনোনুখে ॥ ততোহম্মদাদিভিঃ প্রো! মহত্যে। জ্ামদৃষ্টং | 
বন্থানি সংপ্রবৃত্তানি বিষয়ার্থং মহীভূজাম। অধ্যাত্ববিষ্তা ভেনেযং পূর্ব, রাজন বর্মিত। 
দও্যতাং সন্প্রয়াতানি ভূতানি ভূবি ভূরিশঃ ॥& তনু প্রন্থতা লোকে রাজবিদ্যেতুদাহ্থতা ॥ 
ততে। সুদ্ধং বিনা ভূপ। মহীং পালয়তিং ক্ষষাঃ। রাজবিদা। রাজগুহামধ্যায্মজান্মুতমম্‌। 
ন সমর্থান্তদ! যাতাঃ প্রজজাভিঃ সহ দৈচ্যতাম্‌! জ্ঞাত্বা রাঘব রাজানঃ পরাং নির্দ,ঃখতাং গতাঃ॥ 

“* * * এইরূপে কালচক্রের পরিবর্তনে এ সমস্ত ক্রিয়াদি বিলুপ্ত হইতে 
লাগিল। লোকসমূহ অর্থাদি অর্জনের ও ভোজনের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 
বিষয়ের জন্য রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিতে লাগিল। পৃথিবীতে দলে দলে 
লোক দগুপ্রাপ্তির যোগ্য হইয়৷ উঠিল ; অর্থাৎ, বহুসংখ্যক লোক পাপাচারী 
হইয়া উঠিল। বাজার! বিনা যুদ্ধে পৃথিবীপালন করিতে অসমর্থ হইয়া পড়ি- 
লেন; তখন বাজা ও প্রজা! উভয়েই এক সঙ্গে দীন ভাব প্রাপ্ত হইলেন। 
তদনত্তর জনসমূহের দৈন্যমোচন করিবার উদ্দেশ্তে ও আত্ম-জ্ঞান-প্রচারার্থ 
মহতী জ্ঞানদৃষ্টি প্রকটিত করিতে হইল। এই কারণে আধ্যাত্মজ্ঞান 
রাজাদিগের নিকট প্রথমে বণিত হয়, পরে জনসাধারণের নিকট বিস্তৃত 
হয়; সেই জন্যও অধ্যাত্ববিদ্ধা বাজবিগ্ভা নামে অভিহিত হয়। এই শ্রেষ্ঠ 
বিদ্ভা ও অতি গুহা উত্তম অধ্যাত্ম্যবিগ্ভা অবগত হইয়া রাঁজগণ দুঃথমুক্ত 
হইয়াছিলেন।” ৃ 

এই উক্তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, বশিষ্ঠাদি মহধিগণই প্রথমে 
অধ্যাত্ম বিগ্ভার চর্চা করেন। পরে যখন জনসমাজে বিশুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ 
বিলুপ্ত ও নান! সম্প্রদায়ের আবির্ভাবহেতু কলহ ও রাজায় রাজায় যুদ্ধ 
হইতে থাকে, এবং তাহার ফলে ভারতে ঘোর অরাজকতা! আত্মপ্রকাশ করে, 
তখন লোকের হিতার্থ মহধিরা এ একতাসাধক তত্বজ্ঞান জনসমাজে প্রচা- 
বিত করিবার উদ্দেপ্তেই উহ রাজগণকে উপদেশ করিয়াছিলেন। লোক- 
সমাজে প্রচারার্ঘথ উহা প্রথমে রাঙ্গাদিগকে উপরিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া লোকে 
উহাকে রাজবিগ্ভাও বলিত। ইহাতে সপ্রমাণ হইল, রাজার! জনসমাজে 
উহার প্রচারকমাত্র ছিলেন। ব্রাঙ্গণ খধিরাই এই অধ্যাত্মববিস্তার 
উদ্ভাবক ও প্রথম প্রচারক । উপনিধদে, অধ্যাত্মবিদ্ভার আদ্িগ্রস্থসমূহে, 
ইহা! বহু স্থানেই উক্ত হইয়াছে । যথা ৫£--" 

তগঃপ্রভাবাদ্দেবপ্রসাদাচ্চ বর্ম হ স্বেতাশ্বতরোহথ বি্বান্‌। 
অত্যাশ্রসিভ্যঃ পরমং পৰিত্রদ্‌ ধোবাচ সমাগৃষিসজ্ভূষ্টস্‌॥ শ্বেতাগ্বতর ; ৬২১। 


৫১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


ইহার অর্থ,_ বিদ্বান শ্থেতাশ্তর তগন্তাপ্রভাবে ও দেবতার প্রসাদে 
্হ্মজ্ঞান লাভ করিয়। পরম পবিত্র খাবিসক্বভুষ্ট ( ব্রহ্গজ্ঞান ) অত্যাশ্রমীদিগকে 
উপদ্দেশ করিয়াছিলেন। জুষ্ট অর্থে সেবিত এবং উচ্ছিষ্ট। খবিসক্ঘুষ্ট 
অর্থে, খবিসমাজ কর্তৃক প্রথমে সেবিত। সুতরাং ব্রঙ্গবিস্যা ব্রাহ্মণ খধি- 
সমাজেই প্রথমে প্রাছুভূতি হইয়াছিল। মুণগ্ডকোপনিষদের আরস্তেই এই 
কথা আরও স্পষ্ট ভাবে উক্ত হইয়াছে। ৃ 

সুতরাং রবিবাবু রাজবিদ্তা অর্থে ক্ষত্রিয়বিগ্য। বুঝিয়া বিষম ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। এখানে রাজন শব্দ ক্ষত্রিয়বাচক নহে। সমাজের বিপ্লুব- 
নিবারণের জন্য সমাজ ও ধর্মের গোপ্তা (17050199701 7910) 2170 
০০ঘগায ) মূর্ধীতিষিক্ত রাজাদিগকেই সমাজের হিতার্থ খবিগণ এই বিদ্যা 
দান করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় সমাজে এই বিদ্যা কখনও অনুকুল আশ্রয় লাভ 
করে নাই। 

্রহ্মবিদ্তা। যে ক্ষত্রিয়বিদ্যাঃ ইহ] সপ্রমাথ করিবার জন্য রবি বাবু কেবল 
শবমার্গ অবলম্বন করেন নাই, পরন্ত যুক্তিমার্গও অবলম্বন করিয়াছেন । 
তাহার যুক্তি এইরূপ--“মৃত্যুর সম্মুখে যাহারা একত্র হত, তাহারা পরম্পরের 
অনৈক্যকে. বড় করিয়! দেখিতে পারে না। * * * তাহার! মানবের বন্ধুর ছুর্গম 
জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে মানুষ, এই কারণে প্রথামূলক 
অনুষ্ঠানগত ভেদের বোধটা ক্ষত্রিয়ের মনে তেমন দৃঢ় হইয়া! উঠিতে পারে 
না। অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশবিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্যদের 
মধ্যকার এঁক্য সুত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের হাতে । এইরূপে একদিন ক্ষত্রিয়েরাই 
সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই যে সত্য পদার্থ ইহ। অন্ুতব করিয়াছিলেন। 
সেইজন্য ব্রহ্মবিদ্যা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্য। হইয়া উঠিয়াছিল।” পাঠক 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! দেখিবেন যে, রবি কবি তাহার কল্পনাকলিত কারণ- 
নির্দেশে কেবল “ছেঁদে? কথার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্গবিদ্যা, ক্ষত্রিয় 
বিদ্যা, ক্ষত্রিয়সমাজই ইহার আবিষ্কর্ভী ও পোষ্টা, ইহা সপ্রমাণ করাই 
তাহার সন্দর্ডের-উদ্দেস্ত। কিন্ত যেমন কোনও কুটতা্িক মোক্তার নিজের 
পঙ্ষের যুক্তি-দৌর্বল্য জানিয়। কথার ছাদে সেই দৌর্ধল্য ঢাকিয়া লইবার 
চেষ্টা পায়ঃ রবি বাবুও . বালখিল্যদলের করতালি-লাভপ্রয়াসে সেইরূপ 
কেরশলেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি যেন তাহার বক্তব্য 
পুরা মাত্রায় বলিতে সাহসী হন নাই। তিনি বলিয়াছেন, “তরদ্মবিদ্যা বিশেষ- 


আস্গিন, ১৩১৯ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১৩ 


তাবে ক্ষত্রিয়বিদ্য। হইয়। উঠিয়াছিল” ? ব্রহ্মবিদ্যা। “ক্ষতরিয়দিগের মধ্যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল” ইত্যাদি । অর্থাৎ, বিশেষরূপে চাপিয়া ধরিলে 
পাকাল মাছের মত পিছলাইয়া যাইবার পথটি তিনি যর্থাসাধ্য পরিস্কৃত 
রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 

ব্যাপার সম্পর্কে পৌর্কাপর্য্য-সংঘটনের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ' দেখিয়াই 
কারণকা্য অনুমিত হইয়! থাকে। * অর্থাৎ যদ্দি একটি পরিবর্তনের 
সহিত আর একটি পরিবর্তনের পৌর্ধাপর্য্য হিসাবে নিত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান 
থাকে, তাহা হইলে প্রথমটিকে.কারণ ও শেষটিকে কার্য্য বলিয়। নির্দেশ করা৷ 
হয়। ইহা অবশ্ স্বীকার্য্য ষে, সকল দেশেরই সামরিক জাতি মৃত্যুর সম্মুখে 
একত্র হয়, এবং আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকে । সুতরাং 
রবি বাবুর হিসাবে সকল দেশে মধ্যকার এঁক্য সুত্রটি সামরিক সম্প্র- 
দায়ের হাতে থাকে । উহাই যদি ব্রহ্মবিদ্যার পক্ষে অনুকূল আশ্রয়-লাতের 
কারণ হয়, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় ষে, প্রাচীন মিশরের 
সামরিক জাতি, প্রাচীন ম্পার্টান জাতি, হানিবলের আমোলের কার্থেজিনীয় 
জাতি, আলেকজান্দারের সমসাময়িক মেসিডোনীয়ান জাতি, জাপানের 
সামুরাই জাতি, প্রাচীন রোমক জাতি প্রভৃতির নিকট ব্রহ্গবিদ্যা অনুকূল 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিল । কিন্তু ইতিহাস সে সাক্ষ্য প্রদান করে ন।। প্রাচীন 
মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, কার্থেজ) রোম, জাপান, চীন প্রভৃতি দেশের সামরিক 
জাতি তত্রত্য অন্যান্ত জাতির ন্যায় বহু দেবতার উপাসক ছিলেন, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। সক্রেটিসের সময়ে এথেম্দে একেশ্বরবাদ পরিজ্ঞাত ছিল, 
কিন্তু তাহা তথাকার দার্শনিকসমাজেই অনুকুল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান। বর্তমান সময়ের মুরোপীয়দিগের সৈন্তদলের 
বিবরণ-পাঠে জানা যায়, সৈনিকগণ জন্সসাধারণ অপেক্ষা ব্রহ্গবিদ্া বিষয়ে 
কিছুমাত্র অধিক অগ্রসর নহে” বরং তাহার] অধিকতর কুসংস্কারাপন্ন । সমর- 
ক্ষেত্রে সম্মিলন, রাজ্যজয় ও উপনিবেশসংস্থাপন প্রভৃতি সামরিক কাধ্য যদি 
বরহ্মবিচ্ভালাতের কারণ হইত, তাহ হইলে অন্যান্ত দেশের সামরিক জাতিরাও 
্রহ্মবিষ্ঠাপরায়ণ হইত । স্থতরাং যে হেতুবাদে কবীন্দ্র রবীন্রনাথ ক্ষত্রিয় 
সমাজে ব্রহ্গবিভার অনুকূল আশ্রয়প্রাপ্তি সপ্রন্ধীণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
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সে হেতুষাদ নিরপেক্ষ বিচারে গ্রাহ্‌ হইতে পারে না। ফলে ভারতীয় ক্ষত্তিয়- 
সমাজে ব্রক্ষবিষ্তা অনুকুল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” রবীন্দ্রনাথ এ কথা 
সপ্রমাণ করিতে পারেন নাই। 

ব্রাঙ্গণ ক্ষজিয়ের বিৰাদদের কারণ কল্পনা করিয়। রধিবাবু লিখিয়াছেন+_ 
“এই জন্য ব্রহ্মবিষ্তা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিষ্তা হইয়া উঠিয়া খক যুঃ সাম 
প্রভৃতিকে অপর! বিস্তা বলিয়া ঘোষণ করিয়াছে । এবং ব্রাঙ্গণ কর্তৃক সযত্বে 
রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কর্্মকাণ্ডকে নিক্ষল বলিয়৷ পর্রিত্যাগ করিতে 
চাহিয়াছে। ইহা*হইতে স্পষ্টই দেখা যায় একদিন পুরাতনের সহিত নূতনের 
বিবাদ বাধিয়াছিল।” রবিবাবুর এই উক্তিটি পড়িলে মনে হয় ষে, ধাহার! 
বরন্ষিষ্ঠ ছিলেন, সেই ক্ষত্রিয়গণ কর্মকাণ্ডের ঘোর বিরোধী ছিলেন। ইহা 
রবিবাবুর বিষম ভ্রম । জ্ঞানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের বিৰাদ নাই- বৈষম্য 
আছে। ব্রহ্গপ্রতিপাদক উপনিষদ গ্রন্থগুলি কর্মনির্দেশক বৈদিক সাহিত্যের 
চরম ভাগ। উহাতে চরম উপদেশ উপদিষ্ট হইয়াছে । যাহার সাংসারিক 
মায়ায় বন্ধ, কর্মকাণ্ড তাহাদেরই জন্য । মায়াবদ্ধ জীবের ব্রহ্গবিগ্যায় ব! প্রজ্ঞানে 
অধিকার নাই। তবে কর্ম জ্ঞানেরই সোপান । জ্ঞানের উচ্চতম শৈলশিখরে 
আরোহণ'করিভে হইলে কর্ঘেরই আশ্রয় লইতে হয়। কর্মের দ্বার! চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়, অবি্া কাঁটিয়। যায় । বিদ্যাই অবিদ্ভার বিরোধী; বিদ্যা! দ্বিবিধ, 
পর] ও অপর]। ইহাদের পরস্পর বিরোধ নাই--আধিকারিভেদ আছে। 
্রঙ্গপ্রতিগাদ্ক গ্রন্থের মধ্যে উপনিবদই প্রাচীনতম গ্রস্থাবলী। ইহ পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতদিগেরও সিদ্ধান্ত। তাহাদের ছন্দান্বর্তী রবিবাবু সে সিদ্ধান্ত অন্রান্ত 
বলিয়া! হ্বীকার করিবেন। সেই উপনিষদ বলিতেছেন যে, বিদ্যা! অবিগ্ভারই 
'গ্রতিকূল। ছান্দ্যোগ্য উপনিষদ ৰলিয়াছেন,__ 

নান। তু বিদ্যা চাঁবিদ্যা চ ঘদেৰ বিদ্যয়া কর়োতি শঙ্ধয়! 
উপনিষদ তদেৰ বীর্ধ্যবত্তরং ভবতি-_ 

বিগ্ভা অবিষ্ার বিরোধী ; যাহা বিষ্ভার সহিত, শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদের 
সহিত ( গুরুউপদেশ ব। ফোগের সহিত ) অনুষ্ঠিত হয়, তাহা! বীর্য্যবত্তর হয় । 

পাঠক দেখুন, এইখানে উপনিষদ পরা ও অপরা উভয় বিচ্তাকেই একত্র 
ধরিয়৷ লইয়াছেন। আগর বিস্তাও টছি কাত অধিকতর শক্তিশালী 
করিতে পারে। 

স্বেতাঙ্বত্তর উপনিষদ বলিতেছেনঃ-_ রবি হমৃতং তু বিস্া” অবিস্ধা 


আহিল? 287৯ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ [৫১৫ 


ক্ষর ( মষ্বর ) বিদ্যা অমৃত (মুকিপ্রদ )। এখানেও উভয়বিধ বিস্কারই মহিম। 
ঘোষিত হুইয়াছে। 


কেন উপনিষদ বলিতেছেন,__ 
আত্মন! বিন্দতে ৰীর্যাং বিদ্যয়। বিন্দতেহমুতম্‌। 


মায়াবদ্ধ আত্মার জ্ঞান দ্বার। শক্কিলাভ হইতে পারে, কিন্তু বিস্া চারা? 
মুক্তিলাভ হয়। 

বলা বাহুল্য; উল্লিখিত সকল স্থানেই ৰিদ্া শব্দ ঘারা পরা বিদ্যা লক্ষিত 
হইলেও, অপরা বিগ্ভাকে উহা হইতে পৃথক করিয়া বলা হয় নাই । এখানে 
র্জ্ঞানই লক্ষিত হইলেও ব্রদ্ধজ্ঞানলাতের উপায়স্বরূপ কর্ণগুলিকে ন্বতন্্ 
করিয়া দেওয়া হয় নাই। সুতরাং পরা-বিগ্বা-সম্পর্কিত প্রাচীনতম গ্রন্থে 
স্কুলতঃ উভয়বিধ বিদ্ভার বিরোধ সপ্রমাণ হইল ন]|। নি সহিত অবিগ্ভারই 
বিরোধ সুচিত হইল । 

অপর বিষ্া। যে সর্বথ। পরিত্যজ্য নহে, তাহার আরও অনেক প্রমাণ 
আছে। মুগ্ডকোপনিষদ বলিতেছেন,_ 

ঘ্বেবিদ্যে বেদিতব্যে ইতি হ স্ম যদ ব্রদ্মবিদো বস্তি পরাঠৈবাপর। চ ॥ 

“ত্রঙ্গবিদ্‌ সুধীগণ বলিয়া থাকেন যে, পরা ও অপর দুইটি বিগ্যাই জান। 
আবশ্তক।” যদি পর! বিদ্যার সহিত অপর বিদ্যার বিরোধই থাকিত, তাহ 
হইলে ব্রহ্গবিদুগণ দুইটি বিদ্যারই প্রয়োজনীয়ত। নির্দেশ করিতেন না। 

ব্হ্মবিন্দূ উপনিষদ বলিয়াছেন, _ 

গ্রন্থমভ্াম্ট মেধাবী জ্ঞানবিজ্ঞ। নততৎপরঃ 
পলালমিৰ ধাস্ত।থাঁ ত্যঙজেদ গ্রন্থমশেষতঃ ॥ 

মেধাবী ব্যক্তি বেদাি গ্রন্থ অভ্যাস ছ্বার। জ্ঞান বিজ্ঞান অর্জন করিয়া, 
পরে ধান্তার্থা যেমন ধান্য লইয়। পল পরিত্যাগ করে, সেইরূপ তত্বজ্ঞান-লান্ত 
হইলে বেদাদি গ্রন্থ ত্যাগ করিবে । 

অমৃতবিন্দু উপনিষদ বলিয়াছেন, _ 

শাস্ত্রাণ্যধীত্য মেধাবী অভ্যস্ত চ পুনঃ পুনঃ। 
পরমং ব্রহ্মবিদায়া উহ্কাবন্নান্তথে ৎসৃজেৎ ॥ 

“গন্তব্য স্থানে উপনীত হুইবার পুর্বে অন্ধকারে পথ চলিতে হইলে যেমন 
পথিমধ্যে মশাল পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, সেইরূপ ষতদিন ব্রক্গবিদ্থা 
আয়ত্ত না হয়, ততদিন বেদাদি শান্ত্র অভ্যাস করিতে হইবে, উহা ত্যাগ 
করিবে না। ব্র্গজ্ঞান লাত হইলে উহা ত্যাগ করিবে ।” 


৫১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


যে ভগধান ্ীকষ্ণকে রবিবাবু' নব্য. ক্ষত্রিয়দলের নেতা বলিয়াছেন, 

তিনিই তায কি বিয়ছেন দেখুন, 
'ষাৰানর্ধ উদপানে সর্বতঃ সংগ,ভোদকে । 
ভাবা সর্ব নে া্ষণত বিজানতঃ॥ , 

ৃ্‌ “সমস্ত দেশ জলময় হইলে যেমন কৃপ-তড়াগের প্রয়োজন থাকে না, 
সেইরপ বাহার বরকগজ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহার, বেদশাস্তে প্রয্নোজন কি?” ইহার 
অর্থ এই যে, দেশ জলে প্লাবিত না হইলে যেমন কুপ তড়াগাদির প্রয়োজন, 
্রহ্মজ্ঞান লাভ না হওয়া, পর্য্যস্ত সেইরূপ বেদাদি শাস্ত্রের প্রয়োজন। 

ইহাতেই লপ্রমাণ হইতেছে ফেব্রন্িষ্গণ যাগযজ্ঞ প্রভৃতিকে নিক্ষল বলিয়। 
ঘোষণা! করেন নাই,__উহা! রবিবাবুর কল্পনামাত্র । তবে উপনিষদাদি ব্রহ্ধ- 
গপ্রতিপাদক গ্রন্থে স্থানে স্বানে কর্মকাণ্ডের নিন্দা আছে সত্য, তাহা ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানীর পক্ষে। কোন ব্যক্তি মশালসাহায্যে অন্ধকার পথ অতিক্রম করিয়া 
বৈদ্যাতিক আলোক শোভিত গৃহে উপস্থিত হইয়া পরেও তথায় মশাল লইয়! 
ঘুরিলে, তাহাকে লোকে বলে, “মশাল অনাবন্তক, উহা পরিত্যাগ কর? 
তাহাতে যেমন মশালের নিন্দা হয় না, সেইরপ ব্রন্মজ্ঞানদীপ্ত লোকের নিকট 
কর্মকাণ্ডের অগ্রয়োজনীয়তা কীর্তন করিলে কর্মকে নিক্ষল বলা হয় না। 
কোনও ব্যক্তি যদি গোলায় ধান্য রাখিবার সময় তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচালীও 
রাখে, তাহা হইলে তাহার বন্ধুগণ তাহাকে বলিয়া থাকে, “বিচালী নিশ্রায়ো- 
জন, উহ্াঁফেলিয়া, দাও” । কিন্তু সেই উপদেশ পাইয়। যদি সেই ব্যক্তি ক্ষেত্রে 
ধান্ত উদগত হইবার সময় খড় নিশ্রয়োজন মনে করিয়া উহা ফাটিয়া! ফেলে, 
তাহ! হইলে;তাহার অজ্ঞতা রবিবাবুর অজ্ঞতার সহিতই তুলনীয় হইতে পারে । 
:“'ব্র্গবিচূ ক্ষতিয়গণ কর্মকাওকে নিক্ষল বলিয়। ত্যাগ করিয়াছিলেন; ইহার 
প্রমাণ কুজীপি নাই। সমস্ত উপনিষদের মধ্যে বৈদেহ জনক, প্রবহণ 'জৈবলি; 
মৈত্র, অজাতশক্র ও অস্থপতি কৈকয়, এই কয়, জন মাত্র ব্রঙ্গি্ঠ.রাজর্ধির 
উদ্লেখ দেখা যায়; ইহার্দের মধ্যে জনক, মৈ। অশ্বপতি কৈকয় বু যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন, ইহা! উপনিষদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে? সুতরাং ব্রহ্গবিদ্তা 
কর্মকাঁওকে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে, ইহ সত্য নছে। 
উপনিধদ ব্রহ্গবিস্ভাকে “খাষিসজ্বকুষ্টম্‌” অর্থাৎ “বামদেবসনকাদীনাং 
সজ্বঃ সমৃহৈঃ' জুক্টং  সেবিতং" : খবিসধূহকর্তৃক প্রথমে সেবিত বলিয়াছেন । 
ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অরণ্যবাসী অত্যাশ্রমী ধধিগণই প্রথমে 








না 





৫০৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সহিত শ্রীকৃষ্ণের বিবাদও ব্যক্কিগত। শ্রীকষ্চ জরাসন্ধের জামাতা কংসকে 
নিহত করিয়াছিলেন, সেই জন্যই জরাসন্ধের সহিত শ্রীকৃষ্ণের শত্রুতা জন্মে ।* 
শ্রুষ্ণ পাগবদিগের সাহায্যে বৈরনির্ধ্যাতন করিয়াছিলেন । যুধিষ্টির প্রথমে 
জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধ করিতেই স্বীকৃত হন নাই। শিশুপাল জরাসন্ধের বন্ধু 
ও সেনাপতি ; কৃষ্ণ ছলে জরাসন্ধের বধসাধন করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ) 
শ্রীকৃষ্ণ বৃষ্ণিবংশসমুত্তূত ছিলেন ।-_পুরাণপাঠে জান যায় যে, বৃষ্ঠিবংশ অত্যন্ত 
নিন্দিত বংশ ছিল, সেই জন্ত অনেক আভিজাত্যাভিমানী ক্ষত্রিয় শ্রীকষ্ের 
সম্মান সহ্য করিতে সমর্থ হইতেন না। . সেই জন্যই যুধিষিরের রাজনুয় 
সভায় শ্রীকষ্ণকে অর্থ্য-প্রদান উপলক্ষে ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে কলহ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। সম্পত্তিবিভাগ লইয়াই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধিয়াছিল। 
পাগুবগণ পাঁচখানি গ্রাম লইয়াই ক্ষান্ত হইতে চাহিয়াছিলেন। হুর্ষে্যোধন 
বলিয়াছিলেন, “বিনা যুদ্ধে সৃচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাগুবদিগকে প্রদান 
করিব না।” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের যদ্দি অন্য কোনও কারণ থাকিত, তাহ। 
হইলে, যে সময় কেশব বিবাদ-মীমাংসার জন্য কুকু-সভায় গিয়াছিলেন, 
সে সময় ঘুণাক্ষরেও সে কথ প্রকাশ পাইত। 

পুরাণা্দর আলোচনা করিয়।৷ দেখিলে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে কোনও কালে 
্রহ্মবিদ্থা লইয়া বিবাদ ঘটিয়াছিল, স্পষ্টাক্ষরে বা ঘুণাক্ষরে তাহার প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। রবিবাবু ক্ষক্রিয়দিগের কতক- 
গুলি গৃহ-বিবাদকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ বলিয়া সত্যের অপলাপ 
করিয়াছেন। : 

আদর্শ লইয়। বশিষ্ঠ-বিশ্বীমিত্রের বিবাদ. আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল; 
কোনও প্রাচীন গ্রন্থে তাহার প্রমাণ নাই। বরং বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আদর্শ 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই চেষ্টায় কতকট। সাফল্য- 
লাভে সমর্থও হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠ ব্রন্মধি ছিলেন। ব্রহ্িষ্ঠ খবিগণই 
্রহ্মর্ধি নামে আখ্যাত হইতেন। বিশ্বামিত্র কেবল ত্রহ্গর্ধি হইবার জন্য উগ্র. 
তপস্যা করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরন্ত বশিষ্ঠ যাহাতে তীহাকে ব্রহ্ম 
বলিয়! স্বীকার করেন, তাহাই তাহার একান্ত বাসনা ছিল। দেবতার! 





*  মিহতে বান্দেবেন তদা কংসে মহীপতৌ | 
জাতে বৈ বৈরমির্বন্ধঃ কৃষেন সহ তষা বৈ॥-_ মহাভারত ॥ সতা ; ১৯২২ । 


আছি? ৯৯১৯ ইতিহাসে রনীজানাথ | ৫০৯ 


যখন. ভাহাকে . অঙ্গধি বলিয়া ৪৮৪ করিয়াছিলেন, তখনও, তিনি 
বলিক়্াছিলেন ১ . 
গঞট্পবীপলিনি এ রগ বালে অর সব, 
ওষ্কারোহথ বহট.কারে! বেদাশ্য বররন্ত বাম,। . রদ্যেবুং পরমং কাৰং কৃতো। বাস্ত নুররধ্তাঃ। 
ক্ষত্রবেদবিদাং জেষ্ঠে। অক্ষবেদবিদাষপি ॥ . রা আদিকাও » ৬৫।২২--২৫ . 

“হে দেবগণ! যদি আমি ক্রাঙ্গণ্য ও দীর্ঘায়ু লাভ করিলাম, তবে 
চতুর্বেেদে, ওক্ষারে ও বহট্কারে ব্রাহ্মণের ন্যায় আমার অধিকার হউক । 
আর বে বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়বেদবিদুগণের ও ব্রহ্মবেদবিদূগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই 
ব্রহ্মার পুত্র বশিষ্ঠ আমাকে -্রহ্ষধি বলিয়া শ্বীকার করুন, ইহা! হইলে 
আমার প্রধান বাসন পূর্ণ হয়; আর আপনারাও হ্বস্থানে প্রস্থান করিতে. 
পারেন ।” বশিষ্ঠ যে ব্রক্ষবিদ ছিলেন, ইহার প্রমাণ যোগবাশিষ্েঃ মহাভারতের 
জনক-বশিষ্ঠ-সংবাদে ও অন্যান্য গ্রন্থে যথেষ্ট বর্তমান । 

পক্ষাত্তরে, বিশ্বীমিত্রও যজ্জিষ্ঠ ছিলেন, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
বশিষ্ঠের সহিত তিনি হরিশ্চন্রের নরমেধ যজ্জে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রমাঁপ 3 


বিশ্বাবিত্রোহভবস্তল্মিন, হোতা! চাধবর্ধরাজবান,।  জবদপিরভূতন্ধ] বসিটোহযাস্যঃ সামগঃ ॥ 
ভাগবত, ৯৮1২২ 


সেই যজ্ে বিশ্বামিত্র হোতা, আত্মজ্ানী জমদগি অর্ক, বশিষ্ঠ বর্গ 


এবং অন্যান্য মুনিরা উদ্দাতা হইয়াছিলৈন। 
ব্রন্মপুরাণেও এ প্রসঙ্গে লিখিত আছে 
বিশ্বাবিজেণ খধিণ! বশিষ্ঠেন পুরোধস। ॥ প্রাপ্য গঙ্গাং গৌতমীং তাং নয়ষেধায় দীক্ষিত; ॥ 
বাছদেবেন খবিপা তথা ন্যেমুনিভিঃ সহ । ্রন্মপুরাণ, ১০৪৬৯ ৭৯ 


বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, বামদেব ও অন্তান্ত খধিকে সঙ্গে লইয়া 'হরিশ্চজ 
গঙ্গাতীরে গৌতমীতীর্থে উপস্থিত হইয় নরমেধ বজে-দীক্ষিত হইয়াছিলেন |: 

বশিষ্ঠ ্রন্গি্ঠদিগের অগ্রগণ্য ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তষাদ।. 
সেই অন্ত তিনি ত্রন্ধধিগণের মধ্যে সর্বাগ্রে .গণনীয় ছিলেন । বিশ্বাগির 
ও বণিঠ্, উত্তয়েই যজ্ঞ করিতেন। বিশ্বাধিত যেখানে হোতা, বগিষ্ঠংলেই 
বঙ্গে ব্রদ্ধা। হোত! অপেক্ষা বক্র পদ উচ্চতর | বিশ্বানিজ বশিষেরই 
আদর্শের অন্কম্শ করিয়াছিবেন। আঁদর্প* লইয়া উ্তয়ের. বিবাধ “ছিল: 
না? রা জাত গা; প্রতি্স্থিতাবশতঃ উতঠয়ের খিবাদ : 


৫১০৩ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সুতরাং রবিবাবু যে কয়টি পৌরাণিক ঘটন। অবলম্বনে “আদর্শ লইয় 
ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ” কল্পনা করিতেছেন, তাহা মিথ্যা বলিয়াই সপ্রমাণ 
হইল। তবে যদি রবিবাবু বলেন £₹_ | 
1 210 917 019,016 

4100) আ1)91) [006 10 1109) 196 7009 006 02101 

তাহা হইলে আমরা নিতান্তই নাচার। পৌরাণিক বিষয়ের বিচার 
করিতে হইলে পুরাণের কথা ভিন্ন অন্য গতি নাই। তাহার সন্বন্ধে থিওরী 
রচিতে হইলে পৌরাণিক তথ্যের উপরই তাহার ভিত্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে। 

্রহ্মবিদ্ভা বিশেষ ভাবে ক্ষত্রিয়-বিগ্যা হইয়া উঠিয়াছিল, ইহা সপ্রমাণ 
করিবার জন্য রবিবাবু ছুইটি হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন । প্রথম হেতুবাদ 
এই যে, ব্রক্গবিদ্ভার একটি নাম “রাঁজবিদ্যা”। বরবিবাবুর মতে, রাজবিদ্া 
অর্থে রাজার অর্থাৎ ক্ষজিয়ের বিদ্যা। রবিবাবুর এই হেতুবাঁদ যে একাস্তই 
রান্ত, তাহা৷ আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

শব্দের অর্থ ধরিয়া যদি এরূপ সিদ্ধান্ত করা যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ব্রহ্গবিদ্ত। ব্রাঙ্মণেরই বিদ্যা । কারণ, ব্রাহ্মণ শব্দের 
অর্থ, যে ব্রহ্গকে জানে । ব্রঙ্গ জানাতি ব্রাঙ্গণঃ, ইহা মন্তুর উক্তি । পক্ষান্তরে, 
রাজবিগ্ভার অর্থ ক্ষত্রিয়েরই বিস্যাঃ ইহার কোনও প্রমাণই নাই। গীতায় 
রাজবিদ্ধা ব্রহ্গবিদ্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা)_- 

রাজবিষ্তা রাজগুহ্ং পবিভ্রমিদমুভমমূ। 

গীতাভাধ্যে শঙ্করাচার্ব্য ইহার ব্যাখ্য। করিয়াছেন, -বিগ্ভানাং রাজা, রাঁজ- 
বিদ্যা। সর্ববিদ্যার শ্রেষ্ঠ যে বিদ্যা, তাহাই রাজবিদ্যা। শঙ্করের মতে, 
রাজবিদ্যা ও-পরাবিদ্যা একই অর্থের দ্যোতক । সংস্কৃত ভাবায় এরপ প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে? যথা--রান্্ধর্জ,রী, রাজজন্ব, রাজযক্ষা, রাজদত্ত, রাজধূত্ত,রক; 
রাজপুষ্প, রাজফল, রাজবদর, রাজভদ্রক, রাজমণ্ডক, রাজমাষ, রাজসর্ষপ, 
রাজকদন্ব, রাজকুম্মা্ড রাজডুঙুত ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথ শঙ্বরের ব্যাধ্যা 
অগ্রাহ করিয়াছেন । সুতরাং উহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা আছে কি না, দেখা 
বাউক। | 

. ঘোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে রাজবিদ্যা শব্দের প্রয়োগ আছে? সেখানে এ 
শব্দের অন্যরূপ ব্যাখ্যাও প্রদত হইয়াছে। বশিষ্ঠ বলিতেছেন $-_ 


মাখন, ১৩১৯ | ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১১ 


কালচক্রে বহত্য্শিং স্ততে| বিগলিতে ক্রমে । তেষাং দৈষ্তাপনোদার্থং সম্যগ, দৃষ্টিকমায় চ। 
প্রত্যহং ভোজনগরে জনে শাল্যর্জনোনুখে ॥ ততোহম্মদাদিভিঃ প্রো! মহত্যে। জ্ামদৃষ্টং | 
বন্থানি সংপ্রবৃত্তানি বিষয়ার্থং মহীভূজাম। অধ্যাত্ববিষ্তা ভেনেযং পূর্ব, রাজন বর্মিত। 
দও্যতাং সন্প্রয়াতানি ভূতানি ভূবি ভূরিশঃ ॥& তনু প্রন্থতা লোকে রাজবিদ্যেতুদাহ্থতা ॥ 
ততে। সুদ্ধং বিনা ভূপ। মহীং পালয়তিং ক্ষষাঃ। রাজবিদা। রাজগুহামধ্যায্মজান্মুতমম্‌। 
ন সমর্থান্তদ! যাতাঃ প্রজজাভিঃ সহ দৈচ্যতাম্‌! জ্ঞাত্বা রাঘব রাজানঃ পরাং নির্দ,ঃখতাং গতাঃ॥ 

“* * * এইরূপে কালচক্রের পরিবর্তনে এ সমস্ত ক্রিয়াদি বিলুপ্ত হইতে 
লাগিল। লোকসমূহ অর্থাদি অর্জনের ও ভোজনের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 
বিষয়ের জন্য রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিতে লাগিল। পৃথিবীতে দলে দলে 
লোক দগুপ্রাপ্তির যোগ্য হইয়৷ উঠিল ; অর্থাৎ, বহুসংখ্যক লোক পাপাচারী 
হইয়া উঠিল। বাজার! বিনা যুদ্ধে পৃথিবীপালন করিতে অসমর্থ হইয়া পড়ি- 
লেন; তখন বাজা ও প্রজা! উভয়েই এক সঙ্গে দীন ভাব প্রাপ্ত হইলেন। 
তদনত্তর জনসমূহের দৈন্যমোচন করিবার উদ্দেশ্তে ও আত্ম-জ্ঞান-প্রচারার্থ 
মহতী জ্ঞানদৃষ্টি প্রকটিত করিতে হইল। এই কারণে আধ্যাত্মজ্ঞান 
রাজাদিগের নিকট প্রথমে বণিত হয়, পরে জনসাধারণের নিকট বিস্তৃত 
হয়; সেই জন্যও অধ্যাত্ববিদ্ধা বাজবিগ্ভা নামে অভিহিত হয়। এই শ্রেষ্ঠ 
বিদ্ভা ও অতি গুহা উত্তম অধ্যাত্ম্যবিগ্ভা অবগত হইয়া রাঁজগণ দুঃথমুক্ত 
হইয়াছিলেন।” ৃ 

এই উক্তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, বশিষ্ঠাদি মহধিগণই প্রথমে 
অধ্যাত্ম বিগ্ভার চর্চা করেন। পরে যখন জনসমাজে বিশুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ 
বিলুপ্ত ও নান! সম্প্রদায়ের আবির্ভাবহেতু কলহ ও রাজায় রাজায় যুদ্ধ 
হইতে থাকে, এবং তাহার ফলে ভারতে ঘোর অরাজকতা! আত্মপ্রকাশ করে, 
তখন লোকের হিতার্থ মহধিরা এ একতাসাধক তত্বজ্ঞান জনসমাজে প্রচা- 
বিত করিবার উদ্দেপ্তেই উহ রাজগণকে উপদেশ করিয়াছিলেন। লোক- 
সমাজে প্রচারার্ঘথ উহা প্রথমে রাঙ্গাদিগকে উপরিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া লোকে 
উহাকে রাজবিগ্ভাও বলিত। ইহাতে সপ্রমাণ হইল, রাজার! জনসমাজে 
উহার প্রচারকমাত্র ছিলেন। ব্রাঙ্গণ খধিরাই এই অধ্যাত্মববিস্তার 
উদ্ভাবক ও প্রথম প্রচারক । উপনিধদে, অধ্যাত্মবিদ্ভার আদ্িগ্রস্থসমূহে, 
ইহা! বহু স্থানেই উক্ত হইয়াছে । যথা ৫£--" 

তগঃপ্রভাবাদ্দেবপ্রসাদাচ্চ বর্ম হ স্বেতাশ্বতরোহথ বি্বান্‌। 
অত্যাশ্রসিভ্যঃ পরমং পৰিত্রদ্‌ ধোবাচ সমাগৃষিসজ্ভূষ্টস্‌॥ শ্বেতাগ্বতর ; ৬২১। 


৫১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


ইহার অর্থ,_ বিদ্বান শ্থেতাশ্তর তগন্তাপ্রভাবে ও দেবতার প্রসাদে 
্হ্মজ্ঞান লাভ করিয়। পরম পবিত্র খাবিসক্বভুষ্ট ( ব্রহ্গজ্ঞান ) অত্যাশ্রমীদিগকে 
উপদ্দেশ করিয়াছিলেন। জুষ্ট অর্থে সেবিত এবং উচ্ছিষ্ট। খবিসক্ঘুষ্ট 
অর্থে, খবিসমাজ কর্তৃক প্রথমে সেবিত। সুতরাং ব্রঙ্গবিস্যা ব্রাহ্মণ খধি- 
সমাজেই প্রথমে প্রাছুভূতি হইয়াছিল। মুণগ্ডকোপনিষদের আরস্তেই এই 
কথা আরও স্পষ্ট ভাবে উক্ত হইয়াছে। ৃ 

সুতরাং রবিবাবু রাজবিদ্তা অর্থে ক্ষত্রিয়বিগ্য। বুঝিয়া বিষম ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। এখানে রাজন শব্দ ক্ষত্রিয়বাচক নহে। সমাজের বিপ্লুব- 
নিবারণের জন্য সমাজ ও ধর্মের গোপ্তা (17050199701 7910) 2170 
০০ঘগায ) মূর্ধীতিষিক্ত রাজাদিগকেই সমাজের হিতার্থ খবিগণ এই বিদ্যা 
দান করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় সমাজে এই বিদ্যা কখনও অনুকুল আশ্রয় লাভ 
করে নাই। 

্রহ্মবিদ্তা। যে ক্ষত্রিয়বিদ্যাঃ ইহ] সপ্রমাথ করিবার জন্য রবি বাবু কেবল 
শবমার্গ অবলম্বন করেন নাই, পরন্ত যুক্তিমার্গও অবলম্বন করিয়াছেন । 
তাহার যুক্তি এইরূপ--“মৃত্যুর সম্মুখে যাহারা একত্র হত, তাহারা পরম্পরের 
অনৈক্যকে. বড় করিয়! দেখিতে পারে না। * * * তাহার! মানবের বন্ধুর ছুর্গম 
জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে মানুষ, এই কারণে প্রথামূলক 
অনুষ্ঠানগত ভেদের বোধটা ক্ষত্রিয়ের মনে তেমন দৃঢ় হইয়া! উঠিতে পারে 
না। অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশবিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্যদের 
মধ্যকার এঁক্য সুত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের হাতে । এইরূপে একদিন ক্ষত্রিয়েরাই 
সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই যে সত্য পদার্থ ইহ। অন্ুতব করিয়াছিলেন। 
সেইজন্য ব্রহ্মবিদ্যা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্য। হইয়া উঠিয়াছিল।” পাঠক 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! দেখিবেন যে, রবি কবি তাহার কল্পনাকলিত কারণ- 
নির্দেশে কেবল “ছেঁদে? কথার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্গবিদ্যা, ক্ষত্রিয় 
বিদ্যা, ক্ষত্রিয়সমাজই ইহার আবিষ্কর্ভী ও পোষ্টা, ইহা সপ্রমাণ করাই 
তাহার সন্দর্ডের-উদ্দেস্ত। কিন্ত যেমন কোনও কুটতা্িক মোক্তার নিজের 
পঙ্ষের যুক্তি-দৌর্বল্য জানিয়। কথার ছাদে সেই দৌর্ধল্য ঢাকিয়া লইবার 
চেষ্টা পায়ঃ রবি বাবুও . বালখিল্যদলের করতালি-লাভপ্রয়াসে সেইরূপ 
কেরশলেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি যেন তাহার বক্তব্য 
পুরা মাত্রায় বলিতে সাহসী হন নাই। তিনি বলিয়াছেন, “তরদ্মবিদ্যা বিশেষ- 


আস্গিন, ১৩১৯ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১৩ 


তাবে ক্ষত্রিয়বিদ্য। হইয়। উঠিয়াছিল” ? ব্রহ্মবিদ্যা। “ক্ষতরিয়দিগের মধ্যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল” ইত্যাদি । অর্থাৎ, বিশেষরূপে চাপিয়া ধরিলে 
পাকাল মাছের মত পিছলাইয়া যাইবার পথটি তিনি যর্থাসাধ্য পরিস্কৃত 
রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 

ব্যাপার সম্পর্কে পৌর্কাপর্য্য-সংঘটনের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ' দেখিয়াই 
কারণকা্য অনুমিত হইয়! থাকে। * অর্থাৎ যদ্দি একটি পরিবর্তনের 
সহিত আর একটি পরিবর্তনের পৌর্ধাপর্য্য হিসাবে নিত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান 
থাকে, তাহা হইলে প্রথমটিকে.কারণ ও শেষটিকে কার্য্য বলিয়। নির্দেশ করা৷ 
হয়। ইহা অবশ্ স্বীকার্য্য ষে, সকল দেশেরই সামরিক জাতি মৃত্যুর সম্মুখে 
একত্র হয়, এবং আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকে । সুতরাং 
রবি বাবুর হিসাবে সকল দেশে মধ্যকার এঁক্য সুত্রটি সামরিক সম্প্র- 
দায়ের হাতে থাকে । উহাই যদি ব্রহ্মবিদ্যার পক্ষে অনুকূল আশ্রয়-লাতের 
কারণ হয়, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় ষে, প্রাচীন মিশরের 
সামরিক জাতি, প্রাচীন ম্পার্টান জাতি, হানিবলের আমোলের কার্থেজিনীয় 
জাতি, আলেকজান্দারের সমসাময়িক মেসিডোনীয়ান জাতি, জাপানের 
সামুরাই জাতি, প্রাচীন রোমক জাতি প্রভৃতির নিকট ব্রহ্গবিদ্যা অনুকূল 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিল । কিন্তু ইতিহাস সে সাক্ষ্য প্রদান করে ন।। প্রাচীন 
মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, কার্থেজ) রোম, জাপান, চীন প্রভৃতি দেশের সামরিক 
জাতি তত্রত্য অন্যান্ত জাতির ন্যায় বহু দেবতার উপাসক ছিলেন, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। সক্রেটিসের সময়ে এথেম্দে একেশ্বরবাদ পরিজ্ঞাত ছিল, 
কিন্তু তাহা তথাকার দার্শনিকসমাজেই অনুকুল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান। বর্তমান সময়ের মুরোপীয়দিগের সৈন্তদলের 
বিবরণ-পাঠে জানা যায়, সৈনিকগণ জন্সসাধারণ অপেক্ষা ব্রহ্গবিদ্া বিষয়ে 
কিছুমাত্র অধিক অগ্রসর নহে” বরং তাহার] অধিকতর কুসংস্কারাপন্ন । সমর- 
ক্ষেত্রে সম্মিলন, রাজ্যজয় ও উপনিবেশসংস্থাপন প্রভৃতি সামরিক কাধ্য যদি 
বরহ্মবিচ্ভালাতের কারণ হইত, তাহ হইলে অন্যান্ত দেশের সামরিক জাতিরাও 
্রহ্মবিষ্ঠাপরায়ণ হইত । স্থতরাং যে হেতুবাদে কবীন্দ্র রবীন্রনাথ ক্ষত্রিয় 
সমাজে ব্রহ্গবিভার অনুকূল আশ্রয়প্রাপ্তি সপ্রন্ধীণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
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৫১৪ সাহিত্য । , | ৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সে হেতুষাদ নিরপেক্ষ বিচারে গ্রাহ্‌ হইতে পারে না। ফলে ভারতীয় ক্ষত্তিয়- 
সমাজে ব্রক্ষবিষ্তা অনুকুল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” রবীন্দ্রনাথ এ কথা 
সপ্রমাণ করিতে পারেন নাই। 

ব্রাঙ্গণ ক্ষজিয়ের বিৰাদদের কারণ কল্পনা করিয়। রধিবাবু লিখিয়াছেন+_ 
“এই জন্য ব্রহ্মবিষ্তা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিষ্তা হইয়া উঠিয়া খক যুঃ সাম 
প্রভৃতিকে অপর! বিস্তা বলিয়া ঘোষণ করিয়াছে । এবং ব্রাঙ্গণ কর্তৃক সযত্বে 
রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কর্্মকাণ্ডকে নিক্ষল বলিয়৷ পর্রিত্যাগ করিতে 
চাহিয়াছে। ইহা*হইতে স্পষ্টই দেখা যায় একদিন পুরাতনের সহিত নূতনের 
বিবাদ বাধিয়াছিল।” রবিবাবুর এই উক্তিটি পড়িলে মনে হয় ষে, ধাহার! 
বরন্ষিষ্ঠ ছিলেন, সেই ক্ষত্রিয়গণ কর্মকাণ্ডের ঘোর বিরোধী ছিলেন। ইহা 
রবিবাবুর বিষম ভ্রম । জ্ঞানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের বিৰাদ নাই- বৈষম্য 
আছে। ব্রহ্গপ্রতিপাদক উপনিষদ গ্রন্থগুলি কর্মনির্দেশক বৈদিক সাহিত্যের 
চরম ভাগ। উহাতে চরম উপদেশ উপদিষ্ট হইয়াছে । যাহার সাংসারিক 
মায়ায় বন্ধ, কর্মকাণ্ড তাহাদেরই জন্য । মায়াবদ্ধ জীবের ব্রহ্গবিগ্যায় ব! প্রজ্ঞানে 
অধিকার নাই। তবে কর্ম জ্ঞানেরই সোপান । জ্ঞানের উচ্চতম শৈলশিখরে 
আরোহণ'করিভে হইলে কর্ঘেরই আশ্রয় লইতে হয়। কর্মের দ্বার! চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়, অবি্া কাঁটিয়। যায় । বিদ্যাই অবিদ্ভার বিরোধী; বিদ্যা! দ্বিবিধ, 
পর] ও অপর]। ইহাদের পরস্পর বিরোধ নাই--আধিকারিভেদ আছে। 
্রঙ্গপ্রতিগাদ্ক গ্রন্থের মধ্যে উপনিবদই প্রাচীনতম গ্রস্থাবলী। ইহ পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতদিগেরও সিদ্ধান্ত। তাহাদের ছন্দান্বর্তী রবিবাবু সে সিদ্ধান্ত অন্রান্ত 
বলিয়া! হ্বীকার করিবেন। সেই উপনিষদ বলিতেছেন যে, বিদ্যা! অবিগ্ভারই 
'গ্রতিকূল। ছান্দ্যোগ্য উপনিষদ ৰলিয়াছেন,__ 

নান। তু বিদ্যা চাঁবিদ্যা চ ঘদেৰ বিদ্যয়া কর়োতি শঙ্ধয়! 
উপনিষদ তদেৰ বীর্ধ্যবত্তরং ভবতি-_ 

বিগ্ভা অবিষ্ার বিরোধী ; যাহা বিষ্ভার সহিত, শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদের 
সহিত ( গুরুউপদেশ ব। ফোগের সহিত ) অনুষ্ঠিত হয়, তাহা! বীর্য্যবত্তর হয় । 

পাঠক দেখুন, এইখানে উপনিষদ পরা ও অপরা উভয় বিচ্তাকেই একত্র 
ধরিয়৷ লইয়াছেন। আগর বিস্তাও টছি কাত অধিকতর শক্তিশালী 
করিতে পারে। 

স্বেতাঙ্বত্তর উপনিষদ বলিতেছেনঃ-_ রবি হমৃতং তু বিস্া” অবিস্ধা 


আহিল? 287৯ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ [৫১৫ 


ক্ষর ( মষ্বর ) বিদ্যা অমৃত (মুকিপ্রদ )। এখানেও উভয়বিধ বিস্কারই মহিম। 
ঘোষিত হুইয়াছে। 


কেন উপনিষদ বলিতেছেন,__ 
আত্মন! বিন্দতে ৰীর্যাং বিদ্যয়। বিন্দতেহমুতম্‌। 


মায়াবদ্ধ আত্মার জ্ঞান দ্বার। শক্কিলাভ হইতে পারে, কিন্তু বিস্া চারা? 
মুক্তিলাভ হয়। 

বলা বাহুল্য; উল্লিখিত সকল স্থানেই ৰিদ্া শব্দ ঘারা পরা বিদ্যা লক্ষিত 
হইলেও, অপরা বিগ্ভাকে উহা হইতে পৃথক করিয়া বলা হয় নাই । এখানে 
র্জ্ঞানই লক্ষিত হইলেও ব্রদ্ধজ্ঞানলাতের উপায়স্বরূপ কর্ণগুলিকে ন্বতন্্ 
করিয়া দেওয়া হয় নাই। সুতরাং পরা-বিগ্বা-সম্পর্কিত প্রাচীনতম গ্রন্থে 
স্কুলতঃ উভয়বিধ বিদ্ভার বিরোধ সপ্রমাণ হইল ন]|। নি সহিত অবিগ্ভারই 
বিরোধ সুচিত হইল । 

অপর বিষ্া। যে সর্বথ। পরিত্যজ্য নহে, তাহার আরও অনেক প্রমাণ 
আছে। মুগ্ডকোপনিষদ বলিতেছেন,_ 

ঘ্বেবিদ্যে বেদিতব্যে ইতি হ স্ম যদ ব্রদ্মবিদো বস্তি পরাঠৈবাপর। চ ॥ 

“ত্রঙ্গবিদ্‌ সুধীগণ বলিয়া থাকেন যে, পরা ও অপর দুইটি বিগ্যাই জান। 
আবশ্তক।” যদি পর! বিদ্যার সহিত অপর বিদ্যার বিরোধই থাকিত, তাহ 
হইলে ব্রহ্গবিদুগণ দুইটি বিদ্যারই প্রয়োজনীয়ত। নির্দেশ করিতেন না। 

ব্হ্মবিন্দূ উপনিষদ বলিয়াছেন, _ 

গ্রন্থমভ্াম্ট মেধাবী জ্ঞানবিজ্ঞ। নততৎপরঃ 
পলালমিৰ ধাস্ত।থাঁ ত্যঙজেদ গ্রন্থমশেষতঃ ॥ 

মেধাবী ব্যক্তি বেদাি গ্রন্থ অভ্যাস ছ্বার। জ্ঞান বিজ্ঞান অর্জন করিয়া, 
পরে ধান্তার্থা যেমন ধান্য লইয়। পল পরিত্যাগ করে, সেইরূপ তত্বজ্ঞান-লান্ত 
হইলে বেদাদি গ্রন্থ ত্যাগ করিবে । 

অমৃতবিন্দু উপনিষদ বলিয়াছেন, _ 

শাস্ত্রাণ্যধীত্য মেধাবী অভ্যস্ত চ পুনঃ পুনঃ। 
পরমং ব্রহ্মবিদায়া উহ্কাবন্নান্তথে ৎসৃজেৎ ॥ 

“গন্তব্য স্থানে উপনীত হুইবার পুর্বে অন্ধকারে পথ চলিতে হইলে যেমন 
পথিমধ্যে মশাল পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, সেইরূপ ষতদিন ব্রক্গবিদ্থা 
আয়ত্ত না হয়, ততদিন বেদাদি শান্ত্র অভ্যাস করিতে হইবে, উহা ত্যাগ 
করিবে না। ব্র্গজ্ঞান লাত হইলে উহা ত্যাগ করিবে ।” 


৫১৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


ধে ভগধান ্ীকণকে রষিবাবু' নব্য. ্ষত্রিয়দলের' নেতা বলিয়াছেন, 

তিনিই গীতায় ফি বঙ্িয়াছেন, দেখুন, 
'ষাষানর্ধ উদপানে সর্বতঃ সংগ,ভোদকে । 
_ ভাবান্‌ রক হনে ান্মণত বিজানতঃ | 

ৃ : “সমস্ত দেশ জলময় হইলে যেমন কৃপ-তড়াগের প্রয়োজন থাকে না, 
সেইরপ বাহার ব্রক্গজ্ঞান জন্দিয়াছে, তাহার. বেদশাস্ত্রে প্রয়োজন কি?” ইহার 
অর্থ এই যে, দেশ জলে প্লাবিত না! হইলে যেমন কুপ তড়াগাদির প্রয়োজন, 
্রহ্মজ্ঞান লাত না হওয়া, পর্য্স্ত সেইরূপ বেদাদি শাস্ত্রের প্রয়োজন। 

ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে,ব্র্গিষ্ঠগণ যাগযজ্ঞ প্রভৃতিকে নিক্ষল বলিয়া 
ঘোষণা। করেন নাই,__উহা! রবিবাবুর কল্পনামাত্র। তবে উপনিষদাদি ব্রহ্ধ- 
প্রতিপাদক গ্রন্থে স্থানে স্বানে কর্মকাণ্ডের নিন্দা আছে সত্য, তাহা ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানীর পক্ষে। কোন ব্যক্তি মশালসাহায্যে অন্ধকার পথ অতিক্রম করিয়া 
বৈছ্যুতিক আলোক শোভিত গৃহে উপস্থিত হইয়া পরেও তথায় মশাল লইয়া 
ঘুরিলে, তাহাকে লোকে বলে,_“মশাল অনাবশ্তক, উহা পরিত্যাগ কর ॥ 
তাহাতে যেমন মশালের নিন্দ! হয় না, সেইরূপ ব্রহ্গজ্ঞানদীপ্ত লোকের নিকট 
কর্মকাণ্ডের অগ্রয়োজনীয়তা কীর্ডন করিলে কর্মকে নিক্ষল বলা হয় না। 
কোনও ব্যক্তি যদি গোলায় ধান্ত রাখিবার সময় তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচালীও 
রাঁখে, তাহা হইলে তাহার বন্ধুগণ তাহাকে বলিয়। থাকে, “বিচালী নিশ্রয়ো- 
জন, উহ্া'ফেলিয়া দাও” । কিন্তু সেই উপদেশ পাইয়া যদি সেই ব্যক্তি ক্ষেত্রে 
ধান্ত উদগত হইবার সময় খড় নিশ্রয়োজন মনে করিয়া উহা ফাটিয়া! ফেলে, 
তাহা হইলে;তাহার অজ্ঞতা রবিবাবুর অজ্ঞতার সহিতই তুলনীয় হইতে পারে । 
*',-্রঙ্গবিদ ক্ষতিয়গণ কর্মকাণকে নিক্ষল বলিয় ত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহার 
এ্রধাণ কুজীপি নাই। সমস্ত উপনিষদের মধ্যে বৈদেহ জনক, প্রবহণ জৈবলি, 
মৈত্র, অজাতশক্র ও অস্থপতি কৈকয়, এই কর জন মাত্র ব্রক্গিষ্ঠ.রাজর্ধির 
উল্লেখ দেখা যায়; ইহাদের মধ্যে জনক+ মৈর? অশ্খপতি কৈকয় বহু যর 
করিয়াছিলেন, ইহা! উপনিষদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে? সুতরাং ব্রন্গবিস্থা 
কর্মকাঁওকে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে, ইহ! সত্য নহে। 
উপনিধদ ব্রঙ্গবিস্তাকে পখাধিসজ্যভুক্টম্‌” অর্থাৎ “বামদেবসনকাদীনাং 
সজ্ৈঃ সমৃহৈঃ: জুষ্টং সেবিতং” খবিসযুহ্কর্তৃক প্রথমে সেবিত বলিয়াছেন 
ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অরণ্যবাসী অত্যাশ্রমী ধধিগণই প্রথমে 








না 





আশ্বিন) ১৩১৯ | | নিবেদিতা । ৫১৭ 


্রঙ্গবিষ্ভার সেবা করিতেন। পরে খষিগণ লোঁকহিতার্থ উহ! ছুই এক জন 
রাজধিকে প্রদান করেন। তাঁহাদের নিকট হইতে আবার ছুই চারি জন 
জনপদবাসী গৃহস্থ ব্রাঙ্গণও এ সম্বন্ধে উপদেশ পাইয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণর' 
রাজধিদের নিকট ব্রহ্ষবিষ্ভার উপদেশ লইতে আসিলে -রাজর্ধিগণ সযত্বে 
তাহাদিগকে উপদেশ করিতেন, তাহার প্রচুর প্রমাণ উপনিধদেই বর্তমান 
কিন্ত কোনও সাধারণ ক্ষত্রিয় কোনও রাজধির নিকট ব্রহ্মদিজ্ঞাস্থু হইয়াছেন, 
ইহার একান্তই প্রমাণাভাব। সুতরাং ক্ষত্রিয়সমাজে ব্রন্ষবিষ্ভা যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করে নাই, তাহা বিলক্ষণ বুঝ! যায়। 
রবিবাবুর বক্তৃতাসন্বদ্ধে অনেক কথ বলিবার ছিল। কিন্ত আর অধিক 
বলা শিশ্রয়োজন বলিয়! এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম। 
শ্রীশশিভূষপ মুখোপাধ্যায় । 


নিবেদিতা । 

“নিবেদিতা” * নামক একখানি পুস্তক সম্প্রতি উদ্বোধন-কার্যযালয় হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে; রচয়িত্রী,_-গ্রীমতী সরলাবাল। দাসী। বঙ্গসাহিত্যের 
পাঠক পুস্তকথানি সাগ্রহে পাঠ করিবেন, সন্দেহ নাই ; কারণ, নিবেদিতার 
এরূপ চরিত্র-চিত্র বঙ্গভাষায় অন্তত্র কোথাও অক্কিত হয় নাই। 

ভগ্মী নিবেরদিতার হিতচিকীর্য। দেশের লোক অন্ুতব করিয়াছে, সে 
সম্বন্ধে কোনও মতভেদ নাই। সেই জন্ত তাহার উদ্দেশ্তে স্বতিসভা হইয়াছে, 
মাসিক সাহিত্যে তাহার কথা আলোচিত হইতেছে । আমর! সকলেই 
স্বীকার করি, তিনি আমাদিগকে খণপাশে চির-আবদ্ধ করিয়াছেন।-চির- 
কাল তিনি ভারতীয় সমাজের শ্রদ্ধ। ভক্তির পাত্র থাকিবেন। কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে, আমর! তাহাকে যথাযোগ্যরূপে চিনিবার চেষ্টা করিতেছি কি? 

চিনিবার আবশ্তকতা যথেষ্ট রহিয়াছে, উপায়ও যথেষ্ট রহিয়াছে । 
পাশ্চাত্য সমাজ প্রতিভামুগ্ধ হইয়া ধাহাকে ফ্লাদরে গৌরবের উচ্চাসন প্রদান 


* পুস্তকের সমস্ত আর মিবেদিতার প্রতিঠিত বিদ্যালয়ে প্রদত্ত। সুল্য আট আন৷। 
১৩ নং গোপাল নিয়োগীর লেন, বাগবাজার, কলিকাতা, উদ্বোধন"কার্ধ্যালয়ে প্রাপ্তব্য। 


৫১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংধ)।। 


করিতে পারিত, আমাদের সমাজ কোন শক্তিবলে তাহাকে বিনামূল্যে 
কিনিয়! লইয়াছিল, তাহা জানিবার আবশ্যকতা আছে। আমাদের এমন 
কি আছে, যাহার আকর্ষণে এত বড় একটি স্বার্থলেশশুন্য হৃদয় আমাদের 
গৃহদ্ধারে আপনাকে নিঃশেষে বিকাইয়া দিতে পারে, তাহ! জানিবার 
আবশ্যকতা আছে। কারণ, আমরা আপনাকে চিনি না--আপনাকে 
হারাইয়া ফেলিয়াছি বলিয়াই সকল ক্ষেত্রেই বিফল হইতেছি। 

নিবেদিতা আপনার কথা আপনি লিপিবদ্ধ করিয় গিয়াছেন। সেই জন্ 
বলিয়াছি, তাহাকে চিনিবার উপায়ও যথেষ্ট রহিয়াছে। তীহার “মন্দ 
শ্রীগুরুচরিত” (1076 17569189150 [311))) “ভারতীয় জীবন-বিতান” 
( ০) 01117901911 1115) প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে, তাহার জীবন-রহস্তের 
মর্মোদ্ধার কর] যার । কিন্তু বঙ্গসাহিত্যে এখনও কেহ সেরূপ চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হন নাই; কেবল “নিবেদ্িতা”-লেখিকা' প্রসঙ্গের ষথার্থ গতি নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন। 

গুরুশিষ্য-সম্বদ্ধকে নিবেদিত কি গভীর শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহা অনেকের জানা নাই। দেহত্যাগের কয়েক মাস পুর্বে শিক্ষাসমন্যা 
সম্বপ্ধে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধ “প্রবুদ্ব-তারতে” প্রকাশিত হইয়াছিল। এ 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে জান যায় যে, তাহার মতে, শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়। গুরুর 
কাছে আত্মসমর্পণ করাই প্রকৃত শিক্ষার শ্রেষ্ঠ অঙ্থ। বিদ্যার্জন সমাপ্ত হইলে 
স্বীয় জীবনাদর্শের সাধনক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সময় শ্রাগুরুকে জীবনের 
নেতা ও নিয়স্তা রূপে লাভ করিতে হইবে । বেশ বুঝা যায়, শিক্ষার এই 
পরম অঙ্গ বিচার করিবার সময় নিবেদিতা নিজেরই প্রাণের কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন। “অ৪ 00056 01706192110 0146 009 ড1)01 5101010108170৩ 
০ ০0017 0৬1) 11559 091)0105) 11150 2100 1951) 01) 01091] 15186101) (0 
105 (00105) 116৮, অর্থাৎ, “আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে, গুরুর 
জীবনলীলার সহিত শিষ্য যে সম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহার নিজজীবনের প্রকৃত মন্দ 
ও তাৎপর্য্য সেই সন্বদ্ধের মধ্যেই নিহিত থাকে ।” আমাদের নিকট চির- 
বিদায় লইবার কিছু পূর্বেই নিবেদিতা স্বীয় চরিত-রূপ রত্বপেটিকার চাবি এই 
উক্তিগুলির মধ্যে রাখিয়া গিয়াছেন। এই চাবিটি অবহেলা! করিয়া নিবেদিতার 
জীরনচরিতের আলোচন। করিতে যাওয়া বিড়ম্বনামাত্র | 

বাস্তবিক, নিবেদিতাকে বুঝিতে হইলে, নিবেদিতার গুরুর কথ। অনিবার্ধ্য- 


আখ্িন, ১৩১৯। নিবেদিত! । ৫১৯ 


রূপে আসিয়। পড়ে। তাহার হৃদয়ে গুরুর প্রতি ভক্তি ও আমুগত্যের যে 
তন্ময়তা প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল, তাহাই তীহার সকল শক্তির উৎস__ 
তাহার চরিব্রসৌধেত্ব তিত্তি। গুরুতক্তির সহিত তাহার চরিত্র.এমন নিখু'ত- 
তাবে তদাকারকারিত হইয়া গিয়াছিল যে, তীহার সহিত ধাহারা গুরুর 
সম্পর্কে সম্পর্কিত নহেন, উহার অস্তিত্বই হয় ত তাহাদের চোখে পড়িত ন!। 
কিন্ত তাই বলিয়া! আমাদিগকে কি গুরুর কথা বাদ দিয়া নিবেদিতার কথা! 
আলোচনা করিতে হইবে? অসম্ভব। যিনি এরূপ বাদ দিবার পক্ষপাতী, 
তিনি বুঝেন না যে, এরূপ করিলে তাহার গুরুর প্রতি অন্তায় কর! না হইলেও, 
নিবেদিতার প্রতি অত্যন্ত অন্যায় কর! হয়। যীহাঁরা মনে করেন, নিবেদি- 
তার সহিত তাহাঁর গুরুর সম্পর্ক সাশ্প্রদ্যায়িকতার ছুর্গন্ধে দূষিত, অতএব এ 
সম্পর্ক অন্তরালে থাকিলেই ভাল, তাহার! নিবেদিতা বিশ্বজনীন ভাব বুঝিতে 
পারেন নাই, এবং সেই ভাবের মুল-আকর ও শিক্ষাগ্ডরুর' বিরুদ্ধে তাহার! 
নিজেরাই সম্প্রদায়িকতার একটা উৎকট প্রাচীর গড়িয়া তুলিতেছেন। 

এই কারণে আমাদের মনে হয় যে, “নিবেদদিতা”-লেখিকা শিষ্যার জীবনের 
আলোচনা করিতে যাইয়া, প্রথমেই যে গুরুর প্রভাব নির্ণয় করিয়াছেন, 
তাহাতে নিবেদ্িতাকে বুঝিবার চেষ্টা বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃত গতি লাভ করি- 
য়াছে। শ্রীমতী লেখিকা “[1)5 718506185১1 58৮ 171170.” নামক পুস্তক 
হইতে দেখাইয়াছেন যে, নিবেদিতা যখন হিন্দুসন্ন্যাসীকে গুরু-রূপে বরণ 
করিলেন, তখন কেবল একটা উচ্চতর মতবাদের নিকট তিনি আত্মসমর্পণ 
করেন নাই। প্রকৃত কথা, তিনি অসাধারণ ত্যাগ ও সত্যান্গরাগের নিকটই 
আপনার সর্বস্ব বিকাইয়। দ্রিয়াছিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, “তিনি (স্বামী 
বিবেকানন্দ ) আজ যাহ! মনের সহিত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
সর্বলোকসমক্ষে প্রচার করিতেছেন, কাল যদি সেই মতে ভ্রম দেখিতে পান, 
তাহা হইলে, বিদ্দুমাত্র দ্বিধ। না করিয়া তখনই তাহা পরিত্যাগ করিতে 
পারেন; কেন না, তিনি সত্যান্্রাগী, তিনি বীর ;--তিনি ত্যাগমন্ত্র গ্রহণ 
করিয়৷ এমন ভাবে আপনাকে বিসর্জন দিয়াছেন যে, মানষশ প্রভৃতি কিছুরই 
আর আকাঙ্ষা! রাখেন না” (নিবেদিতা, ৪ পৃষ্ঠ।)। নিবেদিত! কেধল 
সামান্ত মতবাদের ভোরে যে আপনাকে ঞ্চরুচরণে আবদ্ধ করেন নাই, 
তিনি যে গুরুচরিত্র-রূপ অঞ্জনে দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া, শুরুর মধ্যেই সত্যের 
প্রকাশ দেখিয়াছিলেন; এ কথ! তিনি নিজে লেখনী ধারণ করিয়া লিপিবদ্ধ 


৫২০ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ষ্ঠ সংগ)]। 


করিয়া শিয়াছেন। চরিত্রের মহত্ব তাঁহাকে চিরদিনের মত কিনিয়া 
রাখিয়াছিল ; মতবাদের পাবিপাট্য নহে। 

নিবেদিতার চরিতপ্রসঙ্গে এই সত্যটি অত্যন্ত মূল্যবান ) ভারতীয় জীবনা- 
দর্শকে যদি তিনি প্রত্যক্ষজীবনে প্রতিভাত হইতে না দেখিতেন, তবে সর্বস্ব 
জলাঞ্জলি দিয়া এমন ভাবে ভারতবর্ষের দাস্তয তিনি গ্রহণ করিতেন বলিয়া 
মনে হয় না। শুধু শ্রেষ্ঠ মতবাদের দ্বীর! ভারতবর্ষ বিদেশীর পুজা পাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার নিকট অকপট অবিচলিত দাশ্য পাইতে হইলে, প্রত্যক্ষ 
চরিত্রমাহাত্ম্য বিকশিত করিতে হইবে । নিবেদিতা তাঁহার গুরুর চরিত্রে 
ভারতের অতীত ও ভাবী মাহাজ্ম্যের পরম আম্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, * 
তাই ভারতের ভবিষ্যৎ তাহার নিকট একট। অব্যক্ত, অনির্দেত্য কল্পনার 
আকারে প্রতীয়মান ছিল না। সে সত্যবস্তকে তিনি ছু'ইয়া দেখিয়াছেন; 
এই জন্য তাহাঁর ভারতগ্রীতিতে ও উহার কল্যাণসাধনে লেশমাত্রও কৃত্রিমতা 
ছিল না, বিন্দুমীত্রও সংশয়বিক্ষোভ ছিল না। 

নিবেদিতার ভারতশ্রীতির কথ! শ্রীমতী সরলাবাঁল। অতি সুন্দররূপে বুঝী- 
ইয়। দিয়াছেন। “প্রবাসী”তে সুকবি রবীন্দ্রনাথও সে চিত্র এমন সুস্পষ্টভাবে 
চিত্রিত করিতে পারেন নাই; তাহার চিত্র জীকাল হইলেও) উহাতে এমন 
উজ্জলভাবে রঙ্গ ফলে নাই। নিবেদিতার ভারতগ্রীতির সহিত ভারতীয় 
জাতীয়তা ( 14010108119) ) সম্বন্ধে তাহার ধারণা অবিচ্ছেচ্যসম্বন্ধে সংযুক্ত । 
“ড/ ০০ ০1 [00180 [406৮ হইতে নিবেদিতার এই ধারণা “নিবেদিতা” পুস্তি- 
কার গোড়াতেই বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে দুইএকটি কথা 
বঙ্গীয় পাঠককে বলিবার আছে । : 

ভারতীয় জাতীয়তা বলিতে কি বুঝায়, তাহা নির্ণয় করা বড় সহজ 
নহে। কিন্তু বর্তমান যুগে ইহাই আমাদের মূলসমস্যা। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দ হইতে 
নিবেদিত| এই সমস্তার মীমাংসাকর্ে বিশেষভাবে যত্ববতী হন। তীহার এই 
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নান। অবস্থার দ্বারা পৌধিত ও নুপরিচিত জাতীয় ভাবকে ভারতের সমগ্টি-মন যেন তাহার 
ভিতর দিয়। অগতে ব্যক্ত করিয়াছে” 


আখিল। ১৩১৯। নিবেদিতা । ৫হ১ 


চেষ্ট) ও গবেষণার ফল “01510 8110 [২৪001791 [06915 নামক নবপ্রকাশিত 
গ্রন্থে পরিস্ফুট আকার ধারণ করিয়াছে । এই গ্রন্থের ৪৭ পৃষ্ঠায় যে প্রবন্ধটি 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে তাহাতে জাতীয়তাতত্বের বিশ্লেষণ করিয়। নিবেদিতা 
তারতীয় জাতীয়তা সম্বন্ধে নিজের ধারণ] বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য-__-“নেশন'দিগের দৃষ্টান্ত হইতে যে এই ধারণা গঠিত হইয়াছে, তাহা 
প্রবন্ধে স্পষ্টই প্রতীয়মান । প্রবন্ধ হইতে ছুইটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া, আমরা! 
এই ধারণার পরিচয় দিতেছি ; যথা, ভৌগোলিক হিসাবে যে দেশের স্বাতন্ত্র্য 
আছে, বিশিষ্ট জাতীয়তার উত্তব ও পোষণ, সেই দেশের পক্ষে সম্ভবপর । 
বাসভূমির উপরই জাতীয়তাত্মবক অথণ্ডতা নির্ভর করে। “নেশন-গঠনে বহুল 
বিচিত্র উপাদানসমূহ যদি বাসভূমির সমতাজনিত জাতীয়ত্বের প্রভাবাধীন 
হয়) তবে নেশনের পক্ষে এ বৈচিত্র্য দুর্বলতার কারণ না হইয়!, বিশেষ বলা- 
ধানেরই হেতুভূত হয় ।” * 

প্রবন্ধটতে নিবেদিত। স্পষ্টই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,ভারতের ভৌগোলিক 
সংস্থান বা উহার ভৌম একত্বই উহার জাতীয় জীবনের অথগুতা বিধান 
করিবে । একটা! অথগ্ডতার ভাবই জাতীয়তার আশ্রয়। ভারতীয় জাতীয়- 
তার আশ্রয় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে নিবেদিতা৷ আমাদিগকে ভারতের তূমি- 
মূলক একত্বের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন। 

কিন্তু স্বামী বিবেকাদন্দ বক্তৃতায় একাধিকবার এই প্রশ্নের অন্য প্রকার 
সদুত্তর দিয়াছেন। “ভারতের ভবিষ্যৎ” নামক মান্দ্রাজে প্রদত্ত একটি 
বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন,_-“জগতের অন্তান্ত নেশন জাতিবৈচিত্র্যের হিসাবে 
যতগুলি বিভিন্ন অঙ্গের সংহতিতে গঠিত, তাহা আমাদের দেশের তুলনায় 
খুবই অল্পসংখ্যক | এ দেশে আর্ধ্য, দ্রাবিড়, তাতার, তুরস্ক, মোগল, পাশ্চাত্য 
প্রভৃতি জগতের যাবতীয় জাতির শোণিত ভারতবাসীর ভিতরে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । ভাষা হিসাবে এ দেশে অত্যাশ্চর্য্য বৈচিত্র্যের সমাবেশ । আচার 
ও রীতিনীতির হিসাবে ভারতীয় ছুইটা জাতির মধ্যে এমনও ব্যবধান আছে, 
যাহা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদের মধ্যেও নাই! কেবল যুগ্রপরম্পরায় অভিব্যক্ত 
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৫২ সাহিত্য ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


ধ্শভাব আমাদের সনাতন ধর্মই__একমাত্র সাধারণ মিলনভূমি হইতে 
পারেঃ এবং এই ভূমির উপরই আমাদিগকে গড়িতে হইবে । ইউরোপে 
রাজনৈতিক ভাবই জাতীয় এঁক্যের আশ্রয়; এসিয়ায় ধর্মভাবই জাতীয় 
এঁক্যের আশ্রয়স্থল । অতএব অপরিহার্য্যরূপে ধর্মসমন্বযই ভারতের ভাবী 
কল্যাণের পক্ষে শ্রেন্ঠতম প্রয়োজন” অতঃপর ন্বামীজি সনাতন ধর্মের 
অপরিণামী শ্বরূপের উল্লেখ করিতেছেন। যাহা সনাতন ধর্মের বহিরঙ্গ, 
তাহার সহিত খুষ্টায় ইসলামীয়, বা বৌদ্ধধর্মের পার্থক্য থাকিবেই ; কিন্ত 
যনাতনধর্মের তত্বাঙ্গের উপর দীড়াইলে সকল ধর্মের একট! সমন্বয় পাওয়া 
যাইবে । এই সমন্বয় ইতিহাসেও ব্যক্ত হইয়াছে, এবং ইহারই প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষে একট। সুদৃঢ় মিলনভূমি গড়িয়৷ উঠিবে। “প্রথম পদক্ষেপে ই 
এই কাজটি আমাদের পক্ষে অনুষ্ঠেয় । আমরা দেখিতেছি, এসিয়ায়। 
বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, জাতিবৈষম্য, ভাঁষাবৈষম্য, আচারবৈষম্য, সমাজ- 
বৈষষ্য, ধর্মের সমস্বয়-শক্তির কাছে কেমন বিলীন হইয়া থাকে । * * * 
অতএব সর্ধধর্মসমন্বয়ই আমাদের উন্নতির সেই প্রথম সোপান, যাহাকে 
অনন্তকালরূপ মহার্রির প্রস্তরগাত্রে সমবেত চেষ্টা দ্বারা আমাদিগকে ক্ষোদিত 
করিতে হইবে। ইহাই ভাবী ভারতগৌরবের প্রতিষ্ঠাকয্পে আমাদের পক্ষে 
সর্বপ্রথম অনুষ্ঠান ।” 

এইরূপ উক্তি শ্বামীজির বক্তৃতায় আরও পাওয়া যায়। এগুলি বিচার 
করিয়া দেখিলে. বেশ বুঝা যায় যে, তিনি সনাতনধর্শের সমন্বভাবের 
উপরই ভারতীয় জাতীয়তাগঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। তীহার মতে, এই 
ধরণমূলক সমবয়তাবই ভারতীয় জাতীয়-জীবনের অখণ্ডতা৷ বিধান করিবে। 
 ভাহার কোনও স্পষ্টোক্তিতে এই জাতীয় অখণগ্ডতাকে ধর্মমুলক না বলিয়। 
তৃমিমূলক বল। হয় নাই,। 

. ভারতে জাতীয়-জীবন-গঠনে ধাহারা উদ্যোগী, তীহাদের পক্ষে, তারতীয় 
জাতীর়তাতব্বের বিচার করিয়৷ একটা অত্রান্ত মতবাদ স্থির কর. সর্বপ্রথম 
কর্তব্য। পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত হইয়। পাশ্চাত্য জাতীয়তার অনুকরণ কর! 
আমাদের এক প্রকার .ন্বভাবসি্ধ হইয়! ধাড়াইয়াছে। সেই জন্ স্বামী 
বিকোনন্গ বখন ভারতীয় জাতীয়তাব কি,এবং কিরূপ উহার প্রতিষ্ঠা করিতে 
“হইবে, তাহা.বারংবার ঘোষণা কর্ধিতেছিলেন, তখন দেশের লোক সে কথা 
কানেই তোলে নাই$ তখন পাশ্ছাতয জাতীয়তার নেশ! সবে ধরিয়াছে। 


আমিন, ১৩১৯। নিবেদিতা । ৫২৩ 


এখনও যে সে নেশ। কাটিয়াছে, ভাহা৷ আমাদের মনে হয় না। সেই জন্ট) 
প্রাসঙ্গিক না হইলেও, ভারতীয় জাতীয়ত। সম্বন্ধে নিবেদিতা ও তাহার গুরুর 
মতামতের একটু বিস্তৃততাবে আলোচনা! করিলাম । 

আমাদের অনুমান, নিবেদিতা ভারতের জাতীয় জীবন যে' পরমার্থনিষ্ঠ, 
তাহা বুঝিয়াও, উহ]! যে পরমার্থমূলক, তাহা বিশদরূপে হদয়জম করেন 
নাই; সেই জন্য ভারতীয় জাতীয়তার একটা পাশ্চাত্য ভিত্তি তাহাকে করনা 
করিয়া লইতে হইয়াছে । কিনুত্রে আমাদের জাতীয় জীবনের এঁক্য-বন্ধন 
হইবে, তাহার অনুসন্ধান করিতে যাইয়। নিবেদিতা যেন প্ররুতিবশে পাশ্চাত্য 
ইতিহাসের আশ্রয় লইয়াছেন, এবং পাশ্চাত্য নেশনদের দৃষ্টান্তে বাসভূমির 
সাধারণত্বকেই আমাদের জাতীয় এঁক্যবন্ধনের স্যত্ররূপে নির্দেশ করিয়াছেন । 
এতাবৎকাল আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদ্ধায়ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে এককরপ 
অন্ধতাবেই জাতীয়জীবনের এক্যন্ত্র ঠিক ্ররূপ ভ্রান্তভাবে নির্দেশ 
করিতেছেন । 

কিস্ত কোন্‌ হুত্রে জাতীয় এরক্যবন্ধন হওয়া আমাদের টিক! 
সম্মত, অথব। আমাদের ইতিহাস এ সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দেয়, তাহা স্বামী 
বিবেকানন্দ, অন্ন কথায় হইলেও, সুস্পষ্টভাবে বলিয় গিয়াছেন। কিন্তু মনে 
হয়, নিবেদ্দিতার একট। ধারণ! ছিল ষে, স্বামীজি ভারতীয় জাতীয়ত৷ সম্বন্ধে 
কোনও কথ। স্পষ্টভাবে প্রচার করেন নাই, সেই জন্য তিনি “09 123061 
85] 58 1[7110” পুস্তকে লিখিয়াছেন।-116 1৮০ 19100181060 
10011010110) 1১061)8 25 10101056176 015 115106 ৩170090100)6100 91081 
1059. ৬1) 0১2 ৬০1০ 001৮25%, অর্থাৎ স্বামীজি কখনও ভারতীয় 
জাতীয়তা ঘোষণা করেন নাই, কিন্তু তিনি নিজেই জাতীয়তা অর্থে ষে ভাব 
বুঝায়, তাহারই মৃত্তিমান প্রকাশ ছিলেন। | 

এরূপ ভ্রমের কারণ এই যে, স্বামীজি জাতীয় জীবন গড়িবার যে পরমার্থ- 
মূলক আদর্শ তারতে ঘোষণ! করিয়াছিলেন, সে আদর্শের ভিতর নিবেদিতা 
যথাষথভাবে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। এ ক্রটী, এ অক্ষমতার জন্ত 
নিবেদিতাকে দোষ দেওয়া যায় না; কারণ, স্থুমীজির নিজ দেশের লোক 
এ পর্য্যস্ত সে আদর্শ বুঝিয়াছেন কি? 

বরং নিবেদিতার বাহাছুরী এই যে, পরমার্থনিষ্ঠত ভারতীয় সর্ববিধ 
সাধনার ষে প্রধান লক্ষণ, তাহ! তিনি সুদ্দররূপে হঙছয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । 


৫২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


সেই জন্ত ভারতীয় চিত্রশিক্পাির মর্মগ্রহণে তীহার মত নিপুণতা নিতান্ত 
দুর্লত। ভারতীয় সাধন সন্বদ্ধে ছোট বড় সকল বিবয়ে তাহার মত ভাব- 
গ্রাহিতাও অত্যন্ত বিরল। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব পশ্চাতে ফেলিয়া তিনি 
যে এমন দক্ষতার সহিত ভারতের ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতে পারিতেন, 
বই-পড়া বিদ্যা তাহার কারণ নহে। যে সাধনার দ্বারা ভারতকে চিনিবার 
ভাবদৃষ্টি তাহার হৃদয়-কন্দরে খুলিয়া গিয়াছিল, তাহা গুরুদত্ত ধর্মবীজের 
সাধনা; সে সাধনার সংবাদ সাধারণে প্রকাশ নাই। নিবেদিতার “1911 
(9৪ 01০0)০৮ পাঠ করিলে, পাঠক বুঝিবেন, কোন শজ্জির বিকাশে তাহার 
উক্ত ভাবঘৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল। নিবেদিতার আকৈশোর ধর্জীবনের 
ইতিহাস সংকলিত হইলে, জগতের পক্ষে উহা! একটি উপাদেয় ও অমূল্য 
নিদর্শন হইবে, সন্দেহ নাই। 

নিবেদিতার কর্মময় জীবনের অন্তরালে ধর্শসাধনার যে অন্তঃসলিল। 
ফন্ত বহিত, গ্রীমতী সরলাবালা সুন্দর লিপিকৌশলে তাহার প্রতি পাঠকের 
দি আকৃষ্ট করিয়াছেন। নিবেদিতার গুরুর পাশ্চাত্যে প্রদত্ত একটি 
প্রধান উপদেশ এই যে, ধর্ম প্রত্যক্ষোপলব্ধির বস্তু, মস্তিষ্কচালনা বা 
কবিত্ব করিবার বিষয় নহে। নিবেদিত। গুরুর এই .শিক্ষা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছিলেন, এবং বৈদিক ও পৌরাণিক তেদে যাহার সনাতন 
অখগুভাব ম্লান বা ক্ষু্ হয় না। সেই গুরূপদিষ্ট হিন্দুধর্মের সাধনায় 
যথাশক্তি মধচিত্তা থাকিতেন। তীহার চিন্তা ও সাধনার মধ্যে এই 
চিত্তনিবেশ যিনি লক্ষ্য করেন নাই, তাহার পক্ষে নিবেদিতার “হিঙ্দুয়ানী”র 
বিচার করিতে যাওয়। এক প্রকার হঠকারিতা। ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ- 
সংখ্যার “প্রবাসী”গতে কোনও ব্রাঙ্গ লেখকপ্রবর নিবেদ্িতার “হিন্দুয়ানী”র 
ব্যাখ্য। করিয়! হিন্দুত্রাতাদের উপর একটু ভ্রকুঞ্ণনলীলা বিস্তার করিয়াছেন। 
তীহার মতে, নিবেদিতা হিন্দু হইয়াছিলেন বলিয়। আমরা ফ্দি গৌরব অনুভব 
করি, তবে আমর! তিরঞ্কারের পাত্র ; কারণ, পরন্ধপ ব্যবহারে, আমরা হিন্দু 
ধর্মের দোহাইয়ে নিজেদের যতট। বাড়াইতেছি, নিবেদিতার ত্যাগকে ঠিক 
ততটা ধর্ব করিতেছি। অর্থাৎ যুক্তি এই যে, অপরে তোমার ধর্ম গ্রহণ 
করিলে বদি এ ব্যাপারে তুমি তোমার ধর্মের মহত্ব দেখ, তাহা! হইলেই, সে 
বেচারীর মাহাত্ম্য দেখা! হইল না--অন্ততঃ উহা! আড়ালে পড়িয়া রহিল? 
এবং নিজধর্থের মহত্ব অনুভব করিলেই। নিজের গর্ব কর! হইল। 


ঙ্াশ্থিন, ১৩১৯ নিবেদিত । ৫২৫ 


অপরাধ এই যে, “আমরা বলিতেছি, তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব 
আমর! হিন্দুরা বড় কম লোক নই |” “অন্তরে” কেন, আমরণ বলি যে, তিনি 
প্রকাশ্ততাবে হিন্দু ছিলেন। এরূপ বলা বা ভাবা যদি অপরাধ হয়, তবে 
অপরাধের ভয় দেখাইয়া কাহাকেও কষ্ট পাইতে হইবে না। আমরা ষে হিন্দু; 
_আমাদের হিন্দত্ব আমাদের কাছে চিরগৌরবের বস্ত। যে অধঃপতিত 
অবস্থায়, আমাদের ধর্মের গৌরব ও র্ধ্যাদা,__রক্ষা করা দুরে থাকুক,_ 
অন্থুতবই আমর করিতে পারিতেছি না, সে অবস্থায় কোনও মনস্বী বিদেনী 
আমাদের, ধর্ম গ্রহণ করিয়া যি উহার গৌরব ও মর্যাদার সাক্ষ্য দেয়, তবে 
নৈরাশ্যের আত্মগ্লানি কথঞ্চিৎ অপনীত হওয়ায় ইহা ভাবা আমাদের পক্ষে 
থুখই স্বাভাবিক যে, “আমর হিন্দুরা বড় কম নই।” নিরাশামগ্ন, দৈন্তমথিত 
হিন্দুর এতটুকু আত্মমর্ধযাদার তাব দেখিয়া! যিনি তর্জনী তুলিয়া তিরস্কার 
করিতে আসেন, তার “মায়া” দেখিতেছি “মার চেয়ে বেণী” ! 

নিবেদিত] হিন্দু হইয়াছিলেন বলিয়। নহে, হিন্দুত্বের গৌরব করিবার 
আরও মহত্তর প্রমাণ আছে। কিন্তু ধরিয়া লইলাম যে, নিবেদিতার দোহাই 
আমর! দিয়াছি ? তাহাতে তাহার ত্যাগকে খর্ব করার অপরাধ যে শ্রেনদৃষ্টিতে 
উদ্ভাসিত হইল, তাহাঁকে নমস্কার ! তুমি সমধন্মা বলিয়! আমি গৌরব করি- 
লেই, তোমার ত্যাগ সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করায় আমার মহা বাধা উপস্থিত 
হইল, গৌরবে চোখ ন টাটাইলে, এমন যুক্তিবাণ ত কেহ হানে না, কিন্তু 
যিনি সামান্য দলাদলির অশান্তি হইতে বহু উচ্চে শাস্তিশিখরে বিরাজমান, 
তাহার লেখনীতে নিশ্চয়ই এরূপ যুক্তি শোভ! পায় না। . 

তার পর, নিবেদিতা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে “এ&ঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞা- 
নিক দৃষ্টিতে দেখিতেন”, অতএব লেখকের সিদ্ধান্ত এই ষে, “বস্তুত তিনি 
কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা আলোচনা! করিয়! দেখিতে গেলে নান 
জায়গায় বাধা পাইতে হইবে অর্থাৎ আামর! হিন্দুয়ানীর যে ক্ষেত্রে আছি 
তিনিও ঠিক সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন এ কথ আমি দত্য বলিয়া! মনে করি না” 
কেন লা, আমর! হিন্দুয়ানীর যে ক্ষেত্রে আছি, উহাকে একটা *শাস্ত্ীয় 
অপৌরুষেয় অটল বেড়া” ঘিরিয়া আছে ; নিবেদিতা কিন্তু সেই বেড়া তেদ 
করিয়া “সংস্কারমুক্ত. চিতে হিন্ৃধর্মকে নান! গীরিবর্তন ও শৃতিযাকিন মধ্য 
দিয় চিন্তা ও কল্পনার দ্বার। অনুসরণ. করিতেন” | .. 

অতএব, হে হিনু+ নিবেদিতা হিন্দু বলিয়া .গৌরব করিলে তোমার 
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অপরাধ ত হুইযেই, উপরন্ত গৌরব করিতে যাওয়াই প্রহসনে পরিণত 
হইল। ' আগে গোড়া সামলাও। নিবেদিতা প্রকৃতই হিন্দু ছিলেন কি না, 
'বুঝিয়া লও। | 
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11701011) 17.--অতএব দেখিলাম, হিন্দুধন্মমতসমূহে সত্যই একমাত্র 
চরম লক্ষ্য । এ কথায় হিন্দুধর্ম এরূপ বুঝেন না যে, সত্যকে বেদব্যক্ত সত্য 
বলিয়া মানিয়! লইলেই হইল ;--ততরুত সত্যের ধারণ] এই যে, উহা! সর্ধজন- 
লভ্য, অতএব সাধন! দ্বারা উপলব্ধব্য। ফলে সিদ্ধান্ত এই দাড়ায় ষে, হিন্দু- 
ধর্মে বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক বিশ্বাসে প্রকৃত বা কল্পিত কোনও বিরোধ 
থাকিতে পারে না। আধুনিক যুগের বিজ্ঞানবিকশিত সুসমন্থিত ত্বদৃষ্ট 
লাভ করিবার পক্ষে ভারতবাসীদের যে অশেষ সামর্ঘ্য রহিয়াছে, তাহ। 
স্বামীজি এই সিদ্ধান্তিত সত্যের মধ্যে নিহিত দেখিয়াছিলেন |” 

নিবেদিতাকে তাহার গুরু হিন্দুয়ানীর কিরূপ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিবেদিতর আরও অনেক উক্তি হইতে প্রদশিত হইতে পারে। 
যে উক্তি আমরা উদ্ধত করিলাম, এ ক্ষেত্রে উহাই যথেষ্ট । এখন প্রশ্ন এই 
যে, “হিন্দুপম্মন্যমান লেখক মহাশয় “আমরা হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি” 
বলিতে কিরূপ ক্ষেত্র বুবিয়াছেন ? “সর্ধসাধারণে” স্বামী বিবেকানন্দকে; 
তাহার জীবদ্দশায়, “হিন্দুয়ানী”র পরিচয় দিবার পক্ষে কি যোগ্য ব্যক্তি 
বিবেচনা করে নাই? তাহার যোগ্যতার জগ্ঠ একদিন সর্বসাধারণের ঘারা 
তিনি কি প্রকাশ্তে অতিনন্দিত হন নাই ? আমর হিক্দুয়ানীর কিরূপ ক্ষেত্রে 
আছি, তাহা আমাদের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তির কাছে শুনিয়া; তার পর 
স্বকপোলকর্পনায় প্রবৃত্ত হইলেই ভাল হয় নাকি? স্বকপোঁলকল্পনার দৌড় 
হত আমাদের প্রত্যক্ষপৃষ্ট ! বেদকে অপৌরুষের় বলিলে, কোনও হিন্মুই 
উহাকে যুক্তিসন্মত বিচারের সীমাবহিভূতি করিয়া! দেয় না। মীমাংসাশান্ত 
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অপৌরুষেয় অর্থে নিত্য বুঝিয়াছেন, বিচারের হস্ত হষ্টতে বেদষতকে 
নিষ্কতি দেন নাই। অতএব, স্বকপোঁলকল্পিত হিন্দু়ানীর নির্দেশ নিজ 
বৈঠকখানার তাকে তুলিয়া রাখিলেই ভাল হইত। নিবেদ্িতার শোক- 
স্থতির পালা গাহিবার আসরে কেহ আক্রোশদৃষ্টির এ আকশ্মিক শরনিক্ষেপ 
প্রত্যাশ। করে না যে,__“হিন্কু হইলেই আজকাল অন্ধ বিশ্বাসের দাস হইতে 
হয়, নিবেদিত] সে দাসত্ব করেন নাই, অতএব তাঁহাকে হিন্দু বল! যায় না।” 

নিবেদিতা হিন্দু ছিলেন। তিনি “মহৎ” বলিয়াও আমাদের “প্রণম্য”। 
হিন্দু বলিয়াও আমাদের প্রণম্য। হিন্বু বলিয়া! যদি তিনি কাহারও প্রণম্য 
না হন, তবে কিছু আসিয়া যায় না। একট প্রণাম তাহাকে বেশী দেওয়। 
হইতেছে বলিয়! “প্রবাসী”র লেখক আপত্তির কথা না তুলিলেই ভাল 
কৰিতেন। 

আমর! প্রথমেই বলিয়াছি, হিন্দুধর্ম আপনার মহত্বের দ্বারা! নিবেদিতার 
স্বার্থলেশশৃন্য হৃদয়কে কিনিয়াছিল। “নিবেদিতা”্র লেখিকা বঙ্গসাহিত্যে 
সে কথার আলোচন। করিয়। ভালই করিয়াছেন । শাঁশ! করি, তাহার পুস্তক 
পাঠ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকের হৃদয়ে নিবেদিতার মতামত, জীবনব্রত ও 
শিক্ষাগডরু সম্বন্ধে গভীর অনুসপ্ধিৎসার উদ্রেক হইবে। 

উপসংহারে শ্রীমতী সরলাবাল। লিখিতেছেন,_-“ভারতে কি বিংশতি 
জনও এমন লোক নাই, ধীহারা ভশ্মী নিবেদিতার মানসী কন্তারূগী উক্ত 
বিগ্ভালয়টির রক্ষণে ভারতেরই কল্যাণ বুঝিয়! সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া কেবলমাঞ্র 
ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া এ কার্য্ের সহায়কস্বরূপে দীড়াইতে পারেন? ইহাঁও 
যদি সম্ভবপর না হয়ঃ তবে আবার বলি, ভারতবাসীর এতটুকুও কি প্রাণ 
নাই যে, নিবেদিতা অনশন অর্দীশন স্বীকার করিয়া ষাহাকে আজীবন বক্ষা 
করিয়! গিয়াছেন, তাহারা কেবলমাত্র অর্থ-ভিক্ষা দরিয়া সেই বিগ্ভালয়টিকে 
রক্ষা করেন? হায়, তপন্থিনী নিবেদিতা অনাহার অনিড্রায় শিক্ষাসমিধে, 
যে হোমানল প্রজ্বলিত করিয়া গিয়্াছেন, তাহার উজ্জল শিখা কি সমস্ত 
তারতবর্ধকে আলোকিত করিবে না? হব্য অভাবে তাহা কি যঙ্ঞারস্েই 
নির্বাপিত হইবে ?” .. ও 
নিবেদিতা-প্রতিষ্ঠিত বিস্তালয়ের কথা 'এখন সকলেই শুনিয়াছেন। 
টাউনহলের সভা৷ স্থির করিয়াছেন যে, নিবেদিতার স্বতিচিহুরূপে এই বিস্তা- 
লয়টিকে রক্ষা করিতে হইবে। আয়াদের. জাতীয়-লীবন-গঠনে ভারত- 
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মহিলাকে যদি উপযুক্ত স্থান অধিকার করিতে হয়, তাহা হইলে; যে শিক্ষা 
লাত করা 'াহাদের পক্ষে আবশ্তুক্, সেই শিক্ষা দান করাই নিবেদিতার 
জীবনব্রত ছিল। অতএব বলা বাহুল্য যে; তত্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়টির 
উৎকর্ষসাধন ভারতবাসিমাজ্জেরই কর্তবা। নিবেদিতার কর্মজীবনের প্রধান 
অবলম্বন, মৃত্যুশষ্যায় আশ! আনীর্বাদের প্রধান পাত্র, এই বিদ্যালয়টি 
বর্তমানে আমাদের সহিত নিবেদিতার প্রত্যক্ষ-সংযোগন্থত্র-রূপে অবস্থিত। 
শুনিয়াছি, নিবেদিত! তাঁহার যথাসর্ধন্য এই বিগ্ভালয়ের জন্য উইল করিয়। 
দিয়াছেন। আশা করি, নিবেদিত। দায়ম্বরূপ যাহা আমাদের হস্তে অর্পণ 
করিয়া গিরাছেন, তাহার তত্বাবধানে আমরা উদাসীন থাকিব না। 

শ্রীহিন্ছু। 


চিত্র-পরিচয় ৷ 
টি 
চিত্রকর লে জুন বাইবেল ও ১ সেক্সপীয়র হইতে ছাব আকিতেন। 
কিন্ত শিশু-টিঞেই তিনি গ্রতিষ্ঠালাত করেন। পর্মান চিত্রের প্রতিপাস্ত।__ 
বালক মাছ ধারতে [গয়্াছিল।, গ্লোথার মত এক প্রকার ক্ষুদ্র জলচর 
'সরীস্থপ, ধরিক্নাী বোতলে পুরিয়াছে। এবং সগীদিগকে সহাপ্যে আপনার 
“শিকার” দেখাহতেছে। 


সাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, 1ম সংখ্যা। 
হিন্দুর পূজোতসবের উৎপত্তি-কথা . 


[ গত ১৮৬৯ খৃষ্টাব্ষের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে স্বর্খীি বফিষচন্ত্র চট্রো- 
পাধ্যায় ইংরেজী ভাষায় এই সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন; বেথুন সোসাইটার 
অধিবেশনে পাঠ করিয়াছিলেন । আমরা উহা বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত 
করিয়া দিলাম । বলা বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র যখন এই সন্দর্ভ লিখেন, তখন 
তিনি যুবক ছিলেন। এই বিষয় লইয়। প্রৌট়ে তাহার মতের পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল। বোধ হয়, এই হেতু তিনি পরে এই সন্দর্ডের কোনও 
উল্লেখ করেন নাই। ] 

হিন্দুদদিগের পুজা ও উৎসবাদি লইয়া পূর্বে একটু আলোচন৷ হইয়াছিল 
বোধ হইতেছে ।. এই সভার পূর্ব পূর্ব অধিবেশনের বিবরণী-পুস্তকে পাওয়া 
যায় যে, একবার হিন্দুদ্িগের উৎসব সকলের পদ্ধতি ও প্রকৃতি বিষয়ক একটি 
নিবন্ধ লিখিত হইয়াছিল । আমি উহাদের উৎপত্তি বিষয়ে দুই চারি কথা 
বলিব । 

আমার মনে হয়, হিন্দুদদিগের উৎসব সকল এখন যে আকারে প্রচলিত, 
উহাদের উৎপত্তি ব৷ প্রথম প্রচলনকালে, সে আকারের ছিল না। আমর! 
যদ্দি উৎসব সকলের প্রচলন-সচনা৷ আবিষ্কার করিতে পারি, সমাজের 
কোন অবস্থায় উহাদের কেমন আকার ছিল, তাহার ইতিহাস-কথ ক্গানিতে 
পারি, তাহা হইলে, আমাদের সমাজ কেমন বিবর্তন-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, সে তত্বও আমরা অবগত হইতে পারিব। 
তবে ইহাও ঠিক,যে, সকল পুজা-উৎ্সবাদির এক উৎপতি-বিধি নির্দেশ কর! 
এখন সম্ভবপর হইবে না । প্রত্যেক পুজা ব৷ উৎসবের প্রচলনের হেতু দ্বতন্্() 
অন্য সকল পুজা! বা উৎসবের প্রচলন-হেতুর সহিত উহার কোনও সামঞ্রন্ঠ 
'নাই। প্রত্যেক উৎসব এক একটা বিশিষ্ট কারণের জন্য প্রচলিত হইয়াছে। 
সকল উৎসবের. উৎপতি-কারণ এক নহে; সে সকল কারণের মধ্যে 
আদে৷ কোনও সামঞ্ন্কের ভাব নাই। ফলে এ বিষয়ে জামবরা কোনও 
সাধারণ নিয়মের নির্দেশ করিতে পারি.না। বিশেষতঃ, এমনও জন্গমান 
করিতে পারা যায় না যে, অধুনা-প্রচলিত সকল উৎসবই হিন্দু সমাজের 


৫৩০ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


আদিম অবস্থায় প্রচলিত হইয়াছে । তবে ইহা নিশ্চিত যে, অনেকগুলি 
উৎসব অতি পুরাতন, অবশিষ্ট অনেকগুলি অতিশয় আধুনিক । 

ইহা একরূপ নিশ্চয় করিয়! বলা যাইতে পারে যে, এমন অনেক উৎসব 
আছে, যাহা দেবতা-বিশেষের পুজার আকার ধারণ করিয়৷ ধর্থ্োঘসবে পরিণত 
হইলেও, মূলে খতু-বিশেষের ব প্রারুত ঘটনা-বিশেষের স্চকরূপে সমাজে 
প্রচলিত হইয়াছিল। আদৌ ধর্মের সহিত উহাদের কোনও সম্পর্ক ছিল না। 
উদাহরণস্বরূপ দৌলঘাত্রার উত্সবের কথা বলা যাইতে পারে। বঙ্গদেশে 
দোলযাত্রা এখন তিথি-বিশেষে শ্রীকৃষ্ণের পৃজামাত্র । পশ্চিম দেশে উহাকে 
হুলি বলে। এই শব্দটা ইংরেজীতে শুদ্ধভাবে উচ্চারিত হয় না, লিখিতও হর 
না। গোড়ার এই হুলি বসন্ত খতুর সমাগমের উৎসব ছিল ; উহাকে সংস্কৃতে 
বসস্তোৎসব বলিত। পরে এই বসন্তোৎসব মদনোৎ্সবে পরিণত হয়। 
তখনই উহাতে ধর্মের ভাব অনুষ্থযত হয়। মদনোৎসবের অর্থ_প্রেমের 
উত্সব ইহা বিস্ময়ের বিষয় যে, যে খতুতে প্রন্কতি নূতন জীবনে স্ভীবিত 
হইয়া উঠেন, পবিত্র নিরাবিলরূপে ফুটিগ্বা উঠেন, বরং যে খতৃতে মানবের মন 
উন্নত ও শাস্তিগ্রদ চিন্তায় মঞ্স থাঁকিবে,--সেই খতুকে ভারতের কবি সকল 
ও অধিবাসিৰৃন্দ কামের ও প্রেমের খতু বলিয়া নির্দেশ করেন কেন! এই- 
ভাবে নির্দিষ্ট হওয়াতে বসন্ত ধতু প্রেম ও কামের সহিত যেন অবিচ্ছিন্নভাবে 
বিজড়িত হইয়া আছে। কেবলই কি তাই? যে প্রেম অতি উচ্চ, যাহা আত্ম- 
ত্যাগের বা আবত্মবিসর্জনের তুল্য পবিত্র, যাহা মানুষ ও তাহার সঙ্গিনীতে 
বাঅন্ঠ কোনও বিষয়-বিশেষে নিবদ্ধ থাকিলেও অতি মধুর,সে প্রেম বসন্ত খতুর 
বিষয়ীভূত নহে; পরন্ত যে প্রেমে বা কামে মানুষকে পশুতে পরিণত করে, 
সেই কামই বসন্ত খতুর আয়ভীকৃত ব্যাপার । এই ধারণাটা? ভারতবাসীর 
ঘদয়ে এতই দৃঢ়ভাবে গ্রথিত যে, যখন কোনও হিন্দু কবি বসন্ত খতুর বর্ণনা 
করিয়াছেন; তখনই উহাকে কামজ-প্রেমের খতু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
অন্য কোনও ভাবের উহাতে আরোপ করিতে পারেন নাই। 

পৌরাণিক যুগে ভারতে যে সকল মনস্বী ও মনীষী পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন,তীহার্দের কেহই বসন্ত খতু বিষয়ে এই ধারণা অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। এমন কি, ভারতের, কেবল ভারতেরই বা কেন বলি, প্রাচ্য জগতের 
কাব্য সাহিত্যের অতি সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ অংশ, কুমাব্রসম্ভবের বসন্ত-বর্ণনায় কবি 
যেন সহসা একেবারেই ভূমি স্পর্শ করিয়া ফেলিয়াছেন--&ঁ কামের কথাই 


কার্চিক, ১৩১৯। হিন্দুর পুজোৎসবের উৎপন্ভি-কথ! | ৫৩১ 


বলিয়াছেন। অথচ এ কুমারসম্ভবের এক এক অংশে কবির কাব্য এত উচ্চে 
উঠিয়াছে, গাল্তীর্য্যে ও ভাব-এশখবর্ষ্যে এতটাই রশ্বর্য্যশালী হইয়াছে যে, বুঝি বা 
ততটা উচ্চতায় জগতের কোনও কবি উঠিয়াছেন কি না, এমন সংশয়ও মনে 
উদ্দিত হয়। সত্য বটে, বসন্ত-বর্ণনাতে কবি কোমলতার পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া- 
ছেন, মাধুরী ছড়াইয়াছেন, তাহার ভাবকম্পিত অন্ুভাবিকাঁশক্তি প্ররুতির 
নবোন্মেষের সর্বাবয়বে যেন ফুটিয়! বাহির হইতেছে__নবসঞ্তীবিতা প্রকৃতির 
সহিত কবি যেন অন্ুকম্পার ভাবে বিভোর হইয়া আছেন, তথাপি কালি- 
দ্রাসের কুমারসম্ভবের বসন্ত-বর্ণনায় কাম ও প্রেমই প্রধান আসন অধিকার 
করিয়া আছে। এই হেতু বসন্তের উৎসব মদনোঁৎসবেই পর্যবসিত হইয়া- 
ছিল। প্রেমের দেবতা মদন; তাঁই মদন-উৎসবে সর্ধপ্রথমে মদনের পৃজাই 
হইত। হুলিখেলায় আবীর কুস্কুম ব্যবহৃত হইয়া! থাকে, পিচকারীর সাহায্যে 
আঁবীরের লাল জল সকলের অঙ্গে দেওয়! হয়। পুরাঁকালের মদনৌৎসবেও 
এই সকল ব্যবহৃত হইত ; রত্াবলী নাঁটিকাঁয় মদনোৎ্সবের যে বিবরণ পাঁওয়। 
যায়, তাহাতে মনে হয়, হুলি মদনোৎসবের আধুনিক পরিণতিমাত্র । তবে 
শ্রীকৃষ্ণ কবে মদনের স্থান অধিকার করিলেন, এবং হুলী ব! মদনোৎসব কখন 
বঙ্গদেশে দৌলযাত্রায় পরিণত হইয়াছিল, তাহা ঠিক করিয়! বলা কঠিন। 
পরন্ত যে দেবতা পরে বাঙ্গালার বহুলোকের পুজা গ্রহণ করিতে লাগিলেন, 
ধাহার পুজা দেশের আপামর সাধারণের প্রেয় হইয়া উঠিল, এবং ধীহার ব্রজ- 
বিলাসকাহিনী শুনিয়। লোকে বুঝিল যে, মদন অপেক্ষা তিনিই শিথিল 
প্রেমের ও উদ্দাম কাঁমের যোগ্যতর দেবতা, তিনিই যে তখন মদন-উৎসব 
ব্যাপারে মদনকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহারই আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন 
অনুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না । 

এইবার লক্মীপুজ। ও উৎসবের বিচার করিয়! দেখা যাউক। লক্ষ্মী বাণ্তী 
শ্বর্ষ্যের বা ধনধান্ত বিভব বিষয়ের দেবী । পুরাকালে যখন কুষিকার্য্যই 
ধনসম্পত্তির একমাত্র উপায়স্বরূপ ছিল, অর্ধোপার্জনের অন্য পন্থা সকল 
লোকে অবগত হয় নাই, তখন লক্ষ্মী বলিলেই লোকে শস্পূর্ণ ক্ষেত্র মনে 
করিত। এখন দেখ, বৎসরে চারিট] লক্মীপূজা হইয়া থাকে । অর্থাৎ, 
বৎসবের চারি খতুতে চারিটা ফসল হয়,এবং চারিবার লক্গীপৃজ। করিতে হয়। 
প্রথমে শরৎকালে দুর্গোৎ্সবের পরেই একটি লক্গীপূজা হয় ; ইহার পরই 
হৈমস্তিক ধান্ত স্থুপক হইতে থাকে । দ্বিতীয় লক্্মীপুজা! পৌষমাসে হইয়া থাকে; 
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এই সময়ে হৈমস্তিক ধান কাটিয়া ঘরে তুলিতে হয়। তৃতীয় লক্ীপুজা হয় 
চৈত্রমাসে ; এই সময়ে আশু ধান্টের উপযোগী প্রথম বারিপাত হইয়। থাকে । 
চতুর্থ বা শেষ লঙ্গীপুজ। ভাদ্রমাসে হয়; এই সময়ে আশু ধান্ঠ কাটিয়া ঘরে 
তোল। হয়। ইহা! হইতে এইটুকু অনুমান কর! যাইতে পারে যে, লক্ষ্মীপূজা 
কষকের উৎসবমীত্র, গোড়ায় উহার সহিত ধর্মের কোনও সম্পর্ক ছিল ন1। 

অন্য বহু উৎসব, সুর্যের নিরক্ষবৃত্তে আয়নিক গতি ও আকাশের 
জ্যোতিষ্কমগুলের গতি পরিণতির সহিত সংবদ্ধ-_উহার অনেকগুলি জ্যোতিষ্ষ- 
মণ্ডলের এক একটা ঘটনার ম্মারকমাত্র। ভূদেব, মুখোপাধ্যায় এই 
বিষয়ে একটা সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন। আমি এইবার তাহারই গোটাকয়েক 
সিদ্ধান্তের প্রতি ইঙ্গিত করিব। এ কারণ আমি তাহারই নিকট খণী। 
আমাদের সকল উৎসবের মধ্যে দুর্গোৎ্সবই শ্রেষ্ঠ উৎ্সব। এই ছুর্গোৎ- 
সবের ব্যাখ্যা এই ভাবে করা যাইতে পারে। ভারতের জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
বর্ষের দ্বাদশ মাসকে দ্বাদশ সংক্রমণ অনুসারে আখ্যাত করা হয়। অর্থাৎ) 
হুর্য্য যে মাসে যে রাশিতে সংক্রমিত হন, সেই বাশি অনুসারে সেই মাসের 
নামকরণ করা হয়। যেমন বৈশাখ মাসে মেষরাশি, মেষরাশিস্থ ভাস্কর 
বলিলেই' বৈশাখ মাস বুঝায়। তেমনই জ্যৈষ্ঠ মাসে বৰ বাশি । তেমনই 
আবার আশ্বিন মাসে খন ছুর্গোৎসব হয়, তখন ভাদ্রের সিংহ রাশির পর 
আশ্বিনে কন্যা রাশি। ছূর্গী সিংহবাহিনী, কন্ঠা বাশি সিংহের পুষ্ঠেই 
আসেন। তবে হুর্গী কন্তা নহেন; পুরাঁণে তাহাকে বিবাহিতা দেবী 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে; তিনি শিবানী ও গণেশজননী। কিন্ত 
কথা এই যে, বর্তমান ছুর্োৎসবের ছুর্গা-প্রতিম। কন্তার প্রতিমা ন। হইলেও, 
মূল উৎসবে যে কন্তার বা কুমারীর পুজা হইত, যুক্তির হিসাবে এটুকু বলা 
যাইতে পারে। এমন কি, গোড়ায় বোধ হয় কন্ঠা রাশিরই পুজা হইত। 
এ অনুমান অসঙ্গত হইবে না। বিশেষতঃ যে ছুর্ার পূজ। হইয়া থাকে, 
সাধারণতঃ লোকে তাহাকে ষোড়শী বলে। কন্তা, কুমারী, ষোড়শী এক 
ভাবের পরিচায়ক নহে কি? অথব! যেমন পুরাতন অপ্রচলিত মদন দেবতার 
স্থানে শ্রী আসিয়া মদনোৎ্সবকে দোলযাত্রায় পরিণত করিয়াছেন, 
তেমনই ইহা সম্ভবপর ষে, কন্ারাশির পুজার পরিবর্তে লোকপুজ্যা ছুর্নারই 
উৎসব এ দ্বেশে প্রচলিত হইয়াছে। 

সম্ভবতঃ এইরূপে রথযাত্রা উৎসবের ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। এই 
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উৎসব কর্কট-সংক্তান্তির সময় হইয়। থাকে । ঠিক সংক্রান্তির দ্রিন না হইলেও 
উহার কাছাকাছি একদ্রিন হইয়া থাকে । সৌর গণনা অনুসারে ত হিন্দুর 
উৎসবাদির নির্দেশ হয় না, উহ] চান্দ্রমাসের তিথি নক্ষত্রের ব্যবস্থা অনুসারে 
হইয়া থাকে । এই হেতু বোধ হয় রথের তিথির একটু পার্থক্য ঘটিয়াছে। 
তবে মনে হয়, গোড়ায় রথোৎ্সব সৌর গতি গণনা অন্ুসারেই সংক্রান্তির 
দ্রিন হইত; পরে সাধারণ নিয়ম চান্দ্র গণনা অনুসারেই উহার তিথি নির্দিষ্ট 
হইয়া থাকিবে । মকর রাশি ও কর্কট রাশির মধ্যে বিষুব রেখাকে দুইবার 
অতিক্রম করিয়! কূরয্য যে স্বীয় অয়নের মধ্যে পরিভ্রমণ কবিয়। থাকেন, তাহার 
একটু বিশিষ্টত আছে । ক্ব্ধ্য কর্কট রাশিতে যাইয়া যেন কিছুকাল অপেক্ষা 
করেন, তাহার পর আবার বিযুব রেখার দ্রিকে প্রত্যাবর্তন করেন। মকর- 
সংক্রান্তির সময়েও ঠিক একই রকম গতি কৃর্য্যের হয়। হিন্দুর পুরাণে গল্প 
আছে যে, ক্্ধ্য রথে চড়িয়। আঁকাঁশমগ্লে ভ্রমণ করেন। এই পৌরাণিক 
গল্পের অনুসারে একট। রথ নির্মিত হয়; সে রথকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
টানিয়! লইয়! যাওয়! হয়; সেইস্থানে রথ অষ্টাহকাল অপেক্ষ। করে ; পরে 
যেখানকার রথ সেইখানেই ফিরিয়। আসে। ইহ] কি সুর্যের গতির অভিনয় 
নহে? বলিতে পার, রথে ত স্য্য থাকেন না, জগন্নাথ বিরাজ করেন। 
তাহ! হইলে উত্তরে বলিব, যেমন মদন ও কন্ঠাকে অপসারিত করিয়৷ শ্রীরুষ্ঃ 
ও হুর্গ1 অন্য দুই উৎসবে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, তেমনই জগন্নাথ কূর্য্যকে 
সনাইয়া নিজেই বথে বিরাজ করিতেছেন । 

এমন সংশয় করা যাইতে পারে যে, রথধাত্রার উৎপত্তির যে রও 
কারণ নির্দেশ করা হইল, তাহ! যুক্তিযুক্ত হইলে, নীতকালে মকর-সংক্রান্তির 
সময়ে আর একট! রথধাভ্রার উৎসব হইত। দ্বিতীয় রথযাত্রা না! হউক, মকর- 
সংক্রান্তির সময় যে একট] উৎসব হয়, সে পক্ষে ত কোনও সন্দেহ নাই। এই 
উৎসব ঠিক সংক্রান্তির দিনই হইয়া থাকে, উহার নির্দেশ সৌর গণন। 
অনুসারে হয়, চান্দ্র পদ্ধতি অন্ুস্থত হয় না। মাসের শেষ দিনে মকর- 
সংক্রান্তির নির্দেশ আছে বলিয়াই, বোধ হয়, উৎ্সবট! এ দিনেই নিন্দিষ্ 
আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যেদিন সূর্য মকর-সংক্রান্তিতে আসিয়! স্পর্শ 
করেন, সেদিন ত পঞ্জিকার হিসাবে মকর-সংক্রাস্তি হয় না। হইবার কথাও 
নহে ; কারণ, ক্রান্তিপাতে হুর্য্যের বিলোম বা পশ্চাৎ গতি আছেঃ সে জন্ত 
পার্থক্য ঘটিবার কথা । পুরাকালে যখন এই উৎসব প্রচলিত হইয়াছিল, তখন 
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হয় ত প্রকৃত সংক্রান্তি মায়ের শেষ দিনেই হইত । . এখন একুশ দিনের পার্থক্য 
হুইয়াছে। প্রতি বৎসরে পৃথিবীর ৫০০২" বিলোম গতি হওয়াতে পনর শত 
শতাবীতে একুশ দিনের পার্থক্য হইয়াছে । অতএব বুঝিতে হইবে যে, মকর- 
সংক্রান্তির উতসবটা খৃষ্টাব্দ চতুর্থ শতাব্দীর শেষে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল. কর্কট-সংক্রান্তির সময়ে যেমন বধ প্রস্তত হয়, মকর-সংক্রাস্তির সময়ে 
তেমন রথ প্রস্তত হয় ন! বটে, পরস্ত পরের দিনকে উত্তরায়ণের দিন বলাতে, 
ইহ স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই উৎসব সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়াই 
প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতের বহুপ্রদেশে উত্তরায়ণের দ্বিনে কেবল হুর্য্যেরই 
উপাসন! হইয়া থাকে । মিঃ লঙ. রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটীর এক অধি- 
বেশনে এক সন্দর্ভ পাঠ করেন; উহাতে ভারতীয় নান! বিষয়ে পাঁচ শত প্রশ্ন 
করেন। সেই প্রশ্ন সকলের মধ্যে একটি প্রশ্ন এই যে, উত্তরায়ণের দিনে 
কেবল হুর্য্যেরই পূজ! হয় কেন? এ প্রশ্নের উত্তর কি আরও বিশদভাবে 
দিতে হইবে? মকর-সংক্রান্তির উৎসব ষে সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়া 
প্রচলিত, তাই উত্তরায়ণের দিনে হৃর্ধ্যের পৃজাই প্রশত্ত। আমার মনে হয়, 
এই উত্তরধমন্ত কোনও অনুমানের অপেক্ষা করে না। 

আমি জানি যে, জেনারল কনিংহাম, তাহার ভিল্সা স্ত,পের বিবরণ- 
পুস্তকে আধুনিক রথযাত্রার একটি সঙ্গত ও ইতিহাস-সম্মত কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন) বৌদ্ধদ্িগের রখযাক্রার উৎসব ছিল। বৌদ্ধ- 
দিগের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ, এই তিনের প্রতিমা রথে বসাইয়৷ রথ টানা হইত। 
বৌদ্ধদিগের রথযাত্রার উৎসব এর কর্কট-সংক্রান্তির সম-সময়ে হইত। বোধ 
হয়,পরে বৌদ্ধদিগের অনুকরণে জগন্নাথ,বলরাম ও সুভদ্রাকে; বুদ্ধ-ধর্ম-সজ্ঘের 
' পরিবর্তে রথে বসাইয়। রথযাত্রার উৎসব আরম্ভ কর! হয়। এমন কি; জগন্লাথ- 
বলরাম-মুভদ্র! বুদ্ধ-ধর্ম-সজ্বের আকারাস্তরমা্র, বৌদ্ধ আদর্শেই নির্ষিত। 
এই অনুমানের পোষক প্রমাণ, কনিংহাম সাহেবের পুস্তকৈ লিখিত আছে। 
তবে উচ্ছা যে অবিসংবাদিত প্রমাণ, তাহা আমি বলিতে পারি না। এমনও"ত 
হইতে. পারে যে, বৌদ্ধগণ অতি পুরাতন আদিম সৌর উৎসবকে, জ্যোতিক্ক- 
মগ্ুলের ' ঘটনা-পরিজ্ঞাপক টিন ষ্তন করিয়া! গড়িয়। 
'লইয়াছিলেন! . 

খই হিয়াবে রাস-যাঝার উৎসবট। চিন নী উত্সর.ববিয়৷ মনে 

ত্র. হয় তাস শব্টা রাশি” হইতে উৎপর হইয়াছে তাহ হইলে, উহার 


কার্তিক, ১৩১৯। হিন্দুর পৃজোৎসবের উৎপত্তিকথা।  . ৫৩৫ 


অর্থযে কি হইতে পারে, তাহা আমি বলিতে পারিলাম না। তবে এই 
অনুমান কতকটা প্রকৃত বলিয়া মনে হয় যে, বসন্তোৎসবের-_দোলযাত্রার 
অনুকরণে ইহা, শারদোৎসব মাত্র। বসম্ত-উৎসব ফাল্তনী পুর্ণিষায় হয়, 
শরতের রাসষাত্রা কার্তিকী পুণিমায় হয়। আবার বৈশাখের পুিমায় 
ফুল দোল, শ্রাবণের পৃণিমায় ঝুলনযাত্রা হয়। কাজেই অনুমান করিতে 
হয় যে, এই চারিট1 উৎসব প্রথমে খতুর উৎ্সবই ছিল, ধর্মের সহিত উহাদের. 
কোনও সম্বন্ধ ছিল না। এখন কিন্তু এই চারিটিই ধর্মোৎসব, এবং-শ্রীরু$ই 
এই চারি উৎসবের অধিনেতা,” দেবতা । ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় ষে, 
হিন্দুদিগের বৎসরের ছয় খতুর চারিটা খতুর চারি পু্ণিমায় এই চারিটা 
উৎসব হইয়া থাকে । কেবল হেমস্ত ও শীতের দুইটা পুণিমায় কোনও উৎ্নব 
নাই। ইহার হেতু বেশ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । বসন্ত, গ্রীন্ম, বর্ষা ও শরতের 
পুণিমায় স্ফুটচন্ত্রিকাদীপ্ত নিশা বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম, উৎসবের ও 
উল্লাসের উপযোগী । এমন কি, বর্ষায় গতঘনা যামিনীতে পূর্ণচন্দ্রোদয় এক 
অপূর্ব ব্যাপার-_অতি সুন্দর, অতি মনোহর । কিন্তু শীতকালে, ডিসেম্বর ও 
জানুয়ারী মাসের পুণিমা যেন তমিক্রাসমাচ্ছন্না, যেন শীতজাড্যস্থবিরা, যেন 
হৈমম্পর্শে সদ! বেপমানা ? চন্দ্রের সে উল্লাস বিকাশ নাই, সে বিগলিত-রজত- 
ধারাত্রাবের স্তায় চত্দ্রিকাদীপ্তির হান্যময়ী খেলা নাই। এমন পৃণিমার নিশায় 
উৎসব জমে না। হিন্দুগণ এই ছুই পুণিম! পরিহার করিয় বুদ্ধিমানের কাজ 
করিয়াছেন। 

কাণ্িক-পুজাটাও, আমার মনে হয়,জ্যোতিষ্ক-মগ্ডলের ঘটনা হইতে সঞ্জাত। 
দেবতার নাম ও যে মাসে উহার পুজা হয়, তাহার নাম, কৃত্তিকানক্ষত্র হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। পুরাণে গর্প আছে যে, কার্তিকেয় উম] ব 
দুর্গার পুত্র বা দত্তক পুত্র। উমা বা! দক্ষুহিত| সাতাইশটা নক্ষত্রের তগিনী। 
ইহা হইতে এমন অনুমান করা যায় না কি যে, অতিপূর্বে- পৌরাণিক: 
যুগেরও পুর্বে-_কার্তিকেয় এ কৃতিকা নক্ষত্রের পুত্র ছিলেন ) শেষে পৌরাণিক: 
যুগে গল্পটা পরিবর্তিত হুইয়া গেল, এবং কার্তিকের পুরাণপ্রিয় হুর্গারই পুরে 
বলিয়৷ উক্ত হইলেন? এই অনুমান যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে এন সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে যে, প্রথমে কার্তিকোথসব বলিলেই বৃত্তির সক্ষত্রের 
উৎসব বুঝাইত। : পরে এই উৎসবে ধর্মের ভাব আরোপিত. হইল, উৎসবের, 
অধিষ্ঠাতা এক. দেবতা আসিলেন; কৃতিকা স্বীয় দেব্তা.বলিযা তাহার 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, 1ম সংখ্যা । 


নাম হইল কার্তিকেয়। ক্রমে ক্রমে কার্তিকেয়কে লোকে কৃত্তিকার পুত্র 
বলিয়া চিনিল। শেষে পুরাণের কল্যাণে কার্তিকেয় উমার পুত্র হইলেন। 
উম! দক্ষ প্রঞ্জাপতির ছুহিতা, সাতাইশ নক্ষত্রের ভগিনী হইলেন। তবে 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমার সিদ্ধান্ত অনেকটা সুদুরপরাহত, 
এবং এই হেতু উহা! বিশেষ বিচারযোগ্য গুরুতর সিদ্ধান্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না। 

উপরের উল্লিখিত অনুমান সকলে যদি কিছু সত্য নিহিত থাকে, তাহ 
হইলে, হিন্দুদিগের .উৎসব সকলকে নিয়োক্ত কয় তাগে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে। 

(১) হৃর্ষ্যের আয়নিক উত্সব ; যথা, রথযাত্র। ও মকরসংক্রাস্তি প্রভৃতি । 

(২) নাক্ষত্রিক ব। জ্যোতিষ্ষ-ঘটনা-সঞ্জাত ৮৮ ; যথা, হুর্গাপুজা। 
কার্তিকেয়-পৃজ। প্রত্ৃতি। 

(৩) খতুজাত উৎসব ; যথা, দোলযাত্রা, রাসধাত্রা, ঝুলনযাত্রা, ফুলদোল 
প্রভৃতি। 

, ৫৪) ক্বধিকা্যগত উৎসব 7 যথা, চারিটি লক্্মীপূজা। গ্রীকদ্দিগের কীরিজ 


(06199) লক্ষ্মীর স্থানাভিযিক্ত দেবী । 
(8) পৌরাণিক উৎসব যথা, কালীপুজা, জগদ্ধাত্রীপুজ। প্রভৃতি । 
এগুলি অতি আধুনিক ৷ 


(৬) ' বিভীবিকাঁঅপসারক উৎসব । লোকে যে সকল প্রাকৃত ঘটনায় 
ভীত হয়, বা আপনে সন্ভুচিত হয়, সেই সকল আপদ বা বিভীষিকার দুরী- 
করণমানসে দেবতাবিশেষের পুজা করে। যথা, মনসা-পুজ্জা ) ইহা সর্পভয্ব- 
নিবারণের উৎসব। শীতলা পুঁজ! প্রস্ৃতিও এই শ্রেণীর পূজা । 

হিন্দুদিগের সকল উৎসবের আলোচন। করিলে দেখা যায় ষে, এ্রতিহাসিক 
ঘটপাবিশেষের ্মরক কোনও উতৎসবই উহাদের নাই। যে জাতির মধ্যে 
ইতিহাসের চর্ডাই ছিল না, সে জাতির মধ্যে এরতিহাসিক ঘটনামুলক উৎ- 
সবের অন্বেষণ ব্যর্থপ্রয়াসমাত্র । 

যাহা হউক, হিন্দু্দিগের মধ্যে এমন উৎসবের প্রচলন আছেঃযাহা আমার 
নির্দিষ্ট কোনও শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। যেমন দেওয়ালী উৎসব। দেওয়ালী 
যেভাবে নিশন্ন হইয়া থাকে, তাহাতে উহা! যে একটা বিন্ময়জনক উৎসব, 
সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। উহার রিশিষ্টতা এই যে, যে নিশায় দেওয়ালী 
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উৎসব হয়, সেই নিশাকালে হিন্দুমাত্রই নিজ নিজ গৃহ প্রদ্দী্ত দ্বীপাবলীতে 
সাজাইয় থাকেন । ক্রমে নগর আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া! উঠে। কেবল 
ইহাই নছে ; এই দ্দীপাবলীর সঙ্গে আরও একটু ব্যাপার আছে) তক্জন্যই 
উহার বিশিষ্টতা, এবং তাই মনে হয় যে, কোনও এক বিশিষ্ট ঘটনা, ব। উদ্দেস্তয, 
বা ভাব নির্দেশ করিয়া এই উৎসব হইয়া ধাকে। এই উৎসব কার্তিক 
মাসে হয়। এই মাসট! যেন আলোকমালা-বিভূষণেই উৎ্ষ্ট হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। সারা মাসট] প্রত্যেক হিন্দু-গৃহে আকাশপ্রদীপ দেওয়া 
হয়; একটা উচ্চ বংশদণ্ডের উপর আলে! আলাইয়। উর্ধে ঝুলাইঙ্সা রাখা 
হয়। পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, বিশেষতঃ কাশীতে এই মাসেই প্রত্যেক ঘাটে 
তীর্থে তীর্থে দীপাবলী জ্বালিয়! দেওয়া হয়। কুমারী সকল ছোট ছোট 
প্রদীপ জালিয় নদীর আোতে ভাসাইয়। দেয় ; যেন মনে হয়, সংসার-প্রবাহে 
তাহাদ্দের জীবন-প্রদ্দীপ ঘে ভাবে ভাসিয়। যাইবে; তাহার। উহারই অভিনয় 
করে। আমি স্বীকার করিতে বাধ্য ষে, এবংবিধ আচার ব্যবহারের মুল কোথায় 
তাহার আলোচনায় আমার সমধিক আগ্রহ বোধ হয়? মনে হয়, ইহাদের 
মূলের অন্ুুসদ্ধিংসা, উৎসব সকলের গ্রচলনের, অনুসন্ধিৎস! অপেক্ষা অধিকতর 
বিন্ময়জনক। তবে এই সকল ব্যাপারের হুই চারিটা পদ্ধতির অর্থ অনেকটা 
বুঝা যায়। লক্ষীপূজায় কেন ধান দিতে হয়) সরস্বতীপুজায় পুস্তক, 
দৌয়াত, কলম, বাগ্যষন্ত্রা্দি কেন রাখ! হয়, তাহা আর বৌধ হয় কাহাকেও 
বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। হুলীর সময়ে আবীর ব্যবহৃত হয়; বোধ হয়, 
বসন্তের নবসঞ্রীবিত প্ররুতির নবান্ুুরাগ্রফুল্প লোহিতাভ নব কিশলয় 
আদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আবীরের ব্যবহার হইয়া থাকে। ছুর্গোৎসবের 
গর বিজয়াদশমীর দ্রিন ভাঙ খাইতে হয়। ভাঙের অপর নাম সিদ্ধি। 
বিজয়াদশমীর দিনে সিদ্ধি পান করিলে সারা বছরটা সকল কার্ষেয সিদ্ধি- 
লাভ হয়। কিন্তু অন্ত সকল ব্যবহার-পদ্ধতি এমনই বিশ্বয়জনক বে, 
উহাদের ব্যাখ্যা এত সহজে হয় না। কার্তিক মাসে এত দীপাবলী কেন? 
গঙ্গ৷ দশহরা পুজার দিনে ফেন আদা! কলা উচ্ছে (বীড়)ন! চিবাইয়া 
গলাধঃকৃত করিতে হয়? চুল্লীমুখে উনানের পপর অনসা-পুজা 'হয় কেন? 
পুরাণ এ সকল ব্যাপারের কোনও ব্যাখ্যাই দিতে পারে না, লোকবুদ্ধিও 
ইহার, মর্মোদধাটন করিতে পারে না। তাই মনে হয়, ষে তাঁর ব৷ ঘটনা 
সম্পর্কে, বা যাহাঁর স্বতিরক্গার জন্ত এই সকল আচার. ব্যবহার প্রচলিত 

২ 


৫৩৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, "ম সংখ্যা। 


হইয়াছিল, সে ভাব, ঘটন! বা প্মরণীয় ব্যাপার চিনির রাত 
নিমগ্ন হইয়াছে। 

নে যাহা হউক, আমার দৃ়বিশ্বাস যে, হিন্মুদদিগের অধিকাংশ উৎসব 
এবং তৎসংস্থষ্ট ব্যবহারপন্ধতি, অন্ততঃ পুরাতন উৎসব সকল ও ব্যবহার- 
পদ্ধতির মূলে ধর্মের কোনও সন্বন্ধই ছিল না। এখন যে এঁ সকল ধর্মোৎসবে 
পরিণত হইয়াছে, সে কেবল পরবর্তী পৌরাণিক যুগের প্রভাবেই হইয়াছে, 
অথবা পুরাণগত অন্ধবিশ্বীসের হেতুই উহাদের আদিম আকার পরিবর্তিত 
হইয়াছে। আমি যাহ বুবিয়াছি, তাহা বলিলাম । লোকসাধারণ আমার 
হেতুবাদ অনুসারে উৎসব সকলকে লক্ষ্য করিলে, আমার সিদ্ধান্তের যাথার্থ্য 
হয় ত অনুধাবন করিতে পারিবেন, এবং হয় ত তীাহারাঁও আমার 
মতান্ুকূল হইতে পারেন।” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের সন্দর্ভ পঠিত হইবার পর রেভারেগড জে. লং উঠিয়। 
খলিলেন যে, সন্দর্ভ-লেখক অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় প্রদেশে (1972. 100£2)09 ) 
বিচরণ করিয়াছেন। এখনও এ ব্যাপারের: অনেক বিষয় আবিষ্কার 
করিবার আছে । তিন্নি ষাহার ব্যাথ্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, তাহা নূতন 
বিষয়, এবং সম্যক আলোচনার যোগ্য । তবে ইহা বিন্ময়ের ব্যাপার বটে যে, 
এখন ধীহাকে আমরা জগন্নাথ বলিয়৷ জানি, কয়েক শতাব্দী পূর্বে উনিই 
বুদ্ধ ছিলেন, এবং জগন্নাথের মন্দির বৌদ্ধ-মন্দির ছিল। 

' মিঃ উডরো। বলেন, (211. ০০৫০৬ ) আমার এই ধারণা যে, হিন্দু 

দিগের উৎসব সকলের ইতিহাস ঘি আদিম কাল পর্য্যস্ত অনুসরণ করিয়া 
দেখা যায়, তাহা হইলে, গ্রীক বা যবনদিগের উৎসব সকলের সহিত উহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় ত জানা যাইতে পারিবে। 
_ মিঃ বিভার্লা (111. 6৮৩1০) ) লেখকের াবুকতার পর্য্যাপ্ত প্রশংসা 
করিলেন, এবং বলিলেন, লেখক দার্শনিকের সামঞ্জস্যবুদ্ধিসম্পন্ন হইয়! বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিলেন যে, হিন্দুদিগের উৎসব 
পুজা কেন, জাতিবিচারটাও যে ধর্মের ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, এমন বিশ্বাস 
কর! কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। স্বাভাবিক কারণবশতঃই এই সকল ব্যাপার 
উদ্ভুত ; সমাজিক অভাব প্রভাবে উহাদের উদ্মেষ ঘটিয়া থাকে ) বিশেষতঃ, 
'আঁতিবিশেবের প্রক্কতি রা মনীষার নিনজা ব্যবহার 
উৎসবাদির বিশিষ্টত নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলপথে । ৫৩৯ 


পরিশেষে স্বয়ং সভাপতি উঠিয়া লেখকের প্রশংসা করিলেন। তিনি 
বলিলেনে যে, বহিমচন্দ্র সমালোচনায় যে সকল নূতন উপাদান দিয়াছেন, 
তজ্জন্ত সভ1 তীঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। সকল দেশের উৎসব ও আচার 
ব্যবহার তৎতৎ দেশের বিশিষ্টতা-জ্ঞাপক ; পরস্ত ভারতবর্ষের হিন্ুদিগের 
পক্ষে তাহাদের উৎসব আনন্দ রীতি পদ্ধতি তাহাদের বিশিষ্টতার একমাত্র 
পরিজ্ঞাপক ৷ কাজেই এই সকলের সম্যক আলোচনা হইলে সকল 
পক্ষেরই বিশেষ উপকার হইবে । বষ্ষিমচন্ত্র এই সকল বিষয়ের যথারীতি 
আলোচনা করিতে থাকিলে সমাজের প্রভূত উপকার সাধন করিবেন । 


রেলপথে । 


ক * * সাহিত্যিক সমাজপতি মহাশয়, এবং “নায়কের? লেখক ও 
লেখকের নায়ক বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের, নিকট বিদায় গ্রহণপুর্বক হাবড়া 
স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। আমর! পশ্চিমাঞ্চলবাসী বাঙ্গালী, দেড় 
মাশুলের প্রিয় । বাব্রি প্রায় আটটা। চটু করিয়া একখানি টিকিট ক্রয়- 
পূর্বক ইন্টার-কলাসে আরোহণ করিলাম। ছয়খানি বেঞ্চ । মাথার উপর 
দুইথানি 'বংক'। কামরার মধ্যে পর়ত্রিশ জন আরোহী । 

বাহার বহুদুরের যাত্রী (আমাদিগের মত ) তাহাদ্দিগের মধ্যে তিন 
চারি জন অর্ধশয়ানীবস্থায় হতাশদৃষ্টিতে চাহিতেছিল। “মহাশয় কোথায় 
যাইবেন ? উত্তর; “রামপুরহাট”, “ভাগলপুর”, “মুজের' ইত্যাদি । সাধারণতঃ 
নুপ-মেলে এত ভিড় হয় না। আমরা প্রমাদ গণিলাম। সারারাত্রি জাগিতে 
হইবে। শ্রীরামপুর, বর্ধমান প্রভৃতির আরোহী মোটে তিন চারি জন. 
রামপুরহাট পর্য্যস্ত এগার জন। রাজমহল পর্য্যস্ত দশ জন। হিসাব করিয়া 
দেখ! গেল, রাত্রি তিনটার পুর্ব বেঞ্চের উপর চরণযুগল-বিস্তারের সম্ভাবন! 
অতি অল্প। | 

কামরার দিকে চাহিলাম। ছুইটি মেডুয়াবাদী; তন্মধ্যে একটি 
মাড়োয়ারী, এবং এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মপ। চাল্গি জন বীরভূমনিবাসী, তন্মধ্যে 
ছুই জনকে বেশ ধার্সিক লোক বলিয়৷ বোধ হইল। এক জন ্রাুয়েট ও 
একটি সবভেগুটী। পরিচগ্ন হওয়াতে এ সব কথা জানা গেল। এক জন 


৫৪০ সাহিড্য। ২৩শ বর্ষ, ৭ম.সংখ্যা। 


রিকটাকার লম্বাদাড়ীঘুক্ত পুরুষ পরিচয় দিলেন ন।। পরিচয়ের পরিবর্তে 
তিনি “তামুক' সাজিয়া৷ ঘন ঘন অভ্যর্থনা! করিতে লাগিলেন। ছয় সাতৃটি নব্য 
যুবক তাহা দেখিয়। সিগারেট ( এবং এক জন বিড়ি) জালিয়৷ বসিলেন। 

গাড়ী ছাড়িবামাত্র এক জন ভদ্রলোক আত্রের খোস! ছাঁড়াইতে লাগিলেন, 
অতি সাদা সিধা মাছুষ। তাহার -পার্খে গ্রাভুয়েট ভদ্রলোকটি (পরে 
জানা গেল, তিমি প্রেসিডেব্দী কলেজের এক জন অধ্যাপক) জিজ্ঞাস! 
করিলেন; “এই কি আম খাইবার সময় ? 
_. আম্ভোজী। আমার “হর্ষের ব্যায়াম আছে। 

প্রোফেসার। ক্রমে বিবাদের ব্যায়রাম দীড়াইলে ছুর্য্যোধনের মত মার। 

যাইতে পারো! । 

আতন্রভোজী। কেন মশায়? 

প্রোফেসার। আমি এক জন বিলেতের অধ্যাপক। পরীক্ষাপ্ূর্বক 
জানিয়াছি, রসস্থ ফল গ্রহণ করিলে অর্শের প্রকোপ বাড়ে । আপনার অর্শের 
ব্যায়রাম ; আম ছাড়িয়া ওল খাওয়া উচিত। 

আম্রভোজী। ওল অনেক খাইয়াছি। 

'প্রোফেসার। বোধ হয় সাতরাগাছির ওল ? 

উত্তরে ভদ্রলোকটি বলিল, “ই” অধ্যাপক হাস্যপূর্বক কছিলেন, “সে 
ওলে কোনও ফল হয় না। খাইতে হইলে মাদানী ওল খওযা! উচিত। 
ভাগলপুরের দক্ষিণে পাওয়া যায়।” আঅভোজী নিরন্ত হইয়া মাদারী 
ওলের তল্লাস করিবেন, এমত প্রতিজ্ঞ। করিলেন । | 

বিপরীত দিকের বেঞ্চের মাড়োয়ারী আরোহী কহিল, 'হুমার নিকট ওলের 
আচার আছে।, কিন্তু ভত্রলোকটি বলিলেন “আচারে লঙ্কা! দেওয়া থাকে, 
আমার সহিবে না। ইহাতে অন্য 'ধিন্ুস্থানী ভর্রলোকটি হাসিয়া! কহিল, 
এই জন্‌ ছুইটা মুলুক আলাম হইয়া গিয়াছিল 1, 

অধ্যাপক বলিগেন; “মর্ঘ্টটা। বুঝা গেল ন! |; 

হিনদুস্থানী ভদ্রলোক কহিলেন, “আমি শাকলম্বীপী ব্রাহ্মণ। আমরা 
বৈভ্ভের ব্যবসা করিয়া! থাকি। -আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ শীকম্ীপে বাস 
করিতেন, এবং অতিশয় লঙ্কাভোজী ছিলেন। ক্রমে, ধষ্টাব্সের প্রায় সহত্র 
বৎসন্ব পুর্বে, বিশাল কাম্পিয়ান উপসাগর উদচ্ছৃসিত হুইয়। দক্ষিণ কুসিয়া 
প্রদেশ জলগাবিত করিরাছিল।.উপসাগরের লবণাক্ত জলের সহিত শাবন্থীপের 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলগতে। ৫৪১ 


রৃষণমৃত্তিক। মিশ্রিত হইয়! ক্ষারে পরিণত হইল ।. লঙ্কা্ঘরিচের উৎপতি বন্ধ 
হইয়া গেল।, 

অধ্যাপক অতিশয় উৎসুক্যপহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন; ইহার কোনও 
প্রমাণ আছে ? ্‌ 

ব্রাহ্মণ । আমারদিগের পুরাতন পুঁথি আছে। ইউরাল ও ভগ্ন নর্দীর 
মধ্যবর্তী প্রদেশস্থ আমাদিগের সেই আদিম বাসস্থান হইতে বিধায় লইয়। 
আমর! ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিলাম । প্রথমতঃ আমর] বিদ্ধ্যগির্ি ও 
গঙ্গানদীর মধ্যবর্তী প্রদেশে লঙ্কার প্রাহুর্জাব দেখিয়া সেইখানে থাকিয়। 
গেলাম। পরে পূর্ববঙ্গে সেন-বংশের আধিপত্যকালে আমরা 'জানিতে 
পারিলাম ষে, সেই দেশে অত্যন্ত ঝাল এক প্রকার লক্কার- উৎপত্তি হত, তাহার 
নাম “ধানি' লঙ্কা । তাহা আস্বাদন করিয়। আমর। পরম পুলকিত হইলাম। 
ফলতঃ, দেখা গেল যে, পূর্ববঙ্গ ও বিহার, এ ছুই প্রদেশের ' বাসিন্দাগণই 
লঙ্কাপ্রিয়! যাহাকে আপনারা “রাটদেশ কহেন, সে দেশের লোক লঙ্কা 
সহিতে পারে না। অতএব, রাঢ়দেশের সহিত পূর্ববঙ্গ মিশিতে পারে না, 
এবং বিহারও মিশিতে পারে না। এই তথ্য না জানিয়৷ সরকার বাহাছুর 
একবার রাটকে এ দ্রিকে ও একবার ও দিকে যুক্ত করিতেছেন ; কোনও 
বন্দোবস্তই- সন্তোষজনক হইতেছে না। ক্রমে লঙ্কার ঝালযুক্ত আচার প্রত্বৃতি 
অভ্যাস হইয়া গেলে পরে কোনও গোলমাল থাকিবে ন। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
অনেক বাঙ্গালী এই উপায় অবলম্বন করিয়। নিব্বিত্বে বাস করিতেছেন । 

্রাঙ্গণের এই সহৃদয়ত। দেখিয়া ও উদার পরামর্শ শুনিয়া! সেই কামরার 
অন্তান্ত বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারী ভদ্রলোকটি অত্যন্ত প্রশংসাসহকারে তাহাকে 
ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। প্রোফেসার নোটবহি লইয়া টুকিতেছিলেন। 
কতকগুলি আরোহী ইত্যবসরে শয়ন করিবার ব্যর্থ বন্দ্যোবস্ত করিতেছিল।.. 

তাহাদিগের কায়ক্লেশ ও মন:কষ্ট দেখিয়া পুর্বদিকের বেঞ্চের সাত জন 
নব্যযুবক সমস্যা-পুরণ করিবার চেষ্টা করিল।' 

এক জন হঠাৎ উঠিয়! কহিল, “আমার নাম বংশী। এই ঈনারাতিরান 
কষ্ট দেখে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে 1 

( সকলের স্বতজ্ঞতানচক তৃষ্টিপাত। ) | 

সন্মুখে বড় বড় পেটার|। রস আনারস ও আমের ৷ ভালি। 
ছুই তিনটি বড় বড় কুমড়া (বিলাতী)। বংকের উপর ক্ষলিকাতার বসগ্োল্লা- 


৫8২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, 1ম সংখা! 


পরিপূর্ণ হঁড়ি। বেঞ্চের তলায় একট প্রকাণ্ড রোহিত মতস্ত পচিতেছিল। 
কাপড়ের গাটরী। জুতার বস্তা । বীরভূমবাসীদিগের মধ্যে এক জনের 
হার্মোনিয়ম, বায়া ও তবলা! | অন্ত এক জনের গ্রামোফুন। 

বংশী সমস্ত তৈজসপত্রাদি টানিয়া বীধিয়া, বেঞ্গুলির নীচে গুছাইয়' 
রাখিল। কেহবাধা দিল না। এক জন বলিল, 'মহৎকর্দে বাধা দেওয়। 
উচিত নয় ।, ৃ 

মাড়োয়ারী কিছু ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন; 'হাপনি কি করিবেন ? 

বংশী। কিছু হুন্নত (উন্নত) হইয়৷ বসিব। 

অতঃপর সাত জন যুবকের মধ্যে ছয় জন একই নি কাপুরের 
আরকুল্লার শ্তণ্ডের ন্যায় বাহির করিয়া দিয়া তদুপরি মস্তক স্থাপন করিল। 
একটি যুবকের স্থানাভাব হইল । 

বংশী কহিল, “তুই দীড়াইয়৷ থাক্‌।? | 
যুবক অম্াক্সিকভাবে, নতমুখে, সবডেপুটী বাবুর পদতলপার্থে দাড়াইল। 

সবডেপুট়ী কহিলেন “বেশ সুবন্দোবস্ত হয়েছে ।, 

প্রায় সাত আট জন আরোহী এই স্থুযোগে কলেবর ষত দুর সম্ভব 
কৃঞ্চিত করিয়! নয়ন মুদ্রিত করিল । 

অমায়িক যুবক । কাশীনাথ মিত্র আমার পিশেমশায় । 

সবডেপুটী। ও! আমি জানি। বড় উঁচুদরের লোক । 

প্রোফসার। কি! আপনি কালী মিত্তিরের_ 

আন্রভোজী। কি আশ্র্য্য ! আপনি কালী মিত্রের শ্তালক-পুত্র ! কালী 
মিত্র যে আমাদের- 

সবডেপুটী । কোন্‌ কাশী মিত্রের কথা বলছেন? 

আম্ভোভী । রিসড়ের। 

প্রোফেসার । আমি বর্ধমানের কালী মিত্রের কথা বলছি। 

সবভেপুষ্টী। আমি চু'চুড়ার কালী মিভির ঠাউরেছিলাম। 

অমায়িক বুবক কহিল, “জমি ও সব কালী মিত্রকে জানি না। আমার 
পিশেমশায় যাত্রার দলে ছিলেন। সই পুরাতন রাম বাড়ুষ্যের দল। 

. এক জন বীরভূমবাসী কহিল, 'সাবাস্‌। তিনি ত দিগ্গজ গাহক । তুমি 
গাহিতে ঈদ? 

অনার । . কিফিৎ। : 


হাডি1577 রেলপথে । ৫৪৩ 


সকলে হার্োনিয়ম ও বীয়া তবলার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 
সবডেপুটী কহিলেন, “এখন থাক্‌। বর্ধমান স্টেশন ছাড়,ক 1? 

ট্রেণ বর্ধমানে উপস্থিত। ভাগ্যক্রমে যতগুলি আরোহী নামিয়া গেল, 
তাহার অপেক্ষ। কম উঠিল । 

প্রোফেসার কহিল, “ম্বর্গেরও এই নিয়ম ॥, 

একটি স্ত্রীলোক শশব্যন্তে প্লাটফরমে স্বীয় পুত্র সমতিব্যাহারে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ীতে জায়গা আছে? 


২ 
মলিনা ; এককালে মুখণ্র৷ ছিল। স্ত্রীলোকটি ভয়ানক লম্বা। দীর্ঘকেশা, 


দীর্ঘবানু, দীর্থনথা। . পুত্রটি অপেক্ষাকৃত ধর্বাকৃতি। সাত, আট বৎসর 
বয়ঃক্রম। ৃ 


প্রোফেসার কহিল, “মেয়েদের গাড়ীতে যাও 

স্ীলোক। একটুন্‌ জায়গ! নাই। মহাশয়! আমি দীন! অনাধিনী। 
একটু ধাড়াইবার স্থান দিবেন। আমর! স'াইথিয়া যাইব। 

হিন্ৃস্থানী। তোমার দেড়ামাশুলের টিকিট আছে? ৃ 

স্রীলোক। (হঠাৎ চটিয়া) 'কেবল তোমরাই দেড়ামাগ্ডল দিতে পার, 
আমর! পারিব না! এ পুরুষগুল! কেমন গা? একটু মায়! দয়া নেই। 
(পুত্রের প্রতি )। “বাছা, ওঠ ।, 

সদর্পে পুত্র উঠিল। মাতা পশ্চাদগামিনী হইলেন। 

বংশী বেঞ্চের উপর হইতে কহিল, “মা জননী, এস, অতএব এস। বঙ্গ 
আমার, জননী আমার ! এস ।” 

রমণী। তোমরা কে গা? 

বংশী। আমর! ৭টি, যাত্রার দলের ছেলে। কিন্তু লেখা পড়া জানি। 
বল্‌তে কি, এক জন বি. এ. ফেলু। আমরাও সাইথে যাত্রা কর্ধে বাচ্ছি। 
দলের লোক থার্ড ক্লাসে। 

রমণী। __-গানুলীর বাড়ীর যাত্রা ? 

বী। ১, কি সৌভাগ্য ! তুর্মি$ সেখানে যাচ্ছ? বাঃ! রগ 
আযারুটিংএর নমুনা রাস্তাতেই দেখাইয়া! দিব  (বীরভ্ষবাসীর প্রতি) সুর 
ধর, গ্রামোফন ছাড়। তবল! বাধ। হৃদয় উদ্বেলিত কর। পাষাণ হৃদয় ! 


হা হতভাগ্য বাঙ্গালী জাতি, প্যারাসাইটের মত - অপরের স্বন্ধে চাপিয়া 
অন্নধ্বংস করিতেছ।-_ 


৫88 | সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, 1 সংখ্যা। 


(বিকটাকার-দাড়ীযুক্ত তদ্রলোকর্টির প্রতি )__-“মশীয় দক্ষরাজ! গা 
তুধুম, তামাক সাজুন 1? 

সকলে উৎসাহিত হইয়! উঠিল। হিন্ুস্ানীঘ্বয় শব্ষের আধিক্য দেখিয়' 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিল। 

স্ুরৈর গোড়াপত্তন দেখিয়। ছুইটি ধান্মিক পুরুষ প্রোফেসারের নিকট 
ঘেঁধিয়া বসিল। | 

প্রথম পুরুষ ৷ মহাশয় বোধ হয় গীত! পড়িয়াছেন? 

প্রোফেসার | (আশ্চর্য্য হইয়া) বাঃ! বাঙ্গালীর মধ্যে কে গীতা পড়ে নাই? 

প্রথম পুরুষ । হার! (আপনাকে দেখাইয়া ) এই হতভাগ্য “আমি' 
এতদিন পড়ি নাই । তার পর যম্াকাশের মত একট! ব্যায়রাম হইবার পর 
বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। বলিতে কি, গীত। পড়িয়৷ আরোগ্য হইয়াছি। 

'স্বিতীয় পুরুষ । বক্াকাশ কেন, (নস্য লইয়া) স্কুলাকাশ, ঘটাকাশ, 
মহাকাশ প্রভৃতি ইহাতে আরোগ্য হয়। আমি তর্করত্ব মহাশয়ের শিশ্ : 
আমার প্রধান পাঠ্য বেদাস্ত। 
' 'প্রোফেসার। আচ্ছা, জীব অবসন্ন হইয়া পড়ে কেন? বৈরাগ্য হয় 
কেন? এটা কেমন অস্বাভাবিক নয়? বলিতে পারেন, দেহের সংস্পর্শে 
হয়? কিন্তু জ্ঞানসঞ্চয় করিয়াও সাধুগণ বিকর্প হইয়া! পড়েন, তার অর্থ কি? 
মন সংযত _করিলেও বায়ু, পিত্ত; কফার্দির বিকার হইয়া রোগের উৎপত্তি 
কেন হয়? 
 তর্করত্ধ। প্রথমতঃ “জীব সন্বন্ধেই আমার সন্দেহ আছে। দ্বিতীয়তঃ, 
জীবের আধিপত্য সপ্ন্ধেও.সন্দেহে আছে। ভগবান্‌ বলিতেছেন, জীব 
তাহার অংশ | এ স্থলে “অংশ'টাকে “ভাব? বলিয়া বুঝিতে হইবে। যেমন 
একট! গান। মনে করুন, গানট। গ্রামোফনের মধ্যে নিনাদদিত হইতেছে। 
অন্তরীক্ষের একট গানের দ্বার! গ্রামোফনের রেখার সৃষ্টি, এবং শ্রীমোফন 
ঘুরিলে সেই গানটি হয়। কিন্তু গ্রান্মোফনের উপর গানের আধিপত্য নাই। 
গ্রামোফন না খুরিলে গান হয় না। কল বিগড়াইলে গান বন্ধ থাকে। 
গানের ভাব+ কিংবা “জীব” তথন ক্ষুব্ধ হয়, বিষ হয়। বৈরাগ্যযুক্ত হয়। 
কম্টি বিশ্ব-কল্‌, এবং সমগ্র বিশ্বকে কিংব! বিশ্বাধিষ্ঠিত্রী প্রকৃতিকে অবলম্বন 
করিয়া! আছে ।. এট। বিরাট মায়া। আংশিক জীবের তাহার উপর কোনও 
আধিপত্য নাই। 


কার্তিক) ১৩১৯। রেলপথে । ৫৪৫ 


প্রোফেসার । তবে মুক্ত পুরুষও মায়ার অধীন? . 

তর্করত্ব। অধীন কথাটা ঠিক নয়। দেহের মধ্যে থাকিতে হইলে 
দেহের বিকার লইয়া থাকিতে হইবে। শুদ্ধ মুক্তাত্মা পুরুষ তাহা দ্বার! সুখ 
ছুঃখে জড়িত হন না। আপনি ধাঁহাদের কা বপিতেছেন, তীহার। সম্পূর্ণ 
মুক্ত নহেন। এই যে মুখুর্য্যে মহাশয়ের ষন্্াকাশ হইয়! বৈরাগ্য হইয়াছিল, 
এবং গীতা পড়িয়া সারিয়া গিয়াছেন, ইহাতে এমন কোনও কথ] নাই যে, 
তিনি দীর্ঘায়ু হইবেন। তবে অন্যবার পীড়িত হইলে তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া ভগবানের নাম করিবেন ; কারণ, তীহার বৈরাগ্য যাহ হইবার, 
তাহ! হইয়া গিয়াছে । ইহার বচন “পাকা হরীতকীর ন্যায়? ৷ 

প্রোফেসার। তবে বহুপরিবারবিশিষ্ট গৃহস্থের কর্তব্য কি? | 

প্রথম পুরুষ। আমার অগ্রজের চারিটি স্ত্রী এবং তেরটি পুক্রকন্তা ছিল; 
এবং কন্তাগণের বাইশটি পুত্রকন্তা ছিল, অথচ তিনি বিরাট গৃহ-কোলাহলের 
মধ্যে চুপ করিয়া বসিষ্বা থাকিতেন। বত কলহ বাড়িত; নিন তিনি 
বিমল আনন্দ অন্থভব করিতেন । 

প্রোফেসার। আমারও সেই রকম হচ্ছে। গাড়ীতে চড়া নী 
অবসন্ন হয়েছিল, পরে বেরাগ্যের ভাব। এখন এই যাত্রার বালকগণের 
সঙ্গীত-অভিনয়াদি ও আবালবৃদ্ধবনিতার কৌতুহল দেখিয়া অনেকটা আত্মার 
অস্তিত্বের অনুভব কচ্ছি। 

বাস্তবিকই আমরা 'সকলে বিমল আনন্দ অন্ুতব করিতেছিলাম। 
অমায়িক যুবক “শুস্তনিশুস্তে'র পালার একটি গান ছাড়িয়। দিল। শীকর্থীপী 
্রাহ্মণ সুর টিপিতে লাগিল। 

প্রোফেসার। সুর জিনিসট। বেশ, ইহাতে তত্বজ্ঞান হয়। 

আন্রভোজী ৷ তত্তঞ্জানের কথা যদি বলিলেন, তবে একটা. অদ্ভুত গল্প 
শ্রবণ করুন। 

আমাদের বাসার নিকট রামধন ধোপার একটি গর্ত ছি 1 ধা 
'বশত$ঃ তাহার তবজ্ঞান জন্গিয়াছিল। 

তর্করত্ব। তনব্বজ্ঞানযুক্ত পুরুষের গর্দতের দেহে বর লাত করার 
দৃষ্টান্ত বিরল। 

আত্রভোজী। . বোধ হয়, বোবা বহিবার প্রবৃত্তি প্রবল থাকাতে, এবং 
স্থরের চৈতন্ত পূর্ববজন্মে ঘটিয়া ন! উঠাতে তিনি গর্দতন্ধূপে জন্মগ্রহণ করিয়া". 


৫৪৬ সাহিত্য । ২৩খ বর্ষ, ৭ম »খ্যা। 


ছিলেন। অন্তান্ঠ গর্দতৈর সহিত তাহার বিশেষ পার্থক্য ছিল। তিনি 
ঘাস খাইতেন না। কোনও শব্দ করিতেন না । বোঝা বহিবার সময় চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া বিনা আপভিতে চলিয়। যাইতেন। 

সবডেপুষী । আমাদের মত। 

আম্রভোজী। হঠাৎতিনি বৈরাগ্যযুক্ত হইয়৷ পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে 
ধ্যানস্থ হইয়া অচৈতন্য হইয়া পড়িতেন। ধোপা! কহিল, “এটাকে বাবুদের 
ভাগাড়ে ফেলিয়া! দে। প্রাতঃকালে ভাগাড়ে গর্দতকে দেখিয়া আমি 
বিমোহিত হইয়া গেলাম ।' সোনার বর্ণ চস্ষু, দিব্য লাঙ্গ,ল, কান্তিপূর্ণ দেহ! 
স্ত্রীকে কহিলাম, “ইহার তত্বজ্ঞান হইয়াছে, এই সাধু গর্দভকে বসিয়া খাইতে 
দেহ। তিনি বলিলেন, “কয়টা গর্দভকে বসিয়া! খাইতে দিব? আমি 
বলিলাম, “ভথাপি, ইনি সাধু পুরুষ, আমি বদ্ধ গৃহস্থ। আম! হইতে ইহার 
স্থান উচ্চ।, তাহাই হইল। সজলনয়নে কৃতজ্ঞতা স্বীকা পূর্বক গর্দত 
রহিয়া গেলেন। একদিন আমাদের বাটীর নিকট এক জন সুগায়কী কীর্তন- 
ওয়ালীর গাঁন হওয়াতে দেখিলাম, গর্দভরাজ তন্মনস্ক হইয়া তাহা শ্রবণ 
করিতেছেন । 

| বধু! জনমে জনমে, জীবনে মরণে 
প্রাণনাথ হইও তুমি ॥ 

সেই গভীর ভাবের সহিত সুমিষ্ট ্বর যেমন কানে লাগা, অমনই গর্দভেরও 
অন্তনিহিত জাতিন্মরতা৷ জাগিয়া উঠা। মুহূর্তের মধ্যে উদাত্ত বেদধ্বনির 
মায় গর্দতের সামগানে বাটীর প্রাঙ্গণ ভরিয়া গেল। গর্দভ লাঙ্গল উত্তোলন- 
পূর্বক আসরে পহুছিল। কিন্তু কি আশ্র্য্য ! মোটেই বেস্ুরা নহে। 

প্রোফেসার। আপনি স্থুর বুঝেন ? 

আত্রভোজী । আমি ঠিক ন! বুঝি, কীর্তনীর বেহীলাওয়ালা শপথ করিয়া 
কহিল যে, গর্দভের গান সুরে তালে অতিশয় মিলিয়াছিল। কীর্ভনীর 
কোমল প্রাণে তাহ! বাজিয়াছিল। সে হস্ত উত্তোলনপুর্বক কহিল, “কর্তারা 
হরিবোল দিন, হরিবোল দিন্‌। | | 

তর্করত্ব। (ব্যগ্রতাসহকারে) তার পর? 

আত্রভোজী। সেই হরিবোলই .শেব। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া গর্দত 
বুটাইয়। পড়িল। তাহার দিব্য দেহ ক্রমে জাধাদিগের বৈঠকথানার 
ছাতের শালিকের বাসার মধ্য দিয়া পরে আলিসার উপর উঠিয়া) আত্র-' 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলপথে। ৫৪৭. 


কানন ভেদ্র করিয়া পরমানন্দাবস্থায় আকাশে উঠিতেছিল। কেবল বদ্ধ দৃষ্ঠ- 
প্রমাণ অলন্ত আত্মা, কেবল ছুটি চক্ষু! কেবল. ছুটি চক্ষু! তারতবর্ধার 
নৃতন চিত্রকলাপদ্ধতির মত সুন্দর চক্ষু ! 
৩ 

প্রায় মেমারী ষ্টেশন পার হইতে চলিল। অভিনয় জমিয়! গিপ্লাছে। 
নারদ খষি ঝুট! গৌঁফ উত্তোলনপুর্ববক বিকটাকার পুরুষের হ'কায় তামাক 
টানিতেছেন। নারদ খধি বহু পুরাতন এবং সনাতন পুরুষ, বাঙ্গানীর আদর্শ 
খবি? হরিনাম করিয়া! ঝগড়া, বাধানে। স্বভাব, ঈশ্বরত্বের মধ্যে বিরূপে সুন্দর- 
তাবে সামঞ্জস্য করা ধাইতে পারে, তাহা কেবল কলিকাতার কবিগুরু 
মহাশয় ও বাদরায়ণ ব্যাস দেখাইয়াছেন। 

এক জন সখী বিড়ি টানিয়৷ জামাতাকে বরণ করিতেছিল। মহেম্বরের 
বিবাহ। বিকটাকার পুরুষ দক্ষের “পাট” লইয়াছে। ভূড়িযুক্ত-কলেবর 
দেখিয়! মাড়োয়ারী ভদ্রলোকটিকে শিব সাজানে! হইয়াছে । সে বড় খুসী। 
তবে হামি পি'ড়ির উপর চড়িতে পারিব না, বাঙ্গালীর স্বন্ধে হিন্ুস্থানীর 
হারোহণ হেক্টা নূতন ব্যাপার | বংশী বলিতেছিল, “প্রেমের বাজারে হোট' 
হইয়া থাকে, তুমি কেবল স্বদেশী কাপড় ব্যাচ 

বিকটাকার পুরুষ দণ্ডায়মান হইয়। ছ'ক! টানিতেছিলেন, হঠাৎ ঘন মেঘ 
হইয়। ঝড় উঠিল। «সন্‌ সন শব্দে বাত্যা বহিল। রেলগাড়ীর গতি মৃছ 
হইয়া আসিল। তর্কবত্ব কহিলেন, “ভোলানাথের বিবাহের সময় ঝড়বৃ্টি 
শান্্রসঙ্গত। . 

বংণী। গিরিরাণী কই? 

সতীগণ। গিরিরাণী সাজিবার লোক নাই। দক্ষরাধকে জিজ্ঞাসা 
করুন। 

দক্ষরাজবেশী'বিকটাকার পুরুষ বলিল, “সে রমনীটি কোথায় ? | 

রমণী অনেকক্ষণ ধরিয়া বিকটাকার পুরুষের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! 
রহিল, হঠাৎ মৃঙ্ছিত হইয়! পড়িয়া! গেল। | 

বংকের উপর হইতে সবডেপুটী কহিলেন, “ধর ! স্ত্রীলোকটি শুস্তনিশু- 
সের যুদ্ধ দেখিয়া তয় পাইয়াছে।” বাস্তবিক ভয়ানক হূর্য্যোগ রাজি, এবং 
বাস্তবিক, রমণীর নিশ্বাস ঘন হইয়া আসিল । ৃ : 

॥. বোধ হয়, মার মৃগী রোগ ছিল ।. এখন একটা উপায় কর 


৫৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


নচেৎ গাড়ীতে জন্ম. মৃত্যু উভয়ই বিপজ্জনক । মেমারীতে নামাইয়। দিলে 
অনাহারে মরিষে। আর অনাহারে মৃত্যু হইলে ইহকালে পরকালে 
সদগতি নাই। ্ 

প্রোফেসার। উহার নাকে মুখে প্রথমতঃ জল দাও। 

বংশী সুরাই হইতে জল লইয়। সেচন করিতে গেল । 

বিকটাকার পুরুষ গর্জন করিয়া কহিল, “উহাকে স্পর্শ করিও না। ধর্ম 
সাক্ষী, উনি আমার পরিধীতা স্ত্রী তখন দক্ষবেণী পুরুব ক্রন্দন করিতে 
করিতে ডাকিল, "গিরিবালা ! হায় গিরিবাল! ! তোমার এই দশা! হায়! 
আমি কি নিষ্ঠুর! হায় গিরি! অবশেষে তোমার রেপগাড়ীতে মৃত্যু, আর 
আমি নরাধম পাষও ঠাড়াইয়! তামাক টানিতেছি 1 ( ঘোররবে ক্রন্দন ) 

সবডেপুটী। ব্যাপারটা কি? 

অনেকে বলিল, “ভাব লাগিয়াছে। কিন্ত বিকটাকার পুরুষ আর্তম্বরে 
বিনীতভাবে বুঝাইল, “মহাশয়গণ, আমি পাগল নহি, সত্য কথা কহিতেছি। 
ত্রিশ বৎসর পুর্বে আমি এই রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলাম। আমি কুলীন 
ত্রাঙ্গণ) নিবাস পোড়াদহ। মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে গিয়! দেখা করিতাম। 
সাত আট বৎসর পুর্বে শেষ দেখিয়াছিলাম। পরে শুনিয়াছিলাম যে, গ্রামে 
মহামারী হইয়। উহাদের বংশে কেহ অবশিষ্ট ছিল ন11, 

প্রোফেসার। বোধ হয় “বঙ্গবাসীঃতে পড়িয়াছিলেন? 

বিকটাকার. পুরুষ । “বনুমতী+, 'বঙ্গবাসী”, সব কাগজেই বাহির হয় । 

প্রোফেসার। তখনই জান! উচিত ছিল যে, সকলই মিথ্যা! ও সব 
মিথ্য। খবর কেবল বঙ্গসস্তানের হদয়ে দয়াধর্্মাদির উদ্রেকের জন্য বাগবাঞ্জারে 
ও গ্রে ্রীটে'তৈয়ারি হয়। 

বিকটাকার পুরুষ। কিন্তু হায়! আমার হৃদয়ে দয়ার কোথায়? 
আমার চারিটি স্ত্রীর মধ্যে এঁ অবশিষ্ট ছিল। সেও গেল। আমার স্বভাব 
বিগড়াইল। চেহার। গেল, চরিত্র গেল, স্বাস্থ্য গেল, শক্তি গেল, বন্ধু গেল, 
কর্ম গেল, সকলই গেল। মান সম্রম বর্জন করিয়! বিকটবেশে পাঁচ বৎসর 
কেবল রেলে তাষাক সাজিয়৷ খাই। | 

তর্করত্ব। আপনি-কিছুকাল ৭51890৬1৪০1, বিক্রয় করিতেন না? 
, বিকট পুরুষ। হা কিন্তু তাহাতে লোকসান হইল। হায়! আমি কি 
পাপী! গিরি! গিরি! চাহিয়। দেখ, নবর্ধীপের বলরাম তোমার সম্মুখে । 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলপথে । ৫8৯ 


সেই পুরাতন মুখ! সেই দীর্ঘ কেশ, সেই ছুঃখকিষ্ট। বঙ্গবধূর কাতর, হতাশ, 
নির্ধল চাহনি ! গিরি, একবার ওঠ ! 
বংশী। ওহো! সে ছেলেটি কই? 
রমণীর পুত্রসন্তানের কথ! কাহারও মনে ছিল না । অভিনয়ের সময় বালক 
বেঞ্চের তলে গিয়। তিনছড়া কদলী খাইয়া ও মাড়োয়ারীর ওলের আচার 
চাটিয়! সাবাড় করিয়াছিল। হঠাৎ মাতার মূচ্ছ1 দেখিয়া বাহিরে আসিল। 
মাড়োয়ারী ঘোর-গর্জনে কহিল, “তুই আমার হাচার মারিয়। দিয়াছিস্‌ ।, 
এই বলিয়! বালকের কর্ণ ধবিল-। বালক কাদির! ডাকিল, “মা 1 মা কহিল; 
বাবা! বাপধন, তোমার বাবাকে প্রণাম কর |, | 
বালক ভ্রমক্রমে মাড়োয়ারীকে প্রণাম করিতে গেল; তাহা দেখিয়। 
বিকটাকার পুরুষ বিলক্ষণ গু'ত৷ মারিয়। মাড়ওয়ারীকে নিরস্ত করিয়া কহিল, 
বাছা, আমার কোলে. আয়, তুই আমার হারাধন 
| বাস্তবিক, পিতার মত পুত্রের মুখ হুবহু। সেই ভ্রু; সেই স্থুগোল কর্ণ, 
এবং বড় বড় দত্ত। আমর] সকলে গিয়। পরীক্ষা! করিলাম । সবডেপুটী 
করিলেন? তর্করত্ব, বংশী প্রভৃতি সকলে পরীক্ষা করিল। কিসুন্দর প্রমাণ ! 
কথা সত্য, সম্বন্ধ সত্য, পিতার হৃদয়ের অনুতাপ সত্য, মাতার মিলনের হর্ষ 
সত্য, পুত্রের নির্বিকার ভাব সত্য ! এ জগৎ মিথ্যা বলে কে? 
মাড়োয়ারী ভদ্রলোকটিকে শাকদীপি-ব্রা্মণ ঘটনাট। বুঝাইয়া৷ দেওয়াতে 
সে নিতান্ত লজ্জিততাকে কহিল, “হামার অপরাধ হইয়াছে, পুত্রকে আরও 
কিছু খাইতে দেও ।” 
“হার রে কাঙ্গালীর ধন, তুই এতদিন নিরাহারে ছিলি, আর থাস্নে। 
মাতার এই সকরুণ সাবধান-বাণী শ্রবণ করিয়। প্রোফেসার কহিলেন, 
“এই বিরাট বিশ্বমাবে মাতৃন্েহটাই ঈশ্বরের প্রবল প্রমাণ । প্রকৃতি আছে. 
সত্য, কিন্তু স্নেহের বন্ধন; পাশববুদ্ধিঃ এ সকলের মুল কি ? 
তখন রমণী অবগুঠনবতী হইয়া স্বামীর নিকট বসিয়াছে। পিতা পুত্রকে 
ক্রমশঃ প্রগাঢ়তাবে তালবাসিতেছে। রমণী তাহাই দেখিয়া! জীবনের বহু 
ছুঃখ ভুলিতেছিল। বংশী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, মা জননী! তুমি সাইথে 
যাইতেছিলে কেন ? 
রমণী । সেখানে আমার. মামার বাড়ী । মাম! হারাধনকে ০ 
ধধির আশ্রমে এইবার ভর্তি করিয়া দিবেন। 


৫৫০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


প্রোফেসার। অতি উপযুক্ত প্রত্তাব। ছেলেটির যে রকম নির্বিকার 
ভাব, আশ্রমে থাকিলে যেটুকু মলিনত্ব আছে, ঘুটিয়া যাইবে। 

তর্করত্ব। ছেলেপুলের! চুরী করিয়া খায়, তাহাতে কিছু আসে যাঁয় না; 
কিন্তু অনেক বৃদ্ধকে চুরী করিয়া থাইতে দেখিয়াছি । 

তর্করত্ব একট! গল্প ফাদিবেন, এমত চেষ্ করিতেছিলেন, কিন্তু হঠ1ৎ 
গাড়ী থামিয়া গেল। অর্থাৎ, সেই অমায়িক যুবাপুরুষ, রমণীর অকন্মাৎ 
মুচ্ছণকালে “ওয়ানিং বেল্‌ ধরিয়া আকর্ষণ করাতে গার্ড সাহেব বান্পীয়- 
শকটের গতি রুদ্ধ করিয়! একেবারে আমাদের কামরায় আসিয়া উপস্থিত ! 

“কোন্‌ বেল খীচা ? 

অমায়িক। হাম্‌। এ স্ত্রীলোকটী মূচ্ছণ গিরাছিল। 

সকলে বলিল, “সত্য ।” কিন্তু মুচ্ছীর কোনও লক্ষণ না দেখিয়! গার্ড 
সাহেব রাগিয়। বলিলেন, “সব ঝুট! বাত,তোমাকে আমি 'প্রসিকুট” করিবে ।, 

একটা ফৌজদারীর স্ত্রপাত দেখিয়! সবডিপুটী মহাশয় উৎসাহিত হইয়! 
কহিলেন) “০1070 ] 210) 501)-1)1)11) 11981508%16 ০৫ 
1 0 12118508595 3 0015 170 1290 115509110 0115. 

গার্ড। [730৮ 17916 15 (1) 01001? 

মহ তর্কবিতর্ক বাধিয়া যাওয়াতে বংশী সেই রমণীর নিকট গিয়! নিয়স্থরে 
বলিল, “মা! অন্ুগ্রহপুর্বক আর একবার মুচ্ছ1 যান রমণীর স্বভাবতঃ 
দ্বিতীয়বার মুচ্ছ্ণর উপক্রম হইতেছিল, কিন্তু বংশীর কথায় উপক্রম বন্ধ 
হইয় গেল । 

ফলতঃ অমায়িক যুবাপুরুষ গার্ড কর্তৃক ধৃত হইয়। 'ব্রেকতানে” চালিত 
হইলেন। আমরা সকলে কহিলাম, “ভয় নাই, সাক্ষী দ্িব।” 

সবডিপুটা। কোনও ভয় নাই। 

যুবা। মনে থাকে যেন, কালী মিত্তির আমার পিশে মহাশয় । 

£সেই কথা বারংবার মনে করাইয়া যুব! চলিতেছিল। অন্ধকার রাত্রি, 

পুনরায় বৃষ্টি আসিল। রেল পুনরায় চলিল। ক্রমে আমর! নিদ্রাতিভূত হইলাম। 

আমার মনে ছিল, কালী মিত্র । | 

সবডেপুটী মনে করিয়। রাখিলেন। কিন্তু কোথাকার কালী মিত্র, তাহা 
তখনও স্থির হয় নাই। তর্করত্ব কহিলেন, “ম! কাঁলীকে মনে রাঁখিলেই হইবে ॥১ 





৫৫১ 


কবিতা-বিদায়। 


যাবে কি একান্ত তবে-যাবে তুমি প্রি? 
সকলি কি ফুরা'ল চকিতে ? 
জীবনের সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তবু আমি নারিনু রাখিতে? 
চাহি.নি জগৎপানে, তোমারে চাহিয়। 
আজীবন দেখেছি স্বপন; 
আজ-_জগতের দ্বারে, কার কাছে গির। 
কি মাগিব ? সবই যে নূতন! 
২ 


তোমার নয়ন হ'তে ফিরাঁলে নয়ন, 
এ জীবন শূন্য মনে হয়! 

কোথা উধা, কোথা আলো! কেবল দহন; 
কোথা শোভা বিকাশ-বিম্ময় ! 

কোথ। শশি-তারা-ভবরা নিথর আকাশ, 
চিরস্থির পুণিমার রাত ! 

জীবনে মরণে সেই গতীর বিশ্বাস, 
অলক্ষ্যে অপ্দরা-যাতায়াত ! 


০ 


বিচ্ছিন্ন সাধন! আজ-_অদৃষ্টে আশয়, 
গেছে স্বর্গ সরি” বহু দূরে ! 

নাহি দেহে বসন্তের আকাঙ্ষা ছুজ্জয়-__ 
রূপে রসে গন্ধে স্পর্শে সুরে । 

সে মত্ত হৃদয় নাই__সৌন্দধ্ষ্্যে উচ্ছল, 
সর্ধ বিশ্বে আছাড়িয়া পড়ি ! 

সজীব নিজ নাই- কল্পনা-বিহবল, 
সর্বভূতে আপনা বিতরি ! 


৫৫ 


সাহিত্য । | ২৩শ বর্ষ, গম সংস।1। 


সে পৃত মাহেন্দ্র-ক্ষণে যে দীড়া'ত আসি-_- 
হোক্‌ চিত্রে যুস্তিতে সঙ্গীতে, 

দিয়া নিজ আশা ভাষ' প্রেম রাশি রাশি; 
মজিতাম তাহারি ভঙ্গিতে ! 


দিতাম নয়নে তার আমার চেতনা; 
হদ্‌-রক্তে রপ্তিয়া কপোল-_ 

লতিকার নব পর্ণে পুষ্প-সম্ভাবনা, 
সৌন্দর্য্যের বিচিত্র হিল্লোল ! 


৫ 
তুমি শব্দে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিলে, 
নত-মুখী নবীনা ললন| ? 
দেখি নি--তাবি নি কিছু আমি যে আঁখলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলন]! 
্রস্তে ব্যন্তে প্রেম-মাল। পরাইন্ু গলে, 
আশার কিরীট দিন্থু শিরে ; 
ইহ-পরকাল মম দিয়া পদতলে__ 
আজ আমি কোথা যাব ফিরে? ? 


সে নবযৌবন-মোহে নিজ প্রাণ দিয়! 
জড়ে কেন দেই নি চেতনা ? 

ৃষ্টিহীন নেত্রে-_চির রহিত চাহিয়া 
আমার সে প্রথম কামনা ! 


কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়ায়ে 
আমার সে হদয়-স্পন্দন ? 

আপনার বাহুপাকে আপন জড়ায়ে 
দেখি নাই প্রেমের স্বপন ? 


কান্তিক, ১৩১৯ । 


কবিতা-বিদায়। ৫৫৩ 


রর 

আজন্ম তপস্তা-ফলে লভি? উপহাস-- 
তবু কেন বিরহ-বেদন ? 

মাদকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াঁস, 
ভ্রম-ভঙ্গে ভ্রম-অন্বেষণ ! 

কোথ। তুমি, মহাশ্বেতা, অচ্ছোদের তীরে 
লয়ে তব অক্ষয় যৌবন ! 

কেন আর, কাদন্বরী, মৃত চন্দ্রাপীড়ে 
ক্সর-ল্রমে করিছ চুম্বন ! 

৮ 

যাও তবে, প্রাণাধিকা॥ মুছিন্ধ নয়ন? . 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক্‌। 

বৃথা বিদায়ের ছল, নিঃশ্বাস সঘন-_ 
বাক্যাতীত এ যন্ত্রণা বাক্‌। 

কেন আর প্রবোধন-__হ”য়ো। না নিষ্ঠুর; 
আমি অতি কৃপাপান্র--দীন ! 

তোমার বিজয়-গর্ধে আঙ্জি শত-চুর 
আমার সে হদয় নবীন। 

যাও তবে ! মৃত্যু পরে যদি দেখ। হয়, 
ভুবর্লপোকে--কাশ্তপ আশ্রমে ! 

ক্ষৌমবাস-অন্তরালে কম্পিত হৃদর-- 
অতিমানে, লজ্জায়, সন্ত্রমে ! 

কৌতুক মানস-পুভ্র সম্বন্ধ জিজ্ঞাসে_ 
নিজ ভাগ্যে করি+ নিন্দাবাদ, 

নারীর সরল-প্রেমে সহজ-বিশ্বাসে 
ক্ষমিবে কি সর্ব অপক্াঁধ? 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


৫৫৪ 


বঙ্গের ভাক্ষর্্য 
বহুদিন-_বহুদিন পরে, প্রায় সহজ বৎসর পরে আবার দেখিলাম, নয়নময় 
হইয়া, বাঙ্গালার অতীত কীর্তির চিতাচুন্লী হইতে সমাহ্বত অর্ধদগ্চ কান্ঠখণ্ডের 
পরিদর্শনের তায়, আবার দেখিলাম ! 

পুরাণে পাঠ করিয়াছি যে, ব্রজবল্লববল্লবীগণ সহস্র. বৎসর বিরহব্যথ 
ভোগ করিয়া, প্রতাসতীর্থে আবার কৃষ্ণসন্র্শন লাভ করিয়াছিলেন। সে 
মিলন অপূর্ব ; মন্ুষ্যের রচিত কাব্যগাথায় বুঝি বা তেমন মিলনবার্তা 
আর কেহ লেখে নাই। তাহাতে শোক আছে, ক্ষোভ আছে, আর আছে 
যুগে যুগে সঞ্চিত, বিরহনির্মলীকৃত মিলন-আকাজ্ষার তটিনীতরঙ্গকল্লোল। 

ইতিহাস-পাঠে বুঝিয়াছিলাম ষে, ছিল এক দিন, যে দিন বাঙ্গালী মানুষের 
মতন মানুষ ছিল; ছিল একদিন, যে দিন বাঙ্গালার প্রতিতা ও মনীষা 
জগজ্জ্যোতিঃ রূপে আর্ধ্যাবর্তকে সমালোকিত করিয়। রাঁখিয়াছিল; বাঞঙ্গালার 
প্রদীপ ভারতের সন্ধ্যাপ্রদীপতুল্য কালতটিনী কালিন্দীর কূলে টিপি টিপি 
জ্লিতেছিল। হায়! সে প্রদীপছ্যতিও নির্বাপিত হইয়! বিস্থৃতির পুষ্বীরুত 
তমিআর তারত-প্রাঙ্গণকে সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। আমরা যে মানুষের 
বংশধর, তাহাঁও ভুলিয়াছিলাম ; আমর! যে জাতির বনীয়াদ। তাহাও 
জানিতাম না) আমরা যে বিদ্যার ও চতুঃষষ্টি কলার মঞ্জ,যাধারী; তাহাও 
ভুলিয়াছিলাম।. সব ভুলিয়া, কীট পতঙ্গের দলে মিশিয়া; মোহমদিরায় মুগ্ধ 
হইয়। দেহভার বহন করিতেছিলাম। 

রামপুর বোয়ালিয়ার প্রতাসক্ষেত্রে যাইয়৷ সে মোহনিদ্রা' ভাঙ্গিয়াছে। 
সহস্রবর্ষব্যাপী গুরুবিরহের স্থবিরত1 দূর হইয়াছে। দেখিয়াছি, বরেজ্রের 
ব্রজমগ্ুলে বঙ্গীয় মানবতা স্থলকমলগঞ্জন অপুর্ব বিভা কেমন বিকশিত 
হইয়াছিল ; বুঝিয়াছি, যাহাদের 'চিতাচুল্লী হইতে এমন অর্দদগ্ধ চন্দনকান্ঠ 
সমাহরণ করা যায়, তাহাদের বীর্ধ্য এখর্য্য কেমন অরুণ-কিরণে শত ময়ুখ- 
মালায় প্রাচীগগনোপাস্তকে সমুস্তাসিত করিতে পারে; জানিয়াছি, মাত! 
ধরিত্রী সহশ্রবৎসরকাল যে চিতাতন্মরাশি কুক্ষিগত করিয়া প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
পারেন, তাহা। ভপ্ম নহে, বাঙ্গালা. বিভূতি ) সেই বিভুতিভূষণকে অঙগরাগ 
“করিতে পারিলে আবার বাঙ্গালী শবসাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিবে । বরেন্- 
খনুসন্ধান"দমিতি-বিস্তপ্ত . প্রদর্শনী বাঙ্গালার প্রভানক্ষেত্র ; অতীত ও 
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গুরংজেবের শোভাযাত্রা 


কার্তিক) ১৩১৯। বঙ্গের ভাক্বর্ষ্য। ৫৫৫ 


বর্তমানের সঙ্গম, অনাগতের দ্যোতক। গতঘনা যমিনীর চন্দ্রিকাদীণ্তি 
যেমন নিরাবিল, অপসারিতবিস্থৃতিকু্াটিকায় আত্মান্ুভূতির ছ্যতিও 
তেমনই নিরাবিল। নিশীবসান হয় নাই বটে, পরন্ত যুদিতার হুলাদিনী 
লোহিতাভা চক্রবালকে রক্তিমরঞ্রিত করিয়াছে; একনিষ্ঠার শুক্রতার! 
স্যমস্তকের ন্যায় আকাশের নীলবক্ষে দপ. দপ. করিয়া জ্বলিতেছে। এ শুন, 
আশা-পিক পঞ্চম তানে জাগরণের গান ধরিয়াছে। 

দেখিয়াছি, শুনিয়াছি,--বুঝি বা কচিৎ কদাচিৎ অতীতের অশরীরিণী 
বাণীর মর্ান্থতব করিয়্াছি- প্রভাসে যাইয়। শ্রীকৃষ্ণের অভয়বার্তী, মিলন- 
সমাচার কথস্থ করিয়া আসিয়াছি। সে কথ! শুনাইবার জন্য, সহঅবর্ষব্যাপী 
গুরুবিরহের পর অপুর্ব মিলনের আলেখ্য দেখাইবার জন্য, প্রাণে কাতরতা 
জন্মিয়াছে। একবার শুন, একবার দেখ, বাঙ্গালী যেমন ভাবে শুনিলে 
সব শুনিতে পায়, বাঙ্গালী যে নয়নে দেখিলে সব দেখিতে পায়; তেমনই 
শ্রবণময় ও নয়নময় হইয়া আমার ' ভাববিহ্বল অন্দুট ভাষা ও আমার 
আশাসুখকম্পিত-লেখনী-লিখিত আলেখ্য শুন ও দেখ; আমার বাঙ্গালী- 
জন্ম সার্থক হউক। 

প্রদর্শনী । 


সম্মুখেই বাঙ্গালার পাঁলরাঙ্গণের "মকর তোরণ) বা বিজয় তোরণ। 
নবদ্ধীপের কারিকর গঙ্গার মাটী দিয়া পুরাতন বিজয় তোরণের 
অন্ুরূপ একটি অপুর্ব তোরণ গরড়িয়াছে। ইহা কেবল তোরণই নহে; 
পুরাকালের সকল বিগ্রহের ও শ্রীমৃত্ির শোভামণ্ডল বা ছটারূপে ইহা ব্যবহৃত 
হইত। এই তোরণই সেকালের প্রতিমার “চালচিত্র” ছিল । ছুই দ্বিকে ছুই 
স্তস্ত; স্তস্তগাত্রে দুই ভীমকায় প্রহরী দণ্ডায়মান ; এই স্তস্তযুগলের উপর 
অর্ধবর্তলাকারে কতকট। ব৷ ধন্ুরাকারে প্রভামগুল বিন্ন্ত। মণ্ডলের চূড়ায় 
কীর্ডিমুখ। কীত্তিমুখ যে কি; তাহা আধুনিক বাঙ্গালীকে কেমন করিয়া বুঝাইব? 
সে রেখাবন্ধুর ভালতল, সে জবকুটীকুটিলসন্নদ্ধ দার ভীমবিকাশ, সে 
দস্তেদস্তনিবদ্ধ ভৈরব হঙ্কারের অভিব্যঞ্জনা, সে অমান্ুষ-অপাশব বদনায়তনের 
বিভীষণ বিস্তার যে না দেখিয়াছে, সে বুঝিতেই পারে না। যেমন এখনও 
উদয়পুরের কুরধ্যবংশীয় শিশোদীয় রাণাগণের "পশ্চাতে হু্য্যমুখ বিস্তার করিয়া 
সাম্রাজ্যাধিকারের দ্যোতন! বিকাঁশ করা হয়; এই কীর্তিমুখও তেমনই বোধ 
হয়, গৌঁড়-প্রাধান্তযুগে গৌড়ীয় সমাটদিগের পশ্চাতে প্রকট করিয়া 


৫৫৬ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


গৌঁড়প্রাধান্তের ইঙ্গিত করা হইত। কীর্তিমুখের ছুই পার্থে তোরণমগ্ডলের 
ছুই কলায় ছুইটি কিন্নরী যন্ত্রহস্তে বন্দনাগীতি করিতেছে । কিন্নরীদিগের 
নিম্নে প্রভামগুলের শেষ কলায় ছুই সিংহবাহিনী মূর্তি । স্তনভারানমিতা্গী, 
প্রসন্নবদনা! ষোড়শী হেলায় যেন সিংহারূঢা হইয়! আছেন; অথচ সিংহ 
মন্তমাতঙ্গমথনকারী )_ গ্রীবা হেলাইয়। সম্তুখের পদযুগলে দেহশক্তি কেন্ত্রীকৃত 
রাখিয়া সিংহ মাতঙ্গ দমন করিতেছে । এই ছুই সিংহবাহিনীর নীচেই 
দৌবারিকযুগল। এই ত তোরণ-বিষ্তাস। উহার চারিধারে লতাপাতা 
ফলফুলের লেখা । সে লেখ! অতিসুন্দর) অতি কোমল। কঠোর উপলগাত্র 
যেন ভাস্কর্যের মোহমর়ী মাধুরীর প্রভাবে সমুন্লত- প্রফুল্ল । 
অঙ্গন। 

এই তোরণ দেখিয়া, অতীতের শ্লীঘাময়ী স্বৃতির ভারে কতকটা অবনত 
হইয়া, “পবলিক লাইব্রেরীর অক্ষনে প্রবেশ করিতে হয়। নানা 
পুম্পিত গুল্ম লতায় শ্ঠামায়মান সে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ যেন বাঙ্কালার- গোৌড়ের 
অতীত গৌরবের শ্মশানক্ষেত্র । চারি দ্রিকেই ভগ্ন, খপ্র, হস্তপদাদিশূন্য, 
কবন্ধ প্রস্তরপ্রতিমা সকল সাজান_বসান আছে। সম্মুখে স্তম্ত ও রাজ- 
ভবনের অংশ সকল একত্র সঙ্জিত। দেখিলে হৃদয়ের শৌণিত উথলিয় 
উঠিয়! বাম্পাকারে নয়ন ভরিয়া দেয়। এ উত্তর দিকের প্রাচীরসংলগ্ন.বিশাল 
বিষু-মূত্তি, কষ্টি পাথরকে যেন ছানিয়া ছাঁদিয়। সজীব নরাকারে পরিণত 
করা হইয়াছে । দুরে কামিনী বৃক্ষের তলে আর একটি ভগ্ন থগ্ প্রতিমা 
যেন কঠোর কালের জ্বালায় অধীর হইয়! ঘনবিস্তস্ত কামিনী-ছায়ায় আশ্রয় 
লইয়াছে-_যেন দর্শককে ইঙ্গিতে বলিতেছে, একদিন এই কামিনী-কুস্থমের মত 
আমারও পুণ্যপৃত সৌরভরাশি দিগেশকে আমোদিত করিয়া রাখিত, একদিন 
অগণিত পূজকগণ আমারই শীতল আশ্রয় যাল্জা করিয়া সংসারের পাপ তাপ 
হইতে জুড়াইবার জন্য আমারই মন্দিরের দ্বারে আসিয়া দাড়াইত। এমনই 
ভাবে কত প্রতিমা কত দিকে পড়িয় রহিয়াছে । তাহার হিসাব করিতেও 
ইচ্ছা করে না, তাহার প্রত্যেকের বিবরণ লিখিতেও লজ্জা বোধ হয়; কেন না, 
সে বিবরণ-কাহিনীতে সহত্রবর্ধব্যাগী জাতীয় জাভ্য ও বাঙ্গালীর বিষুঢ়তার 


পরিচয় পাওয়। যায়। ০০০০১০৮ দ্বিব। প্রদর্শনীর অক্কানুসারে 
ষামান্ত পরিচয় দিব। 


৯০৩ ।-_একটা বিশ্লাট বিষধর নী; এই বেদীতে গরুড়ের মূর্তি 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাসঙ্বধ্য। ৫৫৭ 


অঞ্কিত আছে। প্রস্তরের ক্ষোদিত গরুড় কালপ্রবাহে অপচিতকায় হইফ়াছে। 
নাজানি ইহা কত কালের! ইহা রাজসাহী জিলার গোদাগাড়ীর নিকট 
জাহানাবাদ গ্রামে মাঁটীর নীচে পাঁওয়৷ গিয়াছে । 

৬৪।-__একটা বিশালস্তস্তের অধিষ্ঠান-প্রস্তর বা আসন। ইহ! দ্বিনাজপুর 
জিলার বাণনগর হইতে পাওয়! গিয়াছে । বাণনগর পুরাণ-কধিত গ্রামঃ 
ইহার অন্য নাম শোণিতপুর, কোটিবর্ষ, উমাবাণ ও দেবীকোট | বায়ুপুরাণে 
লিখিত আছে যে, মহাপুরুষ মণ্ডীশ্বর, যিনি শিবের পঞ্চবিংশ অবতার বলিয়া 
পুজ্য, তিনি এই নগরে ৰাস করিতেন। দিনাজপুর-রাজের উদ্যানে এই 
বাণনগর হইতে প্রাপ্ত স্তস্ত বেদী আদি রক্ষিত আছে। উহার একটি স্তস্তে 
লিখিত আছে যে, কাম্বোজবংণীয় গৌড়রাজ গত ৯৬৬ খুঃ অব্দে বাণনগরে 
এক বিশাল শিব-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। 

৮৮।--বিজয়নগরের রাজা! বিজয়ের রাজবাঁটার ধ্বংসাবশেষ হইতে 
সংগৃহীত একটি স্তস্তের আসন। বিজয়নগর রাজসাহী হইতে প্রায় সাড়ে 
চারি ক্রোশ দূরে অবস্থিত। সেনবংশীয় রাজগণের প্রথম বিজয় সেন এই 
নগরে বাস করিতেন । তিনিখুঃ অব্য ১১২০ হইতে ১৯১৫০ এর মধ্যে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। পবনদুতম্‌ কাব্যে বিজয়নগর “বিজয়পুরী” বলিয় উল্লিখিত 
হইয়াছে । 

৪।- প্রস্তর নিম্মিত কাঁণিষের এক অংশ। রাজসাহী হইতে সাত মাইল 
দূরবস্তা দেবপাড়া হইতে প্রাপ্ত । বোধ হয়, ইহা! প্রছ্যন্নেশ্বর মন্দিরের অংশ। 
একটি সরোবরের তীরে ধ্বংসাবশেষের স্তপ এখনও বিদ্কমান। এই 
সরোবরকে স্থানীয় লোকে এখনও পদ্মসর বলে। 

৪২।__বগুড়া জিলার মহীপুর গ্রাম হইতে আনীত একটি স্তম্তাঁসন। প্রবাদ 
এই যে, এই মহীপুরই মহীপাল রাজার রাজধানী ছিল। তিনি প্রায় খুঃ 'অব্দ 
৯৮০ হইতে ১০২৮ এর মধ্যে রাজ্য করিয়াছিলেন । 

8৫।-__-একটি স্তন্তের ভগ্মীংশ। বগুড়ার বালিগ্রাম হইতে প্রাপ্ত । 
ইহাতে লেখা আছে যে, প্রহসিত শর্মা নির্মাপ-কার্ষ্যের অধিনায়ক ছিলেন। 
শমী যখন, তখন জাতিতে ব্রাহ্মণ ; সেই ব্রাঙ্গণ বাজার ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন । 
কে তিনি? 

৮৫1- স্্্যমূ্তি ঃ রাজসাহী জিলার থান ৰাগমারার অধীন একটি গ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত । 
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৪৬।_ স্তম্ভের নিয়াংশ। দিনাজপুর জিলার জগন্দল গ্রাম হইতে 
প্রাপ্ত। এই জগদ্দলই বৌদ্ধবুগের জাগদ্দল মহাবিহারের স্থান। এই প্রন্তরখণ্ড 
সেই মহাবিহারের অংশ নিশ্চয়ই । 

ইহা ছাড়া আরও ছুইটি হুর্ধ্যমৃত্তি ও বিষুমুর্তি আছে। একটি দরজার 
গো বাট .বা -বন্ুকাট আছে। যাহার ঘরের পরনতর এত ড়, না! জানি 
টিপিরারেগার ছিল! . 
| গাড়ী-বারান্দা। 

পবলিক লাইব্রেরীর গাড়ী-বারান্দার স্তস্ত ও প্রাচীরের গাক্রে অপূর্ব 
সামগ্রী সকল লট্কাইয়া রাখা আছে। সে কালের তান্ত্রিবী উপাসনা ও 
পৃজা-বলিদানের তৈজসপত্র, খাও প্রভৃতি রহিয়াছে । খাঁড়া ছুইটি 
বিশাল। যাহার! এই খাঁড়া তূলিয়। মহিষ বলিদান করিত, ন! জানি তাহাদের 
দেহে কত বল ছিল! খাড়! ছুইটিরই হাঁতীর দীতের মুঠ ও গড়ন দেখিয়া 
মনে হইল, ছুইটিই তন্ত্রের হিসাবে ভৈরব খা; উহাতে নরবলিও চলিত। 
শুনিলাম, এই খাড়া ছুইটি নাটোরের মহারাজ রামরুঞ্চের ছিল।. একখানা 
পিতলের থালা ওজনে এক মণ দেড় মণ হইবে ! একটা মানুষ এঁ থালার মধ্যে 
বেশ শুইয়া থাকিতে পারে ; বুঝুন, থালাখানা আকারে কত বড়। তামার 
পুষ্পপাত্রটিও একটি বিরাট কাণ্ড। তাঁর পর কোবা কুধী; সে কোষা 
তুলিয়া যাহারা! পুর্ণা্ঘ্য দিত, তাহাদের কজীর জোর কতটা ছিল! নিরেট 
তামার প্রায় ছয় সাত সের ওজনের কোষ! দেখিয়া! মনে হইল, ইন্্রজিৎ 
বোধ হয় এমনই একটা বিরাট ফোবা হিয়া লক্মপকে আঘাত করিয়। 
থাকিবেন। .ইহার পর টেবিলের উপর. আন্মতির. পঞ্চ-ঘগ্টী, বিজয়-ঘণ্টা, 
পঞ্চ-প্রদীপ ও বিজয়-প্রদীপমাল। সাজান আছে বাম হস্তে সেই পাচ সেরা 
ঘণ্টা তুলিয়া দশ ' সের “ওজনের বিজয়-প্রনদীপমালা. লইয়া! কেমন ব্রাঙ্গণে 
দূয়াময়ীর আরতি করিত? সে-সকল পুঞ্জারী ব্রাহ্মণদের কেমন.দেহ ছিল? 
আমরাও ব্রাহ্মণ, পুজা পাঠ কর! অভ্যাস ছিল, দেহে কিধি*খ বলও ছিল । 
তুলিয়া দেখি, ঘণ্টা নাড়িতে কজ্ি ফাটিয়। যায়! অতিবলবান মল্ল ব্রাঙ্গণ 
. না হইলে এমন অতিকায়, অতিভার তৈজসপাত্র লইয়া পূজ৷ করিতে পারিত 
না। অথচ পুজা করিতেন কোটীশ্বর নাটোরাধিপ। সে কালের ধনীরাও 
গুরুধসিংহ ছিলেন ।- সে এক কোষা কারণ পান করাও ত সহজ কলেজার 
কাজ নহে! 


সাহিত্য । 





8. ৮৮ ৩৪72৩ & 6795 





এসপি পাস শশী শি শা শীট ৩ সপ পপ ০০০০ পপ মাপ. ক পর ৮ -৯৪-০--+ জ--৮ “এ, উট 





সাহিত 





4৮ 36726 ৫ 9105, 


রস্বতী$ 


স 


সাহিত্য 





“মহেখর। 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাঙধ্য । এ ৫৫৯ 


সি'ড়ির উপরেই বারান্দার ছুই পার্থ ছুইটি প্রীমূর্তি সজ্জিত রহিয়াছে । 
্ীমূত্তি .ছুইটি: মাটার তৈয়ারী, কিন্তু মসীলেপে কষ্টি পাথরের আকার 
ধরিয়াছে। ্রীমূত্তি দুইটি অতি সুন্দর গড়া হইয়াছে। উপরের ঝাড় লগ্ন 
দেওয়ালগিরি প্রভৃতি সকলগুলিই মোগলাই আমোলের। এইখানে 
দুইটি মানচিত্র আছে। একটি ভারতের, অপরটি বাঙ্গালার। ভারতের 
জাতি-বিচার অনুসারে মানচিত্রের রং ফলান হইয়াছে, এবং বরেন্্র- 
অনুসন্ধীন-সমিতির সদন্তগণ বাঙ্গালার, বিশেষতঃ বরেন্ত্রভূমের যে সকল 
পুরাতন স্থান পরিদর্শন করিয়৷ বেড়া ইয়াছেন, তাহারই নির্দেশ-সমস্থিত 
বাঙ্গালার মানচিত্র । এইখানে কার্পেট, পাপোষ প্রভৃতি যাহা কিছু 
সাজান আছে, সে সকলই মোগলাই আমলের, একটিও আধুনিক নহে। 

হল ব৷ প্রধান কক্ষ । 

এইবার পবলিক লাইব্রেরির হলে প্রবেশ করিতে হইবে । সে হল 
এখন অপূর্ব যাছুঘরে পরিণত হইয়াছে। সহঅবর্ষ পূর্ত বাঙ্গালার যাছু 
এ ঘরে সাজান আছে। ধরানুন্দরী এতকাল সে যাছু মৃত্তিকার আবরণে 
লুকাইয়৷ রাখিয়াছিলেন ; যখন তিনি দেখিলেন যে, বাঙ্গালী পূর্বপরিচয় 
জানিতে ও বুঝিতে শিখিয়াছে, অতীতের যাছু অপসারিত করিয়া, পিতৃ- 
পরিচয় প্রকাশ করিবার যোগ্য হইয়াছে, তখন সে মৃত্তিকার যাদু-আবরণ 
দুরে ফেলিয়৷ দেশমাতৃক! স্বীয় জঠরগত অপূর্ব সামগ্রী উপচৌকন দিয়া- 
ছেন। একবার দেখ বাঙ্গালী, তোমার গৌরবগরিমামগ্ডিত অতীত বিশ্বৃত 
বিদ্ধা'র ছ্যুতিচ্ছটা একবার দেখ! এইখানে বাঙ্গালার কৌমল কমনীয়ত৷ 
সঞ্চিত রহিয়াছে; এইখানে বাঙ্গালীর ভাবমাধুরী সাজান রহিয়াছে। এক- 
বার দেখ! ইহা আর কাহারও নহে, ষোল আনা তোমারই । খাঁী 
নির্ভাজ বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ষ এইথানেই . ফুটিয়া উঠিয়াছে! এইখানে 
ধীমানের ধীশক্তির বিভা, বীতপালের নির্মাণচাতুর্্য পরিস্ফুট। তাহার! 
সব কেমন বাঙ্গালী ছিল !--যাহারা পাথর কুঁদিয়! দেবতা বাহির করিয়াছে! 
যাহারা শীতল, স্থবির, বন্ধুর অশ্ম-দেহ হইতে সজীব, ভাবোঞ্চ, আসক্তি- 
মুখর দেবদেহ গড়িতে পারিয়াছে? সহত্র বৎসর কালের সর্বসংহারিণী- 
শজিনিচয় এই সক বিগ্রহমূর্তির উপর খে্গী করিয়াছে, জববায়ুতাপের 
করিয়া সমভাবে চলিয়াছে; তথাপি সে সব যেন জীয়ন্ত প্রতিমা, এই 
যেন ভাঙ্করের তৈলাক্ত হস্ত হইতে ছিনাইয়া আন! হইন্নাছে! তোমরা 


৫৬০ . সাহিত্য । ্‌ ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


কি তাহারা? না তাহাদের? বল না-এই কি সেই বাঙ্গালা? সেই 
বাঙ্গালী? | 

হলের মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড টেবিল। ইহার উপরে অতি পুরাতন ও জীর্ণ 
পুথি সকল সাজান রহিয়াছে । সংখ্যায় পাঁচ শতের অধিক হইবে। ইহার 
মধ্যে সারদাতিলক তন্ত্র ও উহার তিনখানি টীক। দেখিলাম। ইহা 
ছাড়া তন্ত্রের অনেক লুপ্ত ও ছুশ্প্রাপ্য গ্রন্থ ও পুথি দেখিলাম । দেখিয়া মনে 
হইল, বরেন্দ্র-অন্থসন্ধীন-স্মিতির সদস্তগণ তন্ত্র-তথ্য জানিলে বাঙ্গালীর জাতীয় 
ইতিহাসের একট! উজ্জল অন্ক লিখিয়! যাইতে পারিবেন। তন্ত্রের সাধনার 
ও উপাসনার অঙ্গ এখনকার শিক্ষিত বাঙ্গালী বুঝে না। বুঝিতে জানে না; 
তন্ত্রের উদ্দার-উন্নত. সমাঁজ-ধর্ের মহিমা বাঙ্গালার নবীন শিক্ষিত-সমাজ 
বিশ্বত হইয়াছেন,তাই পুরাতন বাঙ্গালী সমাজকে তাহার৷ এখন আর চিনিতে 
পারেন ন|। তস্ত্রের গৃঢ় তাঁৎপর্য্য বাঙ্গালার আধুনিক বিদ্বজ্জন-সমীজে ব্যাখ্যাত 
হইলে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর পুরাতন কাহিনী সুধীমাত্রই অনেকটা! বুঝিতে 
পারিবেন। তখন আমর! কবিরঞ্ন রামপ্রসাদের গানের মহিমা বুঝিতে 
পারিব, ভগবানের মাতৃত্বের মর্ম অনুধাবন করিতে পারিব। ইহার সঙ্গে 
যখন দেখিলাম, বোধিসত্বদেশীয়াচার্য্য জিনেন্ত্রবুদ্ধি বিরচিত কাশিকাবৃত্তি বা 
হাস পুস্তকখানি বিরাজ কনিতেছে; তখন বুঝিলাম, মাতা ভারতী দেবী 
সত্যই বাঙ্গালীর মহিমার কপাট উদঘাটন করিবার বু উপাদানই 
বরেন্র-অনুসন্ধান-সমিতির হস্তে অর্পণ করিয়াছেন । কাশিকাবিবরণপঞ্ধিকা 
ব৷ ন্যাম পুঁথিতে পুরাতন সাহিত্যের ও আচার ব্যবহারের অনেক সমাঁচার 
পাওয়া যাইবে। এক সময়ে বাঙ্গালায় যে পাণিনির আলোচনা পর্য্যাপ্তরূপে 
হইত, তাহ৷ সমিতির সঞ্চিত পুস্তক সকল হইতে বেশ জানা যায়। সমিতি 
সুপ্ডিতের সহায়তা পাইয়াছেন, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তন্ত্র সাহিত্যের 
সমাচার রাখেন; তাই আশা হইতেছে যে, কালে সাহিত্যের পক্ষ 
হইতে পুরাতন বাঙ্গালী সমাজের কুঞ্চিকা আধুনিক বিঘজ্জন-সমাজ 
লাভ করিতে পারিবেন। ত্ীহাদের কল্যাণে আমর! লুপ্ত গ্রন্থ সকলের 
পরিচয় পাইতে পাঁরিঘ, পুরাকালের ধ্যান-ধারণার মর্শও বুঝিতে 
পারিব। মনে হয়, পূর্ববঙ্গ ও বাঢ় দেশ আলোড়ন করিলে এখনও 
,আমরা বহু পুরাতন ও লুপ্ত গ্রন্থের পরিচয় পাইতে পারি। সমিতির 
সম্মুথে সাগরসমীন কর্মের ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । পূর্ব দিকের পার্ে 


কার্তিক; ১৩১৯ বঙ্গের সাক্বধ্য । ৫৬১ 
একটি কক্ষে “শো-কেস? । উহাতে নানাবিধ তাত্রশাসন ও পুরাতন অলঙ্কার 


সকল সাজান আছে। 
শ্রীমূত্তির পরিচয় । 

৭৮।__হলে প্রবেশ করিয়া বাম দ্রিকের কোণে নৃত্যশীল গণেশের যু্তি 
দেখিলাম। ইহা অপূর্ব প্রতিমা । লন্বোদর বাঁকাইয়া, গজশ্ুও ঘুরাইয়৷ তিনি 
সোল্লাসে নাচিতেছেন ; নৃত্যের সে তঙ্গীই অপরূপ। সবাই জানে যে, নটনাথ 
মহাদেবই নৃত্যকলার প্রবর্তক ; কিন্তু হেরম্ব যে কলানিধি এবং কলাবধূ-পতি, 
ইহ! পূর্বেকার বাঙ্গালী জানিতেন, এবং সেই ভাবে হেরম্বের পূজা করিতেন; 
একালের বাঙ্গালী কেবল দৌয়াত কলম দিয়া গণেশকে সাজাইয় ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। এই নৃত্যশীল গণেশের . অষ্ট ভূজ; সর্প, মালা, দাড়িম্বঃ. বসন 
প্রভৃতি চারি হস্তে আছে, ছুই.হাত নৃত্যদ্যোতক, অপর ছুইটি ব্রাভয়- 
প্রদায়ক। . সেকালের. কিন্নর-:কাণ )-জাতীয় বাঙ্গালীগণ অষ্টভুজ গণেশের 
পুজা করিতেন। এখন কাণজাতি লুপ্ত, অষ্টভূজ গণেশের পৃজাও লুপ্ত । এই 
মুর্তি বগুড়া জিলার ছাতিম গ্রামে পাওয়! গিয়াছে 

৪৩।-__ইহার কিছু পরেই সুর্যের এক প্রতিমা» _অপূর্ব কারুকার্য্যখচিত 
অলোক-সাধারণ ভাক্কর্য্য-চাতুরী-প্রকাশক অতি সুন্দর হূর্য্যের প্রতিমা । এমন 
মনোহর দেবপ্রতিম! আমরা পুর্বে কখনও দেখি নাই। উহা! ব্রাঙ্গণজাতীয় 
কষ্টিপাথরে নির্মিত; যে কষ্টিতে আঘাত করিলে ধাতুর অনুরূপ ধ্বনি হয়, 
তাহাকেই ব্রহ্গশিলা কহে। ইহাঁও তাহাই। চারি দিকে বাঙ্গালার. প্রভা- 
মণ্ডল বা বিজয় 'তোরণ শৌভাচ্ছটা-রূপে বিরাজ করিতেছে, মধ্যে ললিত- 
লাবণ্যের আধার নবকিশোরবয়স্ক কুর্য্য দেব ! মুখে, চোখে, অধরে, ওষ্ঠে 
নয়নে, নাসিকায়, সর্বাঙ্গের প্রত্যেক ভঙ্গীতে কিশোরের কোমলতা যেন 
ফুটিয়! ফাটিয়া পড়িতেছে। যে শিল্পী এত রূপ, এমন লাবণ্য প্রস্তরে সঞ্চারিত 
করিতে পারে, ন1 জানি সে কেমন কারিকর !. মনে হইল, এ মৃর্তি-নিম্মাণে 
ধীমানের. হাত আছে। . মূর্তির মন্তকে মঙ্গল-উ্ীষ, ছুই হস্তে হুইটি.নলিনী। 
কটিবর্থবের ধারণী- হইতে সকোষ তরবারি ঝুলিতেছে, ছুই চরণে জানুচুহ্বী 
উপানৎযুগল ; একটি শতদল কমলের উপর দেবতা চাড়াইয়া আছেন। ছুই 
চরণের মধ্যে ধরান্ুদ্দরী উষালোকপ্রসন্নারূ্পে বিরাজ করিতেছেন। হৃর্য্যের 
ছুই নারী সন্ধ্যা ও ছায়া ছুই দিকে দীড়াইয়া আছেন। চিত্রগুপ্ত ও পিঙ্গল। 
একটু স্বতন্ত্র ভাবে রহিয়াছেন। ধরানুন্দরীর নিয়ে অরুণ) তাহার নীচে সপ্তাস্ব 


৫৬২ টি সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, "ম সং্যা। 


ও একচত্র রথ । বলা বাহুল্য, এমন রূপ, এমন বিগ্রহ আমরা আর কখনও 
' দেখি নাই। যে ভান্কর এই মূর্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তিনি যে কবি, তিনি 
ষে শান্ত্রজ্ঞ, সে পক্ষে কোনও সন্দেহই নাই। ধ্যান-গম্য না হইলে এমন মূর্তি 
প্রস্তরের. সাহায্যে গড়িয়া তোলা যায় না। বিগ্রহের লাবণ্যভাতি দেখিয়াই 
নিশ্চয় করিয়াছি যে; উহা. বাঙ্গালীর নির্মিত; নেজ্রবক্কের দ্যোতনাও 
বাঙ্গালীত্ব-জাপক । ইহ! দিনাজপুর জিলার শিবপুর গ্রাম হইতে পাওয়। 
গিয়াছে । তিন দ্দিন অনবরত এই স্থ্্যপ্রতিমা আমরা অবাক. হইয়া 
দেখিয়াছি । শ্লাঘায় দেহ কণ্টকিত হইয়াছে, লোমহর্ষণ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষোভের প্রশ্থাসে পঞ্জর ধ্বসিয় গিয়াছে । এমনও হয়-_এমনও ছিল ! 

৯৯।-_বিষু গরুড়ের উপর বপিয়াছেন, বিশ্বস্তর মূর্তি ধারণ করিয়া 
স্বেরাননে আসন করিয়। ধেন চাপিয়া বসিয়াছেন। বিষুণর মুখখানি দেখিলেই, 
আসন করিয়া বসিবার ঘট! দেখিলেই মনে হয়, তিনি যেন বলিতেছেন; দেখা 
যাউক, গরুড় আমাকে কেমন করিয়া আকাশে তোলে। গরুড়েরও মুখে 
হাসি, অনুগৃহীত দাসের, ঘিদ্ধ সাধকের আত্মনির্ভরতার হাসি বিরাঁজ 
করিতেছে। গরুড় যেন বলিতেছে যে, তুমি আমার দেবতার দেবতা, আমার 
ইষ্ট, আমার সর্বন্য) তুমি বিশ্বস্তর হইতে পার, কিন্তু তোমার বাহন বলিয়াই 
ত আঘি গরুড়, তুমি ক্কপা কর বণিয়াই ত আমি তোমার দাসান্ুদ্াস; 
আমি ছাড়া তোমাকে আর কে বহন করিয়া! লইয়া যাইতে পারে! হাসি- 
মুখে নেবকের ল্ীঘার সহিত এইটুকু যেন মনে ভাবিয়া সেই বৃযস্বন্ধ 
ব্যুঢ়োরক্ষ শালপ্রাংশু মহাতুজ; সেই সুসন্দ্ধ মাংসপেশীসংবলিত বিশালবক্ষ 
ক্ষীণকটি গরুড়ূ, পক্ষবিস্তার করিয়া, দেহের সকল বল যেন প্রকট করিয়া 
উড়িবার চেষ্টা করিতেছে । বিষুণর আসন-সংবন্ধ জানু ঘাড়ের উপর আসিয়া 
চাপিয়াছে বলিয়া বাম হস্তে সেই জানত ধরিয়া, দক্ষিণ গদে ভর দিয়! ভূমি 
ত্যাগ করিয়া গরুড় উড়িতেছে। এমন অপূর্ব মুর্ভি আমর! কখনই দেখি 
নাই যেন সঞ্জীব, যেন এখনই উড়িবে! ইহা বগুড়া জিলার সারোইল 
গ্রাম হইতে প্রাণ্ত। 

৯৫ 1-_অর্ধনারীশ্বরে তাহ্বর্য্যের পরাকাষ্ঠী। তাবাতিত্যজনার পূর্ণতা ) এমন 
ভাবের ঠাকুর আমরা পূর্বে কখনই. দেখি নাই। রোম্বায়ের এলিফাণ্টা 
* শিষিগুহায় একটা আছে. বটে, কিন্তু এমন সুন্দর নহে, এমন ূর্ণাবয়ব 
 পুর্থভাৰদ্যোতক নহে। অর্ধনারীশ্বরটি বেশ সাজান হইয়াছে। বেদীর 


সাহিত্য 





ধ্যানী বুদ্ধ । 
[ ভূমিষ্পর্শ মুদ্রা । ] 
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পঞ্চমুখ শিবলিঙ্গ । 
[ চিত্রে এক মুখ প্রদণিত । ] 
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বিজয়-তোরণ 


সাহিত্য । 





গরড়বাহন বিষণ 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাক্ষর্য্য। ৫৬৩ 


সর্বোচ্চ স্তরে অর্দনারীশ্বর ;) নীচে শিবের বিবাহ হইতে হরগৌরী একাসনস্থ 
পর্য্যন্ত ভাবের সকল পর্যযায় দেখান আছে। প্রথমে উমার বিবাহ,তখন পুরুষ- 
প্রকৃতি পূর্ণ স্বতত্ত্র। তাহার পর পুরুষ প্রকৃতির সম্গিলনের চেষ্টা, একটি 
ফুল লইয়া ছুই জনের খেলা। তৃতীয় স্তর গৌরী শিবের বাম জান্ুর উপযব 
বসিয়া আছেন, 'পুরুষ প্রকৃতির চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন চতুর্ধে 
অর্দনারীশ্বর-_হরগৌরী মিলিতাঙ্গ ; পুরুষপ্ররূৃতি একীরুত। পুরুষপ্রকৃতির 
মুখের ভাব এক হইয়া! গিয়াছে, গতি ও স্থিতি-_মাতা ও পিতা- সম্মিলিত 
হইয়! প্রসন্নতার গ্রকাশ করিতেছে; পরন্ত দেহ পূর্ণ এক নহে, অর্ধেক নারী; 
অর্ধেক পুরুষ। বাম দিকে স্ত্রীত্বের অভিব্যঞ্রনা, দক্ষিণে পুংস্বের বিকাশ। 
শিল্পীর চাঁতুরী শান্ত্রসিদ্ধান্তের সহিত সামপ্রস্ত করিয়া দেখান হইয়াছ্ছে। শিল্পীও 
শান্সজ্ঞ, প্রত্যেক বিগ্রহের ভাব তাই শাক্্রামুকূল হইয়াছে । যিনি নান। 
স্থান হইতে সমাহত এই বিগ্রহগুলিকে এমন ভাবে সাজাইতে পাৰিয়াছেন, 
তিনি যে তত্ত্রের হৃষ্টিতত্ব_স্বীত্ব-পুংস্ব-মহিম। অবগত আছেন,সে পক্ষে কোনও 
সন্দেহ নাই। আমরা এমন অপূর্ব বিগ্রহসস্তারও পুর্বে আর কোথাও দেখি 
নাই, এমন সাজান মানান আর কোথাও পাই নাই। অর্ধনারীশ্বর 
বঙ্গীয় তাস্কর্য্য-শিল্পের আদর্শ প্রতিমা! । পুরাণ ও নিবন্ধ হইতে সিদ্ধান্ত 
সংগ্রহ করিয়া পরে স্বতন্ত্র সন্দর্ভে .এই অর্ধনারীশ্বর মূর্তির তব ব্যাখ্যা করি- 
বার বাসনা রহিল। সেই ব্যাখ্যার সময়ে এই মূর্তির পূর্ণ পরিচয় দিব। 
এখন কেবল ইঙ্গিতে. দুই একটা! কথা বলিয়া রাখিলাম। ইহা বিক্রমপুর 
হইতে পাঁওয়। গিয়াছে । 

৬* ।__মহিষমর্দিনী-_-অষ্টভূজা। অসুর মহিষদেহ হইতে বিনির্গত, 
তাহার কেশরাশি দুর্গ! ধরিয়া! আছেন, মহিষের দেহের উপর দুর্গীর বামপদ 
বিন্যস্ত । মহিষকে দুই দিক হইতে ছুইট। সিংহ আসিয়া আক্রমণ করিতেছে । 
দেবী সিংহারূঢ়া নহেন। দক্ষিণে গণেশ, বামে ময়ূরবাহন কার্তিকেয়,। 
লক্ষমীসরম্তা নাই, পরম্ত জয়! বিজয়া আছেন! এমন মহিষমর্দিনীর পুজ। 
বাঙ্গালায় আর হয় না.। ইহছাঁও থিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত.। ইহা ছাড়া, 
দশভুজা দুর্গা. আছেন, চতুভু জাও আছেনঃ শে সব প্রতিষ! আঙ্চুনিক 
প্রতিমার অনুন্ধবপ নে. : প্রতিমা-নির্্াণে এ পরিবর্ুন কবে ঘটিল, এবং 
কেন ঘটটিল, ইহা জানিতে পারিলে, বাঙ্গালীর ধর্মমতের ইতিহাসের এ 


পৃষ্ঠা পরিস্ফট হইবে ! 


৫৬৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, 4ম সংখ্য!। 


৪১।__মাতৃমুর্তি। যোড়শী-প্রন্থতি শয়ন করিয়। আছেন, শিশু পার্ে 
আছে। উপরে শিবলিঙ্গ আছে। দেখিলে মনে হয়, উহা! আগ্যাশক্তি শিব- 
্রস্থতির বিগ্রহ-মূর্তি। এরপে মায়ের পুজা বাঙ্গালার কোন যুগে হইত, তাহা 
তজানি না। তবে শুনিলাম, এমন মাতুমূর্তি বরেন্দ্রভূমে অনেক পাওয়া 
যাইতেছে । কাজেই অনুমান করিতে হয় যে, আদ্যাশক্তি শিবপ্রন্থতির 
পূজা এককালে বাঙ্গালায় খুব প্রচলিত ছিল। লোপ: পাইল কেন? এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলে বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসের আর এক পৃষ্ঠা 
উন্মুক্ত হইবে । কবে হইবে? কে করিবে? কেজানে! 

বাহুল্যভয়ে অন্য সকল মূর্তির উল্লেখ করিলাম না। এমন অপূর্ব অনেক 
বিগ্রহের সংগ্রহ হইয়াছে। তন্ত্রোপাসন| বুবিবার একটা পর্য্যায় ঠিক 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে । ভবানী আছেন, চাযুণ্ডা, ধূমাবতী, সরস্বতী আছেন ; 
সর্গে সঙ্গে তন্ত্রোক্ত বিষুমূর্তিও আছেন। যে বিষ্ণুর সম্মুখে শ্বেতবর্ণের 
মেষ ব্লিদান হইত, তেমন চতুভূণ্জ বিষু্ও দেখিলাম । বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান- 
সমিতি-প্রকাশিত তালিকাপুস্তকে এ সকলের উল্লেখ আছে বটে, পরস্ত 
এখনও তন্ত্রের হিসাবে ব্যাখ্যা দেওয়া হয় নাই। কিন্ত যিনি দেখিবেন, 
তিনি প্রদর্শনী দেখিয়া! চমকিত হইবেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয়ের নীরব ইঙ্গিতে সত্যই বিস্মিত হইবেন। তাই আশা হয়, ভবিষ্যতে 
এ সকথের ব্যাখ্যাও বাহির হইবে। 

| বৌদ্ববিগ্রহ।__পার্থখের কক্ষ। 

পার্থের এক দীর্ঘকক্ষে বৌদ্ধবিগ্রহ সকল রক্ষিত রহিয়াছে । এখানে 
তেমন পর্য্যায়-নির্দেশ নাই 7; কেন না, সংগ্রহ তেমন পর্য্যাপ্ত নহে, শৃঙখলের 
সকল আংটাগুলি পাওয়া যায় নাই। ফলে, এ কক্ষে আসিলে বৌদ্ধতন্ত্রে 


কোনও হদিস্‌ পাওয়া যায় না, তবে কালচক্রযানের একটু আধটু খবর 
পাঁওয়। যায়। 


৯১।-_-তারা। শতদলকমলাসনা, দ্বিভূজ। ; সনযগাদি বরাজরছানিনী, 
সব্যেতরে একটি সনাল পদ্ম ধরিয়া আছেন।. ছুই দিকে দুই নারী-যূর্তিঃ একটি 
'বস্রপাণিঃ অপরটি একটি ছুৰী ও পানপাত্র ধরিয়া আছেন, এবং অতি ভীষণা। 
আমাদের মনে হইল, এ ছুইটি ব্যঙ্গমা৷ ও ব্যঙ্গমী। উপরে পাঁচটি ধ্যানী 
বুদ্ধ। এই মূর্তি প্রথমে ভগিনী নিবেদিতা প্রাপ্ত হন। প্রাপ্তির পর তাঁহার 
অমঙ্গল ঘটে। পরে কুমারী ক্রিশ্চিয়ানের হস্তগত হয়; তিনিও রাখিতে 


কার্তিক, ১৬১৯। বঙ্গের ভাক্বধ্য। ৫৬৫ 


পারেন নাই। এখন সমিতির হস্তগত। ইহা রাজসাহীর গার গ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত । 

৯৩।-বোধিসত্ব লোকনাথ পন্মাসন, শান্ত-সংযত মুর্তি। দক্ষিণহত্ত 
আশীর্ধবাদের ভঙ্গীযুক্ত, বাম হস্তে সনাল কমল। পাঁচটি ধ্যানী বুদ্ধ উপরে 
আছে। ইহা বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত। ইহা ছাড়া আরও তিনটি বোধিসত্ব 
লোকনাথ আছে। একটির ভৈরবরূপ--দ্বাদশহস্তযুক্ত, বন্মাচ্ছাদিতদেহ ; স্ঙ্গে 


হয়গ্রীব, স্ধন্বকুমার ও তার! আছেন। ইহা দিনাজপুরের আগ্রা -দ্রিগন 
হইতে প্রাপ্ত । 
১৫ _-শাস্তিনাথ জৈনদিগের যোড়শ তীর্থক্কর। মূর্তিটি সুন্দর, সম্মুথে 


কৃষ্ণকায় মগ আছে, চব্বিশ তীর্ঘককরের মূর্তি সাজান আছে। রাজসাহীর 
মণ্ডিয়াল গ্রাম হইতে প্রাপ্ত । 


৭৩।-_বুগ্ধদেব ভূমিস্পর্শ মুদ্রা করিয়া বসিয়া আছেন। পদ্মাসন, সেই 
আসনের নিম্মে যুগল কেশরী। উপরে পাঁচটি ধ্যানী বুদ্ধ। অপরূপ মু্তি! 
পশ্চিমে যে সকল বুদ্ধমূত্তি পাওয়। যায়, সে সকল হইতে ইহার মুখভঙ্গী 
ও নির্মাণচাতুরী স্বতন্ত্র। বাঙ্গালীর কলাকৌশল বিগ্রহের সর্বাঙ্গে য়া 
বাহির হইতেছে । ইহাও বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত। 

৮৯।-_সিংহনাদ লোকেশ্বর দ্বিভুজমূর্তি, সিংহের উপর বসিয়া আছেন। 
সিংহ যেন পঞ্জর ফাটাইয়া৷ রব করিতেছে । মুর্তিটিতে শান্ত ও ভয়ানক ছুই 
রসই বিদ্যমান আছে। ইহা রাজসাহীর তলাই গ্রাম হইতে প্রাপ্ত। 

এই প্রকারের অনেক মৃত্তি আছে; গৃহের ভগ্নাংশ সকল আছে 
এতঘ্বযতীত, তাম্রশাসন, শিলায় উৎকীর্ণ লেখা, পুরাতন লিপি সকল -সঞ্চিত 
রহিয়াছে । প্রতিলেখ, অবলেখ ও পুরাতন পুঁথিরও অভাব নাই । বরেন্দ্র- 
অন্ুুসন্ধান-সমিতি এই ছুই বৎসরের মধ্যে একটি ছোট খাট রকমের 
মিউজিয়ম বা যাঁছঘর গড়িয়। তুলিতে পারিয়াছেন। গৌড় হইতে প্রাপ্ত 
মিনে করা ইষ্টকও সংগৃহীত আছে। আর আছে পুরাকালের অলঙ্কার- 
সকল,_গুজরীপঞ্চম, টে'ড়ী, ঝুম্‌কো? বাউটীশুট, তাড়বাক, চরণচাদ, পীয়জর, 
কিস্কিণী, নীবী প্রভৃতি । এইখানে একটা কথার উল্লেখ করিয়া রাখিব। 
এত পুরাতন মূর্তি দেখিলাম, কিন্ত কোনও মূর্তিরই নাসিকায় অলঙ্কার দেখি- 
লাম না। খুব পুরাকালে, বাঙ্গালায় কেন, উত্তর-ভারতের কোনও প্রদেশেই 
নাসিকায় অলঙ্কার ব্যবহৃত হইত না। অনেকের অন্থমান যে, উহা 
অনার্য্য-ভূষণ। বল্লাল সেনের আমল হইতে বাঙ্গালায় উহার প্রচলন হই- 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ঃম সংখ্য। | 


য়াছে। পরে মুপলমানী আমলে উহার আদর বাড়ে! যাহা হউক,'ইহা 
একটু লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্ররত্বতত্ববিদ্গণ এ বিষয়ের আলোচনা করিলে 
ভাল হয়, একট। কথা পরিষ্কার হইয়া ঘায়। 
প্রদর্শনীর উপযোগিতা । 

প্রদর্শিত বিষরগুলির মোটামুটি একটা পরিচয় দিলাম । এইবার উহার 
উপযোগিতার কথা বলিব। পাঠানদিগের দ্বারা ভারত-আক্রমণের পূর্বে 
পালরাজগণের সময় হইতে সেনরাজগণের সময় পর্য্যস্ত, এই চারি শত বর্ষ- 
কাল বাঙ্গালার সামাজিক ও ধর্মাবিষযয়ক অবস্থা কেমন ছিল, আর্ধ্যাবর্তের 
হিন্দুগোষীদিগের মধ্যে বাঙ্গালার হিন্দুর আসন কত উচ্চে ছিল; এই সকল 
বিষয়ের মীমাংসা এই প্রদর্শনীর দ্বারায় হইতে পারিবে । “গোঁড়রাঙ্গমালা”য় 
্ত্ীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ, এ্ঁতিহাসিকের সামঞ্জন্তের বুদ্ধির প্রভাবে, গৌড়- 
দেশের একটি ইতিহাস-কথা! গ্রথিত' করিয়াছেন। এই প্রদর্শনী সেই 
ইতিহাসের পরিপোধক প্রমাণমাত্র । উহাতে প্রদর্শিত এক একটি পদার্থ 
চন্দ-লিখিত ইতিহাসমালার এক একটি পদ্মবীজ--এক একটি যুক্তাফল। 
কেবল এইটুকুই নহে; “গোঁড়রাজমালা”র, ন।নাদেশে প্রাপ্ত তাঅশাসনের 
লেখার সমালোচনা করিয়া, উপলগাত্রে উতৎকীর্ণ নান! বিবরণের বিশ্লেষণ 
করিয়া, গৌড়ের রাজগণের ধারাবাহিক ইতিহাস প্রণয়ন করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে ' বাঙ্গালী জাতির সামাজিক ও ধর্ম্মবিষয়ক ব্যাখ্যান উহাতে 
নাই। কিন্তু প্রদর্শনীতে সমাজ ও ধর্মের কথার বিস্তর উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে । মাতন্তন্তারের অবসানের পর বাঙ্গালী জাতির উত্তব, বিস্তার 
ও উন্নতি কেমন ভাবে ঘটিয়াছিল, সে অভ্যুত্থানের পরাকাষ্ঠা কিসে 
হইয়াছিল, এবং কোন দোষের জন্য অধঃপতন সম্ভবপর হইয়াছিল, এ সকল 
কথা এখনও বল হয় নাই। প্রদর্শনীর প্রস্তরনিশ্মিত বিগ্রহগুলি, সংগৃহীত 
পুঁথি সকল, সে সমাচার এখনও প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে। সে প্রচ্ছন্ন বার্তার 
প্রচার করিতে পারিলে প্রদর্শনী সার্থক হবে । যে দেখিতে জানে, সে 
এই প্রদর্শনী হইতে সেই পুরাতন গুপ্তকথার ইঙ্গিত পায়; বিস্বৃতির 
ভন্মস্তপে আশার ফুৎকার দিলে, কচিৎ কদাচিৎ স্থৃতির এক আধটি প্কুলিঙ্গ 
দীস্তিমান হইয়া উঠে সে আলোকে অতীত কাহিনী সুস্পষ্ট হয়, মনীষার 
' মুকুরে জাতির ম্ররণাতীত আদর্শ-আলেখ্য পবিস্ফুট হয়। ইহাই এই 
প্রদর্শনীর উপযোগিতা । 


, সাহিত্য । 





স্তশ্তোপরিস্থ গরুড়। 





অদ্ধনারীশ্বর 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্কষ্য ৷ ৫৬৭ 


সহস্র বসরকাল বৌদ্ধধর্ম ভারতে প্রবল হইয়! ছিল। সহত্র বৎ্সরকাল, 
তারতভূমি এসিয়ার কেন্দ্রভুমি ছিল, জ্ঞানালোকের প্রদীপ্ত ভাক্কর-স্বরূপ 
ছিল। তাহার পর অধঃপতন। এই অধঃপতনের হুত্রপাত হইতে নব 
হিন্দুত্বের উদ্তবকাল পর্য্যন্ত ভারত-সমাজ কেমন পরিবর্তনের ঢেউ খাইয়াছিল, 
কোন ভাব-আ্োতে বাহিত হইয়া তারত-সমাজ কোন কুলে যাইয়! দীড়াইয়া- 
ছিল, ইহার পরম্পরাস্সমন্থিত ইতিহাস-কথা ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশের 
নাই। জানি বটে, এই সময়ে হুণ-শবরাদ্দির আক্রমণে উত্তর-তারত বিধ্বস্ত- 
প্রায় হইয়াছিল ; জানি বটে, কুষাণ বংশধরগণ সম্রাটের আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন; পরন্ত ইহা ত জানি না, বৌদ্ধধর্ম হীনযান ও মহাযাঁনের 
প্রণালী বাহিয়া, কোন নুতন ভাবের সহিত সম্মিলিত হইব! নবীন হিন্দুত্বে 
অন্তহিত হইল ! কোন মহাদোষের্‌ উত্তপ্ত প্রভাবে সহত্রবর্ষজীবী জগদ্যাপী 
ধন্ম্টা একেবারে ভারতক্ষেত্র হইতে শুকাইয়া গেল! কোন গুণে বৌদ্ধধর্থন 
তারতবর্ধকে এসিয়ার সত্য-জগতের কেন্দ্ররূপে পরিণত করিয়াছিল? কোন 
দোষে উহ নবীন হিন্দুয়ানীর অঙ্গে ধীরে ধীরে. অঙ্গ মিলাইয়া শেষে একে- 
বারেই কপ্পুরের স্ায় উপিয়া গেল? . এ প্রশ্নের মীমাংসা এখনও হয় নাই, 
এ কথার ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। ইতিহাস লিখিত না৷ হইলে 
জাতির উথথান-পতনের হেতুবাদ প্রদর্শন করা কঠিন হইয়া পড়ে । যে কষ্টি- 
পাথরে কধিয়। জাতির উত্থান-পতনের যাচাই এতিহাসিকগণ করিয়া থাকেন, 
সেই কষ্টিপাথরে হিন্দু জাতির উথান-পতনের বিবৃতি কবিয়! দেখিলে সিদ্ধান্ত 
কি একই রকমের হইবে? ইউরোপের মনীধিগণ বলেন যে, কোনও ধর্ম বা 
সত্যতা ঠিক আকাশ হইতে কোনও জাতির মধ্যে পড়ে না; ইহসংসারে সহসা 
কোনও কাজ হয় না। সকল ঘটনা, সকল ধর্ম, সক্ল সভ্যত। উন্মেষমা ্র) শক্তি- 
সমবায়ে ভাবের ধীর-বিকাশমাত্র । এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
বৌদ্ধধর্ম সহসাঁজাত ব্যাপার নহে। উহার মধ্যে জিন-প্রভাব, চার্বাক-মত, 
তন্ত্র-মত, বা অন্য কোনও অজ্ঞাত ভাব কতট। আছে, তাহা! ত আমর] জানি 
না। বৌদ্ধধর্মের বনিয়াদ কোন ব্যাপার সকলের উপর ন্যস্ত; তাহা ত 
আমর! জানি না। বৈদিক ধর্মের কেমন সকল অপচার জন্য বোদ্ধধর্শের 
উদ্ভব, তাহা ত কোনও এউ্তিহাসিকই নিঃসন্দেহে*নির্দেশ করিতে পারেন না। 
ফলে বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনের মূল কারণও .আমর! নির্দেশ করিতে পারি না। 
যাহ! কিছু এতকাল বলিয়া আসিয়াছি, সে সকলই অন্মাঁনমাত্র। এঁতি- 


৫৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, দম সংখা । 


হাসিকের বিশ্লেধণ-প্রভাবে, ঘটনা-পারম্পর্য্যের ব্যবচ্ছেদের ফলে কোনও 
অবিসংবাদিত সিদ্ধান্তই আমর! আবিষ্কার করিতে পারি নাই। এবম্প্রকারের 
প্রদর্শনী এই আবিষ্কারের পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিবে । 

বাঙ্গালায় মাতস্তন্তায় কেন ঘটিয়াছিল? সমাজের কোন অস্তনিহিত 
শক্তির প্রেরণায় বাঙ্গালী মাগুলিকগণ রাজার নির্বাচনে উদ্যোগী হইয়া- 
ছিলেন? তখন ষদ্দি বাঙ্গালায় নব্য হিন্দু ধর্মের প্রভাব বিস্তৃত হইয়! থাকিত, 
তাহা হইলে কি এক জন প্রবল বৌদ্ধকে বাঙ্গালী রাজাসনে বসাইত ? হিন্দু 
ধর্মের ও বৌদ্ধধর্মের আপেক্ষিক সব্বন্ধ কেমন ছিল? ইউরোপে একটা 
প্রবচন প্রচলিত আছে, নবীন ধর্মমাত্রই পুরাতন নান! ধর্মমতের আপোষ 
মাত্র। কথাট! সত্য । এই প্রবচন অনুসারে জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা করে যে, 
নব্য হিন্দুধন্্ন বৌদ্ধধর্মের কোন মত সকলের আপোষ? আপোষ হইলেও, 
প্রথম উদ্ভবে বিরোধ ঘটেই। বৌদ্ধধন্ম যেমন বৈদিক ধর্মের সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল, নব্য হিন্কু ধর্মও ত তেমনই পুরাতন বৌদ্ধধর্মের সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল। সে বিরোধ সত্বেও পালরাজগণ বৌদ্ধ হইয় বাঙ্গালায় রাজ্য 
করিতে পারিয়াছিলেন কেমন করিয়া? তীহার! উত্তর-ভারতের সাম্রাজ্যা- 
ধিকার কিসের বলে পাইয়াছিলেন? পরে তাহাদের আবার অবসান 
হইল কেন? এই সকল প্রশ্রের উত্তর না পাইলে বাঙ্গালার ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ 
হইবে নাঁ। এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে তাঁৎকালিক বাঙ্গালীর 
জাতি, ধন্্ম ও. সমাজ বুঝিতে হইবে । এটুকু বুঝিবার চেষ্টা করিলেই সর্বাগ্রে 
তন্ত্রের কথা মনে পড়িবে, আয্মায়ের ইতিহাস খু'জিতে হইবে, বৌদ্ধ, তন্ত্র ও 
হিন্দু তন্ত্রের বিভাগ বিচার করিতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে জৈন ধর্মের, সহজিয়া 
মতের, গোরক্ষনাথের নব শৈব-সম্প্রদায়ের, আদ্যাশক্তি-পুজার, কালচক্রযানের 
সমাচার রাখিতে হইবে । সর্বাপেক্ষা বড় কথা, বশিষ্ঠের মহাচীনে গমন, 
তারামন্ত্রে সিদ্ধি) চীন ও হিন্দু জাতির সমন্বয়সাধনচেষ্টা ও নৃতন-তন্ত্র-গ্রচারের 
ধ্রতিহাসিকতা বুঝিতে হইবে । তিব্বত ও চীন বাঙ্গালার সহিত ভাবের 
আদান প্রদান কতট। করিত, তাহাও বুঝিতে হইবে । আমাদের ধর্মে ও ভাবে 
চীনের প্রভাব এখনও কতটা আছে, তাহাও বিশ্লেষণ করিয়! বুঝিতে হইবে । 
এ পক্ষে বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির এই প্রদর্শনী বিশেষ সাহাষ্য করিবে । 

একটা কথ! শেষে ঘলিয়া৷ রাখিব। বর্তমান কালের বাঙ্গালী জাতিকে 
চিনিতে হইলে, বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ নির্দেশ করিতে হুইলে, বাঙ্গানার এই 
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শ্নাঘার যুগের পরিচয় রাখিতেই হইবে। খৃষ্টাব্দ সপ্তম শতাবীর গোড়। 
হইতে একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়। পর্য্স্ত এই প্রায় 
পাচ শত বর্ষ কালের বাঙ্গালার সামাজিক ও ধর্্মতের ইতিহাস না জানিলে 
পরবর্তী বাঙ্গালার প্রকৃত পরিচয় আমরা পাইতেই.পারিব না। কারণ) এই 
পাঁচ শত বৎসরে বাঙ্গালার সমাজে যে ছাপ পড়িয়াছিল, তাহা এখনও 
অনেকট! বজায় আছে। এই ছাপের উপর কৃষ্ণানন্দ, পূর্ণানন্দ, ত্রিপুরানন্দ 
প্রভৃতি তান্ত্রিক মহামহোপাধ্যায় সিদ্ধ সাধুগণ নৃতন রং ফলাইয়! গিয়াছেন ; 
এই ছাঁপের উপর অদ্বৈতাচার্য্য, শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রভৃতি বৈষ্বগণ 
আর এক ব্বং ফলাইয়াছেন। এই ছুই রঙ্গের সামগ্রস্ত ঘটাইবাঁর উদ্দেস্তে 
হলায়ুধ, জীমূতবাহন, শূলপাণি হইতে রঘুনন্দন পর্য্স্ত ্বার্ত ভট্টাচার্যগণ আরও 
কারচুপী করিয়াছেন। এই তিনের সমবায়ে বর্তমান হিন্দু সাজ। এই 
তিনের মহিম। বুঝিতে পারিলে বর্তমান হিন্দু সমাজের প্রভাব ও বিন্যাস 
বুঝা ষাইবে! পরস্ত এই তিনের মহিমা বুঝিতে হইলে গোড়ার ছাপের 
পরিচয় জানা চাই। সেই পরিচয়-প্রাপ্তির পক্ষে “গৌড়রাজমালা” আংশিক 
সহায়তা করিয়াছে বলিয়াই আমি এতট। আনন্দ প্রকাশ করিয়াছি, প্রশংসার 
শেফালী-বর্ধায় বরেন্দ্র-অন্থসন্ধান-সমিতির কর্তৃপক্ষকে সৌরভযুত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছি। শাস্ত্র বলেন, যাহা আছে, জন্মজন্য যাহ! পাইয়াছ, তাহার 
পরিহার করিবার পূর্বে তাহার পুর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিবে, এবং যাহা নবীন, 
তাহাকে অবলম্বন করিবার পূর্বে নবীনের পূর্ণ-পরিচয়-গ্রহণও কর্তব্য। 
আমর] ইংরেজীনবীশ, নবীন বা প্রবীণ কোনও বাঙ্গালার সহিত আমাদেরও 
পূর্ণ পরিচয় নাই। অথচ বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গালার 
যাহা কিছু আছে, বা ছিল, তাহার উত্তরাধিকারী হইয়াছি। উত্তরাধিকার- 
সত্ত্বের সহিত একটা দায় আছে। সে দায় এ ক্ষেত্রে পরিচয়ের জ্ঞান । 
বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতি সে জ্ঞান আমাদিগকে মুক্তহস্তে দিতেছেন। 
আনন্দে বিভোর হইয়া ছুই বাহু তুলিয়া নাচিব না? বিমুডু আমি, আমার 
পিতৃ-পরিচয়, আমার জাতির পরিচয়, আমার ধর্মের পরিচয় যাহার। দিবে, 
তাহাদের প্রশংস। করিব না! এখন পরিহার বা অবলম্বনের কাল আসিয়াছে, 
বা আসিতেছে; ইহাই ত পরিচয়ের মহা মুহূর্ত। এই সন্ধিক্ষণের শুভ 
অবসরে বরেক্তর-অনুসপ্ধান-সমিতি যে গৌড়রাজমালা, লেখমাল! ও প্রদর্শনী 
বাঙ্গালীকে পড়াইতেছেন এবং দেখাইতেছেন, তাহার জন্ত তাহাদিগকে গুরু- 
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দক্ষিণ দিব না? তোমর। ইংরেজীনবীশ বাবুঃ হাটে মামা হারাইয়া, 
পরের কথায় সায় দিয়া, পরের চালে গু'জি দিয়! নাচিয়! বেড়াইতেছ। 
তোমর! আমার এ বেদনার ও উল্লাসের মর্ম কি বুঝিবে? ভাইয়ের মুখে 
মায়ের পরিচয় পাইতেছি, পিতৃপরিচয় জানিতেছি, স্বীয় উত্তরাধিকারের 
” মূল্য বুবিতেছি। ইহা কি কম শ্লাঘার কথা, অল্প ম্পর্ধার কথা? এই 
সোজা কথাটা যাহার! বুঝে না, ধার-করা মানের: ভালী মাথায় করিয়া 
যাহারা পথে পথে ঘুরিয়। বেড়ায়। তাহাদিগকে তিরস্কার করিতেও লঙ্জী-. 
বোধ হয়। | 
শিল্পচাতুরীর মহিমা । 

এই প্রদর্শনী আর একট। বড় কাজ করিয়াছে। __বাঙ্গালার ভা'ঙ্কর্য্য- 
শিল্পের স্বাতন্ত্র্য ও মহিমার নির্দেশ করিয়াছে । এতকাল যাহা চাকা ছিল, 
এখন তাহ৷ প্রকট হইল। বাঙ্গালার শিল্পের কথা কিংবদস্তীর ন্যায় বিদ্বত্জন- 
মণ্ডলেই কদাচিৎ উল্লিখিত হইত। এই প্রদর্শনী তাহ! ফুটাইয়! দেখাইয়া 
দিয়াছেন। আধুনিক বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা নূতন আবিষ্কীর বলিতে হইবে। 
পুর্বে. প্রত্বতত্ববিদগণ কেবল জানিতেন যে, তিব্বতের তারানাথ, তাহার 
পুস্তকের চব্বিশ অধ্যায়ে শ্রীমুর্তি-নিম্মাণপ্রণালীর উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
সম্প্রতি মিঃ ভিনসেপ্ট শ্থিথ, তাঁহার অপূর্ব ও অসাধারণ পুস্তক “11907 
0111116 81011) [11017 210 (১651017” (ভারতের ও সিংহলের কল। 
বিগ্ভার ইতিহাস) নামক গ্রন্থে ভারত-প্রচলিত সকল শিক্সি-সন্প্রদায়ের 
শিল্পচাতুরীর নিদর্শন দিতে ন! পারিয়া॥ তারানাথের সিদ্ধান্ত সকল তালিকার 
আকারে গ্রন্থনিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি স্বীয় পুস্তকে এমন আশাও প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, পরে হয় ত অন্ুসন্ধিৎসুদিগের সাধনা-প্রভাবে পর্য্যাপ্ত 
নিদর্শন পাওয়া যাইবে, এবং তারানাথের উক্তির যাথার্থ্য সিদ্ধ ও গ্রাহা 
হইবে। এঁতিহাসিক শ্মিধ যদি বরেন্দ্-অনুসন্ধান-সমিতির সংগৃহীত বিগ্রহ 
সকল দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে; মনে হয়, তাহার এ ক্ষোভ অনেকটা 
মিটিত।  নাগার্জুনের, পর ধীমান .ও বীতপাল ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাক্কর। 
পিতাপুত্রে ছুইট। নূতন পদ্ধতির সৃষ্টি করিয়। গিয়াছেন। সে পদ্ধতি নাগা- 
জ্ছুনের অমারবতীর ভাক্কর্য-চাতুরী অপেক্ষা স্বতন্ত্র ও স্বাধীন। উভয়ের 
, 2 09010101019 বা শিল্পবিশিষ্টতায় অনেকটা! প্রতেদ ও বৈষম্য আছে। 
বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে, এবং অমরাবতীর ছবি দেখিলে 
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তাহা স্পষ্টই অনুভূত হইবে । কেবল এইটুকুই নহে। জাভা বা যবদ্বীপে 
আবিষ্কত বোরোবুদরের তাস্বর্্য-শিল্পের সহিত ধীমান ও বীতপালের 
পদ্ধতির সামঞ্জস্ত বা সাম্য আছে। মিঃ ভিন্সেন্ট শ্বিথ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন,_-“আ1)9006 010 119 9:৮৮191.8 02 73010000081 ০7106 1 9 
1)010) ছা০০৩ 109 02980607 10101) 10018) 9০10001 18 0108615 
191%680 0 %])90 ?” অর্থাৎ, যবদ্বীপের শিল্পিগণ কোথা হইতে আঙ্গিয়া- 
ছিলেন? তাহারা কাহার কাছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন? ভারতের কোন 
শিল্পিসম্প্রদধায়ের সহিত তাহাদের অধিক ঘনিষ্ঠতা ? মনে হয়, বরেজ্্-অনু- 
সন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে, এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা! সম্ভবপর. হয়। 
শ্রীযূত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “বঙ্গদর্শনে” “শ্রীমূর্তি”-শীর্ষক প্রবন্ধে এবং “সাহিত্যে” 
“সাগরিক1”-শীর্ষক নিবন্ধে এই সকল বিষয়ের পর্য্যাপ্ত .আলোচন। করিয়া- 
ছেন। তিনিই দেখাইয়াছেন যে, উড়িষ্যার ও মগধের শিল্পপদ্ধতি ধীমান 
ও বীতপালের পদ্ধতি হইতে স্বতন্ত্র নহে; উহা! বাঙ্গালার আদর্শে চালিত। 
মৈত্রেয় মহাশয় 'একরূপ সপ্রমাণই করিয়াছেন যে, ষবদ্বীপের শিল্পী হয় 
ধাঁটী বাঙ্গালী, নহে ত বাঙ্গালার ধীমান ও বীতপালের শিষ্য ; অথবা উভয়ে 
এক গুরুর বা এক সম্প্রদায়ের অনুচিকীর্র্। মিঃ ভিনসেন্ট শ্মিথ বোরো- 
বুদরে চীনের প্রভাব অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রদর্শনী দেখিলে 
সে অনুমানের. প্রয়োজন, হয় না। বিখ্যাত শিক্প-সমালোচক হ্থাতেল 
যব-দ্বীপ হইতে আনীত ও ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেন নগরের 
যাদুঘরে রক্ষিত, মাটীর ছাছে গড় একটি মুখ দেখিয়া বিম্ময়ে. অভিভূত 
হইয়। ভাষার ছটাঁয় তাহার অনন্যসাধারণ প্রশংসা করিয়াছেন। ভারতের 
পুরাতন শিল্পকথার পরিচয়ে পূর্ণ তাহার নূতন পুস্তকে হ্থাভেল এই 
প্র্জাংসাবাণীর উচ্চারণ রুরিয়াছেন। -হ্যাভেলের সিদ্ধান্তের মর্ম এই ষে; 
যাবাদীপের বুদ্ধ-মুখে ভারত-শিল্পস্লভ কঠোরতা নাই, তাহাতে যে 
প্রাঢ প্রশান্তির ভাব বিদ্যমান, তাহা ভারতীয় শিল্পীদের শিকে দেখা 
যায় না। সম্ভবতঃ), ভারতবাসীরা. বিবিধ-বিপ্লব-বিক্ষু্ধ ভারতের বাহিরে 
যবদ্বীপে উপনিবিষ্ট হইয়া যে শাস্তি ও নিব্তি লাভ করিয়াছিল, তাহার, 
ফলে বুদ্ধ-মুখে এই ভাব ফুটাইতে পারিয়াছে। ইহা উপনিবেশী ভারত 
বাসীর কীর্তি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বরেন্্র-অনুসন্ধান- 
সমিতির সদস্যগণ বাঙ্গালা দেশেই এমন মুখের ছাচ অনেকগুলি পাইয়া- 


৫৭২ সাহিতা। ২৩শ বর্স, ৭ম সংখ) 


ছেন। আমরা হ্বাভেল-প্রদত্ত ছবির সহিত সংগৃহীত মুখের তুলনায় 
সমালোচন! করিয়। দেখিয়াছি । কোপেনহেগেনে যাহা আছে, বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-সমিতির প্রদর্শনীতে তাহাই আছে। কাজেই বলিতে হয় যে, 
উহা বাঙ্গালার সামগ্রী, বাঙ্গালী কারিকরের তৈয়ারী ; যবদ্বীপের বিশেষত 
নহে। অতএব হ্বাভেলের প্রশংসার পুষ্পবর্ষা হেঁটমুণ্ডে বাঙ্গালীকেই লইতে 
হয় না কি? মূর্তির ভাবাভিব্যঞ্রনায় ধীমান নাগার্জুন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; 
বিগ্রহে দেহগত লাবণ্য ও। কমনীয়তার বিকাশে বাঙ্গালার শিল্পীই অগ্রণী । 
যবদ্বীপের উৎখাত বিগ্রহ সকলে এই বিশিষ্টতাই বিদ্যমান। বিশেষতঃ, 
নির্মাণপদ্ধতিও এক রকমের; তাই বলিতে ইচ্ছা করে, বাঙ্গালীই 
বোরোবুদরের মন্দির-সৌধের নির্মাণবর্তী। প্রদর্শনীতে সংগৃহীত ষে 
অর্ধনারীশ্বর, গরুড়, ূর্য্য, মাতুমূর্তি দেখিয়াছি, তাহা ভারতের কুক্রাপি 
নাই। তেমন নমুনার ছবি ভিন্সেপ্ট স্মিথের বা হাভেলের বহিতে 
নাই। বাঙ্গালীর গড়। ধ্যানী বুদ্ধের মুখের ভাবে যে কমনীয়ত ফুটিয়। 
উঠিয়াছে, তাহ! মথুরার বা লাহোরের সংগ্রহে নাই। অর্দনারীশ্বরে শিল্পী 
যে ভাব ফুটাইয়াছেন, পাথরের উপর তেমন ভাব যে ফুটান যায়, তাহা পূর্বে 
জানিতাঁম না। বিষ্ণণুকে স্বন্ধে করিয়া গরুড উড়িবার উদ্যোগ করিতেছে, 
_-এ মুত্তি যে শিল্পী নির্মাণ করিয়াছেন, তিনি যে বরেণ্য শ্রেষ্ঠ শিল্পী, 
তাবাভিব্যঞনায় অপরাজেয়, আসক্তি-প্রকটনে অদ্বিতীয়, সে পক্ষে কোনও 
সন্দেহ নাই। 

বরেন্দ্র-অন্ুুসন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে বুঝিতে পারি, এ সকলই 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর । সহত্র বৎসরকাল এ বোধ হয় নাই, এমন আত্ম- 
বোধের উদ্বোধন কোনও সিদ্ধ পুরোহিত করিতে পারেন নাই । বরেন্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতি শবসাধনাগ্ধ সিদ্ধ হইয়াছেন; তাহাদের মন্্রপ্রভাঙ্ব 
গলিত স্বলিত শবদেহ বুঝি ব৷ আবার সঞ্জীবিত হইয়া উঠিবে-__চগালদেহ 
মাতৃনামে আবার মুখর হইবে। বিজয়-ছুন্কৃতি বাজাইবার ইহাই ত শুভ, 


কল্যাণপ্রদ অবগার ! 
. শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


* বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি এই প্রবন্ধে তাহাদের সংগৃহীত মুত্তি প্রভৃতির পরিচয় দিবার 
ও চিত্রগুলি প্রকাশিত করিবার অনুযতি দিয়া, এবং পুজনীয় কীযুত পঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্মহাশয় এই প্রবন্ধের উপাদান-সংগ্রহের জন্য রাজসাহী-যাতায়াতের ক্রেশস্বীকার করিয়া আমা. 
দিগকে কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ করিয়াছেন ।- সার্হিত্য-সম্পাদক। 


সাহিত্য 
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চৌকাঠের পার্খফলক। 


[ বাণনগর হইতে সংগৃহীত কষ্টিপাথরের চৌকাঠের পার্খশফলকের 
নীচের অংশ। দীনাজপুর রাজবাড়ীতে একটা 980৪এ গাথা! আছে। ] 


এবা 


এবা-_বনিতা-বিয়োগ-বিধুর বড়াল কবির শাস্তি-অন্বেণ। “অন্বেষণঃকে 
প্রাচীন গাথায় “এষা; বলে,-_তাই এই গীতি-কাব্যের নাম “এবা?। 

এই ব্যাধি-অন্দির দেহে, এই আরা-মন্দির জীবনে,-শোক-মন্দির 
সংসারে- শোকের কুঁদের মুখে সকলকেই পড়িতে হয়। সেই কুঁদের মুখে 
আর বাক থাকে না শোকে সকলকেই সরল করে। আঁক; বাক ঘুচাইয়া। 
মল! মাটী ধুইয়া৷ সরল. করে, বল করে। তবে কেহ কাদিতে পারে, কেহ 


পারে না। 


কেহ বলে--. 
যে ধরে বিনা 


ও নেবুক চিরে দেখাবার নয়।-. 
আবার কেহ বলে-_ 
দর্দে দিল্‌কে! খোদ! জানতে হ্যা, 
রাহা নেই দিল পঢানে কো। 
এ কবির প্রাণে কাব্য হ্র। রবি বাবুর হইয়াছিল ; এই বড়াল কবির 
যাছে। 
অক্ষয়কুমার অনেক দিন হইতেই কবি-_কিন্ত এবার তাহার কবিত্ 
বুক চিরিয়া বাহির হইয়াছে, খোদার কাছে তাহার আরজ .পৌছিয়াছে। 
শোকে অনেকের বুকের ভিতর তাল পাকাইয়া থাকে । খেই হারান 
রেশম সুতার পুটলির মত; বিয়োগবিধুর ব্যক্তি খেই খু'ঁজিয়৷ না! পাইয়। 
কাদিবার সুযোগ করিয়া উঠিতে 'পাবে না। গুম্রিয়। থাকে--সে যে 
তুষের আগুন পুড়াইয়ে করে খুম 8 
বড়াল কবি, কিন্ত একবারও খেই হারান নাই। স্ত্রীর মুযুধু অবস্থা 
হইতে কবিতা আরম্ত হইয়াছে। 
প্রথম খও, মৃত্যু । 
কন্। বলিতেছেন-_ 
বাখ।, 
ম।--কেন এত জপেকর আজ, 
করে এত ঠাকুর- প্রণাম 
কৰি উত্তর দিতেছেন £-_ | 
“কাছে যা বাছ। রে; গুন! গে তাহারে 
জদদমের মত হরি-নাধ। 


৫৭৪ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


হরিম্মরণে কি সুন্দর আরম্ত ! 
তার পর, 
ঙ্ঃ চি সঃ 
শান্ত--তৃত্ত; ধীরে পার্থ ফিরে 
করিল শয়ন-_. 
ফুরাল জীবন ! 
কবির তখন সন্দেহ হইল,-সকলেরই হয়-_ 
এই কি মরণ? 


এত ভ্রত--সহসা এমন ! 
তাহার পর কবির ক্রন্দন। একটু পরে আবার একটা কথা মনে হইল, 
- অনেকেরই হয়-_“মরণে কি মরে প্রেম ?” তাহার পর শ্মশানে একবার 
মরিতে ইচ্ছ! হইল-_কিন্ত 
মারয়। জুড়াতে চাই, 
মরিতে সাহস নই! 
শিখিল শরীর মন, বিচ্ছিন্ন ভাবন|। 
তার পর একক্সপ দৃশ্য অতীতের সহিত ভবিব্যৎ ভুটিতেছে__ 
গৃহতলে আছে বমি, পুত্রকন্ত। গণ 
করিয়া মণল; 
নববস্ত্রপরিহিত থাকাহীন, সন্কুচিত 
ম্লান মুখ, রুক্ষ কেশ, নেত্র ছল ছগ্র। 
“নববস্ত্রপরিহিত'--“বাসাংসি জীর্ণানি যথ। বিহায়।” শান্ত্রকারগণ এই 
কথ এ রূপে শ্রিক্ষা। দেন। তাহার পর অশৌচে কবি তাবিতেছেন, _ 


হে পৃত ভুলসী, বিঞুর প্রেয়সী, সন্ধ্যায় আসিয়া, গলে বস্ত্র দিয়া 
বিবর্ণ তোমার দল। কে বাতলে দীপন্ধলে; 
প্রভাতে আদিয়। গ্রণ।ষ করিয়া নীরস মঞ্জারী পড়ে ঝরি ঝরি 
কে বা মূলে ঢালে জল। লুতা-তত্ত ডালে ডালে। 
ভক্তি-ভর1 এই সকল শোকের কথা বড় সুন্দর । 
তাহার পর আদ্যশ্রাদ্ধ-_ 
সদাঃনাত জ্যেষ্ঠ পুর, সুতিত-ম্তক, 
বসি কুশাসনে ঃ 
গলে উত্তরীর বাস, গড়ে খন দীর্ঘন্বাদ, 


পড়ে মন্ত্র গাড় স্বরে, ব্খলিত-বচনে 


কার্তিক, ১৩১৯। 


৫৭৫ 


তার পর শাস্তিজল-_ ও মধু মধু মধু; জগৎ মধুময় । কবিত্বের গুণে আমাদের 
মনে হয়ঃ যেন আমর] হিন্দুর শ্রান্ধাদির অধ্যাত্বিক ভাব হদয়ঙ্ম করিতে 
থাকি। যেন হিন্দুয়ানীর বার আনা বুঝিতে পারি। 

তাহার পর শোক । শোক-কথ। আর তুলিব না, বনিব না । 


তাহার পর সাম্তবনা । 
সতী, 

মরণে ভাবি না আর ভয়ঙ্কর অতি! 
তুমি যাহে দেছ পদ 
সে যে ফুল্প কোকনদ! 

দে নহে শ্মশান-চুলী- হীষণ-মুরতি। 
মৃতু যদ নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুৰয়, 

দিবেন কন্ঠ।য় মৃত্যু কেন বিশ্বপতি? 
তুষি চোখে মুখে হেলে, 
উড়।ঞে আচলে কেশে, 


চলে গেলে নিজ দেশে অতি হৃই-মতি ! 
সেকি রূপ, তাই বলিতেছেন ৫ 


কি স্বপন সুমধুর ! 

দূর দুর-_অতি দুর-__ 
বৈকণ্ঠের উপকণ্ঠে ম্বর্গ*অশিন্দায় 

দিয়া ভর এ্রকাকিলা 

ঈড়াইয়। বিষাদিলী ! 
হেরিছে কাতরনেন্রে ধরিত্রী কোথায় ! 

নীলবাসে দেহ ঢাকা, 

মেধে ঢাক! শশী রাকা, 
ঝলকে ঝগকে কিব। আভা উছলায়। 


হ।নিলে না কোন মান! 
আমি কেন ভাবি নান।? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ ন্নেহৰতী ? 
পং রঃ গং রঃ 
ছে মরণ, ধন্য তুমি ! ন! বুঝে তোমায় 
বৃথ! শ্ন্দি। করে লোকে । 
জগতে--তুমি ত শোকে 
অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় ! 
জাজি মোর প্রিরতম। 
তৰ“করে বিশ্বরম।__ 
ভানিছে ইন্দির। সম। হৃষ্টি-নীলিব।য় ! 


সবৃস্ত মন্দার ছুটি 
বাম করে আছে কুটি, 


সোনার অচল লুটি পড়ে রাজ! পায়। 


টি 
অ"1চলে মুছির! আবি 
করেতে কপোল রাধি, 
আব।র অগগ্রহে কত চায়-_চার -চায় ! 


ওই না কন্দুক প্রায় 
সে ধরণী দেখা যায়। 


ওই ন] পুর্ণিমা-টাদ রৌপ্য রেণু প্র।য়। 


দেখিতে দেখিতে গোলোকের মহিম। কবির নয়নে উদ্ভাসিত হইল ৫-- 


সূর্য্য নয় চত্ত নয়-- 
গোলোকে আলোকমর 
বির প্রণাস্ত সিদ্ধ নেতরনীলিব।য়। 
নে মধু ফুলবাস-_ 
কমলার ধীর শ্বাস 
ধহছে কি প্রেম।পনে ত্রেন-গ্গিষ।য়। 


নীল মেঘ নিরুপম 
ছেয়ে জাছে স্বপ্ন সম, 
চগ্ললা1 চেতনা-সম কতু শিহরায়। 
ব্পগৃহে--চুড়ে চুড়ে 
নব ইক্জধন্থ সবে 
মধুর মবুরী পটে মধিংপ্রস্তর(য়। 


৫৭৬ ূ পাহিত্য ৷ 


কল্পতরু সারি সারি, 
জলবালে কাগে বারি, 
হরিণী অলস-জণাখি শীতল ছা্চায়; 
পারিজ।তে নুধাগন্ধ, 
আনন্দে ভ্রমগী অন্ধ, 
শ/খ।য় শাখায় পিক মৃছ কুহরায়। 
শুঙ্যে বাজে বীণ। বেণু, 
শল্গভূমে কামখেন। 
ধু ধু উড়ে স্বর্ণরেণু বিরজা-বেজ।য়। 
দীর্ঘ নেত্র দীর্ঘ ভূর, 
ক্ষীণ কটি, শ্রোণী গুর', 
ছুলিছে তরুণী কত লতার দে।লায়। 
কত সুকুমার শিও॥ 
ফুল্প গারিজাত ইযুঃ 
হেলে ভুলে হেসে গেয়ে নাচিয়। বেড়ায় । 
কত যুবা, কত বৃদ্ধ; 
কত খধি, কত সিদ্ধ, 


' সর্বাঙ্গে মাখিয়া রজঃ আনন্দে গড়ায়। 


কি মছ।ন্--কি গস্তীর, 

প্রলয় জলধি হ্ির_- 
বিরাঞ্জে সর্ব্বাতোভডর রজ মহিমায়! 
কৰি প্রার্থনা করিতেছেন ৫ 


২৩ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


কি বন্ধুর-কি সরল, 
কি কঠে।রস্পকি কোমল, 
পৌরুষে বিস্ময় তয়, মোহ হুষমায় | 
উভ,ঙ্গ শিখর-চুড়ে, 
গরুড়কেতন উড়ে? 
নবগ্রহ নব্গারে গোপুর-মাথায়। 
গায়ে ফুল লতা পাতা, 
কত না কাহিনী গাথা; 
প্রাচীরে উত্তর মুত্তি-_নান! দেবতার। 
মণ্ডপ সহশ্ব-দ্বরী, 
রুদ্রকণ্ঠ শ্তস্ত সারি, 
ঝলকে খিল।ন-ছাদ নীল মণিকায়। 
তলডূমি ঢাক! ফুলে, 
ফুলের ঝালর ঝুলে, 
ফুলের লহরী ছুলে চার বোধিকায়। 
যুগে যুগ নারী নর।_ 
নতজানু, যুস্তকর, 
গেমে গদগদন্থর রাসলীলা গার ! 
বাজে শহ ঘন ধন, 
কুটে পদ্ম অগণন, 
ঘুরে চক্র দর্শন তড়িৎ-প্রভায় ! 


গর্ভগুহে পদ্মানন, 
বসি লক্ষ্মী নারায়ণ, 
বাক্য-যন-অগোচর-'নলামি তোমায়। 
হৃজন-পালন-লর় 
প্িপদে জড়িত র়-_ 
দেছি দেহি পদা্রয় শোকান্ধ দনায়! 


পড়ী-প্রেম হইতে লক্ষীনারায়ণের বূপ-দর্শন। . + 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অন্তরূপে লিখিয়াছেন £-_ 
| হৈতরহন্ত ।-- 
যে ভাৰে রষণীরপে জাগনি মাধুরী ধে ভাবে লতায় ফুল নদীতে লহরী, 


আপমি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি; যে ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের উহ্থয়ী। 


কা্তিক। ১৩১৯ এষ] | | ৫৭৭ 


বে ভাবে পরম এক জনন্দে উৎনুক নিত্য বর্ণগন্ধগীভ করিছে রচনা) 
আপনারে ছুই করে লভিছেন দুখ, হে রমণি ক্ষণকাল জাসি মোর পাশে 
দুয়ের মিলনখঘাতে বিচিত্র বেদন। চিত্ত ভরি” দিলে সেই রহম্য-আভাসে! 


এই 'দ্বৈত-বাদের রহস্ত রবীন্দ্রনাথ উপসংহারে বলিতেছেন $-- 
অ।মার জীবনে তুমি বাচ ওগে! বীচ! 
তোমার কামনা মোর চিত্ত দিয়ে বাগ । 
ধেন আমি বুঝ মনে 
অতিশয় সঙ্গে (পনে 
' তুমি আজ মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমার জীবনে তুমি বাচ ওগো বাচ। 
বড়াল কবির প্রার্থনা অন্যরূপ ৫ 


দাও প্রেম-আরও প্রেম, চিরপ্রেমময় 1 ক্ষম' এ ত্রদদন-গীতি--শোক-অবসাদ। 
আরো জ্ঞান, আরে। ভক্তি, সে ছিল তোম।রই ছায়া. 
আরে! আত্মজয়-শকতি-- তে।মারি প্রেমের মায়া! 
তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছা লয় ! তার স্বতি আনে আজ তোমারি আন্বদ ! 
জীবন--মরণ পালে এখনও সে যুক্তকরে 
বহে যাক্‌ বরে গানে, মাগিছে আমার তরে-- 
হোক প্রেমামৃত-পানে অমর হৃদয়! তোমার করুণ! ম্নেহ শুভ আশীর্বাদ । 


সতী যে পতির শুভাকাজ্কিণী, সে তজীবনে মরণে সমানই আছে; 
আমার তরে এখন তোমার আশীর্বাদ মাগিতেছে__সেই পুণ্যে আমি আজি 
তোমার আম্বাদ পাইতেছি। ্‌ 

বলিহারি কবির কল্পনা_-আর ধন্ত কবির বিশ্বাস! এই বিশ্বাম 
পাষগ্ীকেও বিশ্বাসী করিয়! তুলে। 


কদমলত।, চু”চুড়া। | 


২৮শে ভাদ্র 7; ১৩১৯ সাল। শ্ীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


মাতৃ-পুজ। | 
ভারতের খধিমুনি-গ্রবর্তিত সাধন! ও জ্ঞানকাণ্ডে এক আমি বা আত্ম। 
নিত্য বিস্তমান। অন্য কিছু নাই। আমি আছি, তাই আমার জগৎ 
আছে। কবীর বলিয়াছেন,_“হম ডুবা ত রগ, ভুবা।” 'অর্থাং, আমি 
ভুবিলেই, আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার জগৎও ডুবিল। এই যে পরিদ্ৃশ্বমান 
জগৎ, এই যে ক্ষিত্যপ্তেজোমরুদ্যোমের নানা বিভাবনা, ইহ! আম! হইতেই 


৫৭৮ সাহিত্য ২৩শ বর্ধ। গম সংখ্যা । 


উৎপন্ন। তাই জগতের. .উৎপত্তিকে. বৈদিক ভাষায় বিস্প্টি কহে। অর্থাৎ, 
প্রবৃত্তির মুখেঃ কামনার বশে, আমি যেন আমা হইতে এই জগৎকে ছাড়িয়া 
ফেলিয়! স্বতন্ত্র ভাবে হি করিয়াছি । বেদ বলিতেছেনঃ-__ 


*কামণ্তদগ্রে সম বর্ততাধি 7” 
মনসে। রেতঃ প্রথষং যদাসীৎ।” 


অর্থাৎ, আমার মনে কামনার বিকাশ হইল, আর জগতের বিস্ষ্টি হইল। 
এই বিশ্বস্ষ্টি আমার বা আত্মার কামনাসঞ্জাত। “একোহং বহু স্তামঃ1” 
ইচ্ছার বিকাশই হৃষ্টি। সেই আমি-_কেমন আমি? আভ্তণকন্তা বাক্‌ 
বলিতেছেন £-_ 
“অহং কুদ্রেতিবস্ভিশ্টরামি অহম্‌ আদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ। 
অহং মিত্রাবরূণোভা বিভর্মি অহমিন্ত্রা্গী অহমশ্থিনোভা। । & * 
অহমেব বাত ইব প্রবামি আরভমান! ভুবনানি বিশ্বা। * * 
অহং স্ুবে পিতরমন্য মূর্ধন্‌ মম যোনিরপ-স্ু অস্তঃ সমুদ্রে । 
ততো বিতিষ্ঠে ভূবন্ন্থু বিশ্বোতামুং গ্ভাং বন্ম'ণোপস্পৃশীমি 1” 
আমিই রুদ্রগণ ও বস্থুগণের সহিত বিচরণ করি ; আমিই মিত্র ও বরুণকে 
ভরণ করি, আমি ইন্দ্র, অগ্নি ও অশ্থিঘঘয়কে ধারণ করি। আম্মি বিশ্বভুবন 
নিষ্মীণ করিতে করিতে বায়ুর স্তায় সর্ব প্রবহমান হই। আমারই মহিমা 
ভূলেণক ও ছ্যলোককে অতিক্রম করিয়াছে । ইহাই আমি- আত্মা" ব্রঙ্গন্‌। 
সুষ্টির মধ্যে ইহাই সৎস্বরূপ, আর সকলই মিথ্যা-মায়া-প্রপঞ্চ-লীলা। 
এই আমি গুটীপোকার মতন গুটী রচিয়! থাকি, উর্ণনাভের মতন 
জাল বুনিয়া থাকি। কেন বুনি? উহাই আমার ইচ্ছা । কেন ষে এমন 
ইচ্ছা হয়, তাহা আমি জানি, কিন্তু তাহা অন্যকে প্রকাশ করিয়া বলিতে 
পারি না। এই গুটীপোকার গুটী সীমাবদ্ধ আমি_-জীব; আর গুটীর 
বাহিরের আমি--শিব। জীব শিবকে দেখিতে চাহে ; জীব গুটী কাটিয়া, 
প্রজাপতি সাজিয়া অনস্ত আকাশে উড়িতে চাহে । এই. জীব-শিবের মিলন- 
চেষ্টা হইতেই সাধনার উত্তব। জ্ঞানকাণ্ড বলেন 
"্বস্ত সর্ধবানি ভূতানি আত্মন্েবানুপস্থতি । 
«* সর্ধবভৃতেবু চাত্ানং ততে। ন বিজ্ঞুগুগ সতে |। 
যে দেখে, সর্বভূতত আমাতে বর্তমান, 'আমি সর্বভূতে বর্তমান, সে এই 
জগৎ হইতে ভয় পায় না, জগৎকে ত্বণা করে 'না। আবার সাধন-কাও 
বলেন, 


কার্তিক, ১৩১৯। মাতৃ-পুজ ৷ ৫৭৯ 
“নুচীণাং বৈচিত্র্যাৎ ধন্ৃকৃটিলমানাপথধুদাং | 
নৃপামেকে গব্যস্বমসি পরপাষর্গব ইব।* 

“প্রাতরুখায় সায়াহুম্‌ সায়াহ্ুং প্রতরস্তঃ। 
যৎ করোমি জগন্মাতঃ তদেব তব পুজনম্‌ ।” 
হে মহাদেব! তুমিই মন্ুষ্যেরর সাধকের একমাত্র গম্য । যেমন নদ- 
নদী সকল সমুদ্রে গিয়া পতিত হয়, তেমনই রুচির বৈচিত্র্য থাকিলেও, খু- 
কুটিল পথ অবলম্বন করিলেও, পরিণামে তোমাতে যাইয়াই জীবের জীবত্বের 
পর্যযবসান হয় । 
হে জগন্ময়ী ! গ্রাতঃকাল হইতে সায়াহু পর্য্যস্ত, সন্ধ্যা হইতে প্রা 
কাল পর্য্যন্ত আমি যাহা! কিছু করি না কেন, তাহা যেন তোমারই পুজা 
হয়। ইচ্ছায় অনিচ্ছায়, চেষ্টায় অচেষ্টায় আম। দ্বারা যে কার্য্য সাধিত হইবে, 
তাহা যেন তোমারই কার্য্য হয়-_তোমারই পুজা হয়। 
অর্থাৎ, জানী বলেন, দেখিয়া লও, এই বিশ্বসথষ্টিতে তুমি ছাড় আর কিছু 
নাই। “অণোরণীয়ান্‌ মহতো। মহীয়ান্”_.অণু হইতে অণু তুমি, মহান্‌ 
হইতে মহত্বর পদার্থ তুমিই। সাধনণীল সাধক বলেন, বটে, আমি ছাড়। 
এজগতে আর কিছু নাই, আমিই জীব, আমিই শিব। কিন্তু জীবে .ও 
শিবের মধ্যে মায়োপহিত যে ব্যবধান আছে, তাহাকে ছিন করিবার সুখটুকু 
হইতে আমি বঞ্চিত হইব কেন? জীব শিবকে পুজা করিয়া__আত্মদান 
করিয়। পরম তৃপ্তি লাভ করিতে চাহে। সেই তৃপ্তিলাতই সাধনা । সেই: 
তৃপ্তিই ভক্তি ও মুক্তি। এই তৃপ্তিটুকু পাইব বলিয়াই “রস! বৈঃ সঃ” 
আমি আমাকে রসময়, ভাবময়, প্রেমময়, বিলাসময় করিয়া! গড়িয়াছি। 
অথবা, জীব দ্বীয় আসক্তিনিচয়ের ভাবভূষণে শিবকে ভূষিত করিয়া, আসক্তির 
তৃপ্তি-হুখে আত্মবলি দিয়া, জীবে-শিবে একত্ব সাধন করে। কি জানি 
কেন? আমি যাহা চাই, তাহা ত পাইনা; কেন না; তাহা পাইলে আমার 
আর চাহিবার কিছু-থাকে না। আমি চাহি আমাকে । আমার আমিত্ব 
ম্গমদের মত আমারই মধ্যে নুকান আছে, আমি তাহার সৌরতে প্রম্ত 
হইয়া দশ দিকে ঘুরিয়৷ বেড়াই। আতি পাতি করিয়া ব্থা খুঁকিয় 
তাহাকে পাই .না। আমি আমাকে খু'জিয়। পাই ন! বলিয়্াই কত নাষ 
ধরিয়া! ঠ্াহাকে ডাকি । প্রন্বতি ও আসক্তি বখন যেমন নির্দেশ .করে, 
তখন তাহাকে সেই নাম ধরিদ্লাই ভাকি। ইহাই নাম। আসন্কির. আগ্রহ- 


৫৮০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ) ৭ম সংখ্যা। 


জন্ত নামের সঙ্গে সঙ্গে যে ব্যাপারের অভিব্যঞ্রনা হয়, তাহাই রূপ। ম৷ 
বলিয়া ডাকিলে নয়ন তাহাকে যে রূপে দেখিতে চাহে, তাহাই তাহার 
তাৎকালিক রূপ। পুত্র বলিয়৷ কন্তা বলিয়া ডাকিলে, তাহাকে যে সাজে 
সাজাইতে ইচ্ছা! করে, সেই সাজই তাহার রূপ। আমি আমাকে চিনি না, 
জানি না. বলিয়াই, আমি আমাকে কত নামে ডাকি, কত সাজে সাজাই। . 
এই বিহ্বলত। জন্ত এক. আমি ছুই হইয়া যাই_আমি আর তুমি-_এই 
দ্বৈতের বিন্তাসকরি। একবার তোমার তুমিত্বের ঠিকমত নির্ধারণ করিতে 
পারিলেই, তোমাকে লইয় আমার সাধ মিটাই, আমার নিত্যপিপাসিত 
আসক্তিনিচয় তোমার রূপসাগরে-_ভাবসাগরে--রসসাগরে পড়িয়া হাঁবু- 
ডুবু খাইয়া তাহাদের আজন্মের পিপাসা মিটাইবার চেষ্টা করে। সে চেষ্টা 
ফলবতী হইলে আমি তুমি এক হইয়া যাই, আমি তোমাকে চিনিতে 
পারি, তুমি আমাকে চিনিতে পার। তুমি আমি হও, আমি তুমি হই। 
যতক্ষণ তাহা না হয়, ততক্ষণ তুমি আমি স্বতন্ত্র থাকিয়া, আমি তোমার 
পুজা করি, সেবা করি, উপাসনা করি ”_তোমাতে আমাকে ডুবাইবার 
চেষ্টাকরি। ইহাই সাধন1। তথাপি মনে থাকে যেন, এই বিশ্বপ্রপঞ্চে 
আমি ছাড়া অন্য সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর নাই। আমিই আমার দেবতা, 
আমিই আমার পুজক। রামপ্রসাদ তাই বলিয়া! গিয়াছেন, “তুমি খাও 
কি, আমি খাই মা, ছু'টোর একটা করে যাবো, এবার শ্তামাঃ তোমায় 
খাবে1।” এই তোমার আমার ভাবটা প্রকট করিয়া তোমাতে আমাকে 
ডুবাইবার উদ্দেপ্তটে ভগবান প্রহ্নাদকে বলিয়াছিলেন,_ 
“যথা ভে নিশলং চেতে] ময়ি ভক্িসমন্থিতম্? 
. তথ। ত্বং মওপ্রসাদেন নির্বব।ণম পি যাস্যসি 8” 

তোমার ভক্তিসমস্থিত চিত্ত আমাতে যেরূপ নিশ্চলভাবে সঙ্পিবেশিত 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি আমার অনুগ্রহে নির্বাণ অবধি প্রাপ্ত হইবে। 

ইহাই হইল সাধনার মোটা কথা । অদ্বৈতন্তত্বের উপর 'দ্বৈতভাবসন্মত 
সাধনার বিশ্লেষণ ।; বেদ হইতে শাঙিল্যন্ত্র পর্য্যস্ত, সকল দর্শন ও 
ভাবশাস্ত্রেই এই কথাটাই নানা ভাবে ব্যক্ত কর! আছে তন্ত্র আবার 
এই কথাটাকে আরও একটু মজা! করিয়া বলিয়্াছেন। তত্র বলেন, প্রতিঠিত 
দেবতা আত্মজতুল্যা। ফেন না, উহ! 'আত্মজাতা। তাই যাহার বাড়ীতে 
দুর্গোৎসব হয়, ছুর্গী-প্রতিমা তাহারই গোত্র-প্রবর-বর্ণজাতি গ্রহণ করিয়া 


কার্তিক? ১৩১৯। মাতৃ-পুজা। ৫৮১ 


থাকেন। তাই শুদ্রের প্রতিষ্ঠিত বা পৃজিত দেবাবিগ্রহকে ব্রান্ধণের নমস্কার 
করিতে নাই। তাই মা, পুজকের কন্ঠাও রটেন, জন্নীও বটেন। ছূর্নী 
কন্যারূপেই বাঙ্গালীর গৃছে আসিয়া অবতীর্দা হন। লোকমুখে শুন নাই 
কি, উম! শারদীয় উৎসবকালে কন্তারূপে পিতৃগৃহে আসিয়া থাকেন! তাই 
বাঙ্গালী কবি গান করিয়। বলিয়। গিয়াছেন,_-“গা তোল গ। তোল, বাধ মা 
কুস্তল, এলে! বুঝি পাঁষাণী, তোর ঈশানী।” . কন্তারূপেই ছুর্গার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হয়, কন্ঠারূপেই তাহার বিসর্জন ও বিজয়া । আমি ছাড়া আর কিছু নাই 
বলিয়া, আমা হইতে সমুভ্ভূতা বলিয়া, তন্ত্র ইষ্টদেবীকে কন্তারূপেই নির্দেশ 
করিয়াছেন ! সাধনাকাণ্ডে এত মাধুরী বুঝি বা আর কোনও শাস্ত্র ছড়াইতে 
পারে নাই। এ পক্ষে তন্ত্রসীধনা জগতে আদর্শ-স্থানীয়। শ্রীমত্বল্পতাচার্য্য 
শ্রীকঞ্ণকে বালগোপাল-_নন্দছুলাল সাঁজাইবার সময়ে, তন্ত্রের কাছে ভাবের 
খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
খগ্েদের দেবীন্ক্তের উল্লেখ গোড়ায় করিয়াছি। উহাই মার্কগেয়- 
চণ্ডীর শুক্র তাব, উপাসনার মূল পত্তন, মাতৃপৃজার মূল মন্ত্র। সে মাকেমন? 
“তুয়ৈৰ ধাধ্যতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ সঞাতে জগৎ। 
ত্বয়ৈতৎ পালাতে দেবি ত্বমত্ন্তন্তে চ সর্ববদ1 ॥ 
বিশ্গো হৃষ্টিরূপ। ত্বং স্থিতিরূপ। তু পালনে । 
তথ! সংহতি-রপাস্তে জগতোহস্য জগন্য়ে ॥ 
রঃ সঃ ০ গা 
যচ্চ কিঞ্ছিৎ কচিত্বস্ত নদসদ. বাখিল।ক্সিকে। 
তস্য সর্ববপা যা শত্তিঃ সা বং কিং স্তয়সে তদ] ॥ 
দেবীস্ক্তের পদগুলি আর চণ্ডীর এই স্তবটি একবার তুলনায় সমালোচন৷ 
করিয়া দেখ দেখি! দেখিবে, দেবীন্থক্ে যেখানে “আমি” আছে; চণ্ীতে 
সেইখানে কেবল “তুমি” শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে । অন্যথ! ভাবে ও ভাষায় 
ছুই-ই এক । আস্তণকন্তা বাক্‌ স্পষ্ট ভাষায় “আমার” কথা বলিতেছেন। 
মার্কগেয়-চণ্ডীতে ব্রহ্মার মুখে মায়ের কথাই বলিতেছেন। মাতৃপুজার এই- 
টুকুই-গু কথা । আমার মাকে যখন আমি দেশমাতৃকা মহালক্ষীরপে 
সাজাই, তখন যেমন আমিই মায়ের কোলে থাকি-_-আমিই ম! রূপে বিরাজ 
করি 7 তেমনই, যখন তিনি দশভুজারূর্গে আমার চণ্ডীম্প আলো! করিয়! 
বসেন, আর পুরোহিত উচ্ছিঃস্বরে বলিতে থাকেন, 
রূপং দেহি জয়ং দেহি ঘশে। দেহি দ্বিষো অহি।” 


৫৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, $ম সংখ্য।। 


তখন সেই আমারই পুজা হয়+ আমারই বিস্তার বা! সন্তান আমার দেশ- 
মাতৃকা, আমারই বিস্তার ব! সন্তান আমার দশভূজা । আমি আমাকে খু'জিয়া 
বেড়াই, তাই আমার দুর্গোৎসব । এ দশভূজা যুক্তিতে কত যুগষুগাস্তরের 
কল্পকল্লাস্তরের আমি জড়ান মাথান লুকান রহিয়াছে । আমার ইতিহাস, 
আমার গৌরবগাথা, আমার প্রশ্ব্য্যবিলাস, খদ্ধিসিদ্ধি এ প্রতিমাকে 
খুঁজিলেই পাইবে । বাঙ্গালীর হুর্গোৎসব যুগ-যুগাস্তরের বাঙ্গালীত্বের 
পূজা ও উপাসনামাত্র । উহা ইতিহাস-পুজা, পুরাতত্বের উপাসনামাত্র | 
কিন্ত আমার মাতৃত্ব কি পদার্থ? বাঙ্গালীর মাতৃপৃজা কেন? বেদ উপ- 

নিষদ বলিতেছেন যে, জীবে ও শিবে মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি নিত্য বিগ্ঘমান 
আছে। যখন মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি একই আধারে সম্মঢ-_একীকুত, তখন 
একমেবাদিতীয়ম। তিনিই এক, ছুই আর নাই। তখন একা শিব 
তানপুর! হাতে করিয়! গান করিতেছেন ; নিজের গান নিজেই শুনিতেছেন, 
নিজের স্বরে নিজেই মজিয়। আছেন। যখন মাতৃশক্তি পরিস্দুটঃ তখন 
শিব, “এক আমি বহু হুইব? বলিয়! ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেছেন। তাহার পর 
সহি) এই বিস্ৃষ্টিতে মা তখন স্ৃষ্টিরূপা। ইহার আবার বিলোম গতি আছে। 
পিতা মাতা পৃথক হইলেন, শিবের সহিত উমার বিবাহ হইল, উমা শিবানী 
হইলেন। ক্রমে উমা শিবের সহিত মিশিতে চাহিলেন। স্বতন্ত্র, শ্বচ্ছন্দস! 
উমা, ধীরে ধীরে শবের নিকটস্থ হইলেন, জান্ুবিহারিণী হইলেন, শেষে 
অর্ধনারীশ্বর মৃত্তি প্রকট হইল। 

“নীলপ্রবালরুচিরং (বলসত্রিনেত্রং 

গাশারুণোৎপলকপালৰশুলহস্তম্‌। 

অধ্ধান্বিকেশমনিশং প্রবিভক্তভুষস্‌ 

ূ বালেন্দুবদ্ধমুকুটং প্রণমামি রুদ্রম্‌ ॥৮”- নিবন্ধ) 
ধিনি জগতের পরাপর পরমেশ্বর, তিনি অর্ধাঙ্গে স্ত্রী ও.অর্ঘা্গে পুং দেহ- 

ধারী হইয়! অর্ধনারীশ্বর নামে জগতের পিতৃমাত্রূপে বিরাজ করিতেছেন। 
যে অর্ধাঙ্গ মায়ের আকার, তাহা নীলবর্ণ; যে অর্ধাঙ্গ পিতার আকার, তাহা 
স্বেতবর্ণ।.. ইহার রাম দিকে মায়ের অংশে ষে ছইখানি' হস্ত আছে, তাহাতে 
পাশ আর রক্তোৎপল বিধৃত ) আর দক্ষিণাংশে পিতার ছুই হস্তে কপাল ও 
ক্রিশূল শোভা! পাইতেছে। ' ইনি ব্রিনেত্র ও চন্দ্রশেখর। ইহাই হইল শিরে 
মাতৃশক্তির ও পিতৃশক্ির বিকাশ । জীবেও' এই দুই শক্তি প্রকট হইয়া 


কার্তিক, ১৩১৯। মাতৃ-পুজা। ৫৮৩ 


থাকেন। যখন জীবে যে শক্তির প্রভাব অধিক, তখন সেই শক্তির সহায়তায় 
জীব ও শিব এক হইতে হয়। প্রকৃতির লীলাতেও এই মাতৃশক্তি ও পিতৃ- 
শক্তির পরিষ্ফরণ হইয়া থাকে । বাহাপ্রকৃতির সহিত জীবের অস্তঃপ্রপ্কতির 
নিত্য সাম্য বিধান করা আছে। তাই বাহ্ৃপ্ররুতির দ্োতন! দেখিয়! অস্তঃ- 
প্রকৃতির পরিচয় লইতে হয়। পুর্বেই ত বলিয়া রাখিয়াছি যে, আমি আমাকে 
চিনি না বলিয়াই, আমারই সাধনা । আমাকে চিনিতে হইলে, বাহ্‌ প্রকৃতি 
রা বিসৃষ্টির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হুইবে। শরৎকাল মাতৃশক্তি-উন্মেষের 
কাল। বঙ্গভূমি মাতৃশক্তির আধাররূপিণী। এইটুকু বুঝিলেই মাতৃত্বের 
ও পিতৃত্বের বিলোম-পদ্ধতি বুঝা যাইবে ; তন্ত্রের সাধনাপদ্ধতির মূল মন্ত্রে 
সমাচার জানা যাইবে । এইবার সেই কথাটাই সংক্ষেপে বলিব । 

বড় খতুর মধ্যে শরণ হেমন্ত ও বসন্ত, এই তিন খতুই মাতৃশক্তি- 
উন্মেষের ধাতু বলিয় তন্ত্র শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । এই তিন খতুতে প্রার্কত 
সকল ঘটনায় মাতৃত্বের স্ফুরণ হইয়। থাকে ; সকল রকমের শশ্য উৎপন্ন. হয় 
পুষ্প সকল ফলে পরিণত ' হয়। জড়শক্তি এই তিন খতুতেই জননীরূপা 
হন। ফলে, এই তিন খতুতে জীবদেহে মাতৃত্বের বিকাশ হইয়া. থাকে। 
তাই এই তিন খতুই মাতৃপুজার প্রশস্ত খতু। শরতে ও হেমস্তে লক্ষ্মী, 
দুর্গী, কোজাগর, শ্তামা, জগন্ধাত্রী প্রভৃতির পৃজ। হইয়। থাকে ; বসন্তে সরস্বতী 
ও বাসন্তী ছুর্মোৎ্সব, এবং মধুমাধবে তারা ও শ্মশানকালীর পুজ। হয়। এই 
তিন খতুই শব-সাধনার প্রধান খতু। দ্বাদশ রাশির মধ্যে কতকগুলি 
স্ত্রী রাশি, কতকগুলি পুরুষ রাশি আছে। কন্ঠা রাশি স্ত্রী রাশি, তাস্কর 
কন্ঠারাশিস্থ হইলেই ছুর্গোৎসব করিতে হয়। আর এক কথা, উত্তরায়ণ 
ও দক্ষিণায়নকে বৎসরের দিবা ও নিশা বলা হইয়া থাকে। এক বখ্সর 
দেবতাদ্িগের এক অহোরাত্র । নিশার দ্বিধাম। ও ত্রিষামা স্ত্রীত্বের উদ্মেষের 
কাল? দিবাভাগের প্রথম দেড় প্রহরকেও নারীকাল বলে। দক্ষিণায়নে 
শরৎ ও হেমন্ত ছ্থিযামা ও ত্রিযামা; তাই এই সময়ে, দেবী-পুজার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । বসন্ত খতু উত্তরায়ণের প্রথম প্রভাত, প্রায় দেড় প্রহর বলিলেও 
চলে) তাই বসন্তেও নারী দেবতার পুজা হইয়া থাকে। চ্ভীতে স্বতি 
আছে ্‌ 

প্রকৃতি ব্বঞ্চ সর্ধ্বস্য গুপত্রয়বিভাবিনী। 
কালরাত্রির্মহারাভ্রিমেহরাজিশ্চ দারুণ। ৪” 


"৫৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ইহাকেই বলে,__বাহ্‌ প্রকৃতির পরিলক্ষণা। এইটুকু দেখিয়াই বুঝা যাঁয়” 
কখন), কোন কালে সাধকের দেহে মাতৃশক্তির উদ্মেষণ হুইয়া থাকে । 
এইটুকু বুঝিবার জন্য ভাগবতী জ্যোতিষ শাস্ত্রের উদ্তব। জ্যোঁতিব শাস্্রকে 
তাই টচ্ষুম্মান খগ্জ বলা হয়; কারণ, জ্যোতিষের সাহায্যে সাধক দেখিতে পায়, 
আর সাধন! শান্ত অন্ধ অথচ বলবান পধিক। দেবভীর পথে বিচরণ 
করিতে হইলে জ্যোতিষকে স্বন্ধে করিস! সাধক তাহারই, 'নির্দেশমত অগ্রসর 
হইয়া থাকেন। ' এই হেতুই মাকে বরের শী ও পে বিষয় ইঙ্গিত 
করিয়া বলিতে হইল। 1: 

েবীর পলা নিশার গলা কাই উকে দবারের পুজা ধনিয়া উল্লেখ 
করা হয়। শরতের ওরা প্রতিপদ" হইতে নর্মীর দিনৌরদয়প্ধত্ত এই 
নবরাত্রি দেবীয় পুজা হই থাকে 'সেই বেতু ইহাকে উভব্তারতের সর্বত্র 
নবরাত্রের পুজা বলে। তবে জ্বিদ্বকারয্নের আদেশঘতে পিতৃপক্ষের নবমী 
হইতে মাতৃশক্তির উদ্মেষ হয় অলিল্না বঙ্গের তাদ্রিকগণ:.. নবম্যাদিকল্পার্ত 
করিয়া! এক মাঁস কাল মাতৃপুগ ক্করিয়! থাকেন। তাই রাঙ্গালার.বহু স্থানে 
এক মাস কাল মায়ের পুজা হয় । ,ইহাই: হইল দ্বিষামার পুজ1।. শ্রাযাপুজ। 
জ্রিষামার পুজা- ঘোরা রজনীতেও মায়ের, আরাধনা । দক্ষিণায়ন দেবনিজ্রার 
কাল হইলেও, দেবলোকের নিশাফালা: হইলেও, দ্বিষানার ও জিযামায় 
স্ত্ীত্বের বিকাশ হয় -হলিক়াই,.. বৈদিক ব্যবস্থাকসারে . ইহ! যজ্ঞাদি, ক্রিয়ার 
অকাল হইলেও) তন্ত্রের হিসাবে ৮ প্রশস্ত কাল:। রঃ দেবীর 
অকালবোধন হয়। . 1:21. 

অন্দী জাগৃহি! জাগো! মাঃ) ককুগুনিনী। ধারে: রি উঠা! 
এই ৫বার নিশার: গরনিরার কালেই: তোয়ার.জাগরণ'হইদব।.. উ দেখ, 
প্রকৃতি সতী. শস্তপূর্ণা হই জাগিয়াছের |) 'উ দেখ? নিত: 'অগহীরামান 
নদীপৰলে কুমুদকরদার: হুয়া, কাননে প্রায় ফালহুনবয়। বিকশিত হইয়া 
তোয়ার জাগরণের .বার্থী পরার করিতেছে): মি ছাপিলে ভিতরের ও 
বাহিরের, জীবের ও বিশ্মটির নহাশক্তি  লগ্সিলিতা।.. হয়| ঘহামায়ার মোহ- 
ঘবনিকা ছিন্ন করিতে পারিবে) তুমি জাগিলে গ্জা্ি আমাকে চিনিতে 
ও জানিতে পারিব। 

ৃ সৌম্া সৌঙগতয়াশেষসৌসেত বতিগ্রপরী। 
গয়াপরাণাং পরম! ঘ্বষেব পরমেশ্বরী ॥ 


8 
সানি এ 
রি চা 2 ব্থৎ 

॥ 


সাহিত্য । 


শপ পিপল 
্ তৈসাত তত 








কার্বিক) ১৩১৯। মাতৃ-পুজ! | ৫৮৫, 


উঠ মা-_তুমি সর্বমগ়ী। সর্বাণী, সর্কেশ্বরী ;) উঠ, উঠ, তুমি উঠিলে সর 
উঠিবে, তুমি জাগিলে সবাই জাগিবে। কেন: না, তোমার জাগুরণে আমার 
জাগরণ। আমি জাগিলে- আমার জগৎ. আমার -ব্রঙ্মাওড জাগিয়া. উঠিবে | 
তাহা হইলে আশার সহিত আমার্‌ বিহৃষ্টির পরিচয় হইবে ? তখন আমি 
সদসৎ বিচার-কুরিতে পারির্। সঙখকে অবলম্বন করিয়| অসতের পরিহার 
করিব। উঠ মা, জগজ্জননী, লৌকপালনী, সনাতনী তুমি মা . 
“অতুলং তত্র ততেজঃ. সর্ধাদেবশয়ীরজম_ | 
এক্বং তদভুঞ্ারটব্যাগুলো কনর ত্বিষা £ 
তুমি সর্বদেবশক্ির সমবায়রূপিণী, মহাশক্তি। অই তুমি অসুরদদর্প-. 
ধর্বকারিণী, মহাভতয়বিনাশিনী । তুমিই মা 
পদে বী দেবশরীরেভ্যে। অগতয়হিতৈধিশী ।" | 
তাই তোমায় কন্তারূপে আন্বান করিতেছি, এস মা উমা তুমি তোমার 
পিতৃগৃহে আসিয়া উদ্দিত হও ।' চপলা-বিকাশের মতন এক একবার দেখ। 
দিয়া আবার ঘোর নিশার অন্ধকারে লুকাইও না' আসক্তির একাদশ- 
গিরিসমস্থিত-হিমালয়-সদৃশ আমার: জীবস্বের গিরিবালিকা তুমি, সোহাগের 
মেয়েটির মতন তুমি আমার মনোজ শৃঙ্গে শুদে ছুটিয়া ছুটিয়া খেলাইয়া 
বেড়াইও না। তুমি এস, আমার হৃদয়ের. চিরহিমানীশ্বতলীকৃত কন্দরে 
আসির়। দশ দিক্‌ আলে! করিয়া বস। জনকজনদী তুমি মা. ঈশানী, তুমি 
আমার গৃহে এস। আমার প্রাণের.ঘটে, নেহের মন্দাক্ষিনীললিলে “ইহাগচ্ছ, 
ইহ তিষ্ঠ, অব্রৈব সন্নিধিং কুরু।” তুমি মা 
"ছযোৎ্নারৈ চেন্দুকপিণো সথখায়ৈ সততং নৎ১ 1৮, 
শারদজ্যোৎ্নামৌলিমালিনী,. শারদেন্দুবিকাশিনী;- শ্বেতা্সী, শুত্রবসনা। 
চ্্িকাধৌতকপালিনী-তুমি শেফালী কুসুমের মতন নিঃশব্দে আমার 
হৃদয়ে আসিয়া আবিভূতি হও। আমার চিত্তের সকাল ন্ধকার দুর হউক, 
হুংখদারিত্র্যের সকল স্থবিরতা অপচ্গত হউক |. জাগো) জাগো মা জননী | 
তুমি জাগিলে আমার মোহমিদরা--মহানিডা সকলই দুপ্প হইবে। 
“্য1 দেবী সর্বভূগৃতষু চেতর্গেতযতিধীয়তে ।” 
তুমি মা চেতনা-দেবী, চৈতন্তরূপিণী। তোমার শক্তি উদ্বোধিতা হইলে 


বিষ্কমায়া থাকিবে ন]। 
“চিতিরূপেণ যা কৃতসেতদ্‌ ব্যাপ্য স্থিত। জগৎ ।” 


তাহাকে উদৃবুদ্ধ করিলে আমার আমিত্বের অরুপৌদস্ক হইবে। তাই. 


৫৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


তোমাকে ম৷ বলিয় কন্তা বলিয়া ডাকিতেছি। অভাবে পড়িয়াছি বলিয়াই 
ডাকিতেছি ; অতি দরিদ্র অতি ক্ষুদ্র হইয়াছি বলিয়াই ডাঁকিতেছি। বাঞ্া- 
কল্পলতিকে | আমার আমিত্বের ক্ষুদ্রতা দূর কর, আমার সর্বন্ব আমাতেই 
লীন করিয় দাও। তাই আমার মাতৃপুজা সকাম পুজা । আমার কিছু 
নাই, আমি সব চাই। যাহা পাইলে আর কিছু চাহিবার থাকে না, আমি 
সেই সব চাই। দাও মা! রামপ্রসাদ তাই বড় ক্ষোতেই বলিয়াছেন,_ 
: “আমি এ থেদে খেদ কবি, 
এ যে, তুমি মা থাকিতে আমার-_ 

জাগা] ঘরে হয় গে চুরি ।” 
ইহা বড়ই ক্ষোভের কথা। আমি জানি, আমি আছি; আমি জানি, 
বিশ্বপ্রপঞ্চ আমারই । তুমি আমাতে আছ, বাহিরেও আছ। সবজানি, 
সব বুবি--তবু কে জানে কেন- আমার জাগা ঘরে হয় গো চুরি! এই 
চুরি নিবারণ করিবার জন্য রামপ্রসাদ বলিতেছেন, 

“যে দেশে রজনী নাই মা; 

সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 


গং রঃ গং 

এবার যার ঘুম তারে দিয়ে, 

ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি।” 
ঘুমেরে ঘুম পাড়াইতে না পারিলে মায়ে পোয়ে ত ভাব হবে না। তাই 
তোমায় জাগাইতে চাই। ইহাই আমার মাতৃপৃজা, ইহাই বাঙ্গালীর 
দুর্গোৎসব । একবার বুঝিয়্া দেখিবে কি? রামপ্রসাদই ত বলিয়াছেন, 

“ডুব দে মন কালী ব'লে, 

হৃদ্‌-রত্বীকরের অগাধ জলে ।” 
একবার ডুব দিয়া দেখ না! তোমার আমিত্বের মধ্যে ডুব দাও, জাতির 
আমিত্বের সাগরে ডুব দাও । দেঁখিবে, সে অগাধ জলে দশভুজা দশপ্রহরণ- 
ধারিণী, মহিষানুরমদ্দিনী, সিংহবাহিনী মা দশদিক আলে! করিয়া রহিয়া- 
ছেন। একবার দেখ--গুপ্ড আনন্দধামের লীল। একবার দেখ-তোমার 
মুকুরে তোমাকে দেখ, আপনাকে চিন। তোমার বাঙ্গালী-জগ্ম সার্থক হুইবে। 
শক্তিময়ীর সন্তান তুমি, শক্তিধর-রূপে প্রকট হইবে । এই শুগুদিনে শুভক্ষণে 


একবার দেখ! 
শ্রীাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৫৮৭ 


আগমনী । 


মামা প্রাণগোপাল সুতাষিণীকে নিজের মেয়ের মতই ভালবাসিতেন। 
সুভাধিণীর বয়স দশ বৎসর, সে বড় অভাগিনী। সাত বৎসর বয়সে সে 
মাতৃহীন! হয়, তাহার পর এই তিন বৎসর তাহার মামার বাড়ী বলরামপুরে 
আশ্রয় লইয়াছিল। মাতামহী মাতৃহীনা দৌহিত্রীকে এক বৎসর পরম ন্নেহে 
যত্বে প্রতিপালিত করিয়া কুতাস্তের আহবানে পরলোকে প্রস্থান কৰিলে, 
সুতাষিণীর মুখের দ্বিকে চাহে, এমন স্ত্রীলোক সংসারে আর কেহই রহিল ন|। 
কেবলমাত্র মামা প্রাণগোপালই তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন হইয়! 
রহিলেন। 

সুতাষিণীর পিতা হরিশ চাটুষ্যে মহা কুলীন; তাহার পিতামহ গোকুল 
চাটুয্যে এক শত আটটি এবং পিতা গোবর্ধন চাটুয্যে প়যাটটিমাত্র কুলীন- 
মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়া বংশের গৌরব অঙ্কুর রাখিয়াছিলেন। হরিশ 
পিতার কুপুত্র, একটিমাত্র বিবাহ করিয়া তিনি কুলীনের নাম কলঙ্কিত 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাই; এ জন্য অনেক কুলীন বৃদ্ধের নিকট তাহাকে বিস্তর 
গঞ্জনা সহ করিতে হইত। এই চাটুয্যে-বংশ চিরকাল মাতুলগৃহে মাতুলাননে 
প্রতিপালিত। তাহাদের আদি নিবাস কোন্‌ জেলায়, কোন্‌ গ্রামে, হরিশ 
তাহাও জানিতেন কি ন| সন্দেহ। উপবৃক্ষের মত তীহার৷ বংশানুক্রমে 
মাতুলের স্বন্ধে আশ্রয় করিয়া আদিতেছেন। হরিশ এখন মাতামহের 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী; কয়েক বিঘ। জোত জমী, তু'তের ক্ষেত, আম 
কাটালের বাগান ও কয়েক ঘর শিষ্য তিনি উত্তরাধিকারহত্রে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

এক পত্বী বর্তমানে হরিশকে কেহ বহুবিবাহে সম্মত করিতে পারে নাই 
বটে, কিন্তু সাধবী পত্রী হরিপ্রিয়া দেবী সাত বৎসরের শিশু কন্যা সুভাষিণীকে 
বাখিয়। চিরনিদ্রায় অভিভূত হুইলে, সাতান্ন বৎসর বয়সে হরিশের পত্বীশোক 
অসহনীয় হইয়! উঠিল। বৎসর পুরিতে ন! পুরিতে তিনি একটি কিশোরীর 
পাণিগ্রহণ করিয়। প্রত্পলীশোক সংবরণ করিলেন । সেইদিন হইতে তাহাকে 
নৃতন করিয়া কালা-পেড়ে ধুতি পরিতে ও মাথায় টেড়ী কাটিতে দেখা গেল। 
খবরের কাগজ হাতে পড়িলেই তিনি চোখে চশম! তঁটিয়া চুলের কলপের 
বিজ্ঞাপন খুঁজিতেন। এতত্তিন্ন ষে সকল পল্লীবাসী গ্রাম সম্পর্কে তাহাকে 


৫৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৭ম সংখ।1। 


“দাদা বলয়! ডাকিত, এই দ্বিতীয় সংসারের আবির্ভাবের পর হইতে তাহার! 
তীহাকে দাদা! বলিলেই তিনি চটিয়া! লাল হইতেন, এবং তাহার অপেক্ষ। দশ 
বৎসরের ন্যুনবয়স্ক কোনও লোক তাহাকে “ভায়া” বলিষা ডাকিলে তিনি 
তাহাকে ত্তাহার চণ্ডীপগুপে বসাইয়! চারি আন! সেরের “অন্থুরী” তামাকে 
পরিতৃপ্ত করিতেন। তাহার তামাক-খরচ বয়োবদ্ধির সঙ্গে দিন দিন বাড়িয়া 
উঠিল। 

অতএব দেখা যাইতেছে, হরিশ মন্ুষ্যচম্্মাবৃতে একটি গর্দত ছিলেন। 
কুলীনের মেয়ে পিতার স্কন্ধের ভারম্বরূপ। আজকাল হিন্দু গৃহস্থমাত্রেরই 
কন্া পিতার জীবনের অতিশাপন্বরূপ। মেয়ে হইয়াছে শুনিলে গৃহে 
বিষাদের ছায়। পড়ে, পিতার মনে অনুতাপ উপস্থিত হয়, প্রন্থতি আপনাকে 
মহা ছুরভাগিনী মনে করেন। কিন্তু যে সর্বনিয়স্তা বিশ্বদেবতার মঙ্গলমন্ 
ইচ্ছায় কন্যার. জন্ম, তাহার শ্য্ট মায়ার বন্ধনেই বালিকার জীবনরক্ষা হয়। 
হরিশ সুভাধিণীকে গলগ্রহ মনে করিতেন, এবং সন্ধ্যার পর যখন তিনি ঘরের 
বারান্দায় একখানি অর্ধছিন্ন “মাছুরে'র উপর ময়লা! বালিশে ঠেস দিয়া বসিয়। 
'ডাবা হ'কায় অন্ধুরী তামীক টানিতেন, আর আফিংয়ের মৌতাতে তাহার চক্ষু 
দুটি নিমীলিত হইয়! আসিত, তখন তিনি কিরূপে ভীষণ কন্ঠাদায় হইতে 
উদ্ধার লাত করিবেন, এই চিন্তায় আকুল হইয়া উঠিতেন। কোনও কোনও 
দিন তীহার মনে হইত, বিধাতা পুরুষ বড় গোল করিয়া ফেলিয়াছেন, স্ত্রীটিকে 
ন! লইয়। যদি তিনি কন্ঠাটিকে সরাইতেন, তাহা হইলে বিচারট। ঠিক হইত । 

কিছুদিনের মধোই হরিশ বিধাতা পুরুষের ভ্রম প্রকারান্তরে সংশোধিত 
করিলেন। সুভাষিণীকে তিনি তাহার মামার বাড়ীতে পাঠাইয়। দিলেন। 
স্থতাষিণীর মাতামহী জীবিত ছিলেন, তিনি দৌহিত্রীকে ফেলিতে পারিলেন 
না। প্রাণগোপাল ইহাতে আপত্তি করেন নাই বলিয়। প্রাণগোপালের স্ত্রী 
নয়নতার। একবেল। অনশনে ও তিন দিন ধরাসনে কালযাপন করিয়াছিলেন; 
সপ্তাহ কাল স্বামীর সহিত বাক্যালাপ বন্ধ ছিল। প্রাণগোপাল ইহ শাপে বর 
মনে করিলেন। দিবারাত্র প্রেমময়ী ভা্যার বচনসুধা-পানে তাহার এমন 
উদ্নর পূর্ণ হইয়াছিল যে, কয়েক দ্রিনের রোমস্থন ভিন্ন তাহা জীর্ণ হইবার আশা 
ছিল না। : 

কিন্তু তথাপি তাহাকে সুভাষিণীর "ভার লইতে হইল। তাহার মা 
ভাবিতেন, “পুত্র স্ত্ৈণ দায়ে পড়িয়া ভাগিনীটিকে লইয়া আসিয়াছে বটে; 
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কিন্তু মুথে একটা মিষ্ট কথ! নাই!” স্ত্রী ভাবিতেন, “আমার স্বামী মায়ের 
গোলাম, আমার উপর এক বিন্দু মায়! মমতা নাই। নিজের ছেলে মেয়ের 
চেয়ে ভাগিনীর উপর বেশী দরদ ।” দেখির। শুনিয়। প্রাণগোপাল হাল ছাড়িয়।. 
দিলেন ; মাতা ও স্ত্রী উভয়কে যত দূর পারিতেন, পরিহার করিয়৷ চলিতেন। 

সুভাধিণী কিছুদিনের মধ্যেই মামার প্রিয়পাত্রী হইয়া উঠিল। প্রাণ- 
গোপালের কন্ঠা আহ্লাদীর মত দুষ্ট মেয়ে ভূমগডুলে বোধ হয় অল্পই আছে। 
ুষ্টমী তাহার সহ্জাত-সংস্কারের মত। তাহাকে যাহা বল! হইত, সে 
তাহার উল্টা করিত ! আহ্লাদীর অত্যাচারে পাড়ার লোক জ্বালাতন হইয়। 
উঠিয়াছিল। তাহার অনুগ্রহে কাহারও টালে শশা কি শিম থাকিত না। 
মধু বেণে তাহার পিতার বয়সী, মশলার দোকান করিয়। সংসারধাত্র। নির্বাহ 
করে। আহ্লাদী একদিন তাহার দোকানে গিয়৷ হাজির ; বলিল, “মধুদাদা, 
আমাকে একমুঠো ছোট এলাচ দাও ।” মধু বলিল, “ঘা, পয়সা আন্গে, 
বিনি পয়সায় একমুঠো! এলাচ খায় না।” আহ্কাদী মধুকে উভয় হস্তের 
ৃদ্ধা্ুষ্ঠ দেখাইয়া নাচিতে নাচিতে বলিল £__ 

“মোদে। খায় খোদোর বিচি, 
নীলমণি খায় ফ্যান, 
মোদোর বাপের দাড়ী ধরে 
নাচচে কোলা ব্যাউ. 1” 

মধু রাগিয়া আগুন !_ মধুর স্ত্রীর সহিত আহ্কাদীর মার সে দিন যেরূপ 
কলহ আরম্ভ হইল, কংগ্রেসের কলহ তাহার নিকট লজ্জা পায়। 

একদিন ছুই ক্রোশ দৃবত্তাঁ জমীদার-বাড়ী হইতে ফিরিয়া প্রাণগোপাল 
বলিলেন, “আহ্কবাদী, এক গেলাস জল আন্তো 1” 

আহ্লার্দী একট! শশ! চিরারতে চিবাইতে বলিল, “কে এখন গেলাস 
থু'জে বেড়ায় ?” 

নিকটে সুভাধিণী দীড়াইয়। ছিল !-সে বলিল, “ছি, আহ্লাদী, মামার 
তেষ্টা পেয়েছে, এমন কথা কি বলে? - আমি তোমাকে জল এনে দিচ্ছি 
মামা !” 

সুভাষিণী গামছা পরিয়! তাড়াতাড়ি তাহার আই-মার কলদী হইতে 
এক গ্লাস জল আম্য়া মামাকে দ্রিল।__তাগার পর তীহার মুখের দিকে 
চাহিয়া! বলিল, “মামা, তুমি বড্ড ঘেমেছ -_একটু বাতাস করবে! ?” 
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কথাটা মামীর কাঁণে গেল। তিনি বলিলেন, “ও বাবা, এইটুকু মেয়ের 
এত শয়তানী? কলিতে আরও কত মা হবে। “এখনই মামাকে ভূলোনার 
চেষ্টা ।_হারামজাদী দেখচি আমার আহ্লাদীকে পর করে দেবে !” 

প্রাণগোপাল সুভাষিণীর কথায় ও ব্যবহারে ক্রমে তাহার প্রতি যত 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন, তাহার প্রতি গৃহিণীর আক্রোশ ততই বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। মেয়ের ছুষ্টামীর জন্য প্রাণগোপাল আহ্লাদীকে গালি 
দিতেন $ আহ্লাদীর মা মনে করিতেন, “মেয়েটাকে দু'চক্ষে দেখতে পারে 
না, একচোখে মিন্সে 1” 

কিন্তু প্রাণগোপালের উভয় চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি সমান ছিল। তিনি আহ্বা- 
দ্ীকে ও সুতাষিণীকে কাপড় চোপড়, পুতুল, জামা সমান ভাবে দিতেন। 
তিনি বলিতেন, “আহা! মেয়েটা বড় হতভাগা) মা নেই, বাপ থাকৃতেও 
নেই। আমি যদি ওর মুখের দ্রিকে না চাইব, তবে ওর গতি কি হবে ?” 

গৃহিণী বলিতেন, “ও আর আহ্লাদী সমান? ইচ্ছ। করে, তোমার সংসার 
ছেড়ে দিনকত মায়ের কাছে গিয়ে থাকি ।” 

প্রাণগোপাল একট। তীব্র বিদ্রপের প্রলোভন সংবরণ - করিতে পারিলেন 
না, বলিলেন, “তার পরদিন তোমার মা আমার কাছে ছুটে আস্বেন। 
তার সঙ্গে আবার চাল ডাল পাঠাতে হবে !”__ নয়নতারার নিন 
অবস্থ! এইরূপ স্বচ্ছল ছিল ! 

“কি ! আমার মায়ের ঘরে তাত নেই; তুমি তাকে 'চরদ্দিন ভাত কাপড় 
দিয়ে পুষচো! ও মা! ঘেন্নায় মলাম যে! আমি গালে মুখে চড়িয়ে মরবে! । 
আমার ম! বাপের খোঁটা !” প্রাণগোপাণ্র প্রাণাধিক! নয়নতারা! ফোৎ 
ফৌৎ শব্দে নাক ঝাঁড়িতে লাগিলেন। অশ্রধারায় অবগ্তঠন (কারণ 
শ্বাশুড়ী নিকটে ছিলেন) ভিজ্ির়া! গেল। তিনি শাখা ভাঙ্গিতে উদ্যত 
হইলে, প্রাণগোপালের মাতা অনেক মিষ্ট কথায় বধুকে নিরম্ত করিলেন। 

মধ্যাহ্ুকালে প্রাণগোপাল বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আহ্লাদী একখানি 
কঞ্চি লইয়] বাতাবি নেবুর গাছ ঠেঙ্গাইতে লাগিল; সুভাষিণী তাহার 
মামার মাথার কাছে বসিয়া পাক] চুল তুলিতে তুলিতে বলিল, “মামা; 
তুমি যে “নিলেম্বরী” খান দিয়েছ, ও আমি পরবে না ।--আমাকে একখান 
মেবট। কাপড় এনে দিও। মামীমা বলেন, আম বাপে-খেদানো মেয়ে, 
€$ রকম ভাল কাপড় আমার মানায় না।” 
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প্রাণগোপাল বলিলেন; “তোর মামীমার যেমন কথা !”- 

যতদিন প্রাণগোপালের ম। বাচিয়! ছিলেন, . ততদিন স্ুভাষিণী মায়ের 
অভাব জানিতে পারে নাই । আইমার মৃত্যুর পর তাহার বুক যেন খালি 
হইয়া গেল।-_-সে ভাবিল, “সকলেরই মা আছে, আমার মা নেই কেন? 
_সবারই বাপ মেয়েকে আদর করে, ভালবাসে, আমার বাবা কখনও 
আমাকে দেখতেও আসেন না।” সংসারে সকলের অবস্থা সমান নয় কেন, 
বালিকা! এ সমস্া বুঝিতে পারিত না। 

প্রাণগোপাল মায়ের মৃত্যুর পর সুভাষিণীর সুখন্বচ্ছন্দতার উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। কিন্তু নয়নতারার উৎপীড়ন হইতে ভাঁগিনেয়ীকে 
রক্ষা করেন__তীহার এরূপ শক্তি ছিল না। যেখানে রমণীর অধিকার 
অক্ষর সেখানে পুরুষের শক্তি পরাহত। 

সুভাষিণী অল্পবয়সেই নিজের ছুর্ভাগ্যের কথা বুঝিতে শিখিয়াছিল। সে 
যদ আহ্লাদীর মত তুরস্ত হইত, তাহ] হইলে সংসারে তাহার স্থান হইত 
না। সমস্ত দ্রিন মামীমার “ফরমাস্। খাটিয়! রাত্রে সে মেঝের এক পারে 
একখানি জীর্ণ মাছুর পাতিয় শুইয়া! পড়িত। প্রাণগোপালের ছেলে মেয়ে 
তখন চৌকীর উপর শুইয়। হুড়োহুড়ি করিত। তাহাদের শধ্যাপ্রান্তে স্ুভা- 
বিণীর স্থান ছিল না।_-প্রাণগোপাল একদিন স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “সুভ! 
ছেলে মানুষ, নীচে এক। শুতে পারে না, চৌকীতে ওকে একটু স্বা়গা দিলে 
দোঁধ কি?” 

নয়নতার। নথ ঘুরাইয়া বলিলেন, “দোষ ত কিছুতে নেই-_-এঁ একখান 
ছোট চৌকীতে ছেলে মেয়ে ছুটি নিয়ে আমারই যায়গ। হয় না। “আপনি 
শুতে ঠাই পায় না, শক্করাকে ডাকে । ভাগনীর “ছুঃখু, দেখে এত কষ্ট 
হয়ে থাকে তো একখানি নূতন চৌকী গড়িয়ে দাও না 1” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে, এমন কথা আর বল্বে। ন। ” 

নয়নতার। ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তিনি গর্জন করিয়। বলিলেন, “না, 
যত অপরাধ--সব আমার !__ ইচ্ছে করে, এমন সংসারের মুখে নুড়ো৷ জেলে 
যে দ্বিকে দুই চোখ যায়, চলে যাই ।” 

' প্রাণগোপাল অন্তিম সাহসে নির্ভর ঝারিয়া বলিলেন, “না, তুমি চলে 
যাবে কেন, তোমার অত্যাচারে আমাকেই বিবাগী হয়ে চলে ষেতে হবে। 
_ মেয়েটা যেন তোমার চক্ষুঃশুল ।” 


৫৯২ সাহিত্য । ২৩ বধ) ৭ম মংখ্যা। 


প্রাণগোপাল আর ক্ষণমাত্র সেখানে অপেক্ষা না করিয়া খড়ম পায়ে 
দিয়া হু'কা লইয়া চণ্ডীমণ্ডপে চলিলেন। বালক ভৃত্য গৌরে বাগদী বিচিলির 
বালিশে মাথা রাখিয়া! বারান্দায় পড়িয়া নাক ডাকাইতেছিল। কর্তার 
খড়মের শব্দেসে ধড়মড়” করিয়। উঠিয়! বসিল ; তাহার পর উভয় চক্ষু 
ডলিতে ভলিতে সে উঠিয়া দাড়াইল। প্রাণগোপাল বলিলেন, “শিগগির 
এক ছিলিম তামাক সাজ ।_-আলোট। নিব লে! কেমন করে রে ?” 

বেগুনগাছে ও শাকের ক্ষেতে জল দিয়! গৌরের শ্রাস্তিবোধ হইয়াছিল, 
তাই. সে বিচালীর বালিশ মাথায় দিয়! মুদদিতনেত্রে নাসাগর্জনসহকারে 
শ্রান্তি দূর করিতেছিল। প্রদ্দীপট। জ্বালিয় বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাতে 
যে একটু তেল আনিয়া! দিবে, সেটুকু বিলম্বও সহে নাই। কিন্তু সে 
কৈফিয়তে চুকিল না, বলিল, “আজ্ঞে কর্তা, একট! জোনাকী পোকা 
পপিদ্িমে* পড়বার যো “হয়েল” তাই “পিদ্বিমটা নিবিয়ে দিয়েছি। আপুনি 
যে কর্তা! বুলেছিলেন, জোনাকী পোকা “পিদিমে? পড়া দোষ !” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “বেশ করেছিস্‌, এখন আলো জ্বাল ।” 

গৌরে বলিল, “ত। হ'লে কর্তা, মেচ-বাক্সোটা মা ঠাগ্রুণের কাছ থেকে 
চেয়ে আনি ।” 

প্রাণগোপাল তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তার আর দরকার নেই, তোর 
চক্মকি বের কর।” 

গৌরে বলিল, “আজ্ঞে কর্তা, শোলাখানা পুড়ানো৷ নেই, আর আহ্লাদী 
পাথরখানা বিড়াল তাড়াতে কোথায় কেলে দিয়েছে, খুঁজে পাইনে।” 

প্রাণগোপাল বলিলেন “তবে থাক্‌ তামাক ।-আমার খোলখান পাড়, 
দেখিস্‌, যেন ফেলে ভাঙ্গিসূনে, যদি ভাঙ্গিস্‌, তবে তোকেও গুঁড়ো করবে” 

গুঁড়া হইবার ভয়ে গৌরে অতি সাবধানে খোলখান দেয়ালের 'দাণ্ডি 
হইতে পাড়িয়। প্রীণগোপালের হাতে দ্িল। প্রাণগোপাল সতরঞ্চিতে বসিয়। 
খোলে মৃদু আঘাত করিয়৷ সংকীর্ভন ধরিলেন,-- 

“আজু বৃন্দাবনে এ কি শোঁভ। নেহারি।” 

মুদঙ্গধবনি গুনিয়] পাড়ার পাঁচ জন হরিসংকীর্তনে যোগদানের জন্য প্রাণ- 
গোপালের বৈঠকখানায় সমাগত হইল। তখন জোরে জোরে খোল বাজিতে 
লাগিল, থোল করতালের শব্দে নৈশ পল্লীপ্রককতি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
মুতন করিয়া গান আরম্ত হইল,_- 


কান্তিক, ১৩১৭। আগমনী । ৫৯৩ 


“সক্কীর্ভন মাঝে আমার গৌর নাচে।” 

ভৃত্য গৌর তখন গোয়ালঘরে সীাজালের কাছে গিয়। সীজ্বালের আগুনে 
কল্‌কে বোঝাই করিয়া হু'কা টানিতে লাগিল। 

বাহিরে এত ধুম, কিন্তু অন্তঃপুরে স্ুভাষিণীর চক্ষুতে নিদ্রা নাই, সে 
মামা মামীর প্রেমালাপ: শুনিয়াছিল? চক্ষুর জলে তাহার বালিশ ভিজিয়া 
গেল । 

মামী ডাকিলেন, “সভা ওঠ কুয়ো থেকে এক ঘটী জল তুলে আন্‌” 

সুতাষিণী ভয়ে জড়সড় হইয়া উঠিয়া বসিল ;__বলিল, “মামীম1, বাইরে 
বড় আধার, এক যেতে তয় করে।” 

নয়নতার। কঠ আরও সপ্তমে চড়াইয়া বলিলেন, “তয় করে! কচি 
থুকী !-_উনি জল তুল্‌তে যাবেন, এক জন বাদীকে ওর সঙ্গে পাহারা দিতে 
পাঠাতে হবে! এত সুখে আর কাজ নেই, যা, শীগ্গির জল নিয়ে আয়। 
_আজহ্কাদী ভাত খেয়েছে, এটোটা এখনও পরিষ্কার করা হয় নি।-_- 
প্রদীপ জাল্তে না৷ জাল্‌তে ঘুম !” 

সুভাষিণী ঘটী লইয়! কুয়ায় জল তুলিতে গেল। কুয়া সেখান হইতে 
অনেক দুরে, পাশে শশার টাল, ছুটে ইছুর টালের উপর “কিচির মিচির” 
করিয়া উঠিল। ভয়ে তাহার বুকের মধ্যে কীপিয়া উঠিল।_সে কোনও 
রকমে এক ঘটী জল তুলিয়া ঘরের দিকে আসিয়াছে, এমন সময় বাড়ীর, 
পাশের প্রকাণ্ড বকুল গাছের ডালে বসিয়৷ একট] হতুম প্যাচা গভীরম্বরে 
ডাকিল; “তু-খুনি !” 

সুভাষিণী ভয়ে দৌড়াইতে গিয়া একখানি ইটে বাধিয়। পড়িয়া গেল। 
ঘটীর সমস্ত জল তাহার কাপড়ে পড়িয়া গেল, থোলায় তাহার কপাল 
কাঁটিয়। রক্তের ক্রোত বহিল, সে কষ্টে বলিল, “ম। গো !” 

যে মাতৃহীন, সেও অসময়ে মাকে ডাকে । | 

শব্দ শুনিয়া নয়নতারা উগ্রচণ্ডামৃর্তিতে দীপ-হস্তে বাহিরে আসিলেন 
তিনি বালিকাকে. না তুলিয়া_সে জল ফেলিয়! দিয়াছে বলিয়া তীব্র কট,ক্তি 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, এবং পরদিন তাহার ভাত বন্ধ করিবেন বলিয়া 
বায় প্রকাশ করিলেন। 

গোলমাল শুনিয়া হ'কা ফেলিয়া গৌরে সেখানে আসিল। গৌবে এই 
মাতৃহীন। ঘালিকাকে ন্নেহ করিত। ঘরে যাহার আহ! বলিবার কেহু নাই, 


'&৯৪ . সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংা।। 


পরে তাহার বেদনায় হাত বুলাইয়৷ দেয়। গৌরে সুভাষিণীর হাত ধরিয়। 
তুলিল, ন্যাক$1 ভিজ্াইয়া তাহার কপালে জলপটী বাঁধিয়া দ্রিল। তাহার 
পর তাহাকে শয়নকক্ষের দ্বারে রাখিয়া আপিল; সে বাপ্দী, শয়নকক্ষে 
তাহার প্রবেশাধিকার ছিল না। ্‌ 

নয়নতার। হাকিলেন, সাত ই,য়েছিস্, ও কাপড় না ছেড়ে ঘরে 
ঢুকতে পাবিনে 1৮-- 

সুভাষিণী চালের “বাতা” হইতে একখানি জীর্ণ মলিন বস্ত্র টানিয়৷ লইয় 
তাহাই পরিয়া ঘরে শুইতে গেল চক্ষুর জলে সে পথ দেখিতে পাইল না; 
কেবল অভ্যাস ছিল বলিয়া টলিতে টলিতে কোনও রকমে সে তাহার মাছর- 
'ধানার উপর গিয়া পড়িল । কপালের বেদনায় সমস্ত রাত্রি বালিক। ঘুম।- 
ইতে পারিল না। গভীর রাত্রে পিপাসায় কাতর হইয়৷ সে ক্ষীণকণ্ে 
মামীমার নিকট একটু জল চাহিল!_ কিন্তু তাহার কোনও সাড়াশব্দ 
পাইল না। 

তখন সে অতি কষ্টে উঠিয়া কলসী হইতে এক “পাউলি” জল লইয়া তৃষ্ণ 
নিবারণ করিল। 

টি বলিল, “এই রাত ছুপুরে পেটে সাগর টুকেচে ! ধন্ি মেয়ে 

বা, জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ম।রলে । কত পাপ করেছিলাম, তাই এমন আবা- 

গের উঠিল সি হচ্ছে!” 

ক্রমে পৃজা. আসিল। সপ্তমীপূজার দিন প্রাণগোপাল গ্রাম্য বাঞ্জার 
হইতে ছুইখানি পেঁয়াজ রঙ্গের শাচী আনিয়া একথানি আহ্লাদীকে ও অন্ঠ- 
থানি স্ুভাষিণীকে প্রদান করিলেন। 

আহ্লাদী বায়ন! ধরিল; “ও দুখান কাপড়ই আমি নেব।” 


নয়নতার। বলিল, "সভা, তোর কাঁপড়খান আহ্কাদীকে দে) তোর 
অনেক কাপড় আছে, তাই পরে* পৃজো। দেখিস্‌। ০০ না হলেও 
পৃজে। দেখা যায়|” 


সুভাষিনী বিনা প্রতিবাদে শাঁড়ীখানি মামীমার হাতে দিল। তাহার 

পর সে একটি দীর্ঘনঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। বাসন মাজিতে গেল । সংসারের 
যত বাসন, সমস্তই তাহাকে প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হইত। 

সন্ধ্যার সময় প্রতিবেশী গালুলীবাড়ীতে ঢাক ঢোল বাজিয়। উঠিল ) মা 
দুর্গার আরতি আরম্ভ হইল। থুপের সৌরভে চারি দিক পূর্ণ হইল। গ্রামের 


কার্তিক, ৯৩১৯। আগমনী। ৫৯৫. 


স্ত্রী পুরুষেরা দল বাধিয়া গ্রাম্যপথে পৃজাবানীতে আরতি দেখিতে ছুটিল। 
নয়নতারা আহ্লাদীকে লইয়া আরতি দেখিতে চলিলেন ; সুভাষিণীকে 
ডাকিলেন না, সেও তাহার সহিত যাইবার জন্ঠ আগ্রহ প্রকাশ করিল না। 

মামীমার এতদিনের ব্যবহারে-_উপেক্ষায় ও বিরাগে বালিকার শিগুহদয় 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, কিন্তু আজ তাহাকে ফেলিয়া আহ্লার্দীকে লইয়া পুজা 
দেখিতে যাওয়ায় তাহার যত কষ্ট হইল, তাহার অন্য দিনের. নানাপ্রকার 
কঠোরতর ব্যবহারেও তাহার তত কষ্ট হয় নাই। সুৃতাষিণী ঘরের বারান্দার 
একপাশে বসিয়। ছুই হাতে মুখ গু জিয়! ফুলিয়! ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিল। 

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। "শারদ-সপ্তমীর খণ্ড চন্দ্র মধ্যাকাশে বসিয়। 
রজতকিরণধারায় ধরাতল প্লাবিত করিতেছিলেন। শরতের নির্গলিতান্ু 
শুভ্র মেঘখগুগুলি চন্দ্রকরোজ্জল অন্বরপথে অতি ধীরে ভাসিয়া যাইতে- 
ছিল। বকুলবক্ষের নিবিড় পল্লবরাশির অন্তরালে বসিয়া একটা পাখী মধ্যে 
মধ্যে “চোখ গেল? “চোথ গেল? শবে নৈশ প্রকৃতির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে- 
ছিল। গৃহপ্রান্তবর্তী ডোবার ধারে অযত্রসস্ূত রজনীগন্ধার ঝাড় হইতে সস্থো 
বিকশিত রজনীগন্ধা-স্তবকের মৃছুগন্ধ সুশীতল €নশসমীরণপ্রবাহে ভাসিয়৷ 
চতুর্দিক সৌরভাকুল করিতেছিল। পুজাবাড়ীতে আরতির ঢাক তুমুলশবে 
বাজিয়। বাজিয়া তখন থামিয়া গিয়াছিল £ঃ কেবল ভূ-বিবরমধ্যবর্তী বিল্লীর 
আশ্রান্ত তানপুরা তখনও নীরব হয় নাই। দুরবন হইতে কদাচিৎ ছুই 
একট নিশাচর পক্ষীর বিকট কস্বর রজনীর গান্ভীর্য্য বর্ধিত করিতেছিল। 
গ্রাম্য নরনারীগণ আরতি দেখিয়া গৃহে ফিরিতেছিল। 

বালক ভৃত্য গৌরে গরুর জাবন। মাথিয়। দিয়া হাত ধুইয়। তাহার 
নৃতন “ফোতা+-(চাদর)-খানি মাথায় বাধিল; তাহার পর তৈলপক বাশের 
লাীখানি লইয়া! পুজা দেখিতে বাহির হইবে, এমন সময় রুগ্তমান৷ সুতাষিণীর 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আসিয়। 
সহান্ুভূতিভরে দ্বিজ্ঞাসা করিল, “কে? সুভা দিদি নাকি? তুমি পূজো 
দেখতে যাও নি?” 

সুতাধিনী কোনও কথ ন! বলিয়া কাদিতে লাগিল। গৌরেরও মা! ছিল 
না,.সে সুভাষিণীর মনের কষ্ট বুঝিতে পারিল। সে তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল, “মা ঠাক্রুণ তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যায় নি? কেঁদনাদিদি! চল, 
আমি তোমাকে ঠাকুর দেখিয়ে আনি । আরতির সময় ভিড়ে "পিত্তিমে- 


৫৯৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, গম সংখ)।। 


দর্শন” হয় না, তাই আমি এতক্ষণ যাইনি, গাই কটীকে জাবন৷ দিচ্ছিলাম ! 
এখন আর বেনী ভিড় নেই, চল, তোমাকে দেখিয়ে আনি ।” 

সুভাষিণী মলিন"বন্ত্রেই গৌরের সঙ্গে প্রতিমা -দর্শনে চলিল। 

গাঙ্থুলী-বাড়ীতে প্রতিমার সোনালি সাজ । দেওয়ালগিরি ও ঝাঁড়ের 
আলোকরাশি ডাকের সাঙ্গে ও প্রতিমার মুখে প্রতিফলিত হইতেছে। 
দ্রশপ্রহরণ-ধারিণী ম! ছুর্গার নথশোভিত মুখের কি প্রশান্ত ভাব! সুতা 
ষিণীর হৃদয় ভক্তিতে, প্রীতিতে পূর্ণ হইল;$ সে াকুর-দালানে” উঠিয়া 
দেবীচরণে ভক্তিভরে প্রণাম করিল; মনে মনে বলিল, “ম1, তুমি 
এত গহন! পোরে ছেলে মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে বাপের বাড়ী এসেছ, 
তুমি সকলের মা, আমার দুঃখ তবে দূর কর না কেন? আমারও ত বাব 
আছেন, তিনি একবারও আমার খোঁজ নেন না। এই পুঞ্জার সময় বাপে 
মেয়েদের কত ভাল ভাল কাপড় জাম গহন৷ দিয়াছেন, আর আমার বাব 
আমাকে ভূলে আছেন। মা, আমাকে তুমি আমার বাপের কাছে পাঠিয়ে 
দাও, মামীমার কাছে আর আমি থাকৃতে পারচিনে ।”-_অভিমানিনী 
বালিকার অশ্রপ্রবাহে তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল। 

মাধীমাঁর বকুনীর ভয়ে স্ুভাষিণী সেধানে অধিক বিলম্ব করিতে 
পারিল না। হুর্গতিনাশিনী মা দুর্গীকে তাহার কাতর প্রার্থনা জানাইয়। 
গৌরের সঙ্গে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। | 

প্রাণগোপাল তখনও পুজা দেখিয়। গৃহে প্রত্যাগমন করেন নাই; চণ্তী- 
মণ্ডপে একট প্রদীপ জ্বলিতেছে, অদূরে একখানি জলচৌকীর উপর বসিয়া 
এক জন লোক বোধ হয় গৃহস্বামীর প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

সুভাষিণীকে অন্তঃপুরে প্রবেশোগ্ভতা দেখিয়। আগন্তক ডাকিলেন, “কে 
যায়? সুতা না কি?” 

স্থভাষিণী চলিতে চলিতে থমকিয়া দাড়াইল্র, তাহার পর ফিরিয়া বলিল, 
“কে? বাবা ?” 

হরিশ চাটুষ্যে ছুই বৎসরের পরে আজ সপ্ুমীর রাত্রে শ্বশুরালয়ে আসিয়।- 
ছেন। ছুই বৎসরের পরে পিতা পুত্রীতে সাক্ষাৎ! স্ুভাবিণী পিতার কোলে 
মুখ লুকাইয়। কাদিতে লাগিল। হরিশ নীরবে কন্ঠার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন; তিনি কি বলিয়া অভিমানিনী কন্াকে সাস্বনা দান করিবেন, 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 


কাক, ১৩১৯। বিদেশী গল্প ৫৯৭ 


অনেকক্ষণ পরে সুভাষিণী মুখ তুলিয়া কোমলদৃষ্টিতে পিতার মুখের 
দিকে চাহিয়া! বলিল, “বাবা, তবে তুমি আমাকে ভুলে যাও মি? আমাকে 
বাড়ী নিয়ে যাবে, বাঝ! ?” 

হরিশ গাঢ়স্বরে বলিলেন, “হা, মা আমি তোমাকেই নিতে এসেছি। 
এবার ভিক্ষে শিক্ষে করে” মা জগদস্বাকে ঘরে এনেছি ; কিন্তু কাল রাত্রে 
মা আমাকে স্বপন দিয়েছেন, “তুই তোর মেয়েকে অনাহারে প্ররের বাড়ী 
ফেলে রেখে আমাকে ঘরে এনেছিস্‌্, তোর মত নিষ্ঠুর বাপের পুজা আমি 
গ্রহণ করবো না। যদি আমার পুজা! করতে চাস্‌ ত তোর মেয়েকে ফিরিয়ে 
আন্।*-তাই মা! এই পাঁচ ক্রোশ পথ হেঁটে, তোকে তাড়াতাড়ি নিতে 
এসেছি। চল্‌, বাড়ী যাই, গাড়ী ঠিক হয়েছে; আর আমি আমার মাকে 
কাছ-ছাড়া করবে৷ না।” 

প্রাণগোপাল গৃহে ফিবিরা তগিনীপতির দুখে সকল কথ। শুনিলেন। তিনি 
বিষ্মনে ভাগিনেয়ীনীটীকে বিদায় দিলেন । আপদ গেল, ভাবিয়া নয়নতার! 
ঠাপ ছাড়িয়। বাচিলেন। 

সুভাবিণী বাড়ী আসিয়াই চণ্ভীমগ্ডপে উঠিয়। তক্তিভরে মাহুর্গীকে 
প্রণাম করিল; বলিল, “মা, তুমি বছরে বছরে আমাদের বাড়ী এসে, ত৷ 
হ'লে আমি বাবার কাছে থাকতে পাব।” 

শ্ীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


বিদেশী গণ্প। 
বাজে খরচ। 


ইতালী ও ফরাসী রাজ্যের সীমান্তে, ভূমধ্যসাগরের উপকূলে “দোনাকো” 
নামক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য আছে। বহু প্রাদেশিক নগরের অধিবাসীর সংখ্যা 
মোনাকোর লোকসংখ্যা অপেক্ষ। অধিক । জমগ্র রাজ্যে সাত সহজের অধিক 
অধিবাসী ছিল না। প্রজাগণের মধ্যে রাজ্যটি বণ্টন করিয়। দিলে বোধ হয়, 
প্রত্যেকের অংশে এক বিঘ৷ জমীও পড়ে না। রাজ্য ্ষুত্র হইলেও ইহার 
এক জন প্রকৃত রাজ ছিলেন। 'তীহার বসবাসের জক্ক রাজপ্রাসাদ ছিল? 
সভাসদ, মন্ত্রী, ধর্দোপদেক্টা, সেনাপতি ও সেনাদল, সকলই ছিল। 

সেনাদলটি বৃহৎ নহে। সৈনিকের সংখ্যা বাট জন যাত্র। কিন্তু তথাপি 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


সেনাদল ত বলিতে হইবে। ভিন্ন রাজ্যের ন্যায়, এখানেও নানারূপে কর 
আদায়ের ব্যবস্থা ছিল। তাম্কূট, সুরা! ও অন্তপ্রকার মাদক দ্রব্যের 
উপর নির্দিষ্ট হারে কর ধার্য ছিল। এতত্ব্যতীত প্রত্যেক প্রজাকে “জিজিয়া” 
কর দিতে হইত। অন্যদেশবাসীর ন্যায় এ রাজ্যের অনেকেই ধূমপান ও 
ন্ুরাসেবন করিত বটে; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অধিক নহে। বাজ যদি 
কোনও বিশেষ নূতন প্রণালীতে রাজন্ববৃদ্ধির উপায় না করিতেন, তাহা হইলে 
রাজকর্মচারীদিগের বেতন ও সভাসদবর্গের পানভোজনাদির ব্যয় নির্বাহ 
করিয়া নিজের পদোচিত সম্ভ্রম ও মর্যাদা রক্ষা কর! রাজার পক্ষে অত্যন্ত 
দুর্ঘট হইত! এই বিশেষ রাজস্ব জুয়ার আড্ডা হঃতে সংগৃহীত হইত। 
লোকে জুয়ার আড্ডায় আসিয়া জুয়৷ খেলিত। খেলায় হার হউক ব৷ 
জিত হউক, আড্ডার মালিক প্রত্যেক ক্ষেপেই নির্দিষ্ট হারে টাক। লইত। 
ইহাতে তাহার বিলক্ষণ উপার্জন ছিল। সেই টাকার অধিকাংশই রাজার 
কোষাগারে করম্বরূপ প্রেরিত হইত। জুয়ার আড্ডার অধ্যক্ষ রাজাকে 
যে এত অধিক অর্থ করম্বরূপ দিতে পারিত, তাহার প্রধান কারণ, সমগ্র 
ইউরোপের মধ্যে এরূপ ভাবের জুয়ার আড্ডা আদৌ ছিল না। 
পূর্বে সমগ্র জর্মণ সাম্রাজ্যের কোনও কোনও প্রাদেশিক নরপতি স্ব স্ 
রাজ্যে এইরূপ জুয়ার আড্ডা রাখিতেন ; কিন্তু কিছুকাল পুর্বে সমগ্র দেশ 
হইতে সে প্রথা একেবারে উঠিয়। গিয়াছে । এরূপ জুয়ার আড্ডায় প্রায়ই 
নানারপ শোচনীয়. ব্যাপার সংঘটিত হইত। লোকে ভাগ্যপরিবর্তনের 
আশায় দ্যুতক্রীড়া করিতে আমিত হার জিতের নেশীয় শেষে এমন মত্ত 
হইয়া উঠিত যে, সর্বস্ব পণ করিয়। জুয়। খেলিত। অনেক সময় কেহ কেহ 
অপরের গচ্ছিত অর্থ লইয়াও ভাগ্য পরীক্ষা করিতে বিরত হইত না। 
শেষে নৈরাশ্যদগ্ধহদয়ে হয় জলে ডুবিয়া? নয় ত পিস্তলের গুলিতে আত্মহত্যা 
করিত। জর্মণ প্রজার এই সকল কারণে জর্ণ নৃপতিদ্দিগকে এরূপ অসছু- 
পায়ে অর্থোপার্জনের পথ রুদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। কিন্ত মোনাকোর 
নৃুপতিকে নিষেধ করিবার সে. রাজ্যে কেহ ছিল না। সুতরাং নিরুপদ্রবে 
জুয়ার ব্যবসায়ে তিনি একাধিপত্য করিতেছিলেন। 

দ্যুতক্রীড়াসক্ত মানবগণ তাহাদের খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্ম 
মোনাকে। রাজ্যে গমন করিত। তাহাদের লাভ ব! ক্ষতি যাহাই হউক 
না ফেন, রাজার ষোল আনা লাভ ছিল। একটা প্রচলিত প্রবাদ আছে, 


কার্তিক) ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ৫৯৯ 


“সাধু উপায়ে রাজ্যলাভ হয় না।” মোন।কোর নরাধিপ জানিতেন, কাজট। 
অতি হেয়, কিন্ত উপায় কি? জীবিকানির্বাহ করা ত চাই! সুরা, তাঅকুট 
প্রভৃতি মাদক দ্রব্য হইতে শুন্ক আদায়ও ত সাধুব্যবসায় নহে! যাহা হউক, 
এইরূপ উপায়ে তিনি আড়ম্বরসহকারে প্রকৃত রাজার স্তায় রাজ্যশাসন 
করিতেছিলেন। 
 অন্ান্ত স্বাধীন দেশের নরপতিগণের ন্যায় তাহারও বার্ধিক অভিষেক- 
উৎসব হইত; দরবার বসিত ; পুরস্কার-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। যথানিয়মে 
অপরাধীর বিচার, দণ্ড ও ক্ষমা, স্বাধীনরাজোচিত সর্ববিধ অনুষ্ঠানই ছিল। 
কোথাও কোনও ক্রটী দেখিতে পাওয়া যাইত না। প্রতিবৎ্সর নির্দিষ্ট সময়ে 
সেনাদলের কুচকাওয়াজ ও যুক্ধপ্রণালীর অভিনয় হইত । মন্ত্রণাসভার বৈঠক 
বসিত। নূতন বিধান-প্রণয়ন, পুরাতনের পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের বিধিমত 
ব্যবস্থা ছিল। এ সকল বিষয়ে অন্যান্য দেশের সহিত মোনাকেো। রাজ্যের 
কোনও প্রভেদ লক্ষিত হইত না; তবে সমস্তই কিছু সংক্ষিপ্ত__তেমন বৃহৎ 
আয়োজন ছিল ন!। 

কিছুকাল পূর্বে এই ক্ষুদ্র রাজ্যে একটি হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। 
প্রজার্ন্দ শাস্তিপ্রিয়, এরূপ ব্যাপার এ রাজ্যে কখনও ঘটে নাই। বিচারক- 
গণ প্রথামত বিচারালয়ে আসিলেন, বিচক্ষণত। ও সাবধানতা সহকারে 
মোকদ্দমার বিচার করিলেন। অনুষ্ঠানের কোনও ক্রুটী ঘটিল না| সরকারী 
উকীল, ব্যারিষ্টার, জুরী, বিচারক, সকলেই উপস্থিত ছিলেন। উভয়পক্ষের 
প্রশ্ন ও উত্তর শুনিয়! বাদান্ুবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, আসামী প্রকৃতই 
অপরাধী, সুতরাং দেশের বিধানাঙ্ষসারে বিচারক তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দ্িলেন। এত দূর পর্য্যস্ত কোনও গোলযোগ ঘটিল না। বিচারকগণ 
মোকদ্দমার নথিপত্র ও রায় রাজার নিকট প্রেরণ কব্রিলেন। বাজ 
প্রাণদণ্ডের আদেশ বাহাল রাখিয়! স্বীয় নাম স্বাক্ষর করিলেন। লোকটা 
যখন মরিবেই, তখন মরুক ৷ ূ 

কিন্তু একট], বিষম প্রতিরম্ধক ঘটিল। রাজ্যমধ্যে মন্তকছেদনের 
উপযোগী গিলোটিন যন্ত্র অথবা জল্লাদ ছিল না। মন্ত্রীরা সমবেত হইয়া 
কর্তব্য-অবধারণে প্রবৃত্ত হইলেন। বন বাদান্ুবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, 
ফরাসী গবর্মেন্টের নিকট এ সন্বদ্ধে অন্ুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে। 
আবেদনপত্রে লিখিত হইল, একটি গিলোটিন যগ্তর ও এক জন্‌ জন্লাদকে 
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তাহারা যোনাকো রাজ্যে পাঠাইতে পারেন কি না? যদি পারেন, 
তাহা হইলে ব্যয়ের পরিমাণ কিরূপ হইবে? রাজার স্বাক্ষরিত পত্র 
যথাসময়ে প্রেরিত হইল। সপ্তাহ পরে উত্তর আসিল, একটি যন্ত্র ও জল্লাদ 
তাহারা পাঠাইতে পারেন? কিন্তু তজ্জন্য ষোল হাজার মুদ্রা ব্যয় পড়িবে। 
মন্ত্রীরা রাজার নিকট কাগজপত্র পাঠাইয়া দিলেন। ষোল হাজার টাকা! 
হতভাগার জীবনের মূল্য ত এত নয়! রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরও 
স্বল্পব্যরে কি এ কার্য সম্পন্ন হয় না?” সমগ্র প্রজার উপর মাথ। পিছু 
ছুই টাকা করিয়া কর ধার্য করিলেও এত টাকা সংগৃহীত হইবে না। 
বিশেষতঃ এরূপ নূতন কর দিতে তাহারা কখনই সম্মত হইবে না। হয় ত 
এই উপলক্ষে প্রজাবিদ্রোহও ঘটিতে পারে। 

কর্তব্য-অবধারণের জন্য পুনরায় মন্ত্রিগণ সক্মিলিত হইলেন। সভায় 
স্থিরীকৃত হইল,ইতালী গবমে্টের নিকট এই বিষয়ে অনুসন্ধান কর! যাউক। 
ফরাসী গবমেন্ট সাধারণতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত ; মুকুটধারী রাজার প্রতি তাহাদের 
শ্রদ্ধ।! নাই। কিন্তু ইতালীর নৃপতি স্বয়ং মুকুটধারী রাজা ; সুতরাং তিনি 
সম্ভবতঃ স্বক্পব্যয়ে যন্ত্রাদ্দি সরবরাহ করিতে পারেন । পরামর্শমত আবেদন- 
পত্র লিখিত হইল। ফেরত ডাকে পত্রের উত্তর আসিল। 

ইতালী গবমেন্ট লিখিয়াছেন যে, অত্যন্ত আনন্দের সহিত তাহারা 
মোনাকোর অধিপতির প্রার্থনা পূর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন। দ্বাদশ সহ 
মুদ্রা পাইলে তাহারা একটি যন্ত্র ও পারদর্শী জল্লাদকে পাঠাইতে পারেন। 
যাতায়াতের জন্ত আর অন্ত ব্যয় পড়িবে না। ব্যয় অপেক্ষাকৃত অল্প বটে, কিন্ত 
তথাপি অনেক টাকা! হততাগ! আসামীর জীবনের মূল্য এত অধিক নহে ! 
প্রজাবর্গের উপর ছুই টাক! করিয়া কর ধার্ধ্য না করিলে এ টাকা] সংগৃহীত 
হইবে কোথ। হইতে ? 

পুনরায় মন্ত্রিসভার বৈঠক বসিল। স্বব্পব্যয়ে কার্ধ্যটি কিরপে সম্পন্ন 
হইতে পারে, সদস্যগণ সেই চিন্তায় বিব্রত হইলেন। কোনও রাজসৈন্ঠ 
কি অপরাধীর মাথাট। অস্ত্রাঘাতে স্দ্ধচ্যত করিতে পারে না? সেনাপতি 
আন্ত হইলেন। “অন্ত্রাধীতে আসামীর গলাটা কাটিয়া ফেলিতে পারে, 
এমন এক জন সৈনিক দিতে পারেন, সেনাপতি মহাশয় ? বুদ্ধকালে তাহারা 
ত মানুষ মারিতে দ্বিধাবোধ, করে না। অস্ত্রাধাতে শক্রনিপাত করাই 
ত তাহাদের ব্যবসায়।” সেনাপতি মহাশয় সৈনিকরন্দের সহিত পরামর্শ 
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করিলেন। সকলকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহই এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল না। সকলেরই এক কথা, “না মহাশয়, লোকের গলা 
কাটিবার প্রণালী আমর! জানি না। এরূপ শিক্ষা আমরা কখনও 
পাই নাই।” 

তবে কি হইবে? মন্ত্রিগণ পুনরায় পমবেত হইলেন। ভাবিয়া! ভাবিয়া 
সকলেই কুশ হইয়া উঠিলেন। এ সন্বদ্ধে সিদ্ধান্ত করিবার নিমিত্ত তদস্ত- 
কমিশন বসিল ; কমিটী. সবকমিটী গঠিত হইল । বছ তর্ক বিতর্কের পর স্থির 
হইল, প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে লোকটাকে চিরজীবন কারাক্ুদ্ধ করিয়। রাখা 
হউক, তাহা হলে সব গোল মিটিয়া যাইবে । ব্যয়বাহুলযও ঘটিবে না, 
আসামীর প্রতি রাজার করুণাও প্রকাশ কর] হইবে। 

বাঁজ। এ প্রস্তাবেব অনুমোদন করিলেন । বিচারক দগ্ডাদেশের পরিবর্তন 
করিলেন। বাজকর্ম্নচারীরা তদনুসারে কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু আবার 
এক বিষম সমস্যা ! যাবজ্জীবন রুদ্ধ করিয়া রাখিবার মত সুদৃঢ় কারাগার ত 
রাজ্যে নাই! একটা সামান্ত হাজত-খর আছে বটে, সেখানে অন্ন 
সময়ের জন্য অপরাধীকে আটক করিয়া রাখ! যাইতে পারে। কিন্তু স্থায়ী, 
দঢ কারাগার রাজ্যমধ্যে ছিল না। যাহা হউক, বহু অনুসন্ধানের পর 
দ্ডত ব্যক্তিকে রুদ্ধ করিয়। রাখিবার মত একটা স্থান মিলিল। যুবক 
যাহাতে পলায়ন করিতে না পারে? তজ্জন্ত এক জন প্রহরী নিযুক্ত হইল। 
সে বন্দীর জন্য প্রত্যহ রাজবাটার হা হইতে আহাধ্য লইয়! আসিত, 
এবং পাহার। দিত। 

এইবূপে বন্দী বৎসরাধিককাল তথায় অভিবাহি্*' করিল। বর্ষশেষে 
রাজা আয় ব্যয়ের হিসাব-পরীক্ষার সময় দেখিলেন, কাগজ-পত্রে একটা 
নৃতন খরচের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । টাকার পরিমাণ নিতান্ত অল্প 
নহে। প্রহরীর বেতন ও বন্দীর আহার্ধ্য প্রস্ততি বাবদে খরচ সালিয়ান। 
প্রায় ছয় শত মুদ্রা! বন্দীর ত এই প্রথম যৌবন, সে বিলক্ষণ সুস্থ ও সবল, 
সে এখনও যে আরও চল্লিশ বৎসর বাচিবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 
ব্যাপারটি সহজ নহে । এত টাক বাজে খরচ কখনই সঙ্গত নহে। রাজ! 
মন্ত্রীদিগকে আহ্বান করিলেন । 

“হতভাগা লোকটার সম্বন্ধে অন্য ব্যবস্থা না করিলে নয়। তাহার 
জন্য এত টাকা ব্যয় করিতে পারিব না। অন্য কোনরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা 
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৬০২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৭ম সংথা।। 


হউক ।” মন্ত্রিগণ পুনরায় সভ। আহ্বান করিলেন। পুনরায় আন্দোলন, 
আলোচনা চলিতে লাগিল। বহু বিতর্কের পর এক জন অমাত্য বলিলেন, 
“ভদ্র মহোদয়গণ! আমার মতে প্রহরীকে বিদায় দেওয়। যাউক।” অপর 
অযাত্য বলিলেন, “কিন্তু ষ্দ বন্দী পলায়ন করে ?” প্রথম বক্তা বলিলেন, 
“যায়, যাউক না।” তখন সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! রাজার নিকট 
ঠাহাদের মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়! পাঠাইলেন। নরপতি অবিলম্বে সে 
প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন । প্রহরী বিদায় পাইল । অতঃপর কি ঘটে, 
মন্ত্রীরা তাহ] লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । ভোজনকাল সমাগত হইলে বন্দী 
বাহিরে আসিল। কিন্তু প্রহরীকে দেখিতে না পাইয়া সে রাজবাটীতে 
গিয়া রন্ধনশাল। হইতে স্বীয় আহা্্য চাহিয়। আনিল। তাহার পর দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া কক্ষমধ্যে অবস্থান করিতে লাগিল। পর দ্দিবসও ঠিক এরূপ ঘটিল। 
পলায়ন করিবার কোন লক্গাণই দেখা গেল না! তখন কর্তব্যনির্ণয়ের জন্ট 
অমাত্যবৃন্দ পুনরায় সম্মিলিত হইজ্েন। সকলেই বলিলেন, “লোকটাকে 
"পষ্ট বলা যাউক, আমারা তাহাকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহি না। সেই 
প্রস্তাব অনুসারে প্রধান মন্ত্রী বন্দীকে ডাঁকিয়] পাঠাইশেন। 

পেআমিলে মন্ত্রী বলিলেন; “তুমি পলায়ন করিতেছ না কেন? প্রহরী 
কেহ নাই, তুমি পলাইয়া গেলে কেহ তোমাকে ধবিবে না। তুমি যেখানে 
ইচ্ছা! চলিয় যাইতে পার । রাজারও তাহাতে কোনও এাপত্তি নাই ।” 

বন্দী বলিল, “রাজার কোনও আপত্তি নাই, তাহা আমি বেশ জানি। 
কিন্তু আমার ত যাইবার কোনও স্থান নাই। আমি কি করিতে পাবি, 
বলুন? আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া আপনার আমার প্রতি অবিচার 
করিয়াছেন, আমার সর্বনাশ করিয়াছেন। আমার চরিত্র হারাইয়াছি। 
লোকে আমাকে দেখিলেই দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া চলিয়। যাইবে । ত৷ ছাড়া 
এদ্রিন অলসভাবে থাকিয়া কিরূপে পরিশ্রম করিতে হয়, আমি তাহাও 
ভুলিয়া গিয়াছি। আপনারা আমার সম্বন্ধে অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন। 
কাজট। সঙ্গত হয় নাই। প্রথমতঃ ধরুন, যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ দ্রিয়া- 
ছিলেন, তখনই আমাকে মারিয়। ফেল! আপনাদের উচিত ছিল। কিন্তু 
আপনার তাহ! করিলেন নাঃ এই গেল এক কথ।। আমি সে জন্য আপনাদের 
. নিকট কোনও অভিযোগ করি নাই। তাহার পর চিরজীবন কারা রুদ্ধ 
করিয়া রাখিবার আদেশ দ্রিলেন। প্রহরী দ্বার। আমার আহার্য্য আনাইবার 
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ব্যবস্থাও করিলেন । কিছুকাল পরে তাহাও বন্ধ করিলেন! তখন আমি 
স্বয়ং গিয়া আমার খাগ্য দ্রব্য আনিতে লাঁগিলাম। তথুপি আমি একটি 
কথা কহি নাই। কিন্তু এখন আপনার আমাকে সত্যই চলিয়া যাইতে 
বলিতেছেন ! এ প্রস্তাবে আমি কখনই সম্মত হইতে পারি না। আপনাদের 
ঘাহ। খুসী করুন, আমি কোথাও যাইব ন1।1” 

তবে উপায়? আবার অমাত্যগণ মন্ত্রণা করিতে বসিলেন। কি উপায় 
অবলম্বন করা যায়? লোকট। কোনও মতেই পালাইবে না! বহু গবেষণার 
পর সিদ্ধ।স্ত হইল, লোকটাকে বার্ষিক কিছু বৃত্তি দিলে সে রাজ্য ছাড়িয়া 
হয় ত চলিয়! যাইতে পারে । মন্ত্রীরা রাজাকে সকল সংবাদ অবগত করাই- 
লেন। “মহারাজ ! আর কোন উপায় নাই। এখন লোকটার হাত এড়াইতে 
পারিলে বাচ। যায়।” তখন মন্ত্রিসতা বার্ষিক ছয়শত মুদ্রা বৃত্তি দিবার 
ব্যবস্থা করিয়। বন্দীকে বলিয়। পাঠাইলেন। 

“সে বলিল, “আপনারা যদি নিয়মিতভাবে আমায় বৃত্ত দিবেন বলিয়া 
লেখাপড়া করিয়| দেন, তাহা হইলে আমার কোনও আপত্তি নাই। এ সর্তে 
সম্মত আছেন কি ? তাহা হইলে আমি চলিয়া যাইতে সম্মত আছি ।” 

তাহাই হউক। বাধিক বৃত্তির এক তৃতীয়াংশ তখনই বন্দীকে দেওয়। 
হইল । সেও মোনাকে। রাজ্য ছাড়িয়া গেল। ব্যবধান, রেলযোগে পনের 
মিনিটের পথমাত্র ! রাজ্যের সীম! পার হইয়াই নিকটবর্তী কোনও স্থানে 
সে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়া বসবাস করিতে লাগিল। ক্ষেত্র নানারপ 
শাক সবজী ও তরকারী উৎপন্ন করিরা তাহারই উপস্বত্ধ সে সচ্ছন্দ 
দ্িনপাত করিতে লাগিল। নিন্দিষ্ট সময়ে সে এখনও বৃত্তি আদার করিবার 
জন্য মোনাকে। রাজ্যে গমন করে । টাক] পাইবামাত্র জুয়ার আড্ডায় গিয়! 
ছুই চারি টাকা জুয়া খেলিয়। কখনও হারিয়া যায়, কখনও বা ছু* পয়সা লাভ 
করে। তার পর আবার সেস্বীয় আবাসে ফিরিয়৷ আইসে। এখন সে 
নিরুপদ্রবে শান্ত শিষ্তাবে জীবনযাপন করিতেছে । 

তাহার ভাগ্য ভাল যে, সে যে রাজ্যের কর্তৃপক্ষ অপরাধীর প্রাণদণ্ড 
করিতে কুষ্ঠিত হন না, যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ করিতে ইতস্ততঃ করেন না, 
এমন কোনও রাজ্যের সীমার মধ্যে অপরাধ করে নাই !* 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সর 





&* কাউন্ট ল্য কর্তৃক রচিত গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত । 
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হিন্দু বিশ্বের বীজস্বরূপিণী অনন্ত ব্রহ্ধাগ-ভাণ্চোদরী মহামায়া পরম- 
প্রকৃতির প্রতীক পুজা করিয়া থাকেন। মৃত্তিকা, শিলা, ধাতু, দার প্রস্ভৃতিতে 
যে মূর্তি রচিত হইয়! থাকে, সেই মূর্তিরূপ যন্ত্রের সাহায্যে পূজাসাধনের নামই 
প্রতীক-পৃজা। ইহা! ভিন্ন ঘটে ও পটে প্রতীক-পৃঁজা হইয়া থাকে। এখন 
সমাজের এতই অবনতি ঘটিয়াছে যে, হিন্দুর সন্তান প্রতীক-পৃজার ও পুত্তলী- 
পুজার প্রতেদ বুঝিতে অসমর্থ । মায়ার বৃতিতে আবদ্ধ, সংস্কারের সন্ধীর্ণ- 
তার সসীম, মানবের মানস-মৃকুরে যে ভূমার প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হইতে 
পারে না,--ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব অনেক সময় তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারে না। 
সান্ত অনন্তের প্রতিবিশ্বধারণে অসমর্থ। তাই মানব সকল বিষয়েই 
প্রতীকোপাসক। মানবের মনেঃ তাবে; ভাষায়, কল্পনায়, ধ্যানে, ধারণায় 
সান্তের প্রতিমা বা প্রতিবিষ্বই প্রতিফলিত হইয়া! থাকে । ক্ষুদ্র মুকুরে 
বৃহতের পূর্ণ প্রতিবিষ্ব পড়ে না»_পড়িতে পারে না” বৃহৎ .বিপ্রকষ্ট 
.থাকিলে ক্ষুদ্র হইয্বাই ক্ষুদ্র মুকুরে প্রতিবিদ্বিত হইয়! থাকে; -সন্িকষ্ট হইলে 
উহার ক্ষুদ্র অংশই ক্ষুদ্র মুকুরে দেখা যায়। কিন্তু অনন্তের অংশও অনস্ত, 
সুতরাং সাস্ত জীবাম্বার মানসমুকুরে তাহ! প্রতিবিষ্বিত হয় না__হইতেই 
পারে না। সেই জন্ত সাধকের হিতার্থ অনস্ত ব্রদ্দের সাস্ত মূর্তি কল্সিত 
হইয়াছে। মূর্তি বা প্রতিমায় অনন্তের বিভূতি কন্পসিত ও ব্যক্ত করিতে 
হয়। মুর্ভি-কল্পনার ইহাই প্রকৃত রহস্য। প্রক্কাতির প্রতীক-পূজা এই নিয়- 
মেই সংসাধিত হইয়া! আসিতেছে। প্রতীক-পুজার এই রহস্য ভম্ী নিবে- 
দিতা তাহার বে] (00৩ 01001791 নামক পুস্তিকায় তাহ অতি সুন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। বিশ্ময়ের বিষয়, অনেক হিন্দুর সস্তান এখন যে তথ্য 
"বুঝিতে পারেন না,__সম্পূর্ণ ভিন্নদেশে জন্দিয়া, প্রতিক প্রতিবেশ-অবস্থার 
মধ্যে লালিতা হইয়া, মনম্থিনী নিবেদিতা জল্মাস্তরের সুকৃতিবলে তাহ! 
বুঝিতে সমর্থা হইয়াছিলেন। তাহার ভাষায় পাশ্চাত্য চিন্তার, পাশ্চাত্য 
শাবের প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে সত্য, কিন্ত তিনি প্রাচ্য প্রভীক-পৃজজার রহস্যে 
অনেকটা প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ মাই। 
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মূর্তি-পুজা । 

তন্বী নিবেদিতা তাহার গ্রন্থের প্রথমেই প্রতীকের আলোচনা 
করিয়াছেন। মানব-জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপার হইতেই ভগবানের মুর্তি 
আত্মপ্রকাশ করিয়। থাকে । ছুইটি স্বতন্ত্র মূর্তি একই ধারণা বা একই ভাব 
যথাযথভাবে প্রকাশ করে না। তাষ! ভাবের প্রতিমা ব৷ প্রতীকমাত্র । 
ধরাঁবাসী সমগ্র মানবের দৈনন্দিন জীবনের অবশ্ত-আবশ্তক বস্তু একই। 
সেই জন্থ বিদেশের ভাষা-শিক্ষাকীলে আমর! বৈদেশিক শব্দ-সন্ধানে ব্যস্ত 
হই। “তৃষা” বলিলে আমার যে বেদন। ব1 অনুভূতি বুঝায়, (10178, বলিলে 
ইংরেজের দেই বেদন। বা অন্ুভূতিই বুঝাইয়! থাকে। তৃষ্ণা শব্দ বাঙ্গালীর 
রচিত যে বেদনা বা অন্ুভূতিরই শাব্দিক মূর্তি; (1019 শব ইংরেজের 
রচিত সেই অন্ুভূতিরই শাব্দিকা মূর্তি। মূর্তিকে চিনিলেই আমরা 
ভাবকে চিনিতে ও চিনাইতে পারি। ভাবের অর্চিঃ ভাবেরই প্রতিমা 
শবে বর্তে তাই শব্দ দেখিয়া ভাবের পরিচয় মিলে। সেই জন্য যেখানে 
তাবসাম্য, সেখানে কেবল প্রতিমার পরিচয় পাইলেই তাবের পরিচয়লাত 
সম্ভবে। কিন্তু অনুভূত বস্ত ও অন্ুভাবকের বিপর্য্যয়-বশে অন্ুভূতিরও বিপ- 
ধ্যয় হইয়া! থাকে । অনুভূতির স্বাতনত্টফলে অনুভূতির মুর্তি শব্দেরও অর্থ- 
স্বাতন্ত্র্য ঘটিয়া থাকে । সেই জন্ত ভিন্ন জাতির ও ভিম্ন ভাবার শব্দ স্থুলতঃ 
একই ভাবের প্রতিমা বা মূর্তি হইলেও, উহাদের মধ্যে অর্ছিঃ-বৈষম্য অবশ্ঠ- 
স্তাবী। ইংরেজীতে (৬1121); বলিলে যাহা বুঝায়, বাঙ্গালায় “সন্ধ্যা” বলিলে 
ঠিক তাহ বুঝায় না। মেরুসন্লিহিত দেশসমূহে দিনের আলোক নিশার 
অন্ধকারে সম্পূর্ণরূপে মিশিয়৷ ঘাইবার পূর্বে আলোকে ও আধারে একট! বহু- 
ক্ষণব্যাপী মেশামিশি হইয়া থাকে । পলে পলে আলোকের পরিবর্তন যে 
গম্ভীরতা আনিয়। দেয়, না দেখিলে তাহার অনুভূতি অসম্ভব । আর সেই 
সময়ের সহিত দৈনন্দিন ব্যাপারের কত স্বতি, কত ভাব, কত অভিজ্ঞত৷ 
জড়াইয়া একটি ভাবের স্ষ্টি করে । সে ভাব ৮1181) শব্দেই ব্যক্ত হয়। 
1118৮ শব্দ সেই তাবেরই পূর্ণ প্রতিমা ! আমাদের “সন্ধ্যা, শব্দ সে ভাবের 
পূ্ণপ্রতিম৷ নহে। এ দেশে সন্ধ্যা বলিলে (১:118)এর প্রতিম! পূর্ণমাত্রায় 
মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে না। এদেশে শদনের আলোক নিশার আধারে 
ত্বরিতে মিশিয়! যায়। সুতরাং ইংরেজী (1181). শব্ধ ও বাঙ্গাল “সন্ধা; 
শব্দ ঠিক একই ভাবের স্তোতনা রূরে না। উভয় দেশের শাব্দিক প্রতিম। 
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স্বতন্ত্র। প্রদোষ শবও ঠিক এঁভাব প্রকাশ করে না। রজনী প্রভাতা 
হইলেও উত্তর অঞ্চলে ৮৮11181) হয়। আলোক ও অন্ধকারে এরূপ ছন্বযুদ্ধ 
চলিতে থাকে । এ দেশের উধায় ঠিক সেরূপ হয়না । এদেশে দেখিতে 
দেখিতে উষার আলোক বালভান্ুকিরণে পরিণত হয়। এ দেশে $১111817 
নাই; সুতরাং বাঙ্গালী সে ভাবের প্রতিমা গড়ে নাই। সেই জন্য বাঙ্গালায় 
(11161). শব্দের প্রতিশবও নাই । 

ইংরেজী £1১51)17২ শব্দ বাঙ্গালীর গোধুলি শব্দেরই অনুরূপ । প্রদে- 
ষের অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে, উত্সুকা নাগরী দিবাশ্রম- 
শ্রান্ত নাগরের গৃহাগমনপ্রতীক্ষায় গবাক্ষের ভিতর দিয়া পথ পানে চাহি- 
তেছে_-“এ এলো) এ এলো” ভাব শব্দটির সহিত যেন জড়াইয়া আকড়াইয়। 
ধরিয়া আছে; _-প্রত্যাশিতের আগমনে পরিবারের মধ্যে যেন কেমন একট 
কোমলভাবের প্রবাহ ছুটিতেছে, নিদ্রিত শিশুর অধরে কোমল হাস্ত 
ফুটিতেছে। এই সমস্ত ভাব 819817)11£ শব্দ-প্রতিমায় অন্ুন্যত রহিয়াছে । 
বাঙ্গালা “গোধূলি” শব্দ ঠিক এঁ সময়কেই বুঝায় সত্য, কিন্ত এ শব্দের সহিত 
বঙ্গীয় পল্লীজীবনের চিত্র ফুটিয়া উঠে। তপন প্রতীচ্য দ্বিক্চক্রবালপ্রাত্ত 
আশ্রয় করিয়াছেন। নিশাসমাগমশক্কিত রাখাল গো-পাল লইয়। পল্লীর অতি- 
মুখে ফিরিতেছে ; প্রত্যাবর্তনশীল গো-পালের ক্ষরোখিত পূলিপটলে দিজ্মগুল 
আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে; দ্বরে গ্রামপ্রান্তস্থ শ্তামলশম্পসমাচ্ছন্ন প্রাস্তর- 
প্রান্তে রাখাল ও গো-পালের এই চিত্র গোধূলি শব্দের সহিত বিজ্ড়িত। 
আর দেখিতে দেখিতে গাতীগণের ক্ষুরোতক্ষিপ্ত ধুলিরাশিকে আশ্রয় করির়াই 
নৈশ অন্ধকার যেন সমস্ত দৃশ্তকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। বাঙ্গা- 
লীর পলীজীবন এই ধারণার সৃষ্টি করে,_গোঁধুলি শব্দ এই ধারণ!রই শব্দময় 
চিত্র। গোধূলি বলিলে এই সমস্ত দৃশ্তপট যেন মানস চক্ষুর সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হয়। ইংরেজী £1০%011176 ও বাঙ্গাল! গোধূলি একই কালের 
গ্যোতনা করে সত্য, কিন্ত উভয়ের প্রতিষা বা মুর্তি স্বতস্ত্র। এক কথায়, 
দেশের নৈসর্গিক অবস্থা, জাতির প্রকৃতি ও ব্যক্তির বিশেষত্ব অনুসারে শব্দের 
ব্যঞ্রন। ও ভাষার বিকাশ নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। 

ধর্ঘসম্পর্কিত ভাব ও তাহার গ্রতীক ঠিক এইরূপ তাবেই উদ্ভূত টি 
থাকে ।, অনন্ত জ্যোতিঃ আমাদের ধারণার মধ্যে আইনে না, উহ! আমা- 
দ্বের চিন্তাশক্তির ভিতর দিয়াই মানস-মুকুরে প্রতিবিদ্বিত হইয়। থাকে। 
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ব্ক্তিভেদে ও জাতিভেদে চিস্তার' ধারা স্বতন্ত্র হয়; সুতারং ধর্শ- 
সম্পর্কিত ধারণা ও তাহার ঝুর্তি স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। ছুই জাতির বা ছুই 
ব্যকির চিন্তাশক্তি ও ধারণ! সম্পূর্ণ একরূপ হয় না;--ফলে, তাহাদের মানস- 
প্রতিম৷ স্বতন্ত্রই হইয়| থাকে। আরব জাতির সমাজে পিতাই শ্রেষ্ঠ।, 
আরবের মরুপ্রান্তরে সর্বশ্রেষ্ঠ বর্ষীয়ান পুরুষই সমাজের গোপ্তা ও পরিচালক । 
তাহারই ইঙ্গিতে শত শত যুবক সমরক্ষেত্রে প্রাণদানে প্রস্তত। সকলে 
তাহারই আজ্ঞাধীন। সমাজে তাহার অখগ্ড প্রতাপ ও অপ্রতিহত প্রভাব। 
পিতৃশাসিত সেমিটিক জাতির মনে সেই জন্য শক্তিমানের কল্পনায় পিতৃ- 
প্রতিমাই সমুদ্ভাসিত হইয়! উঠে। তাহার! সর্বশক্তিমানকে পিতা বলিয়াই 
ডাকিয়া থাকে। পক্ষান্তরে, আর্য্যজাতির সমাঞ্জে রমণীই প্রধান।। প্রতীচ্য- 
থণ্ডে ভার্ধ্যাই সর্কেসর্ধা, ভার্য্যাই স্বামীর সম্রাজ্জী। . প্রচ্থগ্ডে জননীই 
সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবীমূর্তি,_সংসারের পবিভ্রতাবিধায়িনী ও শাস্তিপ্রদা- 
যিনী। মামা বলিয়া ডাকলে এই অঞ্চলের লোক যত তৃপ্তি, যত শাস্তি 
পার, বুঝি আর কিছুতেই তেমন তৃপ্তি পায় না। মামা বলিয়৷ ডাকিলে 
দয়ের অন্তস্তল ভেদ করিয়] যে ভক্তির মন্দাকিনীপ্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হর, এমন বোধ হত্ন আর কিছুতেই হয় না। তাই বোধ হপ্ন, ক্যাথলিক খৃষ্টান 
শিশুধৃষ্টকোলে কুমারী মেরীর পুজা! করিয়া থাকেন। মা শব্দের মত সর্ব. 
সন্তাপহারক শব্দ জগতে আর নাই। সাধকের আত্মা ইষ্টদেবের নিকট 
ক্রোড়স্থ শিশুর ন্যায় হইয়া পড়ে। ভারতীয় বর্ণীশ্রমিগণ মাতৃত্বের পুর্ণতাবের 
ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই ভারতে মাতৃমূর্তির পূর্ণপ্রতিমা 
গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সেই জন্যই কালীমৃর্তি স্ত্ীমূর্তি__মাতৃমূর্তি । 
তক্ত হিন্দু কালীকে ম। বলিয়া সম্বোধন করিয়। থাকেন। কিন্তু এই মাতৃ- 
প্রতিমা অতি অদ্ভুত। প্রতীচ্যথণ্ডে রমণী প্রতিমার সহিত কাব্যকলার 
সমস্ত কোমল ও কান্তভাব বিজড়িত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ভারতেও 
যে এরূপ মাতৃমৃর্তি নাই, তাহা নহে। নিবেদিতা সে মূর্তির উল্লেখ করেন 
নাই, সম্ভবতঃ তিনি উহার উল্লেখ করা আবন্তক মনে করেন নাই। 
কাঁলিকা মৃত্তিই তাঁহার আলোচ্য বিষয়। »এই মৃত্তি দেখিয়া যুরোপীয়েরা 
শিহরিয়া উঠেন। এই মূর্তি বিবসনা, লোলরপনা, বিকটদশনা, এলোকেশী 
ও চতুভূর্জা; মূর্তির এক হস্তে কপাণ, অন্য হস্তে সগ্ভশ্ছি্ন নরশির। 
আবার অন্য ছুই হস্তে বর ও অভয়। যুণ্তির গলে দোছুল্যমান নরশিরের 
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মালা, যুত্তি বিভূতিভূষিতাঙ্গ, পদতলে লুষ্ঠিত শিবের উপর ব্ত্যণীলা। 
মূর্তি বিভীষণা ও অসাধারণী। যাহার! মায়ের কেবল মৃত্তির এটুকুয়াত্র 
লক্ষ্য করে, তাহার মূর্তির অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। মায়ের 
নেহমাখা স্বর তাহাদের কর্ণে পশে না। হিন্দু এই যৃত্তিরই পুজা করিয়। 
প্রীতি অন্ুতব করে ! 

শিব! 

্রক্কৃতি অনন্তসৌন্দর্ধ্যশালিনী। সুজলা, সুফলা, শস্তপ্তামলা, ফুন্নকুস্থমিত- 
দ্রুমদলশোভিনী, সুহাসিনী প্ররূতির বৈচিত্র্যের মধ্যে শান্ত, শুভ্র, . নির্বিকার 
ও নির্মল সত্তা মধ্যে মধ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকে । যেন প্রকৃতির অন্তরালে 
নির্বিকার, নিরগ্রন, মুক ও অনন্ত শুন্ততার মধ্যে কে অবস্থিতি করি- 
তেছে বলিয়! বোধ হয়। পাখিব সৌন্দর্য্যের মধ্যে যেন কেমন এক দ্বৈত 
তাব লুকাইয়৷ রহিয়াছে । হিন্দু যে দিকেই দৃষ্টিপাত কবে, সেই দ্দিকেই 
এই দ্বেতভাব দেখিতে পায়। আলোকের সহিত অন্ধকার, আকর্ষণের 
সহিত বিপ্রযোগ, সৃষ্টির সহিত লয়, কারণের সহিত কার্য ওতপ্রোততাবে 
বিঞ্ডড়িত রহিয়াছে । মানব-জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেও স্ত্রী ও পুরুষ), 
দেহ ও আত্মা এই দ্বৈততাব পরিলক্ষিত হয়। হৃষ্টিরহস্য-উদ্তেদের ইঙ্গিত 
এইখানেই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । দ্্রী ও পুরুষ লইয়াই যেমন মানবতা, 
প্রকৃতি ও পুরুষ লইয়াই তেমনই বিশ্ব। প্রকৃতির সহিত পুরুষের বিরোধ বা 
বিবাদ নাই। স্ত্রী ও পুরুষের সমবায়ে যেমন মানবতা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়,_- 
প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগে সেইরূপ বিশ্বও পুর্ণত] প্রাপ্ত হুইয়াছে। প্ররু- 
তির সহিত পরমাতআ্মার বিরোধ নাই। অতি প্রাটানকাল হইতেই হিন্দু 
বলিয়া! আসিতেছে, পুরুষ ও প্রকৃতি, আত্মা ও শক্তি অভিন্ন। মানবের 
কল্পিত মুর্তি মানবত্ব-জড়িতই হইবে। লোৌককোলাহলশৃন্ট নির্জন দেশে 
বিশাল পর্বতের বিপুল ছায়া মানবের মনে ভূমার গুণবিশেষ উদ্রিস্ত করিতে 
পারে, কিন্ত তাহাকে বিশ্বেশ্বর বলিয়! ভ্রম জন্মাইতে পারে না। বাহ আরু- 
তিকে ব্রহ্ম বলিয়। মনে করা সম্ভব নহে। 
| নিবেদিতা বলিয়া ছেন)--1317)011151)) 123 28৮০01450 01813 041651 01 
ঠি5015593 10 2 00110019 ৬৪5, 0621] 006 [09019155 06 01) 981101)১ 1 
150161767১৩ 01817050 019 11)005 ৪1৩ 80997917015 003 10030 
2110 20 106210) 09 1583 100191013 -ইহার মর্মার্থ এই;--“হিন্দৃধর্ম 


কার্তিক, ১১৯ . কালিকা। ৬০৯ 


অতি চমৎকার উপায়ে বদ্ধতাঁৰ পরিহার করিতে সমর্থ হইক্বাছে। জগতে 
যত জাতি আছে, তন্মধ্যে হিন্দুরাই আপাতদৃষ্টিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পৌত্তলিক, কিন্ত অন্তরের দ্দিকে দৃষ্টিপাত করিলে উপলব্ধ হয় যে, অন্য 
কোনও জাতি তাহাদের ন্যায় পৌত্তলিকতাকে পরিহার করিতে সমর্থ হয় 
নাই।” মনন্থিনী ভগ্নী নিবেদিতা বাস্তবিকই হিন্দুর মর্মকথ। বুঝিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, হিন্ধর্মের প্রকৃত রহস্তের উত্তে্ধ করিতে পারিয়াছেন।, বাহ 
আকুতি লইয়াই হিশ্দু ব্যস্ত নহে,__ভাবের পথ ধরিয়া হিন্দু বিশ্বপ্রহেলিকার 
সমাধানে ব্যগ্র। বাহ আকুতি বা প্রতিমা সেই তাবেরই প্রকাশকমাত্র। 
বাহাবস্ত অবলম্বন করিয়া ভাবরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়, হিন্দু তাহা 'বুঝে ; 
সেই জন্তই হিন্দু প্রতীকোপাসক। বিশাল হিমালয়ের বক্ষে নিত্য শুন্ত 
হিমানীর উপর কোৌমুদীরাশি ছড়াইযা পড়িয়াছে,_চন্দ্রিকাসমূদ্তাসিত 
হিমানী দিগ্দিগন্ত পরিব্যাপ্ত করিয়! অনন্তকাল নিঃম্পন্দভাবে পড়ুয়া রহি- 
এাছে,_-আর তাহারই উপর -শশিকলাকে ভালে লইয়া! নিবিড় নীলিমময় 
অনন্ত আকাশ প্রক্কৃতির নগ্রামূর্তিরূপে নৃত্য করিতেছে» এই দৃপ্ত দেখিয়! 
মুগ্ধ হিন্দুর মনে যদ্দি প্রকুতিপুরুষের লীলা-কথ! উদ্দিত হয়,--যদি সে মনে 
করে, এই টৈচিত্র্যময়ী প্রক্কতির মূলে নিত্য, শুদ্ধ, নিরঞ্জন ও নির্বিকার 
আম্মা অবস্থিতি করিতেছে? হিমাদ্রিশিখরশারী হিমরাশির ন্যায় উহা দুরাধি- 
গম, কিন্তু উহারই বক্ষের উপর নৃত্যশীল| নগ্ন! প্রকৃতির প্রত্যেক লীলারই 
প্রতিবিষ্ব পতিত হইতেছে, _তাহা হইলে সে ভাব হৃদয়ে পুনর্ধার জাগাই- 
বার জন্ত সেই ভাবমূলক প্রতীক রচনা করিবার প্রব্বতি হিন্দুর মনে স্বতঃই 
জাগিয়! উঠে। সে প্রতীক-পুজা পুত্তলিকার পুজা নহে? ভাবেরই পুজা । হিন্দু 
যেখানে সেই ভাব প্রতিফলিত দেখে, সেইখানেই প্ররুতিপুরুষের: মূর্তি 
দেখিতে পাঁয়। হ্রদের জল নিথর নিঃম্পন্দ লহরীশৃন্ত । . কৌমুদদীরাশি 
তাহারই উপর ছড়াইয়। পড়িয় তাহাকে শুভ্র করিয়। তুলিয়াছে।. আর সেই 
শুন্র সলিলরাশির উপর. তীরস্থ তরুলত।, পর্রপুষ্প প্রভৃতির  প্রতিবিস্ব, গড়ি 
যাছে। আর সেই সকল প্রতিবিষ্্মধ্যে চন্দ্রকলার প্রতিবিম্ব পূর্ণ ভাস্বরতায় 
সকলকেই পরাজিত করিয়াছে।_এদৃশ্ত হিন্দুর মনে প্রকৃতিপুরুষের সম্বন্ধ- 

সম্পর্কিত সমন্তার সমাধান করিয়া দেয়_-তাই “হিনু ইহারও. প্রতীকপুজক,। 
তাই বুঝি বিসর্জনের-সময় দর্পণে বা পাত্রস্থ জলে মায়ের পাদপদ্ধের: গ্রতিবিশব 
দেখিতে হয়। হিন্দুর এই প্রভীক-উপাসনাকে পৌত্বলিকতা বল! বিষম ভ্রম। 
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প্রকৃতি ও পুরুষের, শিবের ও শক্তির সন্বন্ধ কি? যুৰোগীয়দিগকে 
বুঝাইয়৷ দিবার জন্য মুরোপীয় ভাবে মনস্থিনী নিবেদিতা তাহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। প্রকৃতি ক্রিয়াশীল! সত্য, কিন্তু তাহাকে ক্রিয়া করাইবার 
জন্য পুরুষের প্রয়োজন। আত্মার সহিত অভিজ্ঞতার যে সম্বন্ধ, ডাইনামোর 
€1)57121110 ) সহিত বৈদ্যুন্তিক শক্তির যে সন্বন্ধ) প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সেই সন্বন্ধ। একের সহিত অন্তের সংযোগের ফলে শক্তি ও কার্যকারিতা 
উদ্ভৃত হয়ঃ বিশ্বব্যাপারে ইহা! নিত্য পরিদৃশ্তমান। শিষ্য শ্শানে নিশীথে 
শবের উপর আসীন। অকল্মাৎ গুরুর “মাভৈঃ মাভৈঠ” শব্দ শিষ্যের কর্ণে 
পশিল। শিষ্য নির্ভয়ে শবসাধনায় ব্রতী হইল। সাধনবলে শবে জীবনী- 
শক্তির সঞ্চার হইল। সেইরূপ পুরুষের অশরীরিণী শক্তির সধশরে প্রকৃতি 
ক্রিয়াশীলা। শিব ও শক্তি পৃথক্‌ নহে। নিবেদিতা এই তথ্যই বুঝাইবার 
প্রশ্বাস পাইয়াছেন। জীবমাত্রই শিব। মানবাত্মা শিবরূপে প্রকৃতির লীল। 
দেখিতেছে। 

ভগবানের সাঁধুজ্য লাভ করিতে হইলে পার্থিব সকল সম্পদই পরিত্যাগ 
করিতে হয়। এমন কি, সুখ দুঃখ উভয় ভাবেরই পরিহার আবশ্তক 
হইয়া উঠে। সেই জন্য শঙ্কর তিখারী,__-আপনার যজ্ঞকুণ্ডের তন্মে আপনি 
আবৃত। মহাযোগে নিমগ্ন। তাহার নয়নদ্ধয় অর্ধনিমীলিত। পার্থিব 
কোনও ব্যপারই তিনি লক্ষ্য করেন না। জগৎ তাহার দৃষ্টিতে মায়াকল্লিত 
স্বপ্নরাজ্য। তাহার প্রজ্ঞাই কেবল ক্রিয়াণীল। সেই জন্য আদর্শমানবরূগী 
শিবের ললাটে প্রজ্ঞাচক্ষু উন্মীলিত। তাই শিব বিরূপাক্ষ। তিনি সর্ধজীবের 
আশ্রয়। বিষধর ভূজঙ্গও তাহার গলদেশে উপবীতরূপে আশ্রয় লইয়া রহি- 
রাছে। তিনি বিশ্বপ্রেমে বিভোর । ভূত, প্রেত, পিশাচও তাহার প্রেমের 
পাত্র । সংসারের সকল ছুঃখজ্বাল! তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি 
বিষপানে নীলক। তীহার কিছুই নাই। বৃদ্ধ বৃষই তাহার বাহন, 
যোগের ব্যাত্রচর্্ই তাহার আসন । তিনি আশুতোষ ; বিষ্বদ্ল ও গঙ্গাজলেই 
তিনি তুষ্ট। তিনি সুন্দরের মধ্যে সুন্দরতম, ভীষণের মধ্যে ভীষণতম, 
বীরেশ্বর ও বিরূপাক্ষ। তগ্মী নিবেদিতা এই ভাবেই জীবরূগী শিবের সহিত 
প্রকৃতির সন্বন্ধের ব্যাধ্য। করিয়াছেন। 
, জীবাত্বা বা পুরুষ মায় বা প্রকৃতির অর্ধাঙ্গ। মায়া নশ্বর ইন্ডরিয়জ 
বৈচিত্র্যজ্ঞান। জীবাত্ম শবরূপে পতিত। নিঙ্ষিয় ও বাহ ব্যাপারে 


কার্তিক, ১৩১৯ কালিকা। ৬১১ 


সম্পূর্ণ উদাসীন। কালী বা প্রকৃতি ভীষণামূর্তিতে সংহার-কার্য্যে নিষুক্ত]। 
চারিদ্বিকেই সংহারের ভীষণ দৃশ্ত ! তাহার গলায় মুণ্যালা, হস্তে সম্তশ্থিন্ 
নরশির ও উদ্যত কৃপাণ। অকম্মাৎ তাহার পদ তাহার ভর্তার বক্ষ স্পর্শ 
করিল। শিব উর্ধে চাহিলেন; জীবাত্মার। প্রাজ্ঞ চক্ষু মায়ার চক্ষুর 
সহিত সম্মিলিত হইল। মায়া লঙ্জীয় দশনে রসনা কাটিলেন। শিব সেই. 
মহাঁমেঘপ্রভ1 সাক্ষাৎ সংহারিণীযুর্তিধারিণী মায়াকে পরম! সুন্দরী দেখিলেন। . 
তথন সেই নগ্রাঃ ভীষণ, সংহারিণী প্ররুতি সংহার জন্য বেদনায় ব্যথিতা নহেন, 
বরং প্রফুল্লা। পিশাচগণ তাহারই প্রদত্ত পিশিতে পরিপু্ট। এ হেন 
প্রক্কতির উপর যোগী জীবাত্মার প্রজ্ঞাৃষ্টি পতিত হইল। তখন প্রন্কৃতি 
তাহাকে বরাভয় কর উদ্যত করিক্পা আশীর্বাদ করিলেন। প্রাজ্ঞা-চক্ষুশালী 
জীবাত্বা তৎক্ষণাৎ মহাঁশক্তিকে চিনিলেন। তিনি শক্তিকেই মাতৃসম্বোধন 
করিলেন। প্ররুতির রহস্য উত্ভিন্ন হইল। মায়াবন্ধ শিব :জীবাত্মার; 
সহিত পরমাত্মা পরমাপ্রকৃতির মিলন হইল। যোগীর যোগ সাফল্য- 
লাভ করিল। 

কিরূপে সাধকের এই আত্ম-সাক্ষাৎকর ঘটিয়া থাকে? কি রূপে 
সাধক, “মা” কে চিনিতে ও জানিতে পারে? প্রকৃতি অনন্ত সৌন্দর্য্যশালিনী 
ও বৈচিত্র্যময়ী। কিন্তু তাঁহার সেই সৌন্দর্যময়ী যবনিকার অন্তরালে 
বিভীষিকাময় মশানের দৃশ্ঠ লুকাইয়া রহিয়াছে। সে দৃশ্য সর্বজের 
সর্বতোবিসারিণী দৃষ্টি অতিক্রান্ত করিতে পারে না। প্ররুতির অঙ্কে জীব 
জীবের প্রাণসংহার করিতেছে, শ্রোতস্বতী ভূধরকে তাঙ্গিয়া চুর্ণ করিয়া 
দিতেছে, ধুমকেতু পৃথিবীকে চুর্ণ করিয়া দিবার জন্যই যেন মধ্যগগনে 
খর করপালতুল্য পুচ্ছ উদ্যত করিয়া উদ্দিত হইতেছে । জীবের হাহাকার, 
ব্যথিতের আর্তনাদ, পিপাসিতের মর্োচ্ছাস, ভয়চকিতের মাতঙ্ক-ধরনি 
প্রভৃতিতেই প্ররুতির ক্রোড় প্রতিধবনিত হইতেছে । কিন্তু সেই ব্যধিতের 
বেদনার প্রতি তাহার একেবারেই দকপাত নাই, উপেক্ষার অউ্হাস্যে তিনি 
সেই বেদরনা-ধবনির প্রতিধ্বনি কর্রিতেছেন। হিন্দু প্রকৃতির এই দৃশ্তে অন্ধ 
নহে। হিন্দু হদয়ের মর্মতলভেদ করিয়া বলিতে পারে ।--“মাগো! তুমি বিশ্ব- 
সংহারিণী সত্য, কিন্ত তথাপি আমি তোমারই শরণাগত।” “মশানের মধ্যেই 
মায়ের করুণার কমল প্রচুল্প হইয়৷ রহিয়াছে । নিবেদিত। দার্শনিকদিগেবর 
দৃষ্টিতে মায়ের মূর্তিকে চিনিয়াছেন। সাংখ্যমতে পুরুষ অনেক ) প্রন্কতিই 


৬১২ সাহিত্য ৰ ২৩ঠী বব, ৭ম সংখ্টা। 


এক। নিবেদিতা বলেন পুরুষ সাধক, প্রকৃতি বিশ্বাআ্মার মুর্ভ-প্রতিমা__মায়। 
পরমাত্মা মায়া কর্তৃক উপহত প্রকৃতির পদতলে মথিত হইয়! জীবাত্মরূপে 
শবের ন্ায় পতিত বহিয়াছেন। ইহা বেদান্তের সিদ্ধান্ত। সাধনায় জীবাত্মার 
প্রাজ্জাচক্ষু উন্সিলিত হইলে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন হয়। তান্ত্রিক- 
গণ সকলে কালীমুর্তির এই "ব্যাখ্যা করেন না। তাহারা বলেন শিবই 
পরমাত্মা, কালী পরমাপ্রকৃতি। এঁশী শক্তি মায় রূপে হৃষ্টিস্থিতি সংহার 
করিতেছেন, ঈশ শুল্র, শান্ত, নির্বিকল্প ও নিরঞ্রন অবস্থায় পতিত রহিয়াছেণ। 
নিবেদিতা এ ব্যাখাও গ্রহণ করিয়াছেন। মুলে সকল ব্যাখ্যাই এক। 
নিবেদিতা যুরোপীয়দিখকে বুঝাইবার জন্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাহার! গ্রে 
সাধক রামপ্রসাদ ও পরমহংস রামকৃষ্চদেব এই ছুই জন মায়ের তক্ত সাধকের 
সাধন-পদ্ধতি সুন্দরতাবে বিরৃত হইয়াছে। ইংরেজীনবীশদিগের এই গ্রহ 
অবশ্যপাঠ্য। 

শ্ীণশিভূষণ মুখোপাধ।]য় । 


১৭৭ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


প্রতিভা, চৈত্র । গত চৈত্রে প্রতিভার প্রথম বর্ষ সম্পূর্ণ হইল। ুকতাযস্ত্ের সুতিকাগার 
ত্যাগ করিয়া যে সকল মাসিক বাঙ্গলার কর্মক্ষেত্রে আবিভূতি হয়, তাহাদের মধ্যে অকাল-' 
মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক | মাসিকপত্রকে দীর্ঘজীবন দীন করা কিরূপ কঠিন, তাহ ভুক্ত- 
ভোগী ভিন্ন অন্যে জানে না| বিশেষতঃ, যাহাদের পশ্চাতে কোনও 'ঠেকো?” নাই,যাহাদিগকে 
নিজের পায়ে ভর দিয়া দাড়ীইতে হয়, তাহাদের পদে পদে পদস্বলন অবশ্থস্তাবী। . সর্বব- 
সাধারণের মনোরঞ্জন অসামান্য চেষ্টাসাপেক্ষ | আশ! করি, প্রতিভা দীর্ঘজীবন লাভ করিবে। 
ঢাকা সাহিত্য-পরিষৎ যে পত্রিকা-ণরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন; তাহার অনাহারে 
জীবন্ম ত হইবার আশঙ্কা নাই, এ কথ! বোধ হয় নির্ভয়ে বল! যাঁয়। প্রতিভার আলোচ্য 
সংখ্যায় রায় বাহাছুর শ্রীশরৎচন্দ্র দাস সি, আই, ই, “হণ ও মোঙ্গল জাতীর পরিচয় ও আচার 
ব্যবহারের আলোচনা করিয়াছেন। প্রবন্ধটি নানা তথ্যে পূর্ণ। রায়বাহাছবর বছদশী 
দেশপর্য্যটক। তিনি অভিজ্ঞতা দ্বারা হণ ও মোঙগল জাতি সম্বন্ধে যাহ! জানিতে পারিয়াছেন, 
তাহাই এ প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। স্থতরাং প্রবন্ধটি স্ুথপাঠ্য হইবারই কথা । কিন্তু 
প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বার্ধক্যের স্বপ্নে মগ্ন হইয়া! যে আশা করিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যতে 
কখনও পূর্ণ হইবে কি? তিনি লিখিয়াছেন, -“বঙ্গের কৃতবিদ্য যুবকগণ এই সকল বিষয় 
পর্যালোচনা করিয়া কেহ যদি দেশভ্রমণাদি বিষয়ে যত্বুবান হন, এবং যথাসম্ভব স্বদেশের 
গোৌরববৃদ্ধি করিতে সচেষ্ট হন, তাহ! হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব |” আমরা চাকরী দ্বারা 
স্বদেশের গৌরব বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু তিনি ষে প্রকার দেশভ্রমণাদির পথপ্রদর্শক 
তাহা বর্তমান যুগে বাঙ্গালীর স্বপ্নের অতীত বলিয়াই মনে হয়। আমরা অনেকেই জানি না, 
আমাদের বাসগ্রামে কোন কোন ফসল উৎপন্ন হয়, কোন প্রাচীন বংশ কিরূপে সেই গ্রামে 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছে । আমরা মঙ্গোলিয়া ও সাইবীরিয়ায় বৌদ্ধধর্মের গতিনির্ণয় করিতে 
যাইব? তিব্বতে বাঙ্জীলী বৌদ্ধ প্রচারকগণের কীর্তির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব ?--"ঢাকার 
ভৌগোলিক বিবরণের একপৃষ্ঠা” শ্রীযতীন্রমোহন রায়ের ভৌগোলিক সন্দর্ভ। ইহাতে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে, অথচ বর্ণনা নীরস নহে। শুষ্ক ভূগোলের কথ জ্যৈষ্ঠের এই কাঠফাটা 
রৌত্রে শুক্ষ যুতিকার মত স্রকোমল ! সেই কথা সরস করিয়া বলা যথেষ্ট শক্তির পরিচায়ক. 
প্রত্যেক জেলার এইরূপ ভৌগোলিক বিবরণ সংগ্রহ করিলে অনেক লাভ হইতে পারে। 
'উৎক্রোশ পক্ষী” কবি শ্রীশশান্ধমোহন সেনের কবিতা | কবিতায় ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত 
ফিলজফি'র উচ্ছাস আছে ; যথা” পু 
তামসী পক্ষিণী এই স্তিমিত নয়নে ধ্যান ধরে, 
রঃ আছিল না এত কাল এই বি্ধ্ডিদ্বের উপরে ? 
“বিশ্বডিষ্বের উপর তাপসী পক্ষিণীর ধ্যানে খুব “ওরিজিনালিটা, আছে, ভাহা অস্বীকার করিব 
ন|। কিন্তু এইখানেই শেষ নহে; কবি আরও বলেন,_-'বক্ষাণ্ডের হাদয়-শাবক, তীর উৎকঠায় 
যেমন অঙ্জাতপক্ষে আলোকতৃষ্ণায় ফুকারে”-অমনই রাত্রি পোহাইয়া যায় ! এরূপ ওজন্বিন) 
১২ 


১৭৮ সাহিত্য | ২৩প বধ, ২য় সংখ্যা। 


কল্গন৷ সকলের মস্তি্-কোটরে অও্ড প্রসব করে না, ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় দেখি 
না।__“নামিকো” শ্রীমতী হেমনলিনী রায়ের *স্গ্রসিদ্ধ সত্যঘটনামূলক আধুনিক জাপানী 
উপন্তাসে”র অহ্থবাদ। ছুইটিমাত্র পরিচ্ছেদের অন্থবাদ পাঠ করিয়। বিশেষ কিছু বুঝিতে 
পারা ষায় না, সৃতরাং মতামত-প্রকাশ অসস্তব। তবে লেখিক। কিছুদিন অন্্রবাদে হাত 
পাকাইয়া সাহিত্য-মঞ্চে অবতরণ করিলে তীহার রচনা মধুর হইবার সম্ভাবনা ছিল। 
“যোু প্রদেশীস্তর্গত উষ্ণ প্রশ্রবণের জন্য প্রসিদ্ধ ইকাও সহরে সন্ধ্যা সমাগত প্রায়”__প্রকৃতির 
অনুবাদ মখিলিখিত স্থসমাচারের ভাষাকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। নবীন! লেখিকাকে নিরুৎ- 
সাহ করিতে চাহি না; ভাবায় তাহার অধিকার আছে। কিন্তু “ছোট করিয়া! কাটা চুলে 
আচ্ছাদিত তার মাথাটি চেসৃনটের মত গোলাকার ও রৌদ্রদগ্ধ মুখ আপেলের মত লাল! 
* * এবং যাদও তার গোঁফ জোড়াটা শুয়া পোকার মত-_তবুও* আমরা বঙ্গসাহিত্যে 
এরূপ ভাষ৷ বর্জনীয় মনে করি। যে সকল হতভাগ্য পাঠক চেস্নট ও আযাপেল কখনও 
দেখে নাই, তাহাদের কল্পনাকে ভারাক্রান্ত করিয়া লাভ কি1--শ্রীবিনয়কুমার সরকারের 
“বিদ্যালয়ে ধর্মশিক্ষাপ্র জের এইবার শেষ হইল। কবি শ্ীকালিদাস রায়ের “নবীন স্থাষ্টি” 
সঙ্গীত” বন্ধনীর অন্গ্রহে এই সত্য অবগত হইলাম। মহাকবি কালিদাসও “নবীন সৃষ্টি” 
করিতে সাহস করেন নাই। শুনিয়াছি, বিশ্বামিত্র সে সাহস করিয়াছিলেন, নারিকেলে 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাই। কিন্তু কবি কলিদাসের 'নবীন স্থাষ্টি, কিছু গোলমেলে। 
তিনি গায়িতেছেন”- 


এস নাথ মম হ্ায়-পদ্মে নিনাদি অন্থুঃ জাগাক কন্ধু 
তুলি বীণে আজি বন্ধার। হজন মন্ত্র ওষ্কার | 
গাহ দেব গাহ পরমানন্দ হাদয় মহানভে কর হে অষ্টা 

. প্রলয়াবসাঁনে দেবের বৃন্দ, নবীন ্ৃপ্ঠি সথচনা” |-_ ইত্যাদি | 


কোন্‌ কথাট। সত্য ? হৃদয় “পদ্ম”, না হৃদয় “মহানভ” ? “হৃদয়'-পদ্মটা যদি দেখিতে দেখিতে 
মহানভে রূপান্তরিত হয়ঃ তাহা হইলে কবির ধন্দ্রজালিক শক্তিকে কে অবিশ্বাস করিবে? 
সুতরাং স্বীকার করিতে হয়, বিশ্বামিত্রের 'নৃতন সৃষ্টি" অপেক্ষা কবি কালিদাসের 'নৃতন সৃষ্টি 
অধিকমাত্ৰীয় মৌলিক ! কাঁব যা ইচ্ছ। তাই লিখিয়া কবিপ্রতিভার পরিচয় দিতেছেন ; কিন্তু 
প্রতিভার “হল্মার্কে” তাহা সাহিত্যের বাজারে চালাইবার চেষ্টা কর] বৃথা । শ্রীন্খরগ্রন রায়ের 
“কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ" পূর্ণতেজে চলিতেছে, ষেন হাঁজীর-মনে সু দরীকাঠ-বোঝাই নৌঁক1। 
রায় মহাশয় লিখিয়াছেন,-"“আমরা দৈনন্দিন সংসার-জীবধনে অল্পবিস্তর গম্ভীর, তাহার কারণ 
আ[মরা অল্পবিস্তর সংসারের দীস, সংসারের পাকের মধ্যে জড়াইয়া আছি” আমাদের 
'সংসার-জীবনের অল্পবিস্তর গান্তীর্যে!'র এত বড় গুরুতর কারণ আছে, তাহা জানিতে পারিয়] 
আমরা চিন্তিত হইলাম। “এবং চক্রবর্তীর হান্তরসসম্পূক্ত ভাব! বিজ্েতার ভাবা) বিনি 
সংসারের উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছেন তাহার ভাষ1।” পড়িয়া মনে হয়; চক্রবভীর ভাষা 
“কিরূপ, তাহার সমালোচন। করিবার পূর্বে লেখকের বিবেচনা কল্প! উচিত ছিল, তাহার 
ভাঁধাট। কিরগ। "*আননোর কাজ গরোক্ষে অন্তরের জাল জটিলতাকে শিথিল সরল করিয়। 


ভ্যোষ্ঠ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। ১৮৩ 


হইত। সম্পাদক “কবি নবীনচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ" প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন--“হিম্দু সমাজের 
সংস্কার ব্যাপারে কবি নবীনচন্দ্রের আসন কাহারও নীচে নয়। জড়োপাসনা, জাতিভেদ, 
বাল্যবিবাহ, ব্রাহ্মণের অত্যাচার ইত্যাদি বিষয়ে তিনি সংস্কার চাহিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন ।” হিন্দুর “জড়োপাসনা” যে জড়োপাস”] নহে, স্বামী বিবেকানন্দ তাহ] আমেরিক। 
বাসী সুসভ্য মার্কিণ জাতিকে বুঝাইয়। গিয়াছেন। জাতিভেদ কোনও না কোনও আকারে 
সকল দেশেই আছে; কোথাও জাতিভেদ কাঞ্চন-কৌলীন্যের ক্রীতদাস, কোথাও তাহ। 
পেশাগত বর্ণাত্রম ধশ্ম হইতে জাতিভেদের উৎপত্তি । বাল্যবিঝাহ আমাদের দেশে সমর্থন- 
যোগ্য কি না, সে সম্বন্ধেও বিস্তর বাদান্ৃবাদ হইয়। গিয়াছে । ব্রাহ্মণের অত্যাচার” ঠিক 
অত্যাচার কি না তাহাও তর্কের বিষয় । কবি চিরকাল কবিই থাকুন, তাহার সংস্কারকের 
মুখোস অসহা। লেখক লিখিয়াছেন,--«পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদপূর্ণ সমাজে থাকিয়া 
এরূপ আদর্শ কাব্যে প্রচার করা অনেকে কপটতা ব1 নৈতিক দুর্বলতা যনে করিতে পারেন|। 
হয় ত এরূপ মুক্তির পশ্চাতে অনেক স্থলে যথেষ্ট সত্য নিহিত আছে। থাকা সম্ভব” অতএব 
দেখা যাইতেছে, লেখকও মানিয়৷ লইতেছেন,_“ইহা কপটতা। বা! নৈতিক ছুর্র্বলতা |” 
অথচ এই লেখকই প্রবন্ধাস্তরে লিখিয়াছেন--“আমাদের দেবালয়েও কোন ধর্মমসম্প্রদারকে 
কোনরূপ গালি দিবার নিয়ম নাই।” অবশ্য ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কপটতা ও নৈতিক 
দুর্বলতার আরোপ গালি নহে, সমালোচনার পুষ্পাগ্তলি। রবীন্দ্র-সন্বর্ধন! প্রসঙ্গে লেখক 
লিখিয়াছেন,_-“অনেকে বলেন যে, বক্ষিমচন্দ্র প্রভৃতি বাঙ্গালীর মজ্জাগত হুর্বলত। স্বরূপ 
যে ভাবপ্রবণতা, তাহার সংস্কারের জন্য সাহিত্যের মধ্য দিয়া বিশেষ উদ্যম করিয়াছেন কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ নাকি আবার সেই বৈষ্বকবিস্লভ ভাবপ্রবণতাকে বাঙ্গালী-চরিত্রে প্রশ্রয় 
দিয়াছেন ।” “অনেকে বলেন” ? এই “অনেকে? কাহার, তাহা আমরা অন্যান করিতে পারি- 
লাম না। ভাবপ্রবণত। বঙ্গসাহিত্যের প্রীণ, তাহাকে “বাঙ্গালীর মজ্জাগত দুর্বলতা স্বরূপ' 
মনে করিয়া তাহার উচ্ছেদনাধনে বদ্ধপরিকর হইলে কেবল বাঙ্গালী-চরিত্র নহে, বাঙ্গাল 
সাহিত্যকেও “জবাই, করিবার প্রয়োজন হয়। ব্রাহ্মণ বক্ষিমচন্দ্র কখনও সেরূপ “জবাই, 
করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না| বৈষ্ণব সাহিত্যে ভাবপ্রবণতার বাহুল্যবশতঃই বিদ্যাপতি 
চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস অমর হইয়া আছেন। যে ভাবপ্রবণতা কতকাল হইতে 
বঙ্গসাহিত্যকে সরস, স্থকোমল ও পুম্পিত করিয়। রাথয়াছে, সে ভাবরস সিদ্ধ মন্দাকিনী- 
ধারার ন্তায় শতমুখে প্রবাহিত হইয়া বাঙ্গালী জীবনের মরুত্তর শ্যামল শন্তে সুশোভিত 
করিয়াছে, তাহার সংস্কারে বা সংহারে কোনও লাভ আছে কি না, তাহা বিচীর্যযা 

শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবত্তীর “হিম্ফ্ু উপান্ত দেবতার মঙ্জলময় ভাব” চিস্তাশীলতাপূর্ণ উৎকৃষ্ট 
সন্দর্ভ। তবে ষীহারা হিন্দুর 'পৌত্তলিকতায় নাসিকা কুষ্চিত করেন, কাহার এরূপ 
প্রবন্ধের রচন|! কেবল পওশ্রমমাজ্র মনে করিবেন।* “কেশবচন্ত্র সেনের মৃত্যুদ্দিন স্মরণে” 
সম্পাদকের আর একটি উচ্ছবাস। এই উচ্ছাাসের এক স্থানে পাঠ করিলাম, “জাতীয় 
জীবনের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত হইল, সেই শক্তিসঙ্ৰ ও মহাবীধ্্যের কেন্ত্র হইতে মহাপুরুষ 
আবিভূর্ত হইলেন, পৃথিবী কাহার দিকে চাহিয়া দেখিল ব্রহ্গাদন্দ কেশবচন্ত্র1--স্বগীয় 


১৮৪ সাহিত্য। ২৩ বধ? ২য় সংখ্য।| . 


ব্রঙ্গানন্দের প্রতি অমর্ধ্যাদা-প্রদর্শন আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে 
হইতেছে সংষমহীন উচ্ছদাসে শক্তিসজ্ঘ ও মহাবীর্ষ্যের কেন্দ্র ও উ২কেন্ত্র হইয়া পড়ে; আর 
পৃথিবীটাও নিতান্ত “মধুপর্কের বাটি নহে। “সমুদ্রতীরে” নামক কবিতার কবি শ্রীস্থশীল 
কুমার দে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, ৪ 
“বুথ! সে বেষ্টন খন, অনন্ত চুন্বন ! 
ভেঙ্গে চুরে কবে বুক হবে এ মিলন ?” 

ঘন বেষ্টন” “অনন্ত চুম্বন” প্রভৃতি অর্থহীন প্রলাপে “ক।ব্যি* হয় বটে, কিন্তু ভাষা-সমুদ্রতীরে 
এই প্রকার কুজ্বাটিকা় সৃষ্টি করিয়া লাভ কি? “অন্ত চুম্বনে'র সহিত এমন বুকভাঙ্গা 
মিলন কবির উদ্ভট কল্পনার পরিচায়ক । “মিলনের সাধনক্ষেত্রে” শ্রীকাশীচন্দ্র ঘোষাল 
লিখিয়াছেন-__“জগতের লোক দেখিবে, হিন্দু তাহার ঘোরতর ধর্মবিরোধী মুসলমানকে শরঙ্ধা 
করিতেছেন, মুসলমান হিন্দ্ুকে রীতি অর্পণ করিতেছেন। বিরুদ্ধভাবাপন্ন নরনারী অনস্ত- 
পথষাত্রী হইয়া পরস্পরে হাত ধরাধরি করিয়া আনন্দগান গাহিয়া চলিতেছেন।” শুনিতে 
বেশ, কিন্তু যে দেশে 'বার রাজপুতের তেরো চুলা”, যে হতভাগ্য দেশে ভাইকে হুই বেলা 
পেট ভরিয়া খাইতে দেখিলে লোকের নেত্রজ্বালা উপস্থিত হর, সে দেশে “সাম্য মৈত্রীর এমনি 
মহতী বাণী” ঘোষণা করিয়। আত্মপ্রসাদলীভ বিডম্বনামাত্র। “পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবের 
'জন্মোৎসবে" সম্পাদক লিপিয়াছেন,_-“আমাদের 'দেবালয়ের” সহিত এই মহাপুরুষের 
ধর্মীবনের আদর্শ-কত খনিষ্ঠভীবে সংবন্ধ।” এই এক ছত্বে প্রচ্ছন্ন অহমিকার এত 
আন্ফাঙ্গন ! অমরা বিন্মিত হইয়াছি। শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণদেব যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন 
যুগধর্মে চিন্তাশীল সুশিক্ষিত ধর্মপ্রাণ ভক্তগণ সেই আদর্শে পরিচালিত হইতেছেন। কিন্ত 
সে কথা স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতে ধাহারা কুঠিত, ততটুকু উদরতাও ধাহাদের নাই, তাহারা 
সর্ববধর্ম্ম*্সমন্বয়ের নিশান ঘাড়ে লইয়া বড়াই করিতেছেন, দেখিলে হাস্তসংবরণ কঠিন হয়। 
“ভারতবর্ষে ইসলাম” প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় ভারতীয় মুসলমান সমাজকে তৈলাক্ত করিবার 
প্রয়াসে দৈববাঁণী করিয়াছেন,_-“সেই ত্রিভুবনকম্পকারী মহামিলন, নবভাবের সেই বিশাল 
জাতীয় জীবন হে ভারতবর্ষের ইস্লাম, আজ তোমাদের অপেক্ষায় চাহিয়া আছে।” স্বর্গ 
মর্ত্য রসাতল এই তন লইয়া ভ্রিভূবন, সেই ত্রিভুবনকম্পকারী মহামিলনটি কি সামগ্রী, এবং 
ভারতবর্ষের ইসলামের অপেক্ষায় কিরূপে তাহা “চাহিয়া আছে" ইহা দেখিবার উপযুক্ত 
দুরবীণ আজ গধ্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং আমরা নাচার ! 


৬১৩ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


ঢাক রিভিউ ও সম্মিলন। ভাদ্র ।-_-“পরাপুষ্ট উদ্ভিদ" নুখপাঠয, অস্ঠ পত্র হইতে 
উদ্ধত। প্রবন্ধের শেষে ক্ষুদ্র অক্ষরে “কৃষি-সম্পদ' পিখিত হইয়াছে! অতঞব খশ্ম 
বাচিয়াছে। প্রবতীশচন্ত্র মিত্রের "মুসলমান এতিহাসিক-_আবুলফজল” ভিন্ন আর কোনও 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ নাই। শ্রীজগদীশ্বর রায় গুপ্ত 'মিশ্র কানেড়া-জলদ একতালা।'য় প্রশ্ন 
করিয়াছেন,_ ্ 

“বিশ্ব ব্যাপিয়। বিরাজিছ ঘদি পাঁই না কেন হে ডাকিয়। ?” 


বোধ হয়, এই সকল কবিতার ভয়ে ভগবান লুকাইয়া থাকেন, সাহস করিয়া দেখা দেন 
ন।| কবিৰর ভাব, ভাষ। ও ছন্দকেও অনায়।সে প্রপ্ন করিতে পারেন, “পাই না কেন হে 
ডাকিয়। ?” সাধনায় দিদ্ধ হইয়া না ডাকিলে সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ ছুর্দশ। ঘটিয়। থাকে। 
তাই সাধক বলিগ্নাছেন,_-“একবার ডাক দেখি মন, ডাকবার মতন, কেমন কালী থাকৃতে 
পারে?” “মানিক সাহিত্য-পরিচয়ে” “ভদ্'-সম্পাদক 'সাহিতা-সম্পাদককে গালি দিয়াছেন ।-- 
“বহু ধুরন্ধর সাহত্যক্ষেত্রে আসিয়া” পড়িয়।ছেন, এবং ভদ্ত্, ভষ্টশালী প্রভৃতি সেই সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত, তাহা জানাইয়। দিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। আর, আমাদের “ভিতরে প্রবেশ 
করিবার” মত বিদ্যা নাই, তাহাও স্বীকার করিতেছি। ভদ্র-সম্পাদকের মত সে বিদ্যায় বিশারদ 
হইলে, তৈলভাগু-হস্তে গোয়েল্গাবিভাগে প্রবেশ করিতাস; “সাহিত্যক্ষেত্রের ধুরদ্ধর”দিগের 
পৃষ্ঠে পাঁচনবাড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। কিন্তু প্রাস্তনের ফলে ইহুজীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত হইয়। 
থাকে। অতএব, বিবিধবিদ্যাপারদর্শাঁ 'ভদ্র'দিগের হিংসা করিয়! কোনও লাভ নাই।-_-"গোৌড়- 
রাজমালা”র সমালে(চন।য় সমালোচক থে বিদ্য। ও বিছ্বেষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ। আমর! 
'চোখে আঙ্গুল দিয়” দেখাইয়া দিয়াছিল্সাম।-_সে সকল বিষয়ের কোনও প্রসঙ্গ না তুলিয়া, 
উত্তর নাদিয়া, সম্পাদক “ভদ্রো'চিত আধ-আধ-ভাষায় আমাদিগকে গালি দিয়া বিদ্বেষবু্গি 
চঙ্লিতার্থ করিয়াছেন। আমরা সে হুথে বাদ সাধিব ন।।--কিস্ত কাহারও “নির্জল! মিথ্য।- 
ৰাদিতা ত ক্ষমা করিতে পারি ন। তিনি লিখিয়াছেন, ণঢাকাই বাঙ্গালের নুযুপ্তিভঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গ-অধিকৃত পুরাতত্বচ্চায় অনধিকাঁর হস্তক্ষেপ হইতে পারে, এই জাশক্কায় 
পাহিতোর সমালোচক ইহাতে সঙ্পাগ, সচকিত ও বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছেন।” যাহার! 
স্বার্থাসদ্ধির জন্ত গ্রতিপক্ষের সমালোচনায় অভিসন্ধির আরোপ করিতে কুষ্ঠিত হয় না, 
এবং বিরুদ্ধবাদীকে প্রদেশবিখেবের বিরাগভাজন করিবার জন্ত অলীক, অমূলক, মিথ্যার 
প্রচারেও কু ত নহে, তাহার। “বিদ্বান হইতে পারে, 'যুরদ্ধর? হইতে পারে, 'ভক্'-সমাজের 
যোগা হইতে পারে, কিন্তু সাহিত্য-সমাজে তাহাদেরতস্থান নাই। ঘ্বিজিহ্ব সরীস্থপমণ্লেই 
এমন খলত। শোভ। পায়। যে ভাবে ঢাকাই বাঙাল শব্দটি প্রবুক্ত ও বুহদক্ষয়ে মুদ্রিত 
হইয়াছে, তাহাতে পাঠকের যনে সংস্কার জঙ্মিতে পারে, “সাহিতোর সম্পাদক ব। সমালোচক 
'ঢাকাই বাঙ্গালের বিদ্বেষী) এবং সেই জন্ত, ইতিহ্যসের চচ্চ! পচ্চিষবঙে নীষাবদ্ধ. 


৬১৪ | ্‌ সাহিত্য । ২৩রশ বর্ষ, €ম সংখ্যা। 


বাখিবার প্রয়াসী! বলা বাছুপ্য, মিখ) এত উদ্্বল হইয়া আর কখনও কোনও “ভত্রে'র 
স্বরূপ এমন উদ্ভাসিত করিয়। দেয় নাই। পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ-কোনও বঙ্গের কোনও 
অ-ভত্রও প্রদেশবিণেষের অধিবাসীদিগকে এমন অভিধানে অভিহিত করিতে পারে না। আমর! 
একতার উপানসক, ভেদের পরিপন্থী । সমগ্র বঙতৃূমি আম।দের দেবত1,'ভেদ নাই, ভেদ 
নাই !? আমরা ইতিহাস-চর্চার পক্ষপাতী; এঁতিহাদসিক সত্যই আমাদের বরেণ্য। সে 
সত্য কোথায় প্রকটিত হইল, তাহার সহিত আমাদের বিন্দুমাত্র সম্বন্ধ নাই। এত সঙ্ধীর্ণতা, 
এত নীচতা, এত ক্ষুদ্রত। আমর! কল্পনাও করিতে পারি না। সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, 
বিজ্ঞান।-সকল জ্ঞানই সার্বভৌমিক। জ্ঞানই আমাদের উপাদ্য। এই মিলনের দিনে, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালার এই ছুর্দিনে। যাহারা পুর্বব-বঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গে, বা উত্তরবঙ্গে ও দাক্ষিণবঙ্গে 
[বিরোধ বাধাইবার চেষ্টা করে, ভেদবুদ্ধি-বিষলতার বীজ বপন করে; তাহার। দেশের শত্রু, 
নরাধম। ৃ 

অচ্চনা, ভাদ্র ।- ঙ্হরিহর ভষ্টাচাধ্যের “রত্বীবলী ও বিষবৃক্ষ” হথখপাঠ্য । নিব 
লেখক নৃতন পথের পথিক । এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের "সাতান্ন 
সালের কথা” এতিহাসিক ঘৎকিঞ্চিৎ; মুখরে(চক বটে। “প্রতিশোধ” গল্পের আধ্যানবস্ত মন্দ 
নহে। সম্পাদক মহাশয়ের “বিষু-সংহিতায় দণ্ডবিধি” পড়িয়। আমরা আনন্দ ও শিক্ষা! লাভ 
করিয়াছি । “অর্চনা”্র ক্রমোননতি দেখিয়া আমর! সখী হইয়াছি। 


প্রবাসী, ভাদ্র ।-_মোলারামের “কালীয়-দমন” নামক চিত্র দেখিয়া আমর! স্তম্ভিত 
হইয়াছি ! ইহাও কি 'চিত্রঁ? হহা কোন দেশের চিত্রকলাপদ্ধতির অন্কগত? জয়পুর 
অঞ্চলের প্রথায় কৃষ্ণের মন্তকের সন্মুখভাগ মুণ্ডিত হইয়াছে । কৃষ্ণ কালীয় দমন করিতেছেন, 
(ক নুপারি গাছে উঠিতেছেন, ত্াহাও নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কৃষ্ণের মাথার উপর 
নৈবেদ্যে্র মত পাহাড়। জলের যে 'আবর্ত-অঞ্কন” দেখিয়া প্রবাসীর লেখকের মগ্ডিক্ষ 
আবত্তিত হইয়| উঠিয্লাছে, তাহাতে ঘুরপাক আছে বটে, কিন্তু জলের আবর্ত নাই। 
চিত্রে যাহ! নাই, ব্যাখ্যায় তাহ। বিদ্যমান। ইহাই ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির প্রধান 
বিশেষত্ব । “জন্মু” সুখপাঠ্য । “লীলা” রবীন্দ্রনাথের প্রহেলিকা। “এই ঘে তোমার 
আড়ালখানি দিলে তুমি ঢাক। !””--এই “আড়াল-ঢাকা”র ঢাক ত সাত দিন চেষ্টা 
করিয়াও খুলিতে পারিলাম ৭ | “চীনে রাষ্্রবিপ্লব” বিবিধ লোমহর্ষণ তথ্যে পূর্ণ। “ভারতীয় 
বিমান-নাবিক”, “তারহীন টেলিফোন”. “মধাযুগে ভারতীয় সভাতা” অনুদিত প্রবন্ধ, _পাঠ- 
যোগ্য । সমত্ত 'চ-বৈ-তু-হি'র পরিচয় দিতে পারিলাম না। “গৌড়রাজমালা”র সমালোচনায় 
“প্রবাসীর সমালোচক শ্রীযুত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের প্রতি কটাঙ্ষপাত 
করিয়াছিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রনঙ্গে "নায়কে” যাহ! লিখিয়াছেন, আমরা 
তাহার কিয়দংশ উদ্জ,ত করিলাম। ইহাই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কৈকিয়ৎ।-_ 


*  “বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতির উদ্যোগে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী জাতির পুরাতত্তবের রীতিনত 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। 'রীতিমত' শবট। বাধহার করিবার একটু উদ্দেখ্য আছে। 


চারি মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬১৫ 


বরেন্্র-অহ্সন্ধান-সমিতির সদন্তগণ বিশেষ যে কিছু অলৌকিক সাচার দিতে পারিয়াছেন, 
তাহা বলি না, তবে গ্ঠাহারা মুসলমান-বিজয়ের পূর্ব্ব পধ্যন্ত বাঙ্ালার একটি ধারাবাহিক 
ইতিহাস রচন৷ করিতে পারিয়াছেন। সে ইতিহাসকথ। বর্তমান বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গলাঘার 
ইতিহাস-_ গৌরবের ইতিবৃত্ব। গৌড়র।জমালার লেখক মনম্বী ও ধীমান, ্রীবুত রমাপ্রসাদ 
চন্দ মহাশয় তাহার পুত্তিকায় স্পট করিয়া দেখাইয়াছেন যে, পালরাজগণ বাঙ্গালী ছিলেন, 
সার্বভৌম সাস্রাজোর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, বাঙ্গালীর বিজয়ভেরী দূর পঞ্চনদের সীমাস্তেও 
প্রতিধ্বনিত হুইত। তিনি দেখা ইয়াছেন যে, বাঙ্গালার ভাস্কর দীমান ও বীতপাল একট। 
নুতন পদ্ধতি (৪01901) প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, তাহাদের অনুকরণে চীন হইতে জাভা, 
তিব্বত হইতে মগধ ও উড়িষ্য! পধ্যস্ত সকল দেশের কারিকরগণ মৃত্ঠি নির্মাণ করিত। 
বাঙ্গালার আদর্শ শ্রেষ্ঠ আদর্শ ছিল। এই নকল কথ! বে লেখক গুছাইয়! বলিতে পারেন, 
তিনি বাঙ্গালী জাতির আত্মাভিমানের পুষ্টি করেন। কেবল এইটুকুই নহে, এীমান রমাপ্রসাদ 
দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গলায় প্রজাশক্তির প্রকৃত উন্মেষ ঘটিয়ছিল। মাত্স্ত-স্যায়ের সর্ববপ্রমাথী 
গোলযোগের পর বাঙ্গালী প্রজা বর্গের নির্দেশ অনুসারে বাঙ্গালীর রাজ। নিব্বচিত হইয়াছিলেন। 
এই সকল কথা ষে এঁতিহ(মিক মালাক্র দেশ।আবোধের গন্ধরাজের স্তবকে সাতলহরের মালা 
গাথিয়। দেশমাতৃক।র গলায় ঝুলইয়। দিতে পারেন, তেমন লেখক অ'মাদের অশেষ কৃতজ্ঞত।র 
পাত্র ; তাহ।কে পুষ্প-চন্দন দিয়া পূজা করিতে হয়। আমরা এহ ভাবতবিভোর হইয়া! গত 
শ্রাবণ মাসের 'সাহিত্য* নামক মাসিকপত্রে গৌড়রাজমালা-লেখকের এবং বরেন্দ্-অনুসন্ধান- 
সমিতির সদস্তগণের একটি ভ্ততিগীতি প্রকাশ করিয়াছি। উহাতে গৌড়রাজমালার সমালোচ5নু 
ছিল না, লেখক মহাশয়ের বিদ্যা-বুদ্ধির বিশ্লেষণ ছিল না; লেনিঙ্গের 'লেওকুণ পাঠ করিয়। 
জন্ম্ণ ভাবুক যেরূপে ভাবান্মাদের বিকাশ ঘটাইয়াছিলেন, উহাও কতকটা৷ তাহাই। বাঙ্গালা 
ভাষায় ফরাসী রীতির অন্থকুল ৪1১075০1001) বা স্ততিমাত্র । ১৭ 

“কিন্ত এই লেখাতেই সর্বনাশ ঘটিয়ছে। মিত্র স্বজন ক্ষেপিয়াছেন, এতিহাসিক বন্ধুগণ 
চটিয়ছেন, দলপতিগণ রাগে রোষে আত্মহ।র| হইয়াছেন। অনেকে স্পষ্টই বলিতেছেন ষে, 
আমাদের মতন ধুরদ্ধর লেখকগণের শীর্ষে ভাষার অমন পুষ্পবৃষ্টি না হইয়৷ কোথাকার মফস্বলের 
তিনট। বাজে লৌকের মাথায় পারিজাত-পরাগ-বর্ণ কর। হইল কেন? 

“আর এক দল বলিতেছেন যে; সাহিতা-সআ্রাট সব ধুলায় গড়াগড়ি যায়, আর তুমি অস্থানে 
কুস্থানে এমন পুর্ণার্ধ্য প্রক্ষেপ করিলে ? শ্রীমান রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের ভঙ্গী এই যে-_- 
কি! আমি প্রত্বতত্বের রাজা, আমি লেখ-পাঠে অপরাজেয়, প্রস্তর-চয়নে অদ্বিতীয়, পুরাতব্বে 
সর্বশ্রেষ্ঠ, আমি পাথরের মুখে কথা ফুটাই--আমি থাকিতে আর একট! বাজে কাগুজে 
লেখক, দৈনিক সাপ্তাহিক সমাচারপত্রের ভাড়াটিয়। সম্পাদক; প্রত্রতত্ব ও পুরাতত্বে পূর্ণ অজ্ঞ 
পুরুষ এমন সমালোচনা করিবে? লোকে গৌড়রাজ্রমালাঞজ যোগ্য সমালোচনার জন্য কেবল 
আমারই পদানত হইবে ; এ যে আমার একচেটিয়। ! অতএব এই “প্রবাসী? পত্রে লেখ একটা 
জগাখিচুড়ী সমালোচন! ) তাহাতে দেও সাহিত্য-সমালৌচককে গালাগালি! দোহাই ধর্সের ! 
প্রশংসার ঈর্ধ্যায় লেখাপড়া জানা! লোকে যে এতটা আল্মহার! হয়,তাহা কখনই জানিতাম না। 


৬১৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য। 


“ইংলগে সাহিত্য-সত্রট রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা” দেখিতে ন্ছ,“ইংলগ্ডের অনেক হ্ধী 
স্বীকার করিতেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ বর্তম।ন যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও ভাবুক--এ বিষয়ে তাহার 
তুল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি অগতের কোন দেশে নাই ।”-_-আহলাদের কথ! নয়? তবে দেশের লোকে 
এতদিন তাহা বুঝিতে পারে নাই; কারণ, “চেরাগের নীচেই অন্ধক(রঃ। আর, ইদানীং 
রবীন্্রদাথ তজ্বুলের বগলেই বিরাজ করেন, দর্শন ছুর্ঘট । বিস্ময়ের বিষয় এই ষে, দেখিতে 
দেখিতে জগতের সাহিত্য এত দরিদ্র, প্রায় দেউলিয়। হইয়! গিয়াছে! কোন. কোন, 
সুধী এই জগঘ্বয(পী কবি-জরীপের সার্ভেয়ার ছিলেন, তাহা! বলিতে পারি না। বাহার! 
আমাদের ধন্ক করিলেন, তাহারাও ধন্য ! 


ভারতী, ভান্র ।-_“বরযা”র পটথানি মোলারামের কাঁলীয-দমনের উপর টেক! 
দিয়াছে । শুসত্যোেন্্নাথ ঠাকুর “আমার বাল্য-কথা”্র এবার শ্রদ্ধাম্পদ শীযুত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের পরিচয় দিয়াছেন। সে কাহিনী যেমন মধুর, লেখকের শিশুনুলভ সরলতাও তেমনই 
উপভোগ্য । ঘরাও কথাগুলি সত্যোন্দ্রবাবু. এমন গুছাইয়। বিশ্বের পক্ষে অপরিষার্যয করিয়। 
তুলিকাছেন যে, দেখিলে বিলন্ময়ের উদ্রেক হয়| এ বিষয়ে ঠাকুর মহাশয়দিগের ৪1 
অতুলনীয়, তাহা! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। এই প্রবন্ধস্থত্রে অশিক্ষিতপটু পটুয়! 
শ্রীগগনেক্্রদাথ ঠাকুর দ্বিজেল্জানাথকে চিন্রচ্ছলে একবার ভ্যাংচাইয়া লইয়াছেন। প্রবাদ 
আছে, “কাজ নাধাকিলে লোকে জ্যাঠার গঙ্গাধাত্র। করে'। গগনেন্ত্র ত্রাতুপ্পুত্র, হাতেও 
বোধ করি; কাঁজ নাই। হুতরাং তাহার এ অধিকার মাছে | সে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত নাহইয়। 
তিনি ফেজ্যাঠার আলেখ্য-বিগ্রহের গঙ্গাধাত্রার ব্যবস্থা করিয়াই নিরভ্ত হইয়াছেন, এ দাস 
আমর! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 


সাহিতা, ২৩শ বর্ষ, ৮ন সংখ্যা ॥ 
মুক্ত । 
ৃ ঙ 
আর কেন বাঁধি তোরে--শিকল দিলাম খুলি? 
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি” । 


বাপটি পড়িল ভূমে, ভরে কাপে পাখা ছুটি ; 
পুক্রকন্তা দেয় তাড়া-করে ঘরে ছুটাছুটি । 


২ 
ল”য়ে গেনু গৃহ-চুড়ে অতি সন্তর্পণে ধরি” 
সর্ধাঙ্গে বুলান্থ কর কত-না আদর করি? 3 
ক্রমে সুস্থ, তুলি? গ্রীব! চাহিল আকাশ-পানে-- 

মুখরিত উপবন গুঞ্জনে কুঙ্গনে গানে । 


৩) 
স্কুরিল কাকলী মুখে, উড়িল সহসা টিয়া__ 
উড়িছে-_হরিৎ-পঙ্ষে স্বর্ণরৌদ্র আলোডিয়। । 
কিআলোক-_পরিপুর্ণ ! কি বায়ু--পাগল-কণ্প। ! 
প্রকৃতি মায়ের মত হাস্তমুখী মনোহরা ! 


৪ 
ধায় ছাড়ি? গ্রাম নদী, দুর মাঠে যায় দেখা_ 
দিগন্তে অরণ্য-শীর্য--শ্যামল-বক্ষিম-রেখা। 
লয়ে শত শুন্য নীড় ডাকে ধর অবিরত-_ 
নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত। 


€& 
চকিতে সরিল মেঘ-_ কোথা কিছু নাই আর ! 
চকিতে ভাতিল মেঘে অম্রার সিংহঘ্বার ! 
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধবনি-__. 
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে” যেন তার হারা-মণি ! 


শু 
এই মুক্তি__এই মৃত্যু ? হে দেব, হে বিশবস্বামী ! 
আমিও তো বন্ধজীব, আমিও তো মুক্তি-কামী ! 
আমিও কি ফেলি” দেহ-_বিন্ময়ে আতন্ব-হীন-_ 
অসীম সৌন্দর্য্য তব হইব আনন্দে লীন ? 
শ্রীঅক্ষয়কুষার বড়াল। 
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পূর্বে মেগ্ডেলের বিধানের উল্লেখ করিয়াছি । ইহা মিশ্র ও অমিশ্র উভয় 
প্রকার বংশানুক্রমের দৃষ্টান্তস্থল। এই বিধান ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে জোহন গ্রেগর মেগ্ডেল নামক জনৈক বোহিমীয় 
পার্দুরী কর্তৃক আবিষ্কত হয়। তাহার নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে। 
বিধানটির স্থুল মর্দন এই £--বিভিন্ন-লক্ষণ-যুক্ত দুই জীবের পুংকোব ও স্ত্রী- 
কোষ মিলিত হইয়৷ অপত্য উৎপন্ন হইলে, প্রথমতঃ মিশ্র.বংশান্থুত্রম, পরে 
মিশ্র অমিশ্র উভয়বিধ বংশানুক্রম লক্ষিত হয়, এবং মিশ্র ও অমিশ্র 
অপত্যগণের সংখ্যামধ্যে একট! নির্দিষ্ট অনুপাত লক্ষিত হয়। এই নিয়ম 
প্রথমে উত্তিদ্দে আবিষ্কত হইয়াছিল, এবং উত্ভিদগণের মধ্যে সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । ইহ] এক্ষণে জন্তগণের মধ্যেও পরীক্ষিত হইতেছে ; কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে ইহ! সর্বতোভাবে প্রযোজ্য বলিয়! এখনও স্বীকৃত হয় নাই। তবে, 
ক্রমেই এ ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য বলিয়। অধিকতর প্রতিভাত হইতেছে । আমি 
ফিরিঙ্গীগণের মধ্যে যত দুর পরীক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াঁছি, তাহাতে বিশ্বাস 
করি যে, এ বিধান জন্তগণের মধ্যেও প্রযোজ্য । যাহ! হউক, মেগ্ডেলের 
বিধান নিয়ে রেখাচিত্র দ্বারা বিশদ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 

বিবেচনা করুন; .“ক” ও “থ” ছুইটি পৃথক লক্ষণ, এবং উহাঁরা ছুইটি 
পৃথক জীবে বি্ভমান। এ পৃথব জীব এক-জাতীয়ও হইতে পারে, অথবা 
যেরূপ পৃথক-জাতীয় জীবের সংসর্গবশতঃ অপত্য উৎপন্ন হয়, তদ্রুপ পৃথক 
পৃথক জাতীয়ও হইতে পারে। (১) এঁ ছুই পৃথক লক্ষণযুক্ত দুইটি জীব, 
(একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রী) সংগত হইলে বংশশ্রেণী কিরূপ হইবে, 
মেগ্ডেলের বিধান তাহাই বুঝাইয়া দ্বেয়। “ক” ও “খ” বিভিন্ন লক্ষণ) 
এবং ধরিয়া লওয়া যাউক যে, “ক” প্রবল (২) লক্ষণ, “” দুর্বল লক্ষণ) (৩) 
অর্থাৎ “ক” ও “৮” লক্ষণ যুক্ত ছুই জীবের সঙ্গমের ফলে অপত্য জাত 
হইলে, তাহাতে “ক” লক্ষণই প্রকাশ পায়; “থ” লক্ষণ লুগ্ড ভাবে থাকে, 


পা আপস পাপা পাপা দা 


মেঙেঞর বিধান। 








(১) যেমন কুকুর-ও শগাল। | | 
* (২) 17001717080, | 


(৩) 17569065916, 
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অথবা পরিত্যক্ত হয়। এব্প স্থলে “ক”-লক্ষণ যুক্ত ও ”খ”-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সংযোগে যে অপত্যশ্রেণী জাত হইবে, তাহাতে প্রথম পুরুষে মিশ্র বঞ্জী হুক্রম, 
দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি অধস্তন পুরুষে মিশ্র অমিশ্র উভয়বিধ বংশানুক্রমই 
লক্ষিত হয়ঃ এবং এ উভয়বিধ অপত্যের সংখ্যা সিকি, সিকি ও আট 
আনা, এইরূপ অন্ুপাতে হইয়া থাকে। “ক”-লক্ষণ-যুক্ত পুরুষ ও “”- 
লক্ষণ-যুক্ত স্ত্রীর সংসর্গে “কখ” জাত হইল। “কখ” মিশ্র লক্ষণ। এ 
লক্ষণ-যুক্ত অপত্যের সহিত ততুল্য অন্য একটি জীবের সংযোগ হইলে, দ্বিতীয় 


এটি 


কখ 
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পুরুষে যে কয়েকটি অপত্য উৎপন্ন হয়, তাহাদিগের সিকি “ক”-লক্ষণ-যুক্ত, 
আট আনা “কখ”-লক্ষণ-যুক্ত ও অবশিষ্ট সিকি "খ”-লক্ষণ-যুক্ত হইয়া থাকে। 
এখন হইতে “ক”-ও-“খ”-লক্ষ্-যুক্তগণ যগ্ঠপি তুল্য-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সহিত সংগত হয়, তবে বংশপরল্পরীয় “ক” ও “ধ” লক্ষণই ঠিক থাকিয়া 
যায়। কিন্তু “কখ”-লক্ষণ-যুক্তগণ হইতে এরূপ অবস্থায় পুনরায় সিকি- 
“কপ-লক্ষণযুক্ত, আট-আনা “কখ”্-লক্ষণযুক্ত ও সিকি “খ”-লক্ষণযুক্ত অপত্য 
জাত হয়। “ক” ও “খ” লক্ষণ চিরতরে পৃথক হইয়া গেল, কিন্তু 
“কখ” মিশ্র রহিয়া গেল। তথাপি “ক” লক্ষণ প্রবল হওয়ায় “কথ” যুক্ত 
জীবকে বাহ্যতঃ “ক”-এর ন্যা়ই বোধ হয়। 


এ স্থলে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া সঙ্গত। বলিয়াছি, মটর সিম্ড়ীর গাছ 
দ্বিবিধ; দীর্ঘ ও খর্ধ। এতদুভয় মটর হইতে যে গাছ হইবে, তাহা সঙ্কর- 
জাতীয় হইলেও দীর্ঘ দেখা যাইবে । কারণ, খর্ব-ত্ব অপেক্ষা দীর্ঘ-ত প্রবল । 
স্ীকোষ ও পুংকোষের মধ্যে বহু লক্ষণ, থাকে; একের. কোনও একটি 
লক্ষণ অপরের প্র শ্রেণীর লক্ষণ অপেক্ষা! প্রবল হইলে বুঝা, যায় যে, প্রবলের 
মধ্যে এমন কোনও উপকরণ আছে, যাহা ছুর্বলে নাই। আবার ছুর্বলের 
উপকরণও প্রবলের নাই! সুতরাং দীর্ঘের ও ধর্ষের মিশ্রণে প্রথম 


৬২৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, »ন সংখ্য।। 


বংশ সঙ্কর হইলেও দীর্ঘ-ত্ব প্রাপ্ত হইবে। দীর্ঘ ও খর্ব মটরের সংকর 
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বংশানুক্রম পূর্বের স্ায় রেখাচিত্র দ্বারা উপরে দেখাইলাম। প্রথম 
পুরুষের “দীর্ঘ” গাছ প্ররুতপক্ষে দীর্ঘ ও খর্ব; কিন্তু দীর্ঘত্ব প্রধান লক্ষণ 
সুতরাং উহা দীর্ঘ হইল। পরবর্তী বংশে উভয় লক্ষণ পৃথক হইয়া এক- 
চতুর্থাংশ দীর্ঘ, এক-চতুর্থাংশ খর্ব, এবং অর্দাংশ মিশ্রলক্ষণযুক্ত সঙ্কর 
কিন্ত দেখিতে দ্রীর্ঘ হইল। “ খ”-লক্ষণ-লুগ্ত থাকায় বন্ধনীমধ্যে দেওয়] 
গেল। এখন হইতে দীর্ঘ গাছগুলি খর্কের সহিত মিশ্রিত না হইলে বংশ- 
পরম্পরায় দীর্ঘ গাছ জন্মাইবে। ধর্মের সন্বদ্ধেও তাহাই। সুতরাং “দী” 
এবং “খ” এর মিশ্রণে প্রথম বংশে যে সন্করঞ্জাতীয় "দী (খ)” উৎপন্ন হুইয়া- 
ছিল, পর পর বংশে কতিপয় গাছে এ লর্খ্ণঘয় পৃথক হইয়া “দী” হইতে 
*খ”) এবং “খ” হইতে “দী” চিরতরে বি-যুক্ত হইয়! গেল, এবং অবশিষ্ট 
গাছে মিশ্রিত হইয়া রহিল । এক শ্রেণীর গমে ( ৬11৩4:) পোক। লাগিত; 
উহার বীজে & এক লক্ষণ ছিল । তাহার সহিত ভাল গমের বীজ দ্বার 
সঙ্করজাতীয় গম উৎপন্ন করিয়া, পরে তত্তুল্য গমের বীজের দ্বারা পর পর বংশ 
হইতে এমন এক শ্রেণীর গম উৎপন্ন কর! হইয়াছে, যাহাতে কখনই পোক। 
লাগিবার সম্ভাবন। নাই। উহার উপকরণ চিরতরে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
বিজ্ঞানের নিয়ম অবগত থাকিলে, উদ্ভিদ অথব। জন্তর কত দুর উন্নতিসাধন 
কর! যায়, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি হইতে পারে। 
,আমেরিক। দেশে ইংরাজ প্রভৃতি শ্বেতকাক়গণের ও কৃষ্ণবর্ণ কাফ রীদিগের 
সংধোগে যে মুলেটো৷ জাতি উৎপন হইয়াছে, তাহাদ্দিগের মধ্যে এক্ষণে 
( মেগ্ডেলের বিধানানুসারে ) কতক অংশ ক্ৃষ্চবর্ণ, কতক শ্েতবর্ণ ও অবশিষ্ট 
সন্ধরবর্ণ দেখা যায় ? এ সক্গরগণও প্রায় কৃষ্ণকায়, কারণ, কৃষ্বর্ণ শ্বেত অপেক্ষা 
প্রবল লক্ষণ ; কিন্তু উহাদিগের অপত্য উভয় বর্ণেরই হইয়। থাকে । 
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সত্রীকোষ ও পুংকোষের মধ্যে বু দানা হথব! বিন্দু থাকে, এবং এ 
কারে বিন্ব হইতেই জীবদেহের লক্ষণ সকল প্রকাশিত গ্ছয়, ইহা 
পুঃকোষ। . যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে উপরে যে অন্থপাতের 
উল্লেখ করিলাম, ( অর্থাৎ, সিকি, সিকি ও আট আন ), 
তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে । প্ররুতপক্ষেও, অগুবীক্ষণ যন্ত্র বার] স্ত্রীকোষ 
ও পুংকোষ পরীক্ষা করিলে দানাদারই বোধ হয়। এই সকল আর 
কিছুই নহে, একটি ঘন আবরধেঁর মধ্যে একটু তরল পিচ্ছিল পদার্থমাত্র। 
এ পদার্থকে জীব-বস্ত বলে: উহার মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত বড় কেন্দ্র- 
বিন্ু আছে; অন্যান্ত স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু আছে। বংশানুক্রম এ কেন্দ্র- 
বিন্বুরই কর্ম । অন্যান্য ভাগের কোনই কার্যকারিতা নাই, এমন নহে; 
এ সকল ভাগ এ কেন্দ্রবিন্দুর পরিপোষকমাত্র । (8) শ্বভাবতঃ স্ত্রীকোষ পুং- 
কোষ অপেক্ষা বড়; কিন্তু পুংকোষ স্ত্রীকোষ অপেক্ষ। চঞ্চল । উহাদিগের 
মধ্যে এক একটি কেন্দ্রবিন্দু থাকে ; তন্মধ্যস্থ আইসবৎ হুত্রগুলির কথ পুর্বে 
বল৷ হইয়াছে । ইহাই প্রকৃতপক্ষে বংশান্ুক্রমের প্রধান প্রবর্তক । পুং- 
কোষের ও স্ত্রীকোষের কেন্দ্রবিন্দু মিলিত হইলে যুক্তকোবৰ উৎপন্ন হয়; 
তাহাই শতধা সহতশ্রধা বিভক্ত হইয়া ভ্রণদেহ গঠিত করে। উপরের 
লিখিত আাইস্গুলিও জীববস্তূরু বহুবিন্দ্‌ দ্বার গঠিত। 
এক্ষণে, মেগ্ডেলের বিধান বুঝিতে হইলে এ যুক্তকোষের কেন্দ্রবিন্দুর 
মধ্যস্থ বিন্ুগুলির বিচার করিতে হয়। মটরের কথা ম্মরণ করুন। 
দীর্ঘ ও ধরব মটরগাছের বীজ হইতে সঙ্করজাতীয় মটর গাছ হইলে, তাহাতে 
সন্করশ্রেণীর মটর ফলিবে ; উহ] বুনিলে দীর্ঘ-ত্ব ও খর্ধ-ত্ব পৃথক্‌ হইয়! ষায় ; 
এবং কতকগুলি গাছ দীর্ঘ ও কতকগুলি খর্ব হইতে দেখ। যায়। কিন্তু দীর্ঘ- 
গুলির মধ্যে কতক অংশ মিশ্রভাবাপন্ন । কারণ, উহাদিগের ফল বুনিলে 
উতত় প্রকার গাছই হইয়া থাকে । তাহার অনুপাত সিকি, সিকি ও. আট 
আন! কেন হয়, ইহাই বুঝিতে হইবে। সঙ্করভাবাপন্ন বীজের মধ্যে দীর্ঘত্ব 
ও থর্বত্বের উৎপাদক উপকরঞ্জ ( বহু দান ) বর্তমান আছে। এ দানা সকল 
পরম্পর মিশ্রিত হইবার কালে পৃথক পৃথক তাবে সংযুক্ত হয়, এবং ছুই দুইটি 
একত্র মিলিত হয়। যদ্দি দীর্ঘত্বের উৎপাদক উপকরণকে “দী” ও খর্বত্বের উপ- 


(৪) হাসের ডিমের হলুদবর্ণ অংশ কেন্ত্রবিন্দু হইতে জাত? শ্বেতাংশ ই$ার গোষক। 


৬২২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


করণকে “খ” বলি, তবে যুক্তকোধন্থ “দী” ও “খ” এই তাবে মিলিত হইবে। 
5 (দ্বীথ)+( দী.থ) 

একটি “দী”্র সহিত অপর “দী” মিলিত হইল, এবং “খ” মিলিত হইল; 
তাহাতে “দী দী” এবং “দী খ” জাতহইল। এরূপ একটি “খ” র সহিত 
একটি “রী” ও এক “খ” মিলিত হইয়া “দী খ” এবং “খ থ” জাত হইল। 
সুতরাং শেষ ফলে ১ দীদী, ২ দ্ীখ ও ১খখ উৎপন্ন হইল। অর্থাৎ 
সিকি দীর্ঘ, সিকি খর্ব, এবং উহার দ্বিগু্ (আট আনা) সঙ্করজাতীয় 
“দী খ” উৎপন্ন হইল। 

এই ফল হইতে দেখ! যাঁয় যে জীবকোষের মধ্যে বহু দান! আছে; 
উহ্থার। বহু লক্ষণের প্রবর্তক। এই দানাগুলি বিভিন্নধর্মী। কোনও দান! 
দীর্ঘত্বের, কোনও দান৷ মিষ্টত্বের, অথব1 বর্ণের উপকরণ। এইরূপ পুথক পৃথক 
লক্ষণের পৃথক পৃথক দানা আছে । এক লক্ষণের দান। অপর লক্ষণের দানার 
সহিত মিশ্রিত ন! হইয়! অমিশ্র বংশান্ুক্রম উৎপন্ন করে। 

এই সকল দানা যে, বিভিন্ন ভাবে বিবর্তিত ও সজ্জিত হইয়! বংশানু- 
ক্রমে বিভিন্ন লক্ষণ প্রকাশিত করে, তাহার গুরুতর প্রমাণ এই যে,নিয়শ্রেণীর 
ও উচ্চশ্রেণীর জীবগণের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ অণুবীক্ষণ দ্বারা পর্য্যবেক্ষণ 
করিলে তুল্যপ্রকারই বোধ হয়; উহাদিগের দানার মধ্যে কোনও প্রভেদই 
বুঝ! যায় না। কিন্তু উহ! হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন আকারের জীব জাত হইয়া 
থাকে। বিড়াল, কুকুর ও মানবের জ্ত্রীকোষ ও পুংকোষ দেখিতে ঠিক এক- 
রূপ; কিন্তু উহা হইতে কেমন বিভিন্ন জীব উৎপন্ন হইয়া থাকে । সুতরাং 
এ সকল কোবস্থ দানাগুলির স্ব স্ব ধর্ম ও সংস্থান অবশ্যই সম্পূর্ণ পৃথক, ইহা 
বিবেচনা করিতে হয়। পিতৃদেহের কোনও নির্দিষ্ট স্থানগত লক্ষণ অপত্যে 
এস্থানে উৎপন্ন হইলে, বিবেচনা! করিতে হয় যে, এ লক্ষণ-উতৎপাদক দান 
অন্য লক্ষণ-উৎপাদক দানার সহিত মিশ্রিত হয় নাই, এবং উহার সংস্থানও 
পিতৃকোষের স্তায়ই রহিয়াছে, পরিবর্তিত হয় নাই। কোষস্থ দানা অথব৷ 
'বিন্দু বিভিন্নধন্্রী থাকে, ইহা'শ্বীকার করিলে, ঞ্লর্ববর্ণিত ত্রিবিধ বংশাহ্থক্রমই 
বুঝা দুরূহ হয় না। | 

শ্রীশশধর রায়। 


৬২৩ 


লুগ্ধ । 


কেন আখি ছল-ছল, কেন দীর্ঘশ্বাস, 
কেন।হেন আত্মপ্রবঞ্চনা ? 
অতৃপ্তির অগ্নি দিয়। হা মুগ্ধ হতাশ ! 
মরুভূমি করিছ রচনা ? 
যে গান হয়েছে শেষ সে কি ফিরে আর 
এ সিন্ধুর পর-পার হতে ? 
যে জ্যোৎ্সা নিবে গেছে সেকি পুনর্বার 
দেখ দেয় পুস্পবন-পথে ? 
কলিকাবন্ধনমুক্ত মধুর সৌরভ 
কতু কি ফিরিয়া আসে ফুলে? 
যে নিঝর বয়ে গেছে তুলি” কলরব, 
সেকি ফিরে গিরি-হৃদি-মূলে ? 
গত প্রেম-মিলনের অন্ত পরশ 
অঙ্গে অঙ্গে ফিরে কি আবার ? 
সম্তোগে ফুরায়ে গেছে যে আনন্দ-রস, 
স্থখ-স্বাদ ফিরে কি তাহার ? 
আনন্দের নিত্যোৎ্সবে, সৌন্দর্য মেলায় 
কেহ নহে- কিছু নহে স্থির ; 
উঠে, ফুটে১_-পলে পলে আপন। বিলায়, 
জ্বলে শিখা লুদ্ধ অতৃপ্তির ! 
স্বতির আনন্দটুকু-__এ দিব্য উৎসবে 
রস-সিক্ছু সুন্দরের দান। 
তাহে পুণ্যক্নান করি”, নবীন গৌরবে 
গাহ €র গাহ রে জয়-গান ! 
অসীম ভাগার মুক্ত, এই বসধারা, 
এ মাধুরী ফুরাবারশ্নয় ; 
প্রস-বাস-মঞ্চ বিশ্ব, ওরে আত্মহার। ! 
এ আনন্দ অনন্ত অক্ষয় ! 


৬২৪ সাহেত্য। ২৩শ বব, 1৭ সংস।। 


অনাগত-গর্ভ হতে উঠি উর্দি-মেল।, 
আছাড়ি? প্ডিছে বর্তমানে ; 

পলে পলে ডুবে যায়, ভেসে যায় বেলা, 
রূপ রস ছন্দ গন্ধ গানে! 

কোটী মুখে “কাঁটী বুকে ঝরিতেছে সুধা, 
কোটী তৃষ্ণা লতিছে নির্বাণ, 

শঙ্কা নাহি রে শন্ুক, ক্ষুদ্র তোর ক্ষুধা 
তৃপ্ত হবে, স্গিগ্ধ হবে প্রাণ ! 

আনন্দ সঞ্চয় করি পরিপূর্ণতায় 
যে দ্রিন টুটিবে আবরণ, 

আপনারে হারাইয়া এ রস-লীলায়্ 
লভিবি রে অমৃত-মরণ ! 

শ্রীমুনীন্জরনাথ ঘোয। 


স্পস্ট শাটিসীীসীস্পি 


মুক্তির মৌজা পথ । 


অনেকে বলিয়া থাকেন-_-“মুক্তির চেষ্টা স্বার্থপরতা” ; অর্থাৎ, নিজে 
মুক্তিলাভ করিয়া অপরকে সংসারের গহন কান্তারে পরিত্যাগ করা নিতান্ত 
কাপুরুষের কার্য । এইরূপ সংস্কারে মুক্তির একট। মূল্য বাড়িয়। গিয়াছে__ 
এমন কি, অনেকের ধারণা যে, মুক্তিলাভ করিলে সঙ্গে সঙ্গে হাতী, ঘোড়।, 
ও টাকাকড়ি পাওয়া যায়। সেদিন এক জন যুক্তপুরুষের সহিত দেখ! 
হইয়াছিল । লোকট। জীর্ণ, শীর্ণ, শ্ুষ্ক__অনেকট। ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িতের ন্ঠায়। 
ূর্বকালে তোফা চেহারা ছিল, এখন বিশ্রী ও বিবর্ণ। চেষ্টা করিলে হাসিতে 
পারে, কিন্তু দীত নাই; আনন্দিত কিংবা পিপাসাতুর, তাহা চট করিয়। বুঝা 
যায় না। কথোপকথন করিয়া বুবিতে পারিলাম যে, মুক্তিলাভ করিয়। 
্রীযুক্তের কোনও বিশেষ সুবিধ! ঘটে নাই; বরঞ্চ যদি কোনও বন্ধ পুরুষ 
তীহার সহিত স্থান বিনিময় করিতে চাহেন, তবে তিনি অচিরাৎ প্রস্তুত। 

, লোকটি পূর্বে ডেপুটী ছিলেন। তাহার মতে চাকুরীই মুক্তির সোজা 
 পথথ। চাকুরীর চরম সীমা অতিক্রম করিলেই মুক্তি। মুক্তিলাত ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । মুক্তির সোজা পথ । ৬২৫ 


অর্থশূন্যত।৷ একই -উতয়ই স্বার্থের গণ্ডতীর বাহিরে । সুতরাং মুক্ত পুরুষের 
স্বার্থপরতা বন্ধ্যা নারীর পুত্রের ন্যায় অলৌকিক ও অসম্ভব । (সাংখ্যদর্শন)। 

প্রথমে কথাটা কিঞ্চিত অভিনব বলিয়া! প্রতীয়মান হয়, কিন্তু ভাবিয়া 
দেখিলে বুঝা যায়, তাহার মধ্যে সার সত্য নিহিত। ভারতবর্ষ মুক্তিক্ষেত্র। 
মুক্তির আদব কায়দা অন্ঠান্য পরিবর্তনশীল পদার্থের ন্যায় ক্রমশঃ পরিবর্তিত 
হইতেছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। পূর্বে অষ্টাঙ্গযোগ মুক্তির প্রধান কায়দ। 
বলিয়া গণ্য হইত। অধুন! চাকরীতেই অগ্টাঙ্গ, এমন কি, দশ বারট1 যোগ 
বর্তমান । অতএব চাকুরীর কদর কেরাম যোগশাস্ত্ের স্তায় নিগুঢ় ও গুরুমুখী 
বিদ্যা হইয়! পড়িয়াছে। 

আমাদিগের প্রথম দ্রষ্টব্য বিষয় এই যে, অষ্টাঙ্গাদি যোগের ন্যায় চাকুরীর 
ক্রিয়াকলাপ কি রকম, এবং তাহার তন্ত্র মন্ত্রাদি ফলদায়ক কি না। অবশেষে 
আমাদিগের দ্রষ্টব্য যে, চাকুরীতে মুক্তিলাত অবপ্ঠস্তাবী কি না, এবং কীদশ 
উপায়ে তাহ! সাধিত হয়। 

পুরাকালে চাকুরী কিংবা পেশ! বংশপরম্পরাগত ছিল, এখন 
অনেকটা গুরুশিষ্যপরম্পরাগত হইয়৷ ঈীড়াইয়াছে। অর্থাৎ, এখন যে কোনও 
জাতি হউক না কেন, সন্যাসধর্্ম অবলম্বনপূর্ববক চাকুরীতে দীক্ষিত হইতে 
পারে। যোগ-কৌশল শিক্ষা করিয়! ক্রমে যোগারূঢ় অবস্থা প্রাপ্ত হইতে 
পারে। নিতান্ত অক্ষমের হয় ত যোগত্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু অন্যবিধ 
কোনও জঞ্জাল নাই। ব্রঙ্গচর্যয, উপনয়ন, শ্রাদ্ধাদি প্রক্রিয়া নাই, 'এবং 
শান্্প্রমুখ গৌড়া অনড্যানদিগের বিধানাদি নাই (“অচল আয়তন ।”. | 
পিতা পুত্রের পেশ। অবলম্বন করিবে, এমন কোনও কথা নাই। ব্রাহ্মণ যে 
শ্লে্ছের শিষ্যত্ব লইবে না, এমন কোনও বারণ নাই। একবার প্রবেশ 
করিতে পারিলেই হইল, তাহার 'পর গুরুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ, এবং কর্ধা- 
যোগের আরস্ত। 

যোগপথে বিভূতিলাতের আশা করিয়া লোকে দীক্ষিত হয়, কিন্তু শেষে 
অনেকে বিরক্ত হইয়। প্রত্যাবর্তন করে। চাকুরীতেও বিভূতির আশ। 
করিয়৷ যায়, কিন্তু প্রত্যাবর্তনে বহু বিপদ। অন্য উপায় নাই। আশা 
থাকিলেও নাই। না থাকিলেও নাই। *স্থতরাং এটা কঠিনতর যোগ, 
কিংবা ছুর্য্যোগ । অথচ হঠযোগ, রাজযোগ প্রতৃতি যোগ অপেক্ষাও ইহা 
ফলদায়ক, তাহা! ক্রমে দশিত হইবে । নিতান্ত পুর্বজন্মের নুক্কতি না থাকিলে 


৬২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কা 


চাকুরী পাওর। দুষ্কর। অনেকে বি.এ. এমএ. পাশ করিয়াও অতিলধিত 


চাকুরীতে ঢুকিতে পারেন না,অথচ হয় ত এক জন বাহাঘৃষ্টিতে অকর্ম্ণণ্য এম্‌ এ. 
ফেল চট্‌ করিয়া! ঢুকির পড়ে। ইহ! হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে, আয়তনের 
স্থৃতিস্থাপকত্ব সম্পূর্ণভাবে বর্তমান না থাকিলে কোনও পদে স্থিরভাবে আরঢ় 
হওয়! সুকঠিন। ধীহার! পূর্বকালে দেবান্ুর-সংগ্রামে কোনও দেবতা কিংবা 
অসুরের শ্কন্ধে আরোহণ করেন নাই, অর্থাৎ, ধীহার| বিষ্ণপুরাঁণের মতে 
ককুত্ম্থবংণীর নহেন, তাহারা কখনও চাকুরী পাইতে পাবেন না। কারণ, 
চাকুরী নামক কর্মযোগের প্রধান লক্ষণ ইহাই যে, যদ্দিও দাসত্ব সেবাদি 
করিতে হয়, কিন্তু অন্য কোনও ব্যক্তি কিংব। বর্ণবিশেষের স্কন্ধে আরোহণ না 
কবিয়। তাহা! করিবার উপায় নাই। 


২ 
যমনিযমাদি । 
চাকুরী নামক যোগশাস্ত্ান্তর্ত মুক্তিপথে প্রবেশ করিতে হইলে কোনও 
মন্ত্র গ্রহণ করিতে হয় না। একেবারেই ক্রিয়ার আন্ত । হয় ত দর্শনী প্রভৃতি 


দিয়। আপনি আপাততঃ কিঞ্চিৎ উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইতে পারেন, কিন্তু ফল 
অবশেষে একই। 


প্রথমতঃ যমনিরমাদ্দির বিষয় দেখা যাউক। অহিংসা, সত্য, ত্া্তেয়, 
্রন্বচর্য্য ও অপরিগ্রহ, এই পঞ্চবিধ ধর্মের নাম যম। সাধারণ যোগমার্গে 
এগুলি পরিশ্রমপূর্বক অভ্যাস করিতে হয়। চাকুরী নামক ক্ষেত্রে ইহ 
ছুধিপাকবশতঃ স্বতঃই চট করিয়া মিয়া যায়। যেমন মিষ্টান্ন বিক্রেতা স্বরুত 
মিষ্টান্ন উপভোগ করে না, বন্ত্রবিক্রেতা বহুমূলা বন্ত্রাদির প্রতি লোভ করে 


না, তখৈব, কর্ম্মচারিগণেরও অহিংসাদি ধর্মের সঞ্চয় করিতে অধিক সময় 
লাগে না। | 
্র্মচর্য্য সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখুন। বিবাহিত ও পুত্রকলত্রসম্পন্ন হইলেও 


পুনর্বার নৃতন করিয়! ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন না করিলে দিনরাত্রির মধ্যে দশ বার 
ঘণ্টা-একাদিক্রমে পরিশ্রম অসম্ভব ; এমন কি, অল্পদিনেই সমূল জিহ্বা বাহির 


, হইবার সম্ভাবনা । ধীহাদিগের কর্মক্ষেত্রে পদোন্নতির সহিত বংশবিস্তার 


সমান্ুপাঁতে ঘটে, তাহাদিগের অকালমরণ নিশ্চিত। পেন্সন, অর্থাৎ সমাধি- 
পাদ পর্য্যস্ত পহুছিবার পূর্বেই তাহার! ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। 


যোগান্সঢ হইয়া এটুকু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেই বিপত্তি হইতে নিস্তার- 
লাত হইতে পারে, নচেৎ বিষম বিপদ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মুক্তির সোঁজ। পথ। ্‌ ৬২৭ 


অহিংসা, সত্য, অন্তেয় প্রত্ৃতি প্রতিপক্ষ ভাবন! দ্বার দুর হইয়] যায়।: 
জীবহিংস! চাকুরীস্থলে ক্রমে অসম্ভব হইয়া পড়ে । 

মুক্ত পুরুষ বলিলেন, “আমি প্রথমতঃ ডেপুটী হইয়াই বাল্বন্ধু মধুক্থদনের 
সহিত শ্রীরামপুরে সাক্ষাৎ করি। মধুস্ছদন তখন অস্থায়ী মুন্দেফ । আমি 
হাসিয়া থুন। মধুস্দনের সামান্য চায়না! কোট ও টাদনীর টুপী এবং শীর্ণ 
কলেবর নয়নপথে পতিত হইবামাত্র আমার সহজদয়ার্জ চিত্ত অধিকতর 
ব্যাকুলিত হইয়া পড়িল। যাহা হউক, দর্শনানন্দ দ্বারা চিত্ত পরিপ্লুত 
হওয়াতে দুঃখের ভাব মনেই রাখিলাম, আনন্দের তাব সম্যকরূপে 
দত্তোষ্ঠাদিতে বিকাশ করিলাম । মধুস্থদন বলিল, “দাদা মনে বেখ। 
কতদিন পরে যে এই গোজন্ম পার হ”ব, তা বলতে পারিনে । আমি তাহাকে 
রীতিমত সাস্বনা প্রদান করিলাম । বাস্তবিক, পেন্সন পাইবার পূর্বেই 
মুন্সেফগণ অতিবৃদ্ধ ও অতিরুণ্র হইয়া পড়ে, এট নিতাস্ত ছুঃখের বিষয় । 

“মধুস্ছদনের নিকট বিদায় লইবার পর আমি চট্টগ্রামে যাই। তথা হইতে 
কুমিল্লা, ক্রমে ঢাকা ময়মনসিংহ, পরিভ্রমণ করিয়া হুগলীর আরামবাগে । 
পূর্ববঙ্গে মত্স্ত সরীন্থপাদি হইতে আ'রম্ত করিয়া পক্ষী পতঙগাদি সর্ববিধ 
স্বেদজে ও অগুজ জীবজন্ত উদরসাৎ করিয়াছিলাম । এখন চতুষ্পদ জন্ত- 
গণের পশ্চাতে প্রবৃত্ত হইলাম। মধুস্দন আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিত, 
“দাদা, কেমন আছ, আমরা সকলে সুস্থ ও নিরাপদে আছি ।” মধুস্থদন 
তখন রাচীতে। আমি সপরিবারে অত্রস্থ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হইয়! 
মর্ত্যের মধুস্ছদন ও বৈকুঠের মধুস্থদূন উভয়কেই স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
একদিন সন্ত্রীক দ্বারে দীড়াইয়া আছি, হঠাৎ দেখি, মধুস্ছদন মুন্সেফ হষ্টপুষ্ট 
আকারে মহকুমার মুনসফী আদালতের গেট. পার হইয়| সহাম্যবদমে 
বায়ুসেবনার্থ বহির্গত হইয়াছে । দেখিবামাত্র আমি সন্ত্রীক আশ্রর্ধ্য হইরা 
গেলাম । উভয়ে বিস্ফারিতনয়নে তাকাইয়! রহিলাম। হয় ত একটু গাত্র- 
দাহ হইয়াছিল। সহধর্মিণী কহিলেন, “তাই ত গা; খবর পর্য্স্ত দেয় নাই! 

“কিন্ত আমাদিগের ভ্রম ক্রমেই দুর হইয়া গেল বন্ধু মধুস্দন স্বয়ং 
আসিয়া পুরাতন বন্ধুত্ব নূতন করিয়! ঝালাইয়া”লইল। 

“মধুক্থদনের বেতন তখন ৪০০২, কিন্তু ছুই মাসের মধ্যেই সদরালার 
পদে বাহাল হইয়৷ মুঙ্গেরে বদলী হইল। এই সুসংবাদ শুনাইবার জন্য 
মধুহদন আমার বাসায় আসিয়াছিল--সন্ত্রীক! মনে কর কি নিদারুণ 


৬২৮ সাহিত)। ২৩৭ বধ, ২য় সংখ]া। 


ব্যাপার ! আমি বিশ বৎসর ধরিয়| চারি শত টাকায় পড়িয়া আছি, এবং 
সে ব্যক্তি চট করিয়৷ ছয় শত নারি উঠিয়া গেল? গবমে্টের কি 
চক্ষু নাই? 

“মধুন্দন আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াই হউক, বা অন্য 
কারণেই হউক বলিল, “দাদা, আজ রাত্রিকালে আমার ওখানে দুটো 
আহার করিও । হয় ত অনেক দিন দেখা হবেনা, 

“ধীরে ধীরে আহার করিতে গেলাম । তখন বাত্রি নয়টা । মধুস্দন 
: বলিল, "দাদা, এত দেরি কেন? আমি বলিলাম, স্ত্রীর অসুখ ' তবে 
একটু “টু ইওর হেল্থ” হইতে দোষ কি? 

“কিন্তু মধুস্দন অবাক! “তুমি এখনও মদ ছাড় নাই? 

“আমি । না। 

“মধু । তবেই ত মুস্কিল। আমার ত্ত্রী গৌসাইদের মেয়ে, জানিতে 
পারিলে রক্ষ। থাকিবে না। আমি বীরেনের বাড়ী থেকে এক গ্লাস হুইস্কী 
আনিয়ে দিচ্ছি, বাইরে খাওগে। 

“অগত্যা তাই। কিন্তু তাহাতেও পরিত্রাণ নাই। মধুস্থদন মত্স্য 
মাংস পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিয়াছে। | 

“আমি । তাই ত মধু! কল্পেকি? এমন ক'রে শরীর রাখবে 
কিক'রে? 

“কিন্ত মধুচ্ছদন হাসিয়া বলিল, “দাদা! শরীর বেশ আছে। একটা! 
কথ বলি--জীবহিংসাটা করিও ন ১ 

“কথাট। শুনিয়া আমি চটিয়া৷ খাঁক্‌ হইয়া গেলাম । আমার আসিবার 
সময় হয় ত সে বৃদ্ধান্ষ্ঠ দেখাইয়াছিল। সেই অবধি মধুস্দ্রনের সহিত 
দেখা সাক্ষাঞ্থ নাই, এবং মুন্সেফ. দেখিলে পরশুরামের মত একট! হুজ্জয় 
ভাব আসে।” 

মুক্তপুরুষ এবন্প্রকার পূর্বকথা বলিয়। পুনরায় শান্ত্রালোচনা করিতে 

 লাগিলেন। 
৮ এখন বোধ হয় প্রতিপক্ষ-তাবন। সহজে হৃদয়ঙগম হইবে। ইর্যযানল 
» প্রস্তৃতি প্রজ্ঘলিত না হইলে শীঘ্র নির্বাণপ্রাণ্ত হয় না। ফলভোগ দ্বারা 
জ্ঞানের উদ্রেক হয়, এবং জ্ঞানের উদ্রেক হইলেই শান্তি। চাকুরীতে এই 
ফলভোগ শীঘ্ব ঘটে, কাজেই অল্প সময়ে জ্ঞান তীক্ষু হইয়া! পড়ে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মুক্তির সোজা পথ।. ৬২৯ 


চৌর্যযবৃত্তি, মিথ্যা বচন ও আচরণ, উৎকোচ প্রভৃতি গ্রহণ, এই ক্ষেত্রে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত। যাহারা স্বতাঁবতঃ নিষ্ঠাবান, তাহাদিগের অল্পদিনেই 
বৈরাগ্যের ভাব উদ্দীপ্ত হয়। যাহারা লোভ সংবরণ করিতে পারে না, 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির পথে গতি ও শীঘ্র জ্ঞানের উদয় হয়। 

শৌচ, সন্তোষ, তপন্তা, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বর-প্রণিধানাদির নাম নিয়ুম। 
বল! বাহুল্য, চাকুরীতে এগুলি যত শীঘ্র সাধিত হয়, অন্য কিছুতেই তাহা হয় 
ন1। শুচির সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, স্নান ও আহারাদির পর 
সারাদিন আফিসে হংসপুজ্ছ' নামক যন্ত্র চালনা করিলে কোনও প্রকার অশৌ- 
চের সম্ভাবনাই থাকে না, এবং ক্রাস্তিবশতঃ সারানিশি সুযুগ্ত হওয়াই 
জীবনধারণের একমাত্র উপায়, এই ত গেল বাহাশুচি। আভ্যন্তরিক 
শুচির কথা পুর্বে বল! গিয়াছে ' হিংস দ্বেষার্দির পরিণাম যে কেবল হাতে 
হাতে, তাহাই নহে, অনেক সময় স্বীয় কর্ম ছাড়া অন্ত কোনও কুচিস্তা 
মনোমধ্যে স্থান পাওয়াই হুর্ঘট। সুতরাং চাকুরী নামক বৃত্তিই স্বাধ্যায় 
ও তপস্যা । আমি কি? এরূপ হুর্দশা আমার কেন? আমার ন্ায় 
দুঃখী কে আছে? ইত্যাকার ভাবন! হইতে ক্রমেই “হে ভগবান্‌। এ দুঃসহ 
যন্ত্রণা হইতে কবে পরিব্রাণ পাইব” আসিয়া পড়ে। ঈশ্বর-প্রণিধানের 


বিলম্ব থাকে না। 
৩ 


আমন ও প্রাণায়ামাদি। 

তগবান্‌ পতগ্রলির মতে “স্থিরসুখাসনম্‌?ই সর্বাপেক্ষা! মুক্তির উপযোগী 
আসন। হঠযোগে মুদ্রা প্রস্ৃতি দ্বারাও আসন ঠিক করিতে হয়, তাহার 
কারণ আর কিছুই নহে। যাহার সৌজ1 আসন মনঃপৃত নহে, তাহার পক্ষে 
মুদ্রাই বিধেয়। এই উভয়যোগ অর্থাৎ রাজযোগ ও হঠযোগ একত্র করিয়! 
যে আসন স্থষ্ট হইয়াছে, তাহার নাম “চেয়ার ৷ গীতায় উক্ত আছে যে, আসন 
নিতান্ত নিয়ে কিংবা উচ্চে হওয়া! যোগবিস্বকর । “চেয়ার” ( কেদারা ) ঠিক 
মধ্যমে থাকে । প্রত্যহ ৭৮ ঘণ্টা একাসনে বসিয়া থাকিলে অভ্যাসযোগে 
যে মহাদক্ষতা জন্মিবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? 

আসনে মধ্যে মধ্যে বিদ্ন উপস্থিত হয়; অর্থাৎ, ছারপোকা ইত্যাদি নরশক্র 
কীটাদ্দি আসনগহ্বরে বাস করিলে জালাতন হইতে হয়। সেই স্থানে 
মুদ্রাদির আবগ্তক। “করচরপাগ্তঙ্গবিস্তাসবিশেষেণ উপবেশনম্‌ ' ইত্যর্থঃ। 


৬৩ৎ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ)া। 


অর্থাৎ,মধ্যে মধ্যে এরূপ ভাবেপদ্তল, জংঘ। প্রভৃতির বিষ্যাস করিবে যে,সহজে 
ছারপোকার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। মধ্যে মধ্যে কুকুটের মত; 
কচিৎ কচ্ছপের মত, কদাচিৎ নৌকা দড-সঞ্চালনকারী ফ্াড়ীর মত, কখনও 
উঠিয়া কখনও বসিয়, কখনও সংবাদপত্র দ্বারা গহ্বরের মুখ আচ্ছাদিত 
করিয়া আত্মরক্ষা! করিবে ; কারণ, সকল যোগমার্গই বিপ্নস্কুল। 

তবে এটা যেন মনে থাকে যে, আসন “জয়” কর। চাহি । কেবল হংসপুচ্ছ 
চলিবে । পদতল ইত্যাদি ও সমগ্র কলেবর স্থির ও খজজুভাবে থাকিবে । 
অনেকে কুঅভ্যাসবশতঃ বৃশ্চিকরাশিজাত পুরুষের স্ঠায় পা দোলাইয়! 
থাকেন। তেন অলম্‌”। 

আসন স্থির হইলে গুরু (বড় বাবু. কিংবা! বড় সাহেব) সন্তষ্ঠ হইয়। 
থাকেন। অনেকে প্রথম শিক্ষাস্থানে ভারবাহক ছুরস্ত গর্দতের ন্যায় পশ্চাতের 
পদঘ্বয় ঘন ঘন ছুড়িতে থাকে । ইহ অতীব বিরক্তিকর, এবং ইহাতে দেব- 
লোক ও পিতৃলোক উভয়েই বিমর্ষ হন। কারন, শাস্ত্রে বলে যে, নিতান্ত 
শ্রাস্ত হইলে, এমন কি; নিদ্রাভিভূত হইলেও আসন বজায় রাখিয়৷ নিদ্র! 
যাইবে। 

[ আসনের অন্ঠান্তবিধ উপকারিত৷ ] এহেন আসনে পদদ্ধর শীর্ণ হইয়া 
যায়। তিক্ত বিরক্ত হইয়! গৃহসংসার হইতে বুদ্ধদেরের ন্যায় পলাইবার উপায় 
থাকে না। উদর নিশ্চল হইয়া ক্ষুধা কমিয়। যায়। রাম হস্ত অকর্ম্ণণ্য হইয়া 
পড়ে ; ফলে দক্ষিণ হস্ত মস্তিষ্কের ন্যায় তেজঃশালী হয়, এবং চক্ষু ডাগর হই! 
উঠে। মাড়ি প্রশস্ত হয়। 

আসন-জয়ের সহিত দ্বিবিধ মুদ্রা ফলদায়ক-_যথা, মহামুদ্রা ও থেচণী 
মুদ্রা। পাছে পদতল অসাঢ় হইয়া যায়, তজ্জন্য পদযুগল মধ্যে মধ্যে কটি- 
দেশের সরল কোণে (121৮ 80819) লব্ঘমান করিবে; ইহার নাম মহামুদ্র। | 
স্রীলোকের! শিশুসন্তানকে দুধ খাওয়াইবার সময় এই ভাবে বসিয়া! থাকে। 
অনন্তর, জিহ্বা সাবধানে তানুর প্রান্তভাগে সন্নিবেশিত করিবে, নচেৎ দারুণ 
পরিশ্রমে বাহির হইয়া পড়িবার সম্ভাবন! । 

প্রাণায়ামের মারপ্যাচ নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস-দমন । অর্থাৎ নিংশ্বাস-প্রশ্বাস 
অত্যন্তরেই হওয়া চাহি। বাহিরে আসিলে সকলই ব্যর্থ। যে সকল পণ্ড 
ধীরে ধীরে যার, তাহাদিগের নিঃস্বীস দীর্ঘস্থায়ী । যেমন, গর্দভ, হস্তী, কচ্ছপ 
প্রভৃতি গ্রজাসম্পন্ন গ্ানোয়ার। নিঃশ্বাস দমন করিলে মনের বঃগ্রত। কমে ; 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ মুক্তির সোজা পথ । ৬৩১ 


মনের ব্গ্রতা কমিলে নিশ্বাস লম্বা হইয়৷ যায়। চাকুরীস্থলে ব্যগ্র কিংব৷ 
রিপুপরবশ হইলে অচিবাৎ তাড়না গ্রস্ত হইতে হয়। এ স্থলে প্রাণায়াম 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

আফিসে বসিয়। প্রাণায়াম যত সোজা, তত সোজা যোগাভ্যামে ও 
সঙ্গীতচচ্চাদ্িতেও হয় না । প্রত্যেক কৈফিয়ৎ এক একট! প্রাণাফ়ামের উপ- 
যোগী । আতঙ্কই নিশ্বাস বদ্ধ করে । একটা আতঙ্ক হইতে পরিত্রাণ পাইলে 
অন্য আতঙ্ক । এক একট। সাক্ষীর জোব'নবন্দী, এক একট। জেরা, হাকিম- 
দিগের পক্ষে এক একটা প্রাথায়াম , কর্তৃপক্ষ হইতে তাড়ন। সকলের পক্ষেই 
প্রাণায়াম কোনও ভ্রম হইলে, কোনও অবৈধ আচরণ করিলে শীঘ্র দমবন্ধ 
হইয়! পড়ে, নিশ্বাস লম্বা হয়। এক একটা ফাইল-(61)-এর ফিত। খুলিতে, 
নোট করিতে, এবং পুনঃ ফিতা লাগাইতে যতটুকু সময় যায়, তাহাতে 
রেচক, পুরক ও কুস্তক, তিনটিরই কার্ধ্য সম্যকতাবে সম্পন্ন হয়। সাধারণ 
যোগী এক মিনিটে হয় ত একট প্রাণায়াম করেন; এক জন কেরাণী পাঁচ 
মিনিটে একটা শেষ করে। অতএব সে পাঁচগুণ সিদ্ধ পুরুষ। এইরূপ 
প্রত্যহ ৮ ১০ ঘণ্টা ধরিয়। করিলে শ্রীদ্বই ঘে প্রত্যাহার ও ধ্যানের কার্য্য 
হইবে, তাহাতে আশ্চর্য কি? 

১ 
প্রত্যাহার ও ধ্যান। | 

বারটি প্রাণায়াম দস্তরমাফিক করিলে একটি প্রত্যাহার হয়। অপর 
দিকে মন ধাবিত হইলে তাহ! পুনব্ধার আত্মকর্থে স্থাপনার নাম প্রত্যাহার । 
কেহ কেহ বলিয়৷ থাকেন যে, প্রতিদিন চড়টা চাপড়ট! আহারের নাম 
প্রত্যাহার । যদিও ইহা৷ ব্যাকরণসঙ্গত অর্থ নহে, তথাপি ফলে একই। কারণ, 
মাহ] দ্বারা মন স্বীয় কেন্দ্রে পুনঃপ্রতিষ্িত হয়, তাহ] সর্বতোভাবে প্রত্যাহার । 

পূর্বে বল! গিয়াছে,চাকুরীস্থলে ঘথারূপে নিয়মবন্ধ,.আসনবদ্ধ ও প্রাণায়াম- 
বদ্ধ থাকিলেও মন ইতঃস্ততঃ ধাবিত হয় । তাহা তিন প্রকার £-_ 


১। স্বার্থসিদ্ধেঃ। 
২। শকর্মত্বাৎ। 
৩। প্রকৃত্যা | 


স্বভাবতঃ চঞ্চলচিত্ত পুরুষ তৃতীয় হ্ুত্রের অন্তর্গত। স্ত্রীপুত্র পরিবারবর্গের 
বিষয় চিন্তা করিলে কর্মের ক্ষতি হয়। রাজকর্মনচাী মুক্তপদলাভ করিবার 


৬৩২ সাহিত্য । ই৩শ বর্ষ, ব্য সংখ্য। 


বাসন। করিলে, অন্যান্ত সংসারবাসন। ধর্মীধন্ম হইতে তাহার বিরত হওয়। 
উচিত। রিপুপরবশ হইয়া কিংবা পূর্বসংস্কারের বশবর্তী হইয়া কোনও 
অকর্ম্ম করিয়! ফেপিলে তত্ক্ষণাৎ তাহার প্রত্যাহ।রের বন্দোবস্ত করা উচিত, 
নচেৎ ঘোরতর ছুর্বিপাকের সম্ভাবন।। 

দ্বিতীয় সুত্র প্রায়. অকর্মা অর্থাৎ অলস লোকের পক্ষে । যীহারা 
কর্মস্থলে সুনিদ্রা কিংবা বাজে গল্পাদির বশবর্তী হইয়। সময় নষ্ট করেন, 
তাহাদিগের পক্ষে অর্থবগড ও কর্ম হইতে বিতাড়নই প্রত্যাহারের শ্রেষ্ঠ 
উপায়। প্রেমিক লোকের পক্ষে চাকুরী কোনও ক্রমেই বিধেয় নহে । কারণ, 
দণ্ডে ₹ণ্ডে প্রণষপাত্রী ইত্যাদির কথা ম্মরণমাত্র হংসপুচ্ছাদ্ি কম্পিত হইয়' 
লেখা নষ্ট হয়, বানান্‌ ভূল হয়, কৈফিয়ৎ দিতে দেরী হয়। চাকুরী জ্ঞান- 
মার্গের পথ ; সে পথে প্রেম, ভক্তি ইত্যাদি হৃদয়মুগ্ধকারী ভাবের স্থান নাই। 
এই জন্তে শাস্ত্রে উক্ত আছে__ 
- "অপাণিগৃহীতেন রাঁজকার্ধ্যমপি ন কুর্যযাৎ৮_ বিদ্যারত্ব ; 12101710৩ 
১০19০ ] অর্থাৎ বিবাহ না৷ করিয়! রাজকাধ্য পর্য্যস্ত করিবে না। উন্মনা 
হইলে যোগবিষ্ন ঘটে । ইহার টীকায় তোজবরাজ বলিয়াছেন যে, পুক্রকলত্রাদি 
হইলে পর চাকুরী আরম্ত কর! প্রশস্ত । কারণ, তখন যৌবনের প্রথম উদ্যম, 
প্রণয়ের প্রথম উচ্ছাস, এবং নিঃশ্বাস পেশ্বাসের চঞ্চলতা অনেকট। নিবৃত্ত হইয়া 
যাঁয়। “সংসারে অর্ধবৈরাগ্য ভাব আসিলে যযাতির স্তায় চাকুবীতে ঢুকিয়া 
সম্পূর্ণ বৈরাগ্যভাব করিয়া লইবে ।--(ইতি পৌরাণিকী বার্ত।)। 

' প্রথম হুত্র-_অর্থা্, স্থার্থসিদ্ধির জন্ মন সর্বদা বিক্ষিপ্ত হওয়। সর্বাপেক্ষা 
'তগ্নানক ; কাব্রণ, এট! অতি বৃদ্ধ বয়স, এমন কি, পেন্দনপ্রাপ্তি পর্য্যস্ত বর্তমান 
থাকে ।-.স্বার্থসিদ্ধির- মধ্যে পক্দোন্নতিলাভের চেষ্ট1 অর্থাৎ বেতনবর্ধনাদির জন্য 
কৌশলাদির প্রয়োগ সর্বপ্রধান দৈত্যগুর শুক্রাচার্য্য প্রভৃতির তন্ত্রমনত্রাদি 
এ স্থলে 'বিশেবনপে প্রযোজ্য হইয়া থাকে । সাধারণতঃ এই কয়টি উপায় 

প্রশস্তঃ-- | | 
 . ই| সময়োপষোগী তোবাযোদ ও অন্টান্ঠ কর্ণচারীর নিন্দাবাদ। 
২। মুভুমুনহঃ স্বীয় কর্্মনিপুণতা কর্তৃপক্ষের নিকট প্রদর্শন ও ন্মরণ 
করাইয়া দেওয়া। | 
৩। সময়োপযোগী অভিবাদনাদি। অর্পাৎ “ছেলাম+, “নমস্কার? 
প্রভৃতি মুদ্রার অভ্যাস । 





চিত্রকর,-_পি, ট্যারাণ্ট_| 





কলসটি ভাঙ্গিয়াছে ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মুক্তির সোজা পথ । ৬৩৩ 


৪| সুপারিশ-পত্রাদি লইয়া অবসরমত ভ্রিদ্দিবন্থ হওয়। (দার্জিলিংসিমল। 
ইত্যাদি দৌড়ান ও বৈধ অবৈধ উপায়ে স্বার্থসাধনের চেষ্টা ।) | 

৬। .মারণ; উচাটন, বশীকরণাদি মন্ত্রের শিক্ষা । 

চাকুরীস্থলে স্থার্থসিদ্ধি ও পদোন্নতির অনেক বাধা ব্যতিক্রম আছে। 
সচরাচর ত্রিংশৎ বৎসর কর্ম করিলে কিংবা পঞ্চানন বৎসর বয়স প্রাপ্ত হইলে 
কর্মচারিগণের অবসর গ্রহণ কর! নিয়ম। যদি ইহার, পুর্বে মরিয়। যায়, 
তবে ভাল। কিন্তু যোগাতভ্যাসবশতঃ ইহারা দীর্ঘজীবী হইয়! পড়ে; 
শীঘ্র পঞ্ত্ব প্রাপ্ত হয় না, এবং যোগকৌশলাদি দর্শাইয়া 7:%:579107 অর্থাৎ 
দীর্ঘ-মেয়াদী পাক্টা লইয়া থাকে । ইহাতে নিয়তন কর্চারিগণের পথ রুদ্ধ 
হয়। কাজেই মারণ, উচাটনাদি না করিলে উপায় নাই। ঘন ঘন 01%1 
115 দর্শন, শক্রনিপাতের পথে নিদিধ্যাসন, এবং যেন তেন প্রকারেণ নিজের 
পথ পরিষ্কত করিবার চিন্তনার্দি, মনের আয়তনকে সন্কীর্ণ করিয়া তীক্ষ 
শরজালের ন্যাম অপর পক্ষের প্রতিকূল ও অনিষ্টকারী হইয়া পড়ে। 

এতন্বার! প্রত্যাহারের প্রয়োজনীয়তা বেশ বুঝ। যায়। বিকল্ে অন্তের 
অনিষ্টসাধন যোগমার্ণে ঘোর বিদ্ব-উৎ্পাদক, অতএব মন স্থির রাখিবার 
নিমিত্ত ধ্যানের দরকার । নচেৎ বহুমুত্র নামক রোগে আক্রান্ত হইবার খুব 
সম্ভাবনা । কাহারও যক্ষা প্রভৃতি, কাহারও পুত্রশোকাদি হুইয়া পড়ে। সুতরাং 
মারণ উচাটন বশীকরণার্দি এক দিকে সুফলদায়ক হইলেও অন্ত দিকে ভারও 
পক্ষীর দ্বিতীয় গ্রীবার ন্যায় বিষময় ফল প্রসব করে। আমরা অনেক নবীন 
মার্জার ও বৃদ্ধ জরদগবকে এইবরূপে অকালমৃত্যুক্ গ্রাসে পড়িতে দেখিয়াছি। 
এবংবিধ উপায় অবলম্বন করিয়! কেহ উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াও বিশেষ আনন্দ 
ভোগ করিতে পারিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত বিরল। 

প্রত্যাহার সম্বন্ধে দড় হইয়! পড়িলেই ধ্যানের অবস্থা আসে। অনেকে 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, প্রস্তাবিত “চাকুরী” নামক: মুক্তিপথে ধ্যান - 
কীর্বশ? ধারণা কীঘৃশী? আমাদিগের বক্তব্য যে, এই স্থলে ধ্যানের কোনও 
জঞ্জাল নাই। কোনও করিত ইষ্টদ্েবতার.রূপগুণাদিতে' মন নিবিষ্ট করিবার | 
দরকার নাই। আপনার! বোধ হয় জানেন ফে, কষ্পিত মূর্তিতে একাগ্র হ্ই্ঙ্াং ং 
পড়িলেও মূর্তিটা বাস্তবিক কিছু নয়, একা্রতাই আসল । যখন তগবাম 
দেখা দেন, তখন তাহার নিজের মনোমত মুষ্তি ধারণ করিয়া! খাকেন।, 
আমাদিগের পছন্দ গ্রাহ না করিতে পারেন। ভগবানের দয়! ব্যাধিরূপে 


৬৩৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অবতীর্ণ! হইতে পারে; এমন কি, অর্দচন্দ্রভাবে আসিবার আশ্চর্য্য নাই। 
যাহাতে চু করিয়া সংসারের অলীকতার বাস্তবিক ধারণা হয়, তাহাই 
ভগবানের দয়।। অনেকের জুতালাখি খাইয়াঁও হয় না। কাহারও সামান্ঠ 
কটুবাক্যে হয় । কর্ম্চারিগণের জীবনে সৌরজগতের উক্কাপাতের ন্যায় . 
অহরহঃ ভগবানের দয়াসমৃহ আবিভূতি হইতেছে । কাহার উপর সেট৷ 
বর্তে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু একাগ্রচিত্ত হইয়। কর্ম করিলে একটা 
না একটা ধারণা করা যায়। ইহা বিভূতিলাভের ন্যায়। সুতরাং কর্মের 
একাগ্রতাই ধ্যানের অবস্থা । যাহা! করিতেছ, করিয়া যাও। ভগবানকে 
কল্পনা করিয়া আসরে আনিও না। 
৫ 
ধারণ৷ ও সমাধি । 

মুক্ত পুরুষের বক্তৃতার সারভাগ গ্রহণ করিয়া অনেকট] ধারণা লাভ 
করা গেল। ধারণ! প্রত্যাহারেরই কসরৎ পরিপক্কভাবে অভ্যাসে পরিণত । 
ধারণাই জ্ঞানের মূল। কর্মের চরম। যখন বুঝ? গেল, এটা এই, তখনই 
ধারণ।। বাস্তবিক লোকট। বুঝিয়াছে কি না, তাহা তাহার কথায় বুঝা যায় 
না। কারণ, অনেকে ন] বুঝিফ্লাও অনর্গল বুঝাইতে পাবে, যেমন টীকাকার- 
গণ । যাহার ধারণ! হইয়াছে, তাহার কতকগুলি লক্ষণ আছে; যেমন ৪-- 

১। বাক্‌শক্তিবিহীনতা--অর্থাৎ কথা কহিবার শক্তি নাই। যাহ। 
কহে, তাহা শুনিলে সকলেই চটিয়! যায়। পুত্র, কলত্রঃ পরিবার, আত্মীয় 
স্বজনাদি, বন্ধু বান্ধব, সকলেই চটে । কারণ, সত্য কথা কেহই ভাল- 
বাসে না। 

২। উদ্যমস্কা্তবিহীনতা। কোনও জিনিসে মন নাই, উৎসাহ নাই, 
হাঁসি নাই, দুঃখ শোক নাই, বাত, পিত্ত ও শ্নেম্সার ভাব নাই, সত্ব, রজ ও 
তম নাই। আয়তন অচল, আহার নিদ্রা নাই। 

৩। বিবর্ণ মুখস্রী; পৰ (কিংব! মুণ্ডিত ) কেশাদি, নস্য, তামাকু কিংবা 
সংবাদপত্র-প্রিয়তা- বেকুফের ন্যায় স্থির দৃষ্টি। 

ইহার কারণ আর কিছুই নহে। জ্ঞানমন্দিরের দ্বারস্থ হইলে সংসারের 
সকল কথাই তুচ্ছ বলিয়৷ বোধ হয়। উত্তর দিতে ইচ্ছা করে না। 

এই সময় সমাধির । পুর্বকালে পেন্সনের সময় হইলেই রাজকর্মচারি- 
গণের নিমিভ (৫0) সংগৃহীত হইত। পুর্বে বলা গিয়াছে, এখন 


অগ্রহায়ণ) ১৩১৯) মুক্তির সোজ! পথ। ূ ৬৩৫ 


নিব্বিকল্প সমীধির পূর্বে একট] আশ্রম নির্দিঃ আছে, তাহার নাম 461116- 
1160১) অর্থাৎ পেন্সনযুক্ত বানপ্রস্থ। পূর্বে বানপ্রস্থে পেন্সন ছিল না ; এখন 
একটা করিয়া [6 ০8080969 দিলেই মাপে মাসে পূর্ব বেতনের অর্ধেক 
মরণ পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। কাশী, হরিদ্বার, কাঁঞ্ধী, দেওঘর, মধুপুর, গিরিডি 
্রতৃতি স্বাস্থ্যকর স্থান বানপ্রস্থোপযোগী। এ হেন বানপ্রস্থ সপরিবারে 
অবলম্বন-যোগ্য । ইহার বিশেষ লক্ষণ এই যে, মধ্যে মধ্যে সমাধিগ্রন্ত হইলে 
ওষধাদি সংগ্রহ করা যায়। স্ত্রীলোকবর্গ চীৎকার করিতে পারে। বন্ধুবর্গ 
আসিয়া মরণের কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারে । যথা ২__ 
১। ঘলোকট। কিসে মল্লো হা? 


২। £পৃষ্টব্রণ ১ 
৩। (স্ত্রীলোকগণের চীৎকার । ) 
৪। বিষয় আশয় কি? 


৫। প্রায় ৩০০০২ টাকা খণ। 
৬। (তস্ত্রীলোকগণের চীৎকার । সকলের সহানুভূতি-_ধৃমপান-__ও 
প্রস্থান__পথে হাস্য ও নিন্দাবাদ।) 
অবশ্য, এরপ দুর্দশা-নিবারণের পথ আছে, এবং তাহা কেবল জ্ঞানচর্চা। 
জ্ঞানলাভ করিয়! জ্ঞান বিতরণ না করা একট। মহাপাপ। অতএব 
আমাদিগের কথিত মুক্ত-পুরুষের মতে সকল রাঁজকর্খাচারিগণেরই বানগ্রস্থে 
জ্ঞানশিক্ষা। দেওয়া উচিত) অন্ততঃ বহি লেখা উচিত। তাল বহি লিখিতে 
পারিলে ছু” পয়স৷ লাত হয়। অভাবে এন্ট্ন্স-পরীক্ষার 1০) লিখিলেও 
হানি নাই। | 
অন্য উপায় গীতার সটীক নূতন সংস্করণ, কিংবা! উপনিষদের তরজমা, 
বেদ হইলে আরও ভাল (দাম ॥* আনা মাত্র)। অনর্থক বৃদ্ধবয়সে 
পরনিন্দা ও সর্বনাশজপাদি না করিয়া দুই একখানা পুধি লিখিলে অনেকে 
ব্যাস ও বাহ্মীকির দশ! প্রাপ্ত হইতে পারেন। 
অবশেষে মুক্ত-পুরুষ কহিলেন যে, চাকুরীই মুক্তির সোজা পথ) কারণ, 
ইহ! প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়মার্গাীয়। কথাট1 খুব সম্ভব বলিয়৷ বোধ হইল। 


প্রাচ্য বিচ্া | 


ভারতীয় পুরাতত্ববিভাগের ১৯*৮--৯ সালের কাঁধ্যবিবরণী প্রকাশিত হুই- 
য়াছে। বিলন্বে প্রকাশিত হইলেও, ইহাতে অনেকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় এক্র 
সম্নিবিষ্ট আছে। এই সুবৃহত গ্রন্থের প্রথমাংশে কোণারকের কৃষ্ণ মন্দিরের 
03150 78209) রক্ষণ সন্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল (10৮. ৮০৫৪1) ১৯০৮--৯ 
সালের “পূর্ব কেন্দ্রের পুরাতন্ববিবরণী” হইতে মৃত ভাক্তার ব্লকের মত উদ্ধত 
করিয়াছেন। ভাক্তার ব্লক লিখিয়। গিয়াছেন ৫__ 

70179170711] 10101019100) 01110) এ 1952 (0 909 2 1)19361)6..-13 
082 01952158001) 01 009 90116. 11015 7081৮ 0? 079  (61001)18 1795 
00৬ 1961) 00920116615 ০169160 01 06101155,,2100. 10110 090017395 
91091) 0108 076 90115 01 (106 (6120016 10656 ঘা93 ০0092)019660) 


7:9)91015 017 80০০901)0 01 0)6 06801. 0£ 0119 101105 ৮/110 09110 0) 
13170] 1১92008) [81951100112 1) 7[240-1280 4, 1).৮ 


কয়েকটি খণ্ডিত মূর্তির রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল বলেন যে, এই সকল 
মৃত্তি জগন্নাথের হইলেও, ইহাদ্দিগকে শিবলিঙ্গ ও দুর্গা মৃত্তির সমন্বয় বলা যাইতে 
পারে। . এই উভয় মৃত্তির সহিত প্রাপ্ত যূ্তিগুলির বিশেষ সাৃশ্ত আছে। 
এবং তাহার শ্বমতসমর্থনার্থ ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপুর্ণ «পূর্ব কেন্দ্রের 
সাংবৎসরিক পুরাতত্ববিবরণী” হইতে নিম্নোদ্ধ,ত কয়েক পংক্তি ্বপ্রবন্ধের 
শেষে সংযুক্ত করিয়াছেন £-_ 

[016 0016 01182910071) 2৮ 7011 93 1)00, 25 1015 ৪6 [0165611$ 
89509018690 ৬৮101) 01)9 15115101801 016 ৬৪191010823, 10000 জা] 078 
০ 006 981529.,65 88006] 00100 0115 10051655005 900 0091 
009 01 09 1709 130100121 16116101)9 11) 111019. 11939 10861) 90190 
6০ 2 ৮1 11019010200 01781156) 5৮61) 25 1265 23 006 7401) 0 1501) 
01001 4. 1), 


ইষ্টকনির্টিত স্থপতি-কার্য্যের ছুইটি শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রথম শ্রেণীটি 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন, এবং ইহা গুপ্ত সাম্রাজ্যের সমসাময়িক ; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
স্থাপত্যসমৃহ খুঃ ৮ম ও ১২শ শতাব্দীর মধ্যবর্তী কালে সম্পাদিত। লিপি- 
তত্ধের দ্িক হইতে দ্বিতীয় শ্রেণীর স্থাপত্যের কালনির্ণয়ের একটা সুবিধা 
স্নটিয়াছে; সাতোন গ্রামের একটি ই্টকনির্টিত মন্দিরের ধবংসাবশেষ- 
মধ্যে একটি উৎকীর্ণ লিপিবিশিষ্ট দ্বারফলক (9০০-110$61) আবিষ্কৃত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। প্রাচ্য বিদ্যা । ৬৩৭ 


. হইয়াছে। ফলকটি দ্বিধা তগ্ণ। এবং তছুপরি একটি অষ্টম কিংবা নবম শতাব্দীর 
লেখ বর্তমান £-_ 
ও জয়াদিত্য পুত্র হুর্গাদিত্যন্ত কীর্ডিঃ | 

এই লিপিটির শেষে একটি চত্র-চিহ্ু ক্ষোদদিত আছে। 

শ্রীযুত শ্পুনার তাহার কনিষ্ক-স্তপের উৎখনন ও আবিষ্ষিয়ার একটি 
সচিত্র বিবরণ প্রদান করিয়া সাধারণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আচার্য্য ফুষের “সুদূর প্রাচ্যের ফরাসী বিদ্ামন্দিরের পত্রিকার 
পরতিহাসিক কনিষ্কচৈত্যের যে স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহা ঠিক সেই 
স্থানেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই আবিষ্ষুয়! সাময়িক পত্রিকায়। বিশেষতঃ 
: ্টেটস্ম্যানে, বিশেষরূপে বর্ণিত হইয়াছিল। কনিষ্কচৈত্যোত্খাত ধাতুপাত্র- 
নিহিত শরীরনিধানটি স্কটিকনিশ্মিত। ধাতুপাত্রের অংশবিশেষে বিশ্লেষণের 
ফলে এই ধাতুপাত্রের উপাদান পিস্তল বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। উক্ত 
ধাতুপাত্রের আচ্ছাদনীর উপর কেন্দ্রস্থিত বুদ্ধমুর্তির দক্ষিণে দণ্ডায়মান বোধি- 
সত্বের পশ্চাতে নিয়লিখিত খরোষ্টী লিপিটি উৎকীর্ণ আছে ৫__ 

“অচর্যন [২] স্ঘভ্তিবদিন [২] প্রতিগ্রহে”। 

দ্বিতীয় পংক্তিটি যদিও নষ্ট হইয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কনিষ্কের নাম 
সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা যায়। তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তিদ্বয় ধাতুপাত্রের 
গাত্রে উত্ভিন মূত্তিগুলির উপরে ও নিয়ে উৎকীর্ণ আছে। উপরের পংক্তিটি 
এইরূপ $-_- | 

'দেয়ধমে| সবসত্বন [ং] ভিদসহঠ [ং] ভবতু 1 

উক্ত পংক্তির মে? এবং ত্ব (বা ত্ব) বুলার-প্রদ্ত্ত সারণীর উক্ত অক্ষরঘয় 

হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । নিয়ের পংক্তিটি এইরূপ £__ 
“দস অগিশল নবকমি কনফ্ষদ বিহারে মহাসেনস সংঘরমে ।” ্‌ 

নবকমিক শব্দ তক্ষণীলার পতিক পত্রে নবকথিরণপে প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। 
ইহা মনিক্যাল লেখমালায় নবকমিয় রূপ ধারণ করিয়াছে। 

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আবিক্ষিয়া গোয়ালিয়রের অন্তর্গত বেসনগরের 
গরুড়ধ্বজ-গাত্রস্থিত লেখমালা। কনিংহাম্‌ (১) প্রমুখ প্রত্বতত্ববিদূগণ স্থানীয় 
জনসাধারণের উপান্ত এই স্তস্তগাত্রের “সিন্দ্রালেপন হইতে উক্ত লিপির 
উদ্ধারসাঁধনে সক্ষম হন নাই। ডাক্তার ফোগেল বহু আয়াসে এই লেখমালার 


(১) 4.8, 8, ০. এ, 9.) 9114. 





৬৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ধম সংখ্যা। 


অনুলিপি গ্রহণ করিয়া! এতিহাসিক, পুরাতাত্বিক ও প্রাচ্যবিদগণের ধন্তবাদের 
পাত্র হইয়াছেন। আমরা এখানে এই স্তস্তান্থসাশন সম্বন্ধে প্রীযুত মার্শালের 
মত উদ্ধত করিয়া দিলাম £ 


4৯ £171)08 27 008 1০৮ 160515 5১%00560 ৮85 81] 01181, ৮৮23 
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আত্তিয়ালকিদাস্‌ এক জন ইন্দোবজ্িয় নরপতি ছিলেন। তাহার 
রাজত্ব কাবুল উপত্যক1 হুইতে পঞ্জাব অবধি বিস্তৃত ছিল। বক্ছিয় রাজ্যের 
শেষপাদে যে সকল নরপালগণ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ইনিই 
গ্রীক প্রথান্থ্যায়। মুদ্রা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধ্যাপক গাডনার ইহাকে 
হোলিওক্লিসের সমসাময়িক অথবা তাহার অব্যবহিত পরবর্তী বলিয়া 


নির্দেশ করেন। 
আলোচ্য অন্ুশাসনে কাসীপুত ভাগতদ্র নামে কোনও ভারতীয় নর- 


পালের উল্লেখ আছে, এবং আধুনিক বেসনগর তীহারই অধিকারভুক্ত ছিল। 
শুযুত শ্মিথ উক্তনামধারী শুক্পবংশীয় নরপতির তারিখ খুঃ পৃঃ প্রায় ১০৮ 
বলিয়৷ নির্দেশ করেন, তাহ হইলেই ইহা আন্তিআল্কিদাসের প্রায় সম- 
সাময়িক হইয়া পড়ে । “কাসীপুত” সন্বন্ধে ফোগেল্‌ বলেন যে, এই নরপতি 
কাণীরাজকন্তার পুত্র। ডাক্তার ক্লীট কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া এই অন্ু- 
শাসনটি যে আকার ধারণ করিয়াছে, আমর! তাহা নিয়ে প্রদান করিলাম। 
(ক) 

১। দেবদেবস বা| সুদে ] বস গরুড়ধ্বজে অয়ং 

২। কারিতে...হেলিওদোরেণ ভাগ- 

৩। বতেন দ্িয়সপুত্রেণ তখসিলাকেন 

৪। যোনদুতেন আগতেন মহারাজস 

৫। অংতলিকিতস্সউপ[ং]তা সকাস ং [রো 

৬। কাশপুতস ভাগভদ্রস ভ্রাভারস 

৭। বসেন চতুদসেন রাজেন বধমানপ, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। প্রাচ্য বিদ্যা। | ৬৩৯ 


(খ) 
১। ত্রিনি অমুতপদানি...[ প্ত ] অন্ঠিতানি 


২। নয়ংতি স্বগং দমে! চাগে। অপ্রমাদ 
ক অনুশাসনের- অনুবাদ ৫ 
এই গরুড়ধবজ তক্ষশিলাবাসী দিওনপুত্র ভাগবত হেলিওধোরসের 
আজ্ঞান্ুসারে সম্পাদিত হইয়াছিল; [উক্ত হেলিৎদোরস ] মহারাজ 
আন্তিআল্কিদাস কর্তৃক কাশীপুত্র ব্রাতা ভাগভদ্রের নিকট তীহার প্রবর্ধমান 
রাজত্বকালের চতুর্দশ বর্ষে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
থ অন্ুশাসনের অনুবাদ £- 


তিনটি অমৃতপদের অনুষ্ঠান স্বর্গে নীত করে [ তাহা! এই ] দম, ত্যাগ 
ও অপ্রমাদ। 
সাহেঠ মাহেঠে প্রাপ্ত একটি উপবিষ্ট বোধিসত্বমূর্তির পাদপীঠে একটি 


উৎ্কীর্ণ লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে; ইহার ভাষ৷ প্রাকৃত ও সংস্কতের সংমিশ্রণ । 
আলোচ্য লেখের তারিখ উৎকীর্ণ নাই। কিন্তু ইহার সাধারণ লিখন- 
প্রণালীদৃষ্টে ইহাকে সারনাথে প্রাপ্ত বোধিসত্বার সহিত একই যুগে সন্গিবি্ট 
কর] যাইতে পারে। কিন্তু অক্ষরগুলি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়। দেখিলে 
বুঝিতে পার! যায় যে, আলোচ্য লেখটি প্রাচীনতর। ত্রিভাগে বিভক্ত “য়” 
কনিষ্কলেখমালার “য়” অপেক্ষা পুরাতন। বর্তমান লিপির “য়”্র উভয় দিক 
গোলাকার, কনিষ্কলেখমালার “য়” কোণযুক্ত। এই লিপির “শ” পরীক্ষা 
করিলেও দ্বেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার মধ্যের রেখাটি এখনও বক্রতা 
ত্যাগ করে নাই, এবং সোড়াস লেখমালার “শ”র অনুরূপ। ইহার স্বর- 
সংযোগ কুষানপূর্ব লেখমালার ন্যায় সংসাধিত হইয়াছে । মধুরার নয়টি 
জৈন লেখমালার সহিত ইহার সৌসাঘৃশ্ত আছে। এই সকল যুক্তি দ্বারা 
বিচার পূর্বক প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুত দয়ারাম সাহনি আলোচ্য উৎকীর্ণ লিপিকে 
কনিষ্কপূর্ব লিপির মধ্যে পরিগণনা করেন। লিপিটি এই £_- | 

১। ... স্য শিবধরস্য ছ ভ্রাতৃণ! [ ং] ক্ষত্রিয়ন! [ং] বেলিষ্টানং ধমনাংদ- 
পুত্রানং দানং শ্রাবাস্ত-জেতাবনে বোহিসত্ব। যথুর।-_. বা? 

২। ...তা সর্ধ-বুদ্ধানং পুজথং মাতাপৃন্তী পুরস্কচ সবসত্বহিতথং চ [0] 
দংতী সথবীচক্ষণ। অসরাক। চ ভোগানাং 


৩। জীবীতস চ সেবামিয়কুশল৷ ভুয়কুশলমচীনি ম [1] থুরেন শেল- 
রূপকারেন শিবমিত্রেন বোহীসত্বরুত! । 


৬৪০ সাহিত্য । ;. ২৩শ বর্ষ ৮ম নংখা।। 


অন্থবাদ। 

[ একটি ] বোধিসত্বমূর্তি শ্রাবন্তী জেতবনে [প্রতিষ্ঠিত কর! হইল; 
ইহা ] বিলিষ্টা | ?] হইতে [ আগত ] শিবধর [ ও তাহার ] ক্ষত্রিয় ভ্রাতৃবর্ 
ও মথুরা [নিবাসী] ধর্মানন্দের পুত্রগণের দান। ধর্মগ্রস্থসমূহে ব্যুৎপন্ন 
[হইয়া] ভোগ ও জীবনের চঞ্চলতা [ বুঝিতে পারিয়া ], [ তাহারা] 
সর্বসত্বার হিতার্থ, এবং মাতা পিতার [ মঙ্গলকামনায় ] ও ইহ-পর জগতের 
জন্ত পুণ্যার্জন হেতু, সবুদ্ধের পৃজার্থ, [ এই বোধিসত্ব ]দ্ান করিল। এই 
বোধিসত্বমূর্থি মথুরানিবাসী ভান্কর শিবমিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। 

মৃত ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপুর্ণ বোধিদ্রমের ইতিহাস এই রত্বহারের 
একটি উজ্জ্বলতম মণি। বুদ্ধগয়ার বোধিদ্রমের ইতিহাস ভারতের প্রাচীন 
বৃক্ষপৃজার যে একটা বিবর্তিত অবস্থা, এ কথাটা আমরা অনেক সময়ে 
ভুলিয়া যাই। প্রবন্ধটি এ্রতিহাসিক ও মানবতাত্বিক উভয় শ্রেণীর পাঠকের 
সমান শিক্ষাগ্রদ । বুক্গগয়ার বোধিক্রম যে অনেক প্রকার নির্য্যাতন তোগ 
করিয়াছিল, তাহ] বিশ্বাস করিবার কারণ আছে । “দেবানাং পিয় পিয়দসি” 
অশোকের সময়ে এই 'মহাদ্রমের বিনাশসাধনের প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল। 
যদিও জনশ্রুতি ও চৈনিক পরিব্রাজকের ভ্রমণকাহিনী অন্তরূপ সাক্ষ্য প্রদ্দান 
করে, ডাক্তার ব্লক অশোকের নবমান্ুশীসন হইতে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
“অপফল”প্রদ অচ্নার তিনি বিরোধী থাকায়, বোধিদ্রমের বিনাশ তাহার 
আজ্ঞান্ুক্রমে সংসাধিত হইয়াছিল । বোধিবৃক্ষের বিনাশসাধনের ছিতীয় 
প্রয়াস উআং চোআংএর ভারতাগমনের কিঞ্চিৎ পূর্বে ঘটিয়াছিল। ধাম্িক 
পরিব্রাজক তাহার ভ্রমণকাহিনীতে লিখিয়াছেন (ড/410০13, 1]. 715.) ৫ 

“আধুনিক কালে বৌদ্ধশক্র ও অত্যাচারী শশাঙ্ক বোধিদ্রম কর্তন, 
করিয়াছে, উহার মুল বিনষ্ট করিয়া দিয়াছেঃ এবং অবশিষ্টাংশ অগ্নিদগ্ধ 
করিয়াছে । কয়েক মাস পরে মগধপতি পূর্ণবর্মন্‌ ইহাকে পুনর্জীবিত করিয়া- 
ছিলেন। উআং চোআং বুদ্ধগয়ায় সম্ভবতঃ ৬৩৭ খৃষ্টাব্দে আগমন করেন। 
গুপ্ত সংবৎ ৩০০ অর্থাৎ থুঃ ৬১৯-_-৬২০ কর্ণসুবর্ণরাজ মহারাজাধিরাজ শশাঙ্ক- 
রাজের তারিখ। পূর্ণবন্শণের ধর্মবিশ্বাস সন্বদ্ধে আমাদের কিছু জান! 
নাই) এবং এই পরিব্রাজককাহিনীর অবস্থাগত সাক্ষ্য ব্যতীত তাহার 
বৌদ্বত্বের আর কোনও প্রমাণ এ পর্্যস্ত আবিষ্কত হয় নাই। ডাক্তার ব্লক 
বলেন, বৌদ্ধযুগের বহু পূর্বব হইতে ন্যগ্রোধ-পুঁভা চলিয়া আসিতেছে, এবং 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। প্রাচ্য বিষ্া ৰ ৬৪১ 


বৌদ্ধগণ জনসাধারণের উপাশ্ত অশ্বথবৃক্ষকেই তীহাদিগের ধর্মের নিদর্শন- 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । বুদ্ধের বুদ্ত্বপ্রাপ্তির. সহিত এই বৃক্ষ যে কোনও 
এঁতিহাসিক তাবে সম্বন্ধ, তাহা বিশ্বীস করিতে ডাক্তার ব্লক একান্ত অনিচ্ছুক । 
উরুবেলার সেনাপতি-বনিত। সুজাতা সম্বন্ধে নিদানকথায় যে আখ্যায়িকা 
নিবদ্ধ আছে? তাহাতে এই পৃতন্যপ্রোধাধিষ্টিত বৃক্ষদেবতায় বিশ্বীসের কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া যায়। হখিপাল জাতকে “নিগ্রোধে অধিবথ দেবতা” 
কথা আছে। 

পরে বুদ্ধগয়ায় শৈব প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল । নিয়োদ্ধত উতকীর্ণ লিপিই 
তহার যথেষ্ট প্রমাণ £-_ 

১। ও [॥* ] ধর্শে্টা়তনে রম্যে উজ্জলস্ত শিলাভিদঃ ॥ (1) 

২। কেশবাখ্যেন পুভ্রেণ মহাদেবশ্চতুমুথঃ ॥ ( ১) শ্রেষ্ঠ 

৩। মে* *  * * মহা[ বো] ধিনিবাসিনং ॥ (1) 

সনাতকা 

৪। [ নাং] প্রজায়াস্ত শ্রেয়সে প্রতিষ্ঠাপিতঃ ॥ (২) পুষ্করি 

৫। গ্যত্যগাঢ়া চ পৃতা বিষুপদীসম] ॥ (1) ত্রিতয়ে 

৬। ন সহত্রেন দ্রন্নাণাং খানিত। সতাং ॥ (৩) 

৭। ড় বিংশতিতমে বর্ষে ধর্দপালে মহীভূজি ॥ (|) 

৮। ভাদ্রবহুলপঞ্চম্যাং হুনোর্ভীস্করস্তাহনি ॥ ও [॥% ] 

বুদ্ধগয়ার একটি পুরাতন বেষ্টনীর অবক্ষেপ প্রস্তরথণ্ডে (07 11) 001১1) 
১(০।)৩ 01 01) 9110101)1111]1108) নিয়ে প্রদত্ত লেখটি বর্তমান আছে। 
কনিংহাম ইহা! আংশিক ভাবে পাঠ করিয়াছিলেন। লিখনপ্রণালী দৃষ্টি 
ডাক্তার রক ইহার তারিখ ষষ্ঠ বা সগুুম খৃষ্টাব্দ অনুমান করেন । ইহার 
আগ্যন্তের অনেকট। লেখা বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । 

১। * * * * কারিতো৷ বত্র বজ্জাসনবৃহদৃগন্ধকুটি | প্রসাদমর্ধত্রিকৈপ্দি- 
নারশতৈস্‌ সুধালেপ্য পুনন্নবীকরণেন সংস্করিতং। অন্রৈব চ প্রত্যহমাচন্দ্রা 
কতারকং ভগবতে বুদ্ধায় গোশতদানেন ত্বৃতপ্রদীপঃ আকারিতঃ। প্রাসাদে 
চ খগুস্ষটিতপ্রতিসমারাধনে তত্প্রতিমায়াং চ প্রত্যহ ত্বতপ্রদীপো গোশতেন।- 
পরেশ কারিতঃ। বিহারে পি ভগবতে বৈত্যবৃদ্ধপ্রতিম! [ য়ং গো শতেনা- 
পরেণ দ্বতপ্রদীপঃ % ক **] 

২। [ন্বত] প্রদীপাক্ষয়মীবিনি [ব] ন[ধ]$ বিহারোপয়ে। [ গায় ] 


৬৪২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা | 


কারিতত্তত্রাপি * * * * তিক্ষুসংঘন্ত আর্যস্ত [উ] পয়োগায় মহাস্তমাধারং 
থানিতং, তদনুপূর্বং চাপ্রহতকক্েত্রমুৎপাদ্িতম্‌। তদেতৎসর্বং যন্ময়া- 
পুণ্যোপচিতসম্ভারং তন্মাতাপিত্রোঃ প [, বং গমং কৃত ]% * * * 

অনুবাদ। 

১। * * * * বজাসনের বৃহদৃগন্ধকূটী যথায় আছে [ তথায় ] সম্পাদিত 
হইল। সুধালেপন ও পুনব্রুবীকরণ [ ইত্যাদিরূপ ] মন্দিরের সংস্কারকার্ষ্যে 
২৫০ দ্রিনার ব্যয়িত হইল। এবং শত গোদানে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্য অত্র 
( অর্থাৎ মন্দিরাভ্যন্তরে ) যতদিন [আকাশে] চন্দ্র হুর্্য ও তারকাগণ 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন দ্বৃতপ্রদীপ-প্রজ্ালনের [নিয়ম প্রতিষ্ঠাপিত ] 
হইল। এবং মন্দিরের সামান্ঠ সংস্কারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রত্যহ প্রতিমা- 
সম্মুখে অপর ] ঘ্বতপ্রদীপ-প্রজালনের জন্য আরও এক শত গো দান করা 
হইল। [ অপর এক শত গোদানে ] বিহারাভ্যন্তরস্থ তগবান্‌ বুদ্ধের পিত্তল- 
মুর্তির সম্মুখে স্বৃতপ্রদদীপ-প্রজালনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল। 

২। * * * * বিহারের মঙ্গলকল্পে [ঘ্ৃত ] প্রদীপ চিরকাল 
প্রজ্লনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল । তথায় আরও * * * আব্্যভিক্ষু 
সংঘের ব্যবহার হেতু একটি সুবৃহৎ জলাশয় উৎখাত হইল, এবং তদনুপুর্বে 
একটি অভিনব ক্ষেত্র নির্মিত হইল । এই সকল অনুষ্ঠানের দ্বার] যাহা কিছু 
পুণ্য মতকর্তৃক অর্জিত হইল, তাহ! আমার পিত1 মাতার মঙ্গলের জন্য হউক 
[ প্রথমে *ং গা % ্* ] 

“গন্ধকুট” বুদ্ধের বাসগৃহ, এখানে বুদ্ধমুর্তিপরিশোতিত মন্দির অর্থে 
ব্যবহৃত হুইয়াছে। ২৫০ দিনার, বোধ হয় স্থপ্রসিদ্ধ গুপ্তযুদ্রা অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। আলোচা উৎকীর্ণ লিপিটি খুষ্টীয় ৬ষ্ঠ কিংবা ৭ম শতাব্দীতে 
সম্পাদিত হইয়াছিল। এবং উদ্ধত লেখোক্ত বিহার বোধিদ্রম-মগ্ডপের 
উত্তর দ্বারের বহির্ভাগন্থ “মহাবোধি সংঘারাম।” 

খৃঃ ২য় শতাব্দীতে তাত্রপনি [ লঙ্কা দ্বীপ ] হইতে আগত পরিব্রাজক বোধি 
রক্ষিতের নিম়োদ্ধত লিপিটি বুদ্ধগয়া মন্দিরের পরিবেষ্টনীর প্রস্তরফলকে 
উৎকীর্ণ দৃষ্ট হয় 

বোধিরখিতস ত [ং] বপ [ং] নকস দনং, অর্থাৎ. তাত্রপর্ণা-নিবাসী বোধি 
রক্ষিতের দান। 

ইহার কিঞ্চিৎ পণবর্তী সময়ের লিপি পুরাতন পরিবেষ্টনীর একখণ্ড ওগ্র 


রহারণ, ১০১৯। প্রাচ্য বিদ্ঞা। ৬৪৩ 


অবক্ষেপ প্রস্তরফলকে ক্ষোদিত আছে। ইহা সিংহল-রাজবংশোত্তব পরি- 
ব্রাঙ্জক ভিক্ষু প্রখ্যাতকীর্তি কর্তৃক সম্পাদিত । 

তৃতীয় লিপিটি খুঃ নবম অথবা দশম শতাব্দীতে ক্ষো৭দিত হইয়াছিল। 
ইহাও এক জন সিংহল পরিব্রাঙ্কের কীর্তি £__ 

১। কারিতো। ভগবানেষ সিংহলেনোদয়শ্রিয়! । ছুঃখান্বো নিধিনির্মগ্ 
জগছুদ্ধর- 

২। গণেচ্ছয়!। 

বঙ্গদেশ হইতে আগত এক জন ১ম শতাব্দীর পরিব্রাজক কর্তৃক একটি 
মানবাকারের বুদ্ধমূর্তির দক্ষিণ স্কদ্ধের নিকট নিয়প্রদর্ত লিপি উত্কীর্ণ 
হইয়াছিল £- 

১। ও অনেন শুভতমার্গেন প্রবিষ্টো৷ লোকনায়কঃ [|] 

২। অতশ্চ বোধিমার্গোয়ং 

৩। মোক্ষ-মার্মপ্রকাশকঃ ॥ 

পাদপীঠে ক্ষোদ্রিত আছে £- 

১। শ্রীসামতটিকঃ প্রবরম 

২। হাযানযায়িনঃ শ্রীমৎসোমপুর মহা- 

৩। বিহারীয়বিনয়বিৎস্থবির-বীর্ষেন্্স্ত [| ] 

৪ | যদত্র পুণ্যস্তদৃভবত্বাচার্যোপা_ 

৫। | ধ্যায় ]-মাতাপিতৃ-পুর্বঙ্গমঃ কৃত্বা সকল- 

৬। [ সত্বরাশে ] রনুত্তরজ্ঞানাবাপ্তয় ইতি। 

তৎপরে ডাক্তার ফোগেলের “প্রাচীন-মথুরায় নাগপুজা” নামক প্রবন্ধ । 
প্রবন্ধকার নাগ-পুজার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা বলিয়াছেন; এবং 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে.হুবিষ্ষ-বিহারের প্রতিষ্ঠার পূর্ব্ব হইতেই দধিকর্ণ নাগের 
পূজা প্রচলিত ছিল। ছড়গগাও-এ প্রাপ্ত একটি কুষাণ-যুগের নাগমৃূর্তির 
পশ্চাতে ক্ষো৭দ্রিত লেখ হইতে হুবিষ্কের সময় নাগ-পুজার প্রচলন সম্বন্ধে 
আরও নিশ্চিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীযুত ফোগেল উহার নি্বোদ্ধ'ত 
পাঠ প্রদ্দান করেন | 

১। মহরজন্য রজাতিরাজস্য হুবিস্বস্য সবৎসর চত [,.] রিশ ৪, 

২। হেমত্তমসে ২ দিবসে ২৩ এত্ত পুর্বাধ্যা | 

৩। সেনহস্তি[ চ[ পিগুপয্য পুত্রো! ভোণুকে চ 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ণ, ৮ম সংখ্যা 


৪। বিরিবৃদ্ধিপুত্রো৷ এভি বয্যন্তো উভয্যে 
৫1 নাগ[ং] প্রতিস্তাপ[ এ ]স্তি পুঙ্করণীষ্যা 
৬। স্বকয্য। প্রিষ্যতি ভগব। নাগেো । 
অনুবাদ । 
“রাজাধিরাজ হুবিষ্কের চত্বারিংশ বর্ষে দ্বিতীয় হেমন্ত মাসের ত্রয়োবিংশ 
দিবসে পিগুপয্য পুত্র সেনহস্তী ও বীরবৃদ্ধি-পুত্র ভোণুক--এই ছুই জন 
বয়ন্য কর্তৃক তাহাদের এই পুষ্করিণীতীরে এই নাগমৃ্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইল। 


ভগবান্‌ নাগ প্রসন্ন হউন ।” 
ঞ্রীপুরাপ্রিয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ | 


৩ 


জাহাজ হইতে তীরে পঁহুছিয়। দিবার মজুরী ২০.২৫ সেপ্টই যথেষ্ট ; বিদেশীর 
কাছে সাম্পানের মাঝি ১।২ ডলার চাহিয়। থাকে । আমাকে নৌকার বা গাড়ীর 
জন্য কোনও প্রকার উদ্বেগ পাইতে হয় নাই । ঠিক “দ্বিগ্রহরের সময় আমি 
জেনসন পায়ারে? উপস্থিত হই। এ স্থান হইতে আমার থাকিবার স্থান 
বেশী দূর নহে ; ৫ ৭ মিনিটের রাস্তা মাত্র । আমার মাড়োয়ারী বন্ধুরা আমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন ৷ তঙঞ্জাম পগার বন্দরে যিনি প্রাতঃকাল হইতে 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহাকে ডাকিয়৷ আনিবার জন্য লোক 
পাঠান হইল। আমিও স্গানাদি মাধ্যান্ছিক ক্রিয়! সম্পন্ন করিয়া! একটু বিরাম 
করিলাম । আমার বাসার নিকটেই জাহাজের আফিস। আফিসে শুনিলাম, 
কাল একখানা জ্জাহাজ যাভার দিকে যাইবে । আমি যাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইলেও বন্ধুবান্ধবের অন্থরোধ এড়াইতে পারিলাম না। কতিপয় দিবস 
সিঙ্গাপুরে থাকিতে বাধ্য হইলাম । এই অবসরে সিঙ্গাপুরের দ্রষ্টব্য সকল 
দেখিয়! লইলাম ! 

সিঙ্গাপুর বিষুব রেখার সন্নিহিত হওয়াতে এ স্থানে রৌদ্রের উত্তাপ অত্যন্ত 
অধিক ? সর্বদ] প্রচুরপরিমাণে বৃহ হইয়া থাকে। 

এখানকার পাদ-পথ (0০০ [98107) উত্তাপ ও বৃষ্টি হইতে পথিককে রক্ষা 
করিঘ্বা থাকে । রাস্তার ধারে প্রত্যেক বাড়ীর সন্মুখের বারাগডাই এখানকার 


অগ্রন্থায়ণ। ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৬৪৫ 


পাদ-পথ ; এ জন্য পথিকের। বৃষ্টি ও উত্তাপে ক্রিষ্ট হয় না। কেবল এক রাস্ত। 
হইতে অপর রাস্তায় যাইবার সময় জল বা রৌদ্র গায়ে লাগে । 

এখানকার অধিবাসীর অর্দেকের উপর চীনদেশীয়। চীনে না হইলে 
এক দণ্ড এখানকার কাজ চলে না। বাগানের কুলী মজুর হইতে আরম্ত করিয়া 
আফিস আদাঁপতের কেরাণী পর্য্যন্ত সব চীনে । সর্ধত্রই চীনের সংখ্যা বেশী। 
পৃথিবীর প্রায় অর্দেকপরিমাণ টিন বা বঙ্গ এই দেশ হইতে রপ্তানী হইয়। 
থাকে। প্রচুরপরিমাণ রবারও এ প্রদেশে উৎপন্ন হয়। এই সকল কার্ষ্যে 
চীনে শ্রমজীবীদের সংখ্যাই বেশী। 

উত্তরতারতের সকল অধিবাসী, সে বাঙ্গলার বাঙ্গালী হউক, অথব৷ 
পেশোয়ারের পাঠানই হউক, সকলেই এ দেশে বাঙ্গালী নামে অভিহিত হইয়। 
থাকে । উত্তর-ভারতের অশিক্ষিত নিম়শ্রেণীর ছুরাচারের জন্য অনেক সময় 
বাঙ্গলার নামের উপর কলঙ্ককালিমা পতিত হইয়। থাকে । একেই বলে অনৃষ্ট। 
এক সময় এক জন মালয় ভদ্রলোক আমাদের দেশের লোকের চরিত্রহীনতার 
কথা জিজ্ঞাসা করেন। প্রত্যত্তরে আমি বলি, যাহাদিগকে আপনার! 
বাঙ্গালী বলেন, তাহাদ্িগের মধ্যে যথার্থ বাঙ্গাশী মোটেই নাই-_তাহার' 
বাঙ্গালার বন্দর হইতে আগমন করে, এইমাত্র । বাঙ্গালীদের সন্বন্ধে আপনা- 
দের যে ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহ! তাহারা অদৃষ্টক্রমে ভোগ করিয়! থাকে। 

পঞ্জাবীরা পুলিস, ট্রাম ও বণিকদের দোকানে দ্বারবানের কার্য 
করিয়া থাকে । বহুসংখ্যক হিন্দৃস্থানী পুলিসও ছুগ্ধের ব্যবসায় করিয়া ছুই 
পয়সা রোজগার করিয়া! থাকে । সিন্ধুদেশীয় বণিকগণ হাই ফ্রীটে বড় বড় 
মনোহারী দোকান খুলিয়া ইংরাজ দোকানদারদের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতেছেন । আমাদের বাঙ্গালীর গৌরব করিবার এখানে কিছুই নাই। 
এখানকার আদালতে বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার বেশ দুই পয়সা উপার্জন করিতে 
পারেন । সিঙ্গাপুর এ অঞ্চলের বাণিজ্যের কেন্ত্রস্থান। শ্তাম, কোচিন, 
সুমাত্রা, যাভা, বোর্ণিও. সিলিবিস প্রভৃতি ভারতীয় দ্বীপপুপ্ত নানাপ্রকার 
বাণিজ্যব্রব্যে পরিপূর্ণ । চীনবাসী প্রভৃতি তাহার ফলে প্রচুর ধনের অধীশ্বর 
হইতেছে। উগ্ধম করিলে বঙ্গীয় যুবকগণ্ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারেন। 
একবার চটকা ভাঙ্গিলে, একবার ভারতের বাহিরে গেলে, তখন আর অন্ধ- 
কার তাহাদিগকে বিভীষিকা গ্রস্ত করিতে সমর্থ হইবে না। 

সিঙ্গাপুরে বিশেষ ড্রষ্টব্য স্থান বড় কিছু নাই। চীনে পল্লী, চীনে দেবায়তন 
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প্রভৃতি দেখিয়। অবকাঁশের সময় অতিবাহিত করিতাম। আমাদের 
কলিকাতার মিউজিয়মের সহিত এ স্থানের ক্ষুদ্র মিউজিয়মের, তুলন। হয় 
না। যাদুঘরে সংলগ্ন ক্ষুদ্র পুস্তকালয় থাকাতে সাধারণের ইহা! বেশ উপযোগী 
হইয়াছে। অবকাশ পাইলেই আমি সেখানে গমন করিয়া ইহার সৌন্দর্য 
উপভোগ করিতাম। 

যাভ৷ অঞ্চলে জাহাজ যাইবার বিলব্ব থাকায় প্রথমে শ্তামে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম। শ্তামে যাইবার পূর্বে আমাকে একখানি "ছাড়পত্র সংগ্রহ 
করিতে হইল । এখানকার আফিসে অনুসন্ধানে অবগত হইলাম যে, ছুই 
প্রকার ছাড়পত্র প্রদান কর হইয়া থাকে। একখানিতে দুইখানি ফটোর 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । একখানি আফিসে থাকে ; অপরখানি গৃহীতার ছাড়- 
পত্রে মারা থাকে । এজন্য ইহাতে কিছু অর্থ ও সময় ব্যয় করিতে হয়। 
অপরখানিতে গৃহীতার নাম ধাম প্রস্থৃতি পিখিত থাকে । ইহা! সংগ্রহ করিতে 
বেশী বিলম্ব হয় না, এবং ইহাতে অর্থব্যয়ও কিছুমাত্র নাই। আমি শেষোক্ত 
প্রকারের ছাড়পত্র সংগ্রহ করির়াছিলাম। ইহ] সংগ্রহ করিবার জন্য কয়েক 
জন উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারীর কাছে আমাকে যাইতে হইয়াছিল। তীহা- 
দের ভদ্রতা এবং বিদেশীকে সাহাধ্য করিবার এঁকাস্তিকী ইচ্ছা দেখিয়া আমি 
_' মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সিংহলী হিন্দুকর্মচারী মহাশয়ও আমার যথেষ্ট সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন ; এ জন্ত তাহারা আমার ধন্যবাদের পাত্র) ইহা বলাই বাহুল্য । 

যে জাহাজে শ্তামে গমন করিয়াছিলাম, তাহা জর্মাণ কোম্পানীর 
জাহাজ। নাম “চাংমাই”। চাংমাই শ্তামের একটা! জনপদের নাম। সোমবার 
বেল ৩টার সময় আমি জাহাজে উপস্থিত হইলাম। ৫॥ টার সময় জাহাজ 
তঞ্জাম পগার ডক পরিত্যাগ করিল ধীাহার]'আমাকে জাহাজে তুলিয়৷ দিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে.কাশ্নীরী পণ্ডিত, হিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী ও 
মাড়ওয়ারী ভদ্রলোক ছিলেন। শেষোক্ত ব্যতীত আর সকলের সহিত 
সিঙ্গাপুরে পরিচয় হইয়াছিল। অল্প সময়ের মধ্যে তাহারা আমাকে নিজের 
দলের এক জন করিয়া লইয়াছিলেন। বিদায়কালে তাহাদের সহদয়তা 
তাহাদের সজল নেত্রে শ্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছিল। তাহাদের ব্যবহারে 
আমার হৃদয়ও ভাবাবেগে বিহ্বল হইয়াছিল । 

সিঙ্গাপুর হইতে বাস্তবিক পক্ষে আমার বিদেশ-ভ্রমণের প্রারস্ত 
হইল। সিঙ্গাপুরে থাকা আর বাড়ীতে থাকা উভয়ই আমার কাছে তুল্য- 
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মূল্য হইয়াছিল । জাহাজে সোমবার বাত্রি বেশ সুখেই কাটাইলাম। মঙ্গল- 
বার প্রাতঃকাল হইতে আমার সামুদ্রিক পীড়া আরম্ভ হইল) মঙ্গল, বুধ, 
শয়ন করিয়াই অতিবাহিত করিলাম । এর মধ্যে একদিন একটু লেবুর রস 
খাইয়াছিলাম। বিন্দুমাত্রও পেটে ন1 থাকিয়া! সমস্ত বাহির হইয়া গেল। 
আমার সহৃদয় মাড়ওয়ারী বন্ধু শেঠমলজী নানাপ্রকীর ফল-মূল; লাভ 
নিমকী প্রভৃতি আমার জন্য দিয়াছিলেন; সে সকল দ্রব্য আমার চতুষ্পার্থে 
সাঙ্জান থাকিলেও তাহার কিছুই উপভোগ করিতে সমর্থ হইলাম না। 
বৃহস্পতিবার অপরাহে মনে করিলাম, সকলেই খাইতেছে, বেড়াই- 
তেছে; আমি কেন না! খাইয়া পড়িয়া থাকিব? সঙ্গে যুগের ডাল ছিল; 
তাহা ভিজাইতে দিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে গোলমরীচ, আদা ও নুনের সহিত 
কিছু খাইলাম । বেশ লাগিল । শুক্রবার হইতে শরীরের গ্লানি কাটিয়া গেল। 
বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলাম। 

আজ শ্তামের রাজধানী ব্যাংককে জাহাজ পঁহছিবার কগ। ছিল, তাহা 
হইল না। সুতরাং আর এক বাত্র জাহাজে অবস্থান করিতে হইবে । আজ 
অপরানে এক পসল! অল্প অল্প বৃষ্টি হইল, ইহার ফলে এক অপূর্ব ইন্দ্রধন্ুর 
আবির্ভাব হইল। ইহার বর্ণের উজ্জলতা, আকুতির সর্বাঙ্গপুর্ণতা অতুল- 
নীয়। ছুই দিক সমুদ্রের নীল জলমধ্যে নিমজ্জিত থাকাতে, বহুবার এই 
অভিনব ধন্তু দেখিলেও হৃদয় বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিল। আমাদের 
জাহাজ রজনীমুখে শ্তামের পবিত্র নদী মেনমের মুখে উপস্থিত হইয়। রাত্রি 
যাপন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল । অদূরে আলোকস্তত্তের ও কয়েকখানি 
অর্ণব-যানের আলোকমালায় এ প্রদেশ উজ্জলীকৃত হইল। মৃদু-মন্দ-প্রবাহিত 
সামুদ্রিক সমীরণ আমাদের শারীরিক সমস্ত গ্লানি দূর করিয়া দিয়া তাহার 
পরিবর্তে এক অভিনব শক্তি প্রদান করিয়া আমাকে শক্তিশালী করিয়। 
তুলিল। এই মেনম নদীর যুখে যেরূপ অনির্বচনীয় সুখে রাত্রি অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম, তাহা আমি জীবনে . কখনও ভুলিতে পারিব না' স্বয়ং 
প্রকৃতিদেকী যেন স্বীয় স্িগ্ধক্রোড়ে আমাকে রক্ষা! করিয়াছিলেন ৷ শেষরাত্রে 
একট! দুর্গন্ধ বায়ু প্রবাহিত হইল ) বোধ হইল, যেন নিকটবর্তী জলাভূমি 
হইতে গাঁছপাঁলা-পচা গন্ধ আসিতেছে । “গন্ধ তীব্র হওয়াতে নাকে ঢাকা 


দিতে হইল । 
প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ ব্যাংকক-গযনের জন্ঠ প্রত্বত হইল। 
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আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য এক দল গাংচিল জাহাজকে অগ্রগামী 
করিয়া! অন্ুগমন করিতে লাগিল । জাহাজের গমনজনিত হিল্লোলে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মৎস্য ভাসিয়৷ উঠায় তাহাদের প্রাতরাশের ব্যবস্থা হইতে লাগিল। 
অল্পদূর যাইতে না যাইতে নদীর প্রশস্ত মুখ খুব সংকীর্ণ হইয়া আসিল। 
এত শ্রীত্র যে পরিসর কমিয়া যাইবে, তাহা ভাবি নাই। আমাদের গঙ্গার 
সহিত ইহার কোনরূপ তুলনা হয় না। নদীর ছুই ধারে সমৃদ্ধিজ্ঞাপক 
ব্যবসায়গূহ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া গেল। কিয়ত্ক্ষণ পরে নদীর মধ্যে 
একটি দ্বীপে একটি বৃহৎ বুদ্ধমন্দির দেখিতে পাওয়া গেল। নবীন রাজার 
অভিষেক উৎসব উপলক্ষে এস্থান সুশোভিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া গেল। এই স্থানটির নাম পাকনাম। শ্ঠামরাজ্যকে অনেকে 
“মান্দরের রাজ্য” বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। কথাটা নিতান্ত 
অমূলক নহে। ইহার সর্বত্র মন্দিরের প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়। যায়। ইহা যে 
শ্তামবাসীর ধর্বুদ্ধির পরিচায়ক তাহা বলাই বাহুল্য। এখানকার দৃশ্ত 
আমাদের পূর্ববঙ্গের অন্ুরূপ। আমাদের দেশের কোনও স্থানে গমন করি- 
তেছি, এইরূপ যেন বোধ হইতে লাগিল । কোথাও বা নদীর তটে বৃক্ষ সকল 
জলের সহিত মিলিত হইয়! রহিয়াছে । কোথাও বা নারিকেল তাল প্রভৃতি 
পরিচিত বৃক্ষ সকল আমাদের স্বদেশের দৃশ্য অনুকরণ করিয়] মস্তক উত্তোলন 
করিয়া রহিয়াছে । নদীর ধারে, জলের উপরে, স্থানে স্থানে হাট বাজার 
ও দোৌরান সকল সজ্জিত রহিয়াছে । হ্যামবাসীরা! পণ্যদ্রব্য-পরিপুর্ণ 
নৌকা লইয়া নদী পারাপার করিতেছে । এইরূপ দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে 
প্রায় ১৫ ক্রোশ অতিক্রম করিয়। ৯টার সময় আমরা শ্ঠামের রাজধানী 
ব্যাংককে উপস্থিত হইলাম। কষ্টমের কর্তী উপস্থিত না হওয়াতে আমা- 
দিগকে এক ঘণ্টার উপর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। তাহার আসার 
বিলম্ব দেখিয়া ছোট কর্মচারী আমার মালপত্র দেখিয়। ছাড়িয়া! দিলেন। 
আমার কাছে মাশুল দিবার কিছুই ছিল না সুতরাং উদ্বেগের কারণও 
কিছুই ছিল না। 

এক জন চীনে ভদ্রলোকের সহিত জাহাজে পরিচয় হয় । আমি তাহার 
সহিত তীরে যাইব, স্থির করিলাম$ এক জন সিংহলী ভদ্রলোক তাহার 
পরিচিত ব্যক্তিকে লইতে আসিয়াছিলেনঃ তিনি না আসাতে; সিংহলী, 
ভদ্রলোকটি আমাদের সহিত মিলিত হইলেন। এই. ভদ্রলোকটির আগমন 
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যেন ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া আমার বোধ হইল। আমাদের নৌক! একটা 
খালের ভিতর দিয়া অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়! ব্রিটিশ লিগেসনের ধার দিয়া 
একটা বড় রাস্তার ধারে গিয়৷ লাগাইল। 

এখন আমি কোথায় যাই? একটা বড় সহরে আসিয়াছি। না জানি 
এ দেশের আচার ব্যবহার, না জানি এ দেশের ভাষা, না আছে কেহ 
পরিচিত লোক। এখন যাই কোথায়? এরূপ ভাবন। আসা স্বতঃসিদ্ধ। 
আমিও এ ভাবন! হইতে বঞ্চিত হই নাই! কিন্ত আমি তাহাতে অণুমাত্র 
বিক্ষু হই নাই। চীনে উদ্রলোকটি তাহার বাসায় চলিয়া গেলেন। 
আমার অংশের নৌকাভাড়া তাহাকে দ্দিতে গেলাম ; তিনি লইলেন না, স্বয়ং 
সমস্ত প্রদান করিলেন। সিংহলী ভদ্রলোকটিকে আমার জন্য একখানি 
গাড়ীভাড়া করিতে অনুরোধ করিলাম । তিনি আহ্লাদের সহিত আমার 
সাহায্যের জন্য প্রস্তুত হইলেন। গাড়ী আসিল, আমার জিনিসপত্র উঠান 
হইল। এখন চালক কোথায় লইয়া যাইবে, তাহা জানিবার জন্য আমার 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল! সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালে এক জন শ্ঠাম প্রবাসীর 
সহিত আমার পরিচয় হয়। তিনি আমাকে রাজকুমার সুমতের বাড়ীতে 
যাইবার পরামর্শ দেন। আমি সেই পরামর্শ স্মরণ করিয়! প্রিন্স সুমতের 
বাড়ী যাইবার জন্য গাড়োয়ানকে আদেশ করিলাম। বলা বাহুল্য, সিংহলী 
ভদ্রলোকটি আমার কথা শ্তাম ভাষায় অনুবাদ করিয়া গাড়োয়ানকে বুঝাইয়্া 
দিলেন। যথাসময়ে আমাদের গাড়ী বহুজনমুখরিত ব্যাংককের বহু রাস্তা 
অতিক্রম করিয়! প্রিন্স সুমতের ভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। বাস্তায় 
আসিবার সময়, বড়লোকের বাড়ীতে কিরূপ ভাবে অভ্যর্থিত হইব, যদ্দি 
সে স্থানে থাকিবার উপযুক্ত স্থান না! পাই, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থা করিব; 
সময় সময় এইরূপ চিন্তা আসিয়া আমাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল। 
এ সময় নিয়ের কবিতাটি আবৃত্তি করিয়। নির্ব্বিকারচিত্তে সমস্ত বাধা বিপত্তির 
সন্পুখীন হইবার জন্য প্রস্তত হইলাম; 

. প্রভু! তোমার চরণ শরণ লইয়! সিংহের হৃদয়ে সদাই ফিরি। 
. বাঁজ। কি প্রজা ভাবি না কখন, মানুষ দেখিয়া কু না ডরি। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রিচ্সের বাড়ীর ভিতর অগ্রসর হইলাম। 
আমাকে বাড়ীর ভিতর আসিতে দেখিয়। এক দল ( ১০।১২ টার কম নহে) 
সারমেয়, সকলে তারম্বরে আমাকে অভ্যর্থনা করিতে দ্রুতবেগে অগ্রসর 
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হইল। ভৈরব বাহনের অভ্যর্থনায় আসপাশের লোকেদের খাটী বাঙ্গালী 
পরিচ্ছদ ও গৌপদাড়ি-( শায়ামীদের ভিতর গৌপদাড়িযুক্ত পুরুষ দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না।)-যুক্ত একটা অদ্ভুত লোকের উপর সকলের দৃষ্টি 
আপতিত হইল। যাহা চাহিতেছিলাম, তাহাই হইল । সিংহলী ভদ্রলৌকটি 
এফ বালক ভূত্যকে আমার সমস্ত কথ! কহিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

এই ভ্রমণের পূর্বে আমার জনৈক বন্ধু কতকগুলি দর্শনপত্র ছাপাইয়া 
দিয়াছিলেন। আমি একখানি কার্ড বালকের মারফত গৃহস্বামীর নিকট 
প্রেরণ করিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে গৃহত্বামী মহাশয় উপস্থিত হইলেন। 
আলাপ পরিচয় হইল। সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালে তথাকার সংবাদপত্রসমূহে 
আমার উদ্দেশ্ত ও শ্তাম দেশে যাইবার কথ! প্রকাশিত হইয়াছিল ; প্রিক্স 
মহোদয় শ্তটামের সংবাদপত্রে এ কথা অবগত হইয়াছিলেন, সুতরাং আমার 
অভীঞ্ সম্বন্ধে তাহাকে আর বেশী কিছু বলিতে হইল না। আমার জিনিস- 
পত্র-বাহিরে ছিল; তাহা ভিতরে আনিবার জন্য এক জন ভূত্যকে ইঙ্গিত 
করিলাম সে সমস্ত দ্রব্য ভিতরে আনিল। এই সকল জিনিসের ভিতর 
একটা বোতলে গঙ্গাজল ছিল। এটা কি, জিজ্ঞাসিত হইলে আমি বলিলাম, 
গঙ্গাজল। গঙ্গাজলের নাম শুনিয়া প্রিন্স ভক্তিতাঁবে একটু চাহিলেন। আমি 
তাহাকে একটু গঙ্গাজল দিলাম । এই সময় একটি স্ত্রীলোক মোটর-যানে 
একটি বালককে ক্রোড়ে করিয়া আগমন করিলেন। তাঁহাকেও একটু 
গঙ্গাঙ্ছল দ্রিলাম। প্রিন্সের বয়স প্রায় ৬০ বৎসর । ইনি মৃত শ্ঠামাধিপতি 
চুড়ালঙ্করণের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা; ইউরোপের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া 
ছেন। ইংরেজী ও পালি ভাষায় বুযুৎপন্ন। দেখিলাম, হর্ষবর্ধন শিলা 
দিত্যের বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহে । নানারূপ আলাপের পর রাজকুমার স্থুমত 
(ইংরেজীতে ইহার নাম এইরূপ ভাবে লিখিত হয়) চু, )২, 13. 70117009 
1100 70119. 50100) আমার ভোজনের কথ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
আমি বলিলাম, আমার সহিত চাউল, ডাল, ঘি প্রভৃতি সবই আছে; 
আমি স্বহস্তে পাক করিয়া খাইব। বোদ্ধগ্রস্থে ইনি ব্রাহ্মণদের পরিচয় : 
পাইয়াছিলেন। তিনি যজ্ঞোপবীত প্রভৃতি কিরূপে প্রস্তুত করিতে 
হয়, তাহা দেখিলেন, এবং গুনিলেন। এ দেশে স্বতের প্রচলন নাই; 
ঘি ভ্রব্যটা কি, তাহা তিনি দেখিয়া লইলেন। এইরূপ কথোপকথনের 
পর .তিনি আমার থাকিবার জন্ত তাহার ঠাকুরবাটীর মধ্যে একটি ঘর 
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নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। আমি তীহার কাছে বিদায় লইয়া আমার 
থাকিবার স্থানে গমন করিলাম। অল্প সময়ের মধ্যে আমার কক্ষটি পরি- 
চন্ন করিয়া মাছুর পাতা হইল। পানীয় জলের জন্ত প্রচুরপরিমাণ বৃষ্টির জল 
আনীত হইল। এক জন লোক আমার কাছে সর্বদা থাকিবার জন্য নিযুক্ত 
হইল। ব্যাঁংককের সর্বত্র খাল কাটান থাকায় নৌকাপথে গমনাগমনের 
যথেষ্ট সুবিধা আছে। আমার থাকিবার স্থানের পাশেই একট! খাল ছিল। 
আমি সেই খালে স্নানাদি ক্রিয় সম্পন্ন করিয়। প্রত্যাগমন করিয়া দেখি, বহু- 
সংখ্যক লোক আমাকে দেখিবার জন্য আগমন করিয়াছে । কেহ গঙ্গাজল- 
প্রার্থী, কেহ বা রোগ দূর করিবার জন্য আমার আশীর্বাদপ্রার্থী ! ইহাঁদিগের 
মধ্যে এক জন কুচীও ছিল। আকার ইঙ্গিতে তাহাদিগকে আমি বুঝাইয়া 
দ্রিলাম। আমি এক জন সামান্ত ব্যক্তি ; তোমর] যে অতিপ্রায়ে আমার কাছে 
আসিয়াছ, সে সব বিষয় আমার কাছে কিছুই নাই। প্রিন্স বলিয়াছিলেন, 
ব্রাহ্মণ তারতের পরম পৃজনীয় জাতি। আমি সেই ত্রাঙ্গণদিগের এক জন-_ 
দাস দাসীরা এ কথা সকলকে বলায় আমার সম্মান খুব বাড়িয়। গিয়াছে; 
তাই লোকের এত ভিড় । এইরূপ জনত দেখিয়া স্থানটা৷ আমার বড় মনোমত 
হইতেছিল না । মনে করিতেছিলাম, শ্তামের ধাহারা ব্রাহ্মণ আছেন, তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিব। সম্ভবতঃ আমার আকার ইঙ্গিত দেখিয়া 
প্রিন্সের কাছে আমার মনোভাব কেহ কহিয়! থাকিবে । কিয়ৎকাঁল পরে 
এক জন লোক আসিয়। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে ও ইঙ্গিতে আমাকে বুঝাইল। 
আমি প্রিন্স সুমতের পুত্র প্রিন্স চাউ মঙ্গল প্রভাতির অতিথি হইয়াছি, তিনি 
আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছেন। 

চচ্ছুর ইঙ্গিতে আমার সমস্ত দ্রব্য প্রিন্সের ঘরে নীত হইল। আমিও 
এক জন লোকের সহিত সম্ত্রীক প্রিন্সের সন্মুথে উপস্থিত হইলাম-_-তিনি 
আত্মীয়ের ন্যায় সাদরসম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, “আজ হইতে আপনি আমার, 
অতি হইলেন।” আমি 'তীহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া তাহার আতিথ্য 
গ্রহণ করিলাম। 

ক্রমশঃ | 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


মন্ত্র-শক্তি | 


আমরা মহাভারতে মহামুনি দুর্বাসার নিকট কুস্তীদেবীর মন্ত্রলাভ- 
বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছিলাম। কিন্তু অনভিজ্ঞতাবশতঃ তখন তাহার যাথার্থ্য 
উপলব্ধি করিতে পারি নাই। এ সম্বন্ধে প্রভূপাদ ৬ বিজয়কষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় একদা তাহার জীবনবৃত্বান্ত বর্ণনা করিতে করিতে যে ঘটনাটির উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, আমর! তাহারই কথায় নিয়ে ঘটনাটি যথাশক্তি বিবৃত 
করিলাম । | া 

গোস্বামী মহাশয় বলিতেছেন ৪ 

“আমরা তথন বৃন্দীবনে। একদিন সন্ধ্যার সময় একাকী যমুনা-তীরে 
বেড়াইতেছিলাম । সময় ও স্থান উভয়ই মনোরম ; সায়ংকালীন হৃর্ধ্য-কিরণ- 
সম্পাতে যমুনা-ল কোথায়ও লোহিত, কোথায়ও ধূসর বর্ণে ম্ডিত হইয়া 
পরম রমণীয় শোতা। ধারণ করিয়াছিল; ব্রজরাখালবালকের! ধেন্ুবৎস সঙ্গে 
লইয়। মাঠ ছাড়িয়া আপন আপন গৃহপানে চলিতেছিল ; পক্ষিগণ সুমধুর 
কৃজনে চতুদ্দিক মুখরিত করিয়া ভ্রুত-পক্ষবিক্ষেপে নীড়াভিমুখে যাইতেছিল। 
পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে পবিত্র যমুনা-পুলিনে দীড়াইয়া আমি অনেকক্ষণ প্রকৃতির 
সেই সুমধুর লীল। নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। দেখিতে দেখিতে প্রাণে এক 
অভূত-পুর্বব ভাবের সমাবেশ হইল । আমি সেই যমুনা-তীরে তৃণাচ্ছাদিত 
এক ভূমি-থণ্ডের উপর উপবেশন করিলাম। চারি দিক ক্রমশঃ অন্ধকারময় 
হইয়া,আসিতে লাগিল ; আমি তাগতচিত্তে ইঞ্টদেব-ধ্যানে নিমগ্ন হইলাম। 

অকন্মাৎ কোথা হইতে এক জন সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সন্ন্যাসী দেখিতে তেজোময় ও বয়সে প্রাচীন। সন্ন্যাসী ব্যস্তভাবে আমার 
নিকট আসিয়াই বলিলেন “গেশাসাই! অনেক দিন হইতে তোমাকে 
খু'জিয়। খু'জিয়া আজ একাকী পাইয়াছি। আমার একটি মন্ত্র আছে, তা 
তোমাকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

আমি আগন্তক সন্নযাসীর এইরূপ আকম্িক আগমন ও সম্তাবণের 
কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'কি 
মন্ত্র আপনি আমাকে মন্ত্রদানের জন্য এত উদ্বিগ্নই বা হুইতেছেন কেন? 
প্রত্যু্তরে সন্ন্যাসী বলিলেন “এ মহামন্ত্র আমার গুরুদেব ককপাবশতঃ আমাকে 
দান করিয়াছিলেন ; এ মন্ত্র জপ করিয়৷ খন ধাহাকে আহ্বান করিবে, 


বিহার মন্ত্রশক্তি। ৬৫৩ 


তিনি দেবতা, যক্ষ, রক্ষ, মানব, গন্ধবর্ব, কিন্নর, যাহাই হউক ন। কেন, মন্ত্র 
বলে তখনই সশরীরে তোমার সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, এবং তোমার অতীষ্ট 
কার্যে সহায়ত। করিবেন ।, 

অতি বিশ্ময়্াবিষ্টচিত্তে আমি পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম £এ 
মন্ত্র বারা আমাদের কি উপকার হ€বে? সন্াপী তখন আরও দৃঢ়তর 
স্বরে বলিলেন, “তুমি এ মন্ত্র দ্বারা! অসীম উপকার লাভ করিতে পার। যদি 
কখনও তোমার ইই্টদেবকে দ্বেখিতে বাসন! হয়, এই মন্ত্র জপমাত্র তখনই 
তিনি সশরীরে তোমার নিকট উপস্থিত হইবেন। যদি কখনও কোনও 
কার্ষ্যে কোনও দেবতাকে আহ্বান কর, তখনই তিনি তোমার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া কার্যযসৌকয্যার্থ তোমার সহায় হইবেন 1, 

আমি। আর যদি কোনও কুৎসিত কার্য আমার মতি হয়-_ 

সন্ন্যাসী । তবে তখনই তাহ। সম্পাদন করিতে পারিবে । 

আমি। আমি এ মন্ত্র গ্রহণ করিব না, 

সন্ন্যাসী । তোমাকে এ মন্ত্র গ্রহণ করিতেই হইবে। আমার গুরু- 
দেবের আদেশ যে, এ মন্ত্র কোনও সৎপাত্রে সমর্পণ করিতে হইবে । আমি 
বহুদিন হইতে সংপান্র অন্বেষণ করিতেছি. বহুদেশ ঘুরিয়াছি, কিস্ত কোথাও 
পাইতেছি না। অগ্য ভাগ্যবশে তোমার দর্শন পাইয়্াছি, আমি এ মন্ত্র 
তোমাকে সমর্পণ করিয়া নিষ্কৃতি পাইব। দেখ, আমার বয়স হইয়াছে, 
আমি আর ঘুরিতে পারিতেছি না । 

আমি। আমারও গুরুদেবের নিষেধ আছে, কোনওরূপ বুজরুকী 
শিক্ষা করিব না। আপনি অন্যত্র সৎপাত্র অন্বেষণ করুন; আমি এ মন্ত্রের 
অধিকারী নহি। 

সন্ন্যাসী । অধিকারী জানিয়াই তোমাকে ধরিয়াছি; বহু ক্লেশ সঙ 
করিয়। তোমাকে পাইয়াছি, আমাকে নিরাশ করিও না। 

আমি যেন দেখিতেছিলাম, সম্মূথে বিবম পরীক্ষা ও ভয়ঙ্কর বিপদ। 
আমি কিছুতেই মন্ত্গ্রহণে সম্মত হইলাম না। কিন্তু সন্ন্যাসীও ছাড়িবার 
পাত্র নেন। ক্রমশঃ আমাদের উভয়ের মুধ্যে বাকৃবিতগ্ডা উপস্থিত হইল; 
কিন্ত তাহাতেও তিনি নিরস্ত হইলেন না । অবশেষে.আঁম মনে মনে স্থির 
করিলাম, আর ব্বথ! বাগ্-ঘ্বন্বের প্রয়োজন নাই, আমি প্রত্যুত্তর করিব না। 
আমি নীরবে ইঞ্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। 


৬৫৪ | সাহিত্য | ২৩শ বধ ৮ম সংখ্যা। 


ইত্যবসরে সন্ন্যাসী আমার কাণের পাশে মুখ রাখিয়া মন্ত্রটি বলিয়। 
চলিয়া গেলেন। সামান্য দুটি অক্ষরমাত্র- যেমন শুনিলাম, তখনই মনে 
রহিয়া গেল। প্রাণে বিষম আঘাত লাগিল, _যেন কি এক ভয়ানক পরীক্ষা- 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। সর্ধাঙ্গ ফুটিয়! স্বেদ্-বিন্দু বাহির হইতে লাগিল; 
আতঙ্কে সর্বশবীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল । 

শেষে স্থির করিলাম, যাহা হইবার, তাহা হইয়াছে; আমি কখনও 
এ মন্ত্র পরীক্ষা করিব না। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অতি বিষনচিত্তে 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 

সেইদিন মধ্যরাত্রিতে বিছান! ছাড়িয়া উঠিয়া! বসিলাম। মনে হইঙ্গ, 
যদি মন্ত্রটি পাইলাম, একবারমাত্র মন্ত্রের যাথার্থ্য পরীক্ষা করিতে দোষ কি! 
কিন্ত কাহাকে আহ্বান করি? অনেক চিন্তা করিয়৷ স্থির করিলাম, 
গোবিন্দজী বিগ্রহের গলায় যে ফুলের মালা আছে, তাহাই আনিতে হইবে। 
মনে মনে মন্ত্র উচ্চারণ করিলাম; সবিন্ময়ে চাহিয়! দেখি, গোবিন্দজীর 
মালা আমার গলদেশে ছুলিতেছে। 

এবার মনে ভয়ঙ্কর আতঙ্কের সঞ্চার হইল; একি করিলাম ! গোবিন্দ- 
জীর মাল গলায় আনিয়া বিগ্রহের অবমাননা করিলাম ; আর যে মন্ত্র 
পাইয়াছি) হয় ত পরিণাযে এই মন্ত্রমোহে আমাকে আমার বহু-যত্ব-লব্ধ 
ধর্দ-পথ হইতে একেবারে চিরকালের মত বিচ্যুত হইতে হইবে! গুরুদেব 
বলিয়াছিলেন, - ধধন্্পথে থাকিয়া কখনও কোনও বুজরুকীর আশ্রয় গ্রহণ 
করিও ন1। আমি তীাহারও পবিত্র আদেশ উল্লজ্বন করিলাম । 

এইরূপ নানা অন্ৃতাপ-মন্ত্রণায় সারারাত্রি আর নিদ্রা হইল না। প্রতুযুষে 
_ ভোর না হইতেই গাত্রোখান করিয়া মালাটি হাতে লইয়া আমার 
পরম বন্ধু ও হিতৈধী গৌরদাস শিরোমণি মহাশয়ের নিকট যাত্রা করিলাম। 
শিরোমণি মহাশয় পরম ভক্ত ও ভগবতশান্ত্রে অদ্বিতীয় পগ্ডিত। তিনি 
বৃন্দাবনেই বাস করিতেন। আমি তীহার গৃহ-সন্মথস্থ হইয়া দেখিলাম, তিনি 
আমার পঁহছিবার পূর্বেই শয়ন-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে বেড়াইতে- 
ছেন। আমার পানে একবারযাজ্র দৃষ্টি করিয়াই তিনি সম্দিতমুখে 
বলিয়। উঠিলেন, “এ কি গৌসাই ! .আজ যেন সাগর স্তকাইয়া গিয়াছে ; 
ব্যাপার কি? আমি অতি বিনীতভাবে আন্ভোপাস্ত সমস্ত ঘটনা তাঁহাকে 
বলিতেই তিনি সমবেদন! প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “কাঁজটা অতি গহিত 
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হইয়াছে । তা, উপায় কি? যাও, গোবিন্দজীর মন্দিরে যাইয়া! মালা 
ফিরাইয়। দাও, আর প্রার্থনা! করিও, যেন অচিরে মন্ত্রটি ভুলিয়। যাও ।* 

শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আমি প্রীগোবিন্দজীর 
মন্দিরাভিমুখে যাইতেছি। কিছু দূর অগ্রসর হইতেই দেখিতে পাইলাম যে, 
মন্দিরের ছুই জন পাণ্ডা আমারই দিকে আমিতেছেন। তাহারা আমার 
অপরিচিত, কিন্তু বেশ-ভূষা দেখিয়৷ তাহাদিগকে গোবিন্দজীর পাণ্। বলিয়! 
চিনিতে পারিলাম। তাহারা আমার নিকট আসিয়া, হাসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি ঠাকুর ! কোথায় যাইতেছ ? 

“গোবিন্দজীর মন্দিরে যাইতেছি, বলিয়। আমি সংক্ষেপে তীহার্দিগকে 
ঘটনার কথ। বলিলাম । তাহার উভয়ে হাসিয়াই আকুল ! বলিলেন, “আর 
তোমাকে যাইতে হইবে না। গোবিন্দজীর আদেশে আমরাই তোমার 
নিকট হইতে মালা আনিতে যাইতেছিলাম 7 মালা দাও | 

আমি মাল। প্রত্যর্পণ ন। করিয়া তাহাদিগকে বলিলাম, “আমার ঠাকুরের 
নিকট আরও প্রার্থন। আছে-_যেন অচিরে এ মন্ত্র বিস্বৃত হই ।, 

তখন পাগ্ডাগণ বলিলেন, “এখন আর যাইবার প্রয়োজন নাই, আমর! 
তাহাও জানিয়া আসিয়াছি ; গোবিন্দজী বলিয়াছেন, যে মন্ত্র শিখিয়াছ, 
তাহ! আর বিস্বত হইবে না, তবে এ মন্ত্রের ক্রিয়া-সম্পাদনে আর কথনও 
তোমার ইচ্ছার উদয় হইবে না।, 

পাগ্া-মুখ-নিঃস্ত শ্রীগোবিন্দজীর আশীর্বাদ মন্তকে লইয়া, মালাগাছিটি 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া, তীহাদ্দিগকে যথারীতি অভিবাদনপূর্ববক 
আমি প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

তদবধি এই মন্ত্রের ক্রিয়া-সম্পাদনে আমার আর ইচ্ছা হয় নাই। কিন্তু 
মন্ত্রটি আজিও আমার মনে আছে ।” | 


কান্দী ; মুশিদাবাদ। ] শ্রীগোবিন্দবন্ধু মকুমদার। 
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বিদেশী গণ্প। 
দেবদৃষ্টি । 


ভাদিমির নগরে আইভান দ্িমিত্রিচ আফ.সানফ. নামক জনৈক বণিক 
যুবকের বাস। তাহার একটি অট্টালিকা ও দুইখাঁনি দোকান ছিল। 

আফ.সানফ. সুপুরুষ। তাহার মস্তকের কেশরাজি সুন্দর, কুঞ্চিত | 
সে অত্যন্ত সঙ্গীতান্ুরাগী ও রহস্প্রিয়। প্রথম যৌবনে সে প্রায়ই সুরা- 
পাঁন করিত। মাত্রা অধিক হইয়! গেলে বড় মাঁতলামী করিত। কিন্তু 
বিবাহের পর সে সুরাঁপানের অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছিল । কদাচিৎ সামান্ত- 
পরিমাণে সেবনকরিত। 

একদ! নিদাঘে আফ.সানফ. নিজ নীর হাটে যাইবার পুর্বে পত্বীর নিকট 
বিদায়গ্রহণ করিল। স্ত্রী বলিল, “আইভান্‌্, আজ তুমি যাইও না; তোমার 
সম্বন্ধে বড় কুন্বপ্ন দেখ্য়াছি।” 

আফসানফ. হাসিয়া উঠিল; বলিল, “হাটে গিয়া পাছে আমি মাতলামী 
করি) এই ভয় বুঝি তোমার ?” 

পত্ধী বলিল, “আমার মনে কেন আশঙ্কা হইতেছে, বলিতে পারি না। 
শুধু এই জানি, বড় ছুঃন্বপ্র দেখিয়াছি। স্বপ্পে দেখিলাম, তুমি যেন নগর 
হইতে ফিরিয়৷ আসিয়াছ। তুমি টুপী খুলিয়। ফেলিলে ; দেখিলাম, তোমার 
মাথার সমস্ত চুল সাদ! হইয়া গিয়াছে ।” 

আফ সানফ. সহাস্তে বলিল, “ইহা ত শুভ লক্ষণ। দেখিও১ এ যাত্রা 
সমস্ত জিনিস বেচিয়া ফেলিব। আর তোমার জন্ত হাট হইতে ভাল ভাল 
জিনিস লইয়া আসিব ।” 

এই বলিয়া সে পরিবারের নিকট বিদায় লইয়! গাড়ীতে আরোহণ 
করিল। 

অর্ধ-পথ অতিক্রম করিলে জনৈক পরিচিত সওদাগরের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে রাত্রিবাসের জন্ঠ একই পাস্থনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। একত্র চা-পানের পর উভয়ে পাশাপাশি কক্ষে আশ্রয় লইল । 

অধিক বেল! পর্যন্ত আফসানফ. কখনও শয্যায় পড়িয়া থাকিত না। 
বৌদ্র উঠিতে না৷ উঠিতে যাত্রা করিবার বাসনায় সে অতি প্রত্যুষে শকট- 
চালককে ডাকিয়া! তুলিল। স্‌ গাড়ী তৈয়ার করিল। 
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আফ সানফ, পান্থনিবাসের অধ্যক্ষকে ডাকিয়! তাহার প্রাপ্য টাকাকড়ি 
মিটাইয়৷ দিল। তার পর গন্তব্য পথে যাত্রা করিল। . 

যুবক পঁচিশ মাইল পথ অতিবাহন করিয়া অঙ্বসুগলকে “দানাপানি, 
দিবার জন্য গাড়ী থামাইতে বলিল। পথিপার্স্থ পান্থনিবাসে সে বিশ্রামার্থ 
প্রবেশ করিল। একপাত্র জল গরম করিবার আদেশ দিয় বণিক বাহিরে 
আসিয়! একটি বাগ্যন্ত্র লইয়। সঙ্গীতালাপ করিতে বসিল। 

অকন্মাৎ একখানি ত্রি-অশ্বযোগ্িত শকট পান্থনিবাসের সম্মুখে আসিল। 
জনৈক রাজকর্মচারী দুই জন সৈনিকের সহিত শকট হইতে অবতরণ করি- 
লেন। কর্মচারী আফসানফের নিকটে আসিয় জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার 
নাম কিঃ এবং কোথা হইতে আসিতেছে । আফ্সানফ. তাহার সমস্ত প্রশ্নের 
যথাযথ উত্তর দিয়া বলিল, “আসুন, চা-পান করা যাক ৮ কিন্তু কর্মচারী 
মহাশয় তাহাকে পুনঃপুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। “গত কল্য রাত্রিকালে 
তুমি কোথায় ছিলে? এক! ছিলে, অথব] কেনও সঙ্গীর সহিত বাত্রিবাস 
করিয়াছিলে? যে সওদাগরটির সহিত পাস্থনিবাসে অবস্থান করিয়াছিলে, 
আজ প্রভাতে তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল কি? উষাগমের পুর্বেই বা 
কেন তুমি পান্থশালা ছাড়িয়া আদিলে ?” ইত্যাদদি। 

আফসানফ. এই সব প্রশ্ন শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্িত হইল। সে সমুদয় 
প্রশ্নের উত্তর দ্বিয়! জিজ্ঞাস করিল, “আপনি আমাকে এ সকল কথা জিজ্ঞাস 
করিতেছেন কেন? আমি চোর, না ডাকাত ? নিজের কার্ষ্যোপলক্ষে আমি 
অন্তত্র যাইতেছি। এ সব প্রশ্ন সম্পূর্ণ অনাবশ্যক |” 

রাজকর্মচারী তাহার সহচরবর্গকে আহ্বান করিয়া আফ.সানফ.কে বলি- 
লেন, "আমি এই প্রদেশের পুলিসকর্খচারী। যে সওদাগরটির সহিত তুমি 
রাত্রিবাস করিয়াছিল, সে হত হইয়াছে) সেই 'জন্ত তোমাকে এত কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । তোমার দ্রব্যাদি আমি পরীক্ষা করিদ্না দেখিব।” . 

তাহারা পাস্থনিবাসগের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। আফ.সানফের দ্রব্যাদি 
খুলিয়া ফেলিয়া সকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সহসা একটা বস্তা 
হইতে পুলিস-কর্মচারী একখানি ছোর! টানিয়া বাহির করিলেন। চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, "এ ছোর। কাহার ?” 

আফসানফ. তাহার দ্রব্যাদ্দির মধ্য হইতে একখানি শোণিতরঞ্রিত অস্ত্র 
নির্ণত হইতে দেখিয়া বিশ্মিত ও ভীত হইল। 


৬৫৮ | ধাহিত্য। ২৩ বধ, ৮ষ সংখ্য| | 


“এ ছোঁরাতে রক্ত লাগিল কিরূপে ?” 

আফসানফ উত্তর দিতে গেল? কিন্তু তাহার মুখ হইতে কথা বাহির 
হইল না। জড়িতস্বরে সে বলিল, "আমি--আমি জানি না__-আমার নয় । 

পুলিস-কম্মচারী বলিলেন, আজ সকালে সওদাগরকে শয্যার উপর মৃত 
অবস্থায় দেখিয়াছি । কে তাহার, কণ্ঠনালী ছির করিয়া রাখিয়াছে। তুমি 
ছাড়া আর কে তাহাকে হত্যা করিবে? ভিতর. হইতে বাড়ীর দরজা রুদ্ধ 
ছিল, সে বাড়ীতে আর কেহই ছিল না। তোমার ব্যাগের মধ্যে রক্তাক্ত 
ছোরা পাওয়া গেল। তা ছাড়া তোমার পাূবর্ণ মুখ ও ব্যবহার সন্দেহজনক | 
এখন বল, কির্ূপে তুমি তাহীকে হত্যা করিয়া, কত টাকাই বা চুরী 
করিয়াছ ?” 

আফ.সানফ. শপথ করিয়া বলিল যে, সে এ রি করে নাই। চা-পানের 
পর সওদাগরের সহিত তাহার দেখাই হয় নাই। তাহার নিজস্ব আট হাজার 
মুদ্রা ব্যতীত সঙ্গে এক মুদ্রাও অধিক নাই । ,ছোরাখানিও তাহার নহে। 
কিন্ত কথ! কহিবার সময় তাহার কণ্ঠস্বর বিরুত হইয়া গেল, মুখমণ্ডল পা্জুবর্ণ 
ধারণ করিল, এবং অপরাধীর স্ায় তাহার সর্বর্দেহ কম্পিত হইতে লাগিল । 

পুলিস-কর্মচারীর আদেশে সৈনিকঘ্ধয় আফ সানফ কে বাঁধিয়া গাড়ীর মধ্যে 
লইয়া গেল। আবদ্ধ অবস্থায় হতভাগ্য ক্রন্দন করিতে লাগিল। তাহার 
দ্রব্যাদি ও অর্থ পুলিসকর্মচারী কাড়িয়া। লইলেন, এবং সম্মিহিত নগরের 
কারাগারে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল। সে কিচরিত্রের লোক, 
তাহার সন্ধান লইবার জন্ঠ ভাদমীর নগরে লোক প্রেরিত হইল। নগরের 
অন্ঠান্ত বণিক ও অধিবাসীরা বলিল যে, পূর্বে সে সুরাপানে অনেক সময় 
বৃথা যাপন করিত বটে, কিন্ত, সে লোক ভাল। তার পর বিচারের দিন 
সমাগত হইল। রায়াজান নগরের কাঁনও বণিককে হত্যা ও তাহার বিংশ 
সহ মুদ্রা অপহরণের অপরাধে সে-রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইল। 

এই সংবাদে তাহার পত্বী তিতূত হুইয়। পড়িল। তাহার সম্তানগণ 
নাবালক; তন্মধ্যে একটি হুগ্ধপোষ্য শিশু। পুত্রকন্ঠাগণকে সঙ্গে লইয়৷ সে 
স্বামীর সহিত দেখা করিবার জন্ 'নগরের- কারাগারে গমন করিল। প্রথ-_ 
মতঃ সে স্বামীর সহিত দেখা করিবার অস্ুমতি পাইল ন1। কিন্তু বহু সাধ্য- 
সাধর্নার পর উপরিতন রাজকর্শচারী সাক্ষাতের আদেশ দিলেন। সে স্বামীর ? 
নিকট নীত হইল। কারাগারের মধ্যে শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় অন্তান্ তক্কষর ও. 
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অপরাধীদিগের সহিত স্বামীকে দেখিয়া সাধবী পত্রী মুঙ্ছিতা হুইয়৷ ভূমি- 
তলে নিপতিত হইল। বহুক্ষণ তাহার সংজ্ঞা ছিল না। তার পর পুত্রকন্তা- 
গণকে লইয়া সে স্বামীর পার্খে উপবেশন করিল। পত্বীর প্রশ্নে স্বামী 
সমস্ত ঘটনার উল্লেখ করিল। সে জিজ্ঞাস! করিল, “এখন কি উপায় ?” 

“কুষ সম্রাটের নিকট আবেদন করিতে হইবে । আমি নির্দোষ তবে 
কেন আমার সর্বনাশ হইতেছে ?” 

পত্রী বলিল যে, সে ইতিমধ্যে সম্রাটের নিকট সেই মরতে আবেদন 
করিয়াছিল? কিন্তু কোনও ফল হয় নাই। 

আফ.সানফ. কোনও উত্তর করিল না। নতমুখে সে মাটার দিকে 
চাহিয়া রহিল । 

পত্বী বলিল, “আমি যে স্বপ্র দেখিয়াছিলাম, তোমার মাথার চুল সাদা 
হইয়া গিয়াছে, তাহা। বুধি ফলিল। সে দিন যদি তুমি বাড়ী হইতে না 
বাহির হইতে !” স্বামীর কেশরাজির মধ্যে অন্গুলিচালন। করিয়া! রমণী বলিল, 
"স্বামী, প্রিয়তম, সত্য করিয়ী বল, তুমি কি এ কাজ করিয়াছ ?” 

আফ সানফ. বলিল, “তুমিও আমায় সন্দেহ করিতেছ ?” করপুটে মুখ 
আবৃত করিয়া যুবক ক্রন্দন করিতে লাগিল। ঘ্বাররক্ষী আসিয়া বলিল, 
সময় হইয়াছে, আর তাহারা কারাগাবে থাকিতে পাইবে না। আফ সানফ, 
প্রীপুত্রের কাছে শেষবিদায় গ্রহণ করিল। 

তাহার! চলিয়। গেলে আফসানফ পূর্বাপর চিন্তা কারিয়। চি যে 
তাহার স্ত্রীও তাহার উপর সন্দেহ করিয়াছে। তখন সে ভাবিল, শুধু ভগ- 
বান ব্যতীত আর কে তাহার কথা বিশ্বাস করিবে? তিনি সমস্তই জানেন, 
তীহার নিকট সে আবেদন করিবে । তিনি ভিন্ন আর কে তাহার প্রতি 
করুণ! প্রকাশ করিবে ? ৃ . 

আফসানফ. আর আবেদনপত্র কাহারও নিকট প্রেরণ করিল না। 
মুক্তির কোনও আশা নাই টি সে শুধু ভগবানের নাম স্মরণ করিতে 
লাগিল ও 

তাহার বেত্রদ্রণ্ডের আদেশ রা জর পর খনির মধ্যে তাহাকে 
আজীবন কার করিতে হইবে যথাসময়ে বেত্রাঘথাতে তাহার শরীর 
ক্ষতবিক্ষত হইল। দেহের ক্ষত আরোগ্য হইলে অন্ঠান্ত অপরাধীদের সহিত 
সে সাইবীরিষ্বায় নির্বাসিত হইল। 
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ছাব্বিশ বৎসর সে সাইবীরিয়ায় অপরাধীর স্তায় কালযাপন করিল। দীর্ঘ 
কালে, তাহার মস্তকের কেশরাজি তুষারবৎ শুভ্র হইয়া! গিয়াছিল, তাহার 
গুণ্ক ও শান্ত ক্রেমে দীর্ঘ ও ধূসর হইতেছিল। তাহার যৌবনের সে চাপল্য, 
পরিহাস-রসিকতা ছিঙ্গ না' তাহার উন্নতদেহ ক্রমে বক্রাকার ধারণ 
করিতেছিল। সে অতি ধীরে পদ্বিক্ষেপ করিত,. কথ অল্পই কহিত, 
তাহাকে কেহ কখনও হাসিতে দেখে নাই। কিন্তু সর্বদাই সে ভগবানের 
আরাধনা করিত । 

কারাগারে অবস্থানকালে আফ.সানফ. জুতা তৈয়ার করিতে শিখিয়াছিল ; 
তন্বার। সে সামান্য যাহা উপার্জন করিয়াছিল, তাহাতে সে প্রাচীন খধি- 
দিগের একখানি জীবনচরিত ক্রয় করিয়াছিল। কারাগারে যতক্ষণ হুর্য্ের 
আলোক থাকিত, ততক্ষণ সে সেই পুস্তক পাঠ করিত । রবিবারে কারা- 
গারের মধ্যবর্তী মন্দিরে সে ন্তোত্র পাঠ করিত ; ভগবানের নামগানের সময় 
সঙ্গীতে যোগদান করিত। তাহার কণস্বর তখনও সুমিষ্ট ছিল। 

কারাগারের কর্তৃপক্ষ তাহার বিনগ্র ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অপরা- 
পর বন্দীরাও তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। তাহারা তাহাকে “ঠাকুরদাদা” ও 
“খধি” নামে অভিহিত করিত। কারাগারের কর্তৃপক্ষের নিকট কোনও 
বিষয়ে আবেদন করিতে হইলে তাহারা আফ সানফ কে পাঠাইয়া দিত। 
বন্দীদিগের মধ্যে কোনও বিষয় লইয়া কলহ হইলে, তাহার! তাহাকে সালিস 
মানিত। সে সকলের বিবাদ মিটাইয়। দিত । 

দেশ হইতে সে পত্বী ও পুভ্রকন্তার কোনও সংবাদ পায় নাই। তাহার! 
বাচিয়। আছে কি না, তাহাও সে জানিত না। 

একদিন একদল নূতন অপরাধী কারাগারে উপনীত হইল। অপরাহ্ছে 
পুরাতন অপরাধীর] নূতন অপরাধীদ্দিগকে ঘিরিয়! দাড়াইল ! কোন্‌ নগর 
অথব। গ্রাম হইতে তাহারা কি অপরাধে এখানে আসিতেছে, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিল। আফ.সানফ, নীরবে তাহাদের কধোপকথন শুনিতেছিল। 
.. নুতন অপরাধীদ্দিগের মধ্যে হষ্টিবর্ষায় দৃঢ়কায় দীর্ঘাকার এক অপরাধী 
নিজের কাহিনী বলিতেছিল। 

(সে বলিল, “বন্ধুগণ, একথানা শ্লেঁজ-গাড়ী হইতে একটা ঘোড়া খুলিয়া 
লইয়াছিলাম; এ জন্য আমি চোর বলিয়া ধৃত হইয়াছি। তাড়াতাড়ি বাড়ী 
যাইব বলিয়া আমি ঘোড়া লইয়া ছিলাম । তার পর ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া- 
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ছিলাম। শকটচালকও আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। আমি বলিলাম যে, আমি 
অন্যায় কাঞ্জ করি নাই। কিন্তু বিচারকগণ বলিলেন, না, তুমি চুরী করিয়াছ। 
কিন্ত কেমন করিয়া অথবা কোথা হইতে চুরী করিয়াছিলাম, কেহ তাহা 
প্রমাণ করিতে পারিল না। একবার সত্যই আমি অপরাধ করিষ্াছিলাম ; 
সে অপরাধে বাস্তবিক বহু পূর্বে আমার এখানে আস! উচিত ছিল; কিন্ত 
সে যাত্রা আমি ধর] পড়ি নাই। কিন্তু এবার আমার কোনও অপরাধ নাই, 
তবু আসিতে হইল শোন, শোন, আমি মিথ্যা কথা বলিতেছিলাম, এক- 
বার আমি সাইবীরিয্ায় আসিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু বেশী দিন থাকি নাই ।” 
এক জন বলিল, “তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

“ভাদমীর নগরে । আমার পরিবারবর্থ সেইখানে আছে, আমার 
নাম মেকার । কিন্তু লোকে আমাকে সেমিওনিচ. বলিয়। ডাকে ।” 

আফ সানফ. মাথ! তুলিয়। বলিল, “সেমিও নিচ, তুমি বলিতে পার, ভ্াদ- 
মীর নগরের আফ.সানফ. সওদাগরের পরিবারের কি হইয়াছে? তাহার! 
সব বাচিয়া আছে ত?” 

“তাদের আমি বিলক্ষণ জানি। আফসানফেরা এখন বেশ ধনবান্‌। 
তাহাদের শিত। এখন সাইবীরিষ়ায় আছে। লোকটি বোধ হয় আমাদেরই 
মত পাপী! আচ্ছ! ঠাকুরদাদ।, তুমি এখানে এলে কোন্‌ অপরাধে ?” 

আফসানফ. নিজের দুর্ভাগ্য সম্বন্ধে কাহারও সহিত আলাপ করিতে 
ভালবাসিত না দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়।৷ সে বলিল, “আমার পাপের জন্য 
আজ ছব্বিশ বৎসর আমি এখানে আছি ।” 

সেমিওনিচ বলিল, “কি পাপে?” 

আফ সানফ. বলিল, “যে পাপের জন্যই হউক, আমার উপযুক্ত শান্তি 
আমি পাইফ়াছি!” সে আর কিছু বলিল না; কিন্তু তাহার সহচরের। 
বলিল, এক জন এক সওদাগরকে হত্যা করিয়া রক্তাক্ত ছোরা আফ,. 
সানফের ভ্রব্যাদ্দির মধ্যে রাখিয়। যায়। বৃদ্ধ বিনা দোষে শাস্তি ভোগ 
করিতেছে। 

মেকার সেমিওনিচ, ইহা! শুনিয়া আফঞ্ানফের দিকে ভাল করিয়! চাহিয়। 
দেখিল। তার পর বলিল, “ৰাঃ, এ ত বড় অন্ভুত ব্যাপার! খুব 
চমৎকার! কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি বড় বুড়া হইয়৷ গিয়াছ 1" 

অন্ঠান্ত বন্দীরা তাহার এইরূপ বিল্ময়ের হেতু জিজ্ঞাসা করিল। সেকি 


৬৬২ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ৮ম সংখ।|। 


পুর্বে আফসানফ কে দেখিয়াছে? কিন্তু মেকার সেমিওনিচ, সে প্রশ্নের 
উত্তর করিল না। সে বলিল, “ভাই সব, এখানে আমাদের ছুই জনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি চমত্রুৃত হইয়াছি।” 

আফ.সানফ, ভাবিল যে, হয় ত এই লোকট! প্ররুত হত্যাকারীর বিষয় 
অবগত আছে। সে বলিল, “সেমিওনিচ তুমি বোধ হয় এই ঘটনার কথা 
শুনিয়৷ থাকিবে; আমাকে কি তুমি পুর্বে কোথাও দেখিয়াছ ?” 

"শোন। আর বিচিত্র কি? পৃথিবীতে কত কথাই রটে। সে অনেক 
দিনের কথা, আমি কি শুনিয়াছিলাম, তাহাও ভুলিয়া গিয়াছি।” 

আফ সানফ. বলিল, “সওদাগরকে কে হত্যা করিয়াছিল, বোধ হয় তৃমি 
গুনিয়া থাকিবে ?1” 

সেমিওনিচ. সহাস্তে উত্তর করিল, “যাহার ব্যাগের মধ্যে ছোরাথানি 
পাওয়। গিয়াছিল, সে ছাড়া! আর কে হত্যা করিতে যাইবে! যদি আর 
কেহ ছোরাখানি লুকাইয়' রাখিয়া থাকে, ধরা না পড়িলে ত আর তাহাকে 
অপরাধী করিবার উপায় নাই। তোমার মাথার নীচে ব্যাগ ছিল, অন্য 
কেহ" তাহার মধ্যে ছোরা রাখিয়াই বা যাইবে কিরূপে? তাহা হইলে 
তখনই তোমার নিশ্চয়ই ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত ।” 

এই সকল কথা৷ শুনিরা আফসানফের দু প্রতীতি জন্মিল, নিশ্চয় এই 
ব্যক্তি সওদাগরকে হত্য। করিয়াছিল। সে সেখান হইতে উঠিয়া! গেল। 
সমস্ত রজনী আফ-সানফ. বিনিদ্র অবস্থায় শয্যায় পড়িয়া রহিল । তাহার মনে 
বিন্দুমান্র সুখ ছিল না। তাহার মানসপটে কতপ্রকার মূর্তি উদ্দিত হইল। 
হাটে যাইবার পুর্বে তাহার পত্বীর যেরূপ আকৃতি সে দেখিয়া! আসিয়াছিল, 
সেই মুর্তি কল্পনানেত্রে উত্তাসিত হইল। সে যেন তাহার সম্মুখে বসিয়৷ 
রহিয়াছে ! সেই মুখ, সেই চক্ষু! সে যেন তাহার কস্বর, হাগ্তধবনি শুনিতে 
পাইল। তার পর ছোট ছোট সম্তানগণের মুর্তি একে একে তাহার মানস- 
নেত্রে প্রতিফলিত হইল। একটি শিশু যেন জামাগায়ে সম্মুখে দীড়াইয়। 
আছে! একটি মাতৃক্রোড়ে শয়ন করিয়! রহিয়াছে! তার পর নিজের 
কথ। মনে পড়িল__তখন তাহার যৌবনের কত চাপল্য, কত ক্ষতি! 
পাস্থনিরাসের বহির্ভাগে বসিয়া সে যন্ত্রসংষোগে গান করিতেছিল, এমন 
সময় পুলিস আসিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। তখন ছুঃখ-স্ত্রণার লেশমাত্র 
সে জানিত না। তার পর যেখানে দ্রাড়াইয়া৷ সে' বেত্রাদ্বাত-যক্রণা সহ 


রহারণ ১০১৯ বিদেশী গল্প। ৬৬৩ 


করিয়াছিল, সেখানকার চিত্র অকল্মাৎ তাহার মানসনেত্রে উদ্ভাসিত 
হইল, _সন্মুখে জল্লাদ, চারি পার্থে বিপুল জনতা। তার পর অপরাধী- 
দিগের সাহচর্ধ্য, শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থা, ছাব্বিশ বৎসরের যন্ত্রপাময় অভিজ্ঞতা, 
অকাল-বার্ধক্য--একে একে সমুদয় ঘটনার চিত্র তাহার মানসপটে সমুজ্ছল 
ভাবে দেখা দ্রিল। এই সকল বিবয় চিস্তা করিতে করিতে তাহার যন 
নৈরাশ্তে এমন অভিভূত হইয়1 পড়িল যে, আত্মহত্যা দ্বার সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিবার বাসনা তাহার মনে প্রবল হইয়া! উঠিল। 

আফ সানফ. ভাবিল, . এইট দুষ্ট নরাধমের জন্য আঙ্গ তাহাকে এই অব- 
স্থায় উপনীত হইতে হইয়াছে । মেকার সেমিওনিচের প্রতি তাহার এরূপ 
আক্রোশ জন্মিল যে, প্রতিশোধ-ম্পৃহা তাহার মনে জাগিয়া উঠিল ! এ জন্য 
যদি মরিতেও হয়, তাহাতেও সে পশ্চাৎপদ নহে । সমস্ত রাত্রি সে ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিল, কিন্তু মনে শান্তি পাইল না। দিবাভাগে সে 
সেমিওনিচের নিকট হইতে দূরে রহল; একবারও তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল না। 

এইরূপে এক পক্ষ কাল অতাত হইল । রাত্রকালে আফ সানফের নিড্র। 
হইত না। হুঃখে কষ্টে যন্ত্রণায় তাহার মানসিক অবস্থ। এরূপ শোচনীয় হইল 
যে,সে কি করিবে, স্থির করিতে পারিল ন|। 

একদ। রাত্রিকালে কারাগৃহের পার্খ দিয়া যাইবার সময় সে দেখিতে পাইল; 
একটি বন্দীর শয়নকক্ষের নিয় প্রদেশ হইতে খাঁনিকট! মাটী ঝরিয়া পড়িল। 
সে দাড়াইয়। ব্যাপানুটি লক্ষ্য করিতে লাগিল। অকস্মাৎ মেকার সেমিওনিচ, 
শয়নকক্ষ হইতে গুড়ি মারিয়া বাহির হইল। আফসানফ কে দেখিয়া ভয়ে 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আফসানফ তাহার দিকে না চাহিয়াই 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল । কিন্তু মেকার তাহার হাত ধরিয়া বলিল 
যে, সে প্রাচীরের নিয়ভাগে গর্ভ কাটিতেছে ! সে প্রত্যহ তাহার বুট 
জুতার মধ্যে মাটা ভরিয়া যখন বন্দীর। বাহিরে কাজ করিতে যায়, সেই "সময় 
ফেলিয়। দিয়। আসে। 

“বৃদ্ধ, তুমি কাহাকেও এ কথা বলিও না। তোমাকেও সঙ্গে করিয়া 
পলাইব। যদি ঘুণাক্ষরেও তোমার দ্বারা'এ কথ প্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
আমাকে উহার বেত যারিয়! শেষ করিয়। ফেলিবে; কিন্তু তার আগে 
আমি তোমায় খুন করিব ।” 


৬৬৪ সাহিত্য ৷ ২৩শ' বধ, ৮ম সংখ) 


আফ-সানক্‌ শক্রর দিকে চাহিয়া ক্রোধে কাপিতে লাগিল। তাহার হস্ত 
হইতে নিজ বাছমুক্ত করিয়া লইয়া! সে বলিল, “আমার পলায়নেরও ইচ্ছা 
নাই, এবং আমাকে হত্যা করিবারও তোমার প্রয়োজন হইবে না। বহু পূর্বে 
তুমি আমায় মারিয়া রাখিয়াছ । তোমার কথ। কাহাকেও বল। না বলা, সে 
ভগবান যেমন করা ইবেন, সেইর্নপ হইবে ।” 

পরদিবশ বন্দীর। যখন কাজ করিবার অন্য বাহিরে প্রেরিত হইল, জনৈক 
রক্ষী সৈনিক দুর হইতে লক্ষ্য করিল, এক জন বন্দী জুতার মধ্য হইতে 
রাস্তার উপর মাটী বাহির করিয়া ফেলিয়াছে। তখনই কারাগার পরীক্ষিত 
হইল, ভূমধ্যস্থ গর্ত আবিষ্কৃত হইল । কে এই কাজ করিয়াছে, কেহই স্বীকার 
করিল না যাহার। জানিত, তাহারাও কেহ মেকার সেমিওনিচের নাম 
করিল না; কারণ, তাহা হইলে হতভাগ্য প্রাণে মরিবে । অবশেষে জেলের 
কর্তী আফসানফের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। তিনি জানিতেন, লোকটি 
সত্যবাদী, ভ্যায়পরায়ণ। 

“তুমি সত্যবাদী, ভগবানের দোহাই, যথার্থ বল, কে এ কাজ 
করিয়াছে ?” 

মেকার সেমিওনিচ তখন নিতান্ত নিল্লিপ্ততীবে জেলের কর্তীর দিকে 
চাহি! দাড়াইয়। ছিল। সে আফ.সানফে যেন ভাল করিয়া! লক্ষ্যই করিতে- 
ছিলনা । আফসানফের ওষ্ঠ ও বাহুষুগল ঈষৎ কম্পিত হইল। কিয়ৎ- 
কাল তাহারু বাক্যস্ক,স্তি হইল না। সে ভাবিল, আমার জীবন যে নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে, তাহাকে রক্ষা করিব কেন? আমি এতকাল যে অসীম যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছি, তাহার বিনিময়ে সে যন্ত্রণা ভোগ করুক। কিন্তু আমি যদি 
প্রকাশ করি, তাহা হইলে নিদারুণ প্রহারে উহার প্রাণান্ত হইতে পারে। 
আমি উহার প্রতি সন্দেহ করিতেছি, হয় ত সে অপরাধী না হইতেও পারে: 
ধর্দি তাই হয়, বলিয়। দিয়। আমার কি উপকার হইবে ?” 
. : জেলের কর্তা পুনরায় বলিলেন; “বৃদ্ধ) সত্য কথা বল। কে প্রাচীরের 
নীচে গর্ভ করিয়াছে ? 
""আফ.সানফ, মুহুর্তমান্র সেমিওনিচের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, 
“হুজুর, আমি বলিতে পারিব না। ভগবানের ইচ্ছা! নয় যে, আমি কোনও 
কথা বলি! আপনার! আমাকে যে শান্তি দিতে চাকেন, দিন। আমি 
আপনাদের অধীন ।” 


্প্ানপা তাত ৮ 


স্পা এ পোপপিপিশপপ 
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কিশোর] 


চিত্রকর-_জীন ব্যাপৃটিষ্টা ত্রুজ। 
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জেলের কর্তা বহু চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু আফ.সানফ. কিছুই বলিল ন!। 
কাজেই সে ব্যাপারের যবনিক! সেইখানেই পতিত হইল।, 

রজনীতে আফসানফ, শয্যায় শয়ন করিয়া ঘুমাইবার উপক্রম করি- 
তেছে, এমন সময় এক ব্যক্তি নিঃশবে তাহার শয্যার উপর আসিয়া বসিল। 
আফ.সানফ. অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া দেখিল, লোকটি মেকার । 

আফনসানফ. বলিল; “আবার তুমি ? কি চাও? এখানে এলে কেন ?” 

মেকার সেমিওনিচ নীরবে বসিয়া রহিল। আফ.সানফ. শয্যার উপর 
উঠিম্ন। বসিয় বলিল, “তোমার কি প্রয়োজন ? চলিয়া যাও, রা আমি 
রক্ষীকে ভাকিব!” 

মেকার সেমিওনিচ. আফসানফের নিকটে আসিয়। মৃদুস্বরে বলিল, 

“আইভান্‌ দিমিত্রিচ১ আমায় ক্ষমা কর!” 

আফ.সানফ. বলিল, “কেন, কি জন্য ?” 

“আমি সওদাগরকে হত্যা করিয়া তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোর! নুকাইয়। 
রাখিয়াছিলাম । তোমাকেও মারিয়৷ ফেলিব, সক্ষল্প করিয়াছিলাম ; কিন্তু 
বাহিরে কিসের শব্দ শুনিয়া, তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোরা রাখিয়া, 
বাতায়নপথ দিয়! পলায়ন করিয়াছিলাম।” | 

আফ.সানফ. নীরবে বসিয়া! রহিল ; সে কি বলিবে, ভাবিয়! পাইল না। 
মেকার সেমিওনিচ ভূমিতলে জানু পাতিয়া বসিয়। বলিল! “আইভান্‌, ভগ- 
বানের দোহাই, আমায় ক্ষমা কর! আমার অপরাধের কথা কাল সকালে 
আমি স্বীকার করিব। তাহা. হষুলে তুমি মুক্তি লাভ করিয়া গৃহে 
যাইতে পারিবে ।” ধা 

আফসানফ বলিল, “তুমি ত সহজ কথা বলিলে ! কিন্ত তোমার জন্য আজ 
ছণব্বিশ বৎসর কত যন্ত্রণাই সহ করিয়াছি। এখন আমি কোথায় যাইব ? 
আমার স্ত্রী মৃত, আমার পুত্র কন্যা কেহই আমাকে চিনিতে পারিবে না। 
আমার যাইবার কোনও স্থান নাই” 

সেমিওনিচ উঠিল না। সে ভূমিতলে মাথ! ঠুকিয়। বলিল, “আইভান, 
আমায় ক্ষমা কর। তাহার বখন তোমায় বেত্রাঘাত করিয়াছিল, সে যন্ত্রণী 
অসহা? কিন্তু এখন তোমার যে অবস্থা দেখিতেছি, ইহার তুলনায় সে যন্ত্রণা 
আমি সহজবার সহ করিতে পারিতাম। তবু আমার প্রতি তোমার কি 
করুণা; তুমি একবারও আমার নান প্রকাশ করিলে না। আমি অতি 
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পাপী, তথাপি ভগবানের দোহাই, আমায় ক্ষমা কর!” সেমিওনিচ রুদ্ধকে 
কার্দিতে লাগিল। 

তাহার ক্রন্দনশব্দ শুনিয়া! আফ সানফও কাদিতে লাগিল । 

“ভগবান তোমাকে ক্ষমা করিবেন। হয় ত আমি তোমার অপেক্ষাও শত 
গুণ পাগী।” এই কথা বলিবার পর আফ.সানফের হৃদয়ের ভার যেন লঘু 
হইল। তথন তাহার গৃহে যাইবার আকাকঙ্ষা আর রহিল না। কারাগার 
ত্যাগ করিবার বিন্দুমাত্র বাসনা আর তাহাকে ব্যাকুল করিল না। 
কবে তাহার দিন শেষ হইবে, সে শুধু তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

আফসানফের প্রতিবাদ সত্বেও মেকার সেমিওনিচ্‌ কর্তৃপক্ষের নিকট স্থীয় 
অপরাধ স্বীকার করিল | কিন্তু যখন আফসানফের মুক্তির আদেশ আসিল, 


তখন সে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে । * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


গঙ্গা | 


গান। 
পতিতোদ্ধাৰিণি গঙ্গে ! 


শ্তামবিটপিঘনতটবিপ্লাবিনি ধূসরতরঙ্গভঙ্গে ! 
কত নগ নগরী তীর্থ হইল তব চুন্ি চরণযুগ মারী, 
কত নরনারী ধন্য হইল ম1 তব সলিলে অবগাহি, 
বহিছ জননী এ ভারতবর্ষে-__কতশত যুগ যুগ বাহি, 
করি" সুশ্ঠামল কত মরু প্রান্তর শীতল পুণ্যতরঙ্গে 
নারদকীর্তনপুলকিতমাধববিগলিতকরুণ! ক্ষরিয়া, 
ব্রহ্নকমগ্ুলু উচ্ছলি' ধূর্জটীজটিলজট। *পর বরিয়া, 
অন্বর হইতে সম শতধার জ্যোতিঃপ্রপাত তিমিরে-_ 
নামি” ধরায় হিমাচলমূলে-মিশিলে সাগর সঙ্গে । 
পরিহরি? ভবসুখদুঃখ যখন মা, শায়িত অস্তিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বরিষ সুপ্তি মম নয়নে, 
বরিষ শান্তি মম শদ্ষিত প্রাণে, বরিষ অমৃত মম অঙ্গে;_ 
.মা ভাগীরথি! জাহ্ুবি ! স্ুরধুনি | কলকল্লোলিনি গ্গে ! 
শ্রাত্বিজেন্্রলাল রায়। 
* কাউপ্ট লয় রচিত গল্পের ইরেজী হইতে অনুদিত | 
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ইউরোপের অধঃপতন । 


£[119  11009110200107] 0০0০0171091 0 [2(1)105% নামক একখানি 
ভ্রেমাসিক সন্দর্ভ-পত্রর বিলাতের লগুন নগর হইতে জর্জ এলেন এগ 
কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়া থাকে। ইংলগ্ডের ও আমেরিকার 
বছ মনীবী পণ্ডিত এই পত্রে সন্দর্ভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। উহ! পাঠ 
করিলে ইউরোপ ও আমেরিকার ভাব-রাজ্যের অনেক সমাচার পাওয়া যায়। 
পুর্ব্বে একবার আমর! লিখিয়াছিলাম যে, জর্দমনীর জন কয়েক ভাবুকের ধারণা 
হইয়াছে যে, বর্তমান যুগের ইউরোপের সভ্যতা আদর্শের অভাবে হীন 
হইয়। যাইতেছে । ইউরোপের কোনও দেশের সাহিত্যে আর নূতন সৃষ্টি 
নাই; ভাবাভিব্যঞ্রনায় সে আবেগ, সে আগ্রহই নাই + মাধুরীর মোহে মুগ্ধ 
হইয়া কবি ও ভাবুক আর ভাষার লহরে আত্মহার! হইয়া যাইতেন ন|। 
ইউরোপের সাহিত্য যেন প্রাণহীন মর্খবরপ্রতিমার মতন হইয়া পড়িয়াছে। 
সাহিত্যের অধঃপতন হইলে জাতির অধঃপতন ঘটিয়া থাকে? কেন না, ভাবের 
অভাবে জাতি বিলাস-বিমুড় ও স্থবির হইয়া পড়ে। এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
করিয়। মাকিণ লেখক বেঞ্জামিন এন্ড রুজ “ 11) 0201106 ০01 ০91076, 
শীর্ষক একটি সুন্দর সন্দর্ড এই পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন তিনি মা্িণ 
যুক্তরাজ্যের সমাজের দ্রিক হইতে কথ! কহিয়াছেন, এবং জর্শন মনীধীদিগের 
সিদ্ধান্তের পূর্ণ সমর্থন করিয়াছেন। 

09106 40991108 নামক একখানি পুস্তকে মিঃ এডওয়ার্ড এল্স্‌- 
ওয়ার্থ রস স্পষ্টই বলিয়াছেন যে,--11) 19107981105 01 009 00101061- 
0191 00106 ০06 ৮16৬ আ1)101) 72059. ড০11-061186 ৮5 019 00112 
11001) 2100. 1219890789 5000995 0 (06 911851 0891) 9691)0810%-- 
এই দোৌষেই সব মাটী হইল। সমাজের সকলে যখন জীবনের সুখ হুঃখের 
পরিমাণ টাকার ওজনে করিতে আরম্ভ করেন, যখন কর্-সাফল্য আয়ের 
হিসাবে নির্ধারিত হয়, তখন সমাজ যে স্থবিরতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
অধঃপতনের পথে গড়াইয়া যাইতেছে, সে পক্ষে আর কোনও সন্দেহ থাকে 
ন1। যে সমাজে নূতন ভাব ছড়াইবার জন্ত আসিয়াছে, তাহার কর্-সাফল্য 
ভাবের বিষ্তার দেখিয়া পরিমাণ করিতে হইবে? তাহার অর্থভাগ্যের প্রতি 
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দৃ্টিপাত করিলে চলিবে না। কবির কাব্যের আদর তখন সম্যক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে, যখন তাহার কাব্যগত ভাষা! ও ভাব সমাজের অধিক লোকে 
গ্রহণ করিয়াছে। পরস্ত তাহার কাব্যগ্রন্থের কাটৃতি দেখিয়া, অর্থাগমের 
প্রতি ভৃষ্টি রাখিয়া হিসাব করিলে চলিবে না। যে কেবল অর্থোপার্জনের 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছে, তাহার ব্রতের উদ্যাপন তখন হইবে, যখন তাহার 
সাধ মিটাইয়৷ ধনসম্পত্তি তাহার গৃহে সঞ্চিত হইবে। কিন্তু টাকার মাপ- 
কাঠীতে সমাজের সকল ব্যাপারের মাপ আরম্ত হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
সমাজে সঙ্ভাবের অভাব হইয়াছে, ত্যাগের টা মান হইয়াছে, সংবমের 
আদর্শ ক্ষীণ হইয়াছে। 

এই সঙ্গে একটা বড় কথার আলোচনা করিতে হইবে। ইংরেজীতে 
উহাকে 7২8০৪ 3010109 ব। জাতির আত্মহত্য বল হয়। এই যে ইউবৰোপের 
ও আমেরিকার সকল সভ্যদেশেই নরনারীমাত্রেরই বিবাহে অরুচি 
হইয়াছে, বিবাহ করিলেও পুত্রোৎপা্দনে প্রায় সকলেই বীতন্পৃহ হইতেছে, 
ইহা! হইতেই ইউরোপীয় সমাজের ও সম্যতার অধঃপতন নুচিত হইতেছে। 
নরদেহ ঈশ্বরের প্রতিমার আদর্শে নিশ্মিত__বাইবেলের এই কথাটায় যে 
কত ভাব, কত মাধুরী লুকান আছে, তাহ! আধুমিক সত্য খৃষ্টানে বুঝে না) 
বুবিতে চেষ্টাও করে না। দ্বেহকে ভোগের আধার-রূপে গড়িয়! তুলিলেই 
সর্বনাশ । তখন দেহের তুষ্টি পুষ্টির জন্ট মানুষ ইহকালের সর্বস্ব পণ করিয়া 
থাকে। সর্বন্ব পণ করিলেও সে তুষ্টিপুষ্টি ষোল আন! লাভ কর] যায় না; 
ফলে অতৃপ্ত শুকরের মতন বিলাসের পক্ষে কেবল হাবুডুবু খাইয়া জীবন- 
. বাজার পরিসমান্তি করিতে হয়। সকল দেশের সকল সমাজের উন্নতি 
ঘটিয়াছে নব নব ভাবের প্রভাবে । ভাবের জন্য মানুষ দেহসুখে জলাঞ্ুলি 
দেয়, জীবন অর্পণ করে ; ভাবের ধার! বজায় রাখিবার জন্য কত নরনারী 
সাগ্রহে দাবরিদ্র্যকে আলিঙ্গন করিয়৷ দিনযাপন করিয়াছে । ভাবের বশে এই 
উন্মাদনার জন্য জাতির উন্নতি-ঘটিয়া থাকে । ভোগে কখনই জাতির উন্নতি 
ঘটে নাই, ঘটিবেও না। ভোগে বংশের ধারা, জাতির ধার! ও ভাবের 
বিশিষ্টতা বজায় থাকে না। ভোগে মানুষ শ্বার্থপর ও ক্ষুদ্রচেত। হয় ; ভোগে 
ভাবের অনুভূতি থাকে না। ইউরোপ ভাব ছাড়িয়া ভোগের' পক্ষে 
'ভুবিয়াছে ; তাই ইউরোপের সাহিত্য প্রভাতের চন্রের ন্যায় পরিশ্লানছ্যতি 
হুইয়াছে। যে দোষে রোম-সাআজ্য নষ্ট হয়, সারাসেনদের' -উচ্ছে হয়, 


অগ্র্থায়ণ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৬৬৪৯. 


স্পেনের অধঃপতন ঘটে, সেই দোষ ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে । এখন হ্ুন, গথ, তাতার জাতি সকল নাই, তাই রক্ষা ; নহিলে 
ইউরোপে আবার অন্ধযুগের (1)27ং 4৪০) সুচনা হইত। জীর্ণ সমাজ- 
পদ্ধতিকে ভাঙ্গিয়। চুরিয়া বিধাতা আবার নূতন করিয়া নব সমাজের ও 
নবীন সভ্যতার পত্তন করিতেন। সংহার-শক্তি প্রকট নাই বলিয়াই 
ইউরোপ ও মার্কিণ এখন আশ্বস্ত 


তথাপি মনীষী এন্ড রুজ বলিতেছেন-_“[€19110% 91700] 2031011010 
[0] ৬0105 01096 1)01708) 0511)85 1690 17] 01091 (0115৩ ৩11, 
[515 21011905199] 001 1101)0010971553) 10 19 101617% 991009119] 
2110 1)67010) 98011802 3 1106 10100091906 1000 10010911100) 700 00100 
10181)09 11190) [)1256110 171018] 12৮13, 0৮ 1709101717061010 8110 0০001 
(0 50থা (0 11)61)6121)53 98100 1015 01921 01১20 191121-07% 11)011%93 
819 1639 81) 1659 2060196 (0 01)092 21691010761), 


কথাট1 এই | মানুষ ইহ সংসারে এক! আসে নাই, একা! থাকিতে পারে 
না। যে সমাজে তাহার জন্ম, তাহার জীবনযাত্রা-নির্বাহপদ্ধতি দ্বারা সেই 
সমাজের মঙ্গলামঙ্গল নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। তোমার কর্মের ফলের ভাগী 
এক! তুমি নও, তোমার সমাজ অনেকট! বটে। তুমি এক জীবনে ভোগ 
করিয়! যাও, সমাজ সাত জীবনে, বংশের পর বংশপরম্পরায় তাহ। ভোগ 
করিয়া থাকে । এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই শ্্রীযৃত এনডরুজ 
বলিতেছেন যে, মানুষ যদ্দি কেবল পাপ হইতে বিরত থাকে, তাহা হইলে 
মনুষ্যসমীজে সুখী ও সম্পন্ন হইয়া হইয়। থাকিতে পারে না। চাই সাধুতার 
জন্য একটা তীব্র তীক্ষ আকাঙ্ষা; চাই অতি প্রবল আত্মত্যাগ, অনন্ত- 
সাধারণ সন্ন্যাস। কেবল নিম্পাপজীবন হইলে চলিবে না, চাই মহত্বের প্রতি 
একনিষ্ঠা। সমাজ প্রচলিত স্বধর্মের প্রতি অনুরাগ থাকিলেই চলিবে না; 
চাই আত্মার উন্মেষ, ভাবের উচ্চতম শিখরে আরোহণের প্রয়াস। যে-সমাজে 
এমন আদর্শ নাই, এমন চেষ্টা সাধন! তপন্তা নাই, সে সমাজে সুখ নাই, 
উচ্চ জীবনের আদর্শ নাই, উচ্চ আদর্শের আকাঙ্ষ! নাই। আধুনিক বিলাস- 
বিদগ্ধ ইউরোপীয় সমাজে এমন ভাববিস্তারেরু অবসর নাই? তাই আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যত। কেবল ভোগের সত্যতা হইয়! দাড়াইতেছে। ভোগের 
সভ্যত। ক্ষণস্থাী ; ভোগজ সাহিত্য শুকরের-_মর্কটের সাহিত্য । 

কেন এমন হইল? হিঃ এন্ড রুজ বলেন যে _-চারিটা কারণে এমন হই- 


৬৭০ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৮৮ সংখ্যা। 


যাছে ;+১)৪০1)0170 00৭01 ৯৪210)১ধনের বিশ্ময়জনক অতিবৃদ্ধি।€২) 
075 9101680 ০01 00171717131 5001811977, অর্থাৎ সমাজে গোঠীর কল]াণ- 
কামনা না করিরা ব্যষ্টির-তুষ্টি তৃপ্তির পদ্ধতির প্রচলন, সোসিয়ালিজমের অতি- 
প্রচার, (৩) 990 01)601৮ 2170 [01806103 7) 20010801017, শিক্ষ। কার্য্যে হুষ্ট 
নীতি ও পদ্ধতির প্রচলন ; ৫4) 90910169911)£ ৮16৮5 01 0179 0110 119 
270 1181) সংসার, মন্থুয্ু-জীবন ও মনুষ্য বিষয়ে নিরাশার ধারণা । ইউরোপ 
বর্তমান লইয়াই ব্যস্ত; এই এক জীবনেই সকল সাধ মিটাইতে চাহে। 
ইউরোপের ভবিষ্যৎ নাই, পরলোক নাই, আশ! নাই, স্বর্গ নাই, বুঝি বা 
নরকও নাই। ইউরোপ জানে, বর্তমানের আলোক, আর ভবিষ্যতের 
অন্ধকার। তাই আনোক থাকিতে থাকিতে ইউরোপ সাধ মিটাইতে বড়ই 
ব্স্ত। ভোগের ব্যস্ততায় সন্তাবের উদয় হয় না__ভাবের প্রগাঢ়তা নষ্ট হয়। 
ফলে সাহিত্যের আদর্শ নষ্ট হয়, আশার বাণী মুক হইয়া ষায়। অজ্ঞেয়ের 
জ্ঞাতা হইবার জন্য মানুষ যে অসাধ্যসাধন করে। তাহা আর পারে ন। 
ভোগের ভারে মানুষ পৃথিবার ধূলায় গড়াগড়ি দেয়। 

যখন ইউরোপে ধর্ম ছিল, তখন সমাজে এই প্রবচন প্রচলিত ছিল+_ 
“]06105 10001611081) 1016৮ অর্থাৎ জীবন কেবল ভোজ্যেই পর্যযবসিত 
নহে? খাগ্য বা তক্ষ্য ছাড়া জীবনে আরও কিছু আছে । এখন কিন্তু সে ধারণা 
নাই। এখন জীবন বলিলেই লোকে জীবনে ভোগের পরিমাণ করিয়। লয়। 
এখন জীবন বলিলেই লোক ধন দৌলত, পোষাক পরিচ্ছদ, ঘরবাড়ী, তক্ষ্য 
ভোজ্য বুঝিয়া থাকে । পূর্বে ধন দৌলত উপার্জনের একট! পরিমাণ ছিল, 
মানুষের তৃত্তির একটা সীম। ছিল। এখন যে যত উপার্জন করে, সে তত 
চায়। যে পথের কাঙ্গাল, সে কোটীশ্বর হইলেও পরিত্প্ত হয় না । যে ভিক্ষা 
করিয়া! লেখাপড়া শিখিয়! অর্থ উপাজ্জন করিতেছে, সে শত কোটী পাইলেও 
তুষ্ট নহে। অর্থ-উপার্জনের বিরাম নাই, উপভোগেরও সীম। নাই। এমন 
সমাজে কি ভাবের উদগার হয়? 

বৈচিজ্র্যই সমাজের আধার । সোসিয়ালিঙ্গমে সেই বৈচিত্র্য ন্ট করিতে 
চাহিতেছে । তাই এন্ডরুজ বলিতেছেল “5০০18] 1)0110£617911 13 
০08199+ 2১0 817৩, 19৬ 00৮ 10161), 19551110€ স০০]0 09 0091010 
৭০৬০1. সামান্দির ময়ীকরণ অতি ম্বোটা ব্যাপার, আদে। সুক্ষ নহে। 
উহ! হীন, কগ্ধনই উন্নত নছে। রদ্ধুর ভূমিখগুকে চৌরস করিতে হইলে 


অ্রহায়গ) ১৬১৯ । . সহযোগী সাহিত্য । ৬৭১ 


সর্বাগ্রে উচ্চের মাথাই চুর্ণ করিতে হয়।' তাই সোসিয়ালিজমের প্রভাবে 
ইউরোপে ভাবের ক্্‌পণতা ঘটিতেছে; তাই সাহিত্যে নবীনতা পাওয়া 
যাইতেছে না। 

ইউরোপের লেখাপড়া প্রায় ষোল আন ব্যবসাদারী লেখাপড়। হইয়। 
উঠিয়াছে। বিগ্তা যেন অর্থ-উপার্জনের যন্তরত্রূপ । তাই বিস্তার্থার যোগ্যতা 
বুবিয়্া লেখাপড়ায় 99901811981107) বা বিশিষ্টতার পদ্ধতি প্রচলিত হইতেছে; 
স্থল, কলেজ, ইউনিভারসিটী যেন এক একট] বিশাল কারখানা; এ 
কারখানায় ফেলিয়৷ প্রত্যেক বি্যার্থার ফোগ্যতাকে অর্থোপার্জনের অনুকূল 
করিয়। ছাড়িয়া দিতেছে । এমন শিক্ষার ফলে ভাব ফুটে না, কবির স্থষ্টি হয় 
না, উচ্চ আদর্শের তীব্র আকাজঙ্ষা মনে জাগরূক হয় না। এই বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবসাদারী শিক্ষার ফলে ইউরোপের ভাবের ফোয়ার] শুকাইয়৷ গিয়াছে । 

ডারবিনের বিবর্তনবাদ প্রচলিত হওয়াতে ইউরোপের গ্রীষ্টানসমাজে 
নাস্তিকতার প্রচার বর্ধিত হইয়াছে । 1২৪চ01%1197) বা “ম্বাভাবিকতা” এই 
বাদের ফলম্বরূপ। স্বভাবে জীবজস্ত, স্থাবর জঙ্গমে যাহা ঘটিতেছে, যাহার 
প্রভাব প্রচলিত আছে, মন্ুষ্তসমাজেও তাহাই থাকিবে, তাহাই যোগ্য 
ও মান্ত--এই মতের প্রচারেই ইউরোপের ভাবুকতা নষ্ট হইয়াছে। জর্ণ 
পণ্ডিত [+791017101) ₹1912901)০ এই জীবনীতিতত্ব, এই জীবধর্শপালন- 
পদ্ধতি ডারবিনের বিবর্তনবাদ হইতে বাহির করিয়াছেন । 1)৩ 1)0811)- 
(97781)02 ৮ 07৪ ১1১90155-_অর্থাৎ নিজের জাতির রক্ষা) পণ্ড যেমন পশ্ড- 
বলে পশু জাতির রক্ষা করে, তেমনই মানব-পশুও পশুসামান্ত ধর্মের দ্বারা 
স্বজাতির পুষ্টি করিবে। এই সিদ্ধান্ত যে দেশে ও যে সমাজে প্রচলিত, সে 
দেশে ও সে সমাজে পরকালের ভয় নাই, পরলোকের ভাবন। নাই, ঈশ্বরের 
চিন্তা নাই, অজ্ঞয়ের প্রতি আশা নাই, অতীন্দ্রিয়ের জন্ঠ আকাঙ্ষা নাই। 
সুতরাং মানবতার মাধুর্য ও মহত্বে বজ্জিত হইয়া সে সমাজ পশ্ডজীবন 
অতিবাহন করে। ইউরোপ ও আমেরিকার এই দশ! ঘটিয়াছে। এ দশায় 
ভাবের উন্মেষ হয় না, সাহিত্যের উত্তব সম্ভবপর নহে। 

এই সব ভাবিয়া চিত্তিয়া চিন্তাশীল এনড ক্রুজ বলিতেছেন যে, ইউরোপ ও 
আমেরিকার রক্ষার জন্য [০101)8])5 21000) 195191) 11)856 10199 
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শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সি 


৬৭২ 
অপর্ণা । 


কাশী। আকাশ ঘোরঘটাচ্ছন্ন। টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
রাস্তাঘাট কর্দমাক্ত ও পিচ্ছিল। ৬বিশ্বে্বরের আরতি দেখিয়া বাসায় 
ফিরিতেছিলাম। ছাতা সঙ্গে ছিল না। বৃষ্টি আসাতে হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিয়াছি। পুরায় ঢুকিতেই জোরে বৃষ্টি আসিল । পথের ধারে একজনদের 
বারান্দার নীচে ধ্লাড়াইলাম। এমন সময় ভিতর হইতে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
বাহিরে আসিলেন ;--তিনি যেন নিতান্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্তভাবাপন্ন। আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই একটু চমকিত হইয়া “কেও? বলিয়া অগ্রসর 
হইলেন, এবং রাস্তার আলোকের সাহায্যে যেন সাগ্রহে আমাকে চিনিবার 
বৃথা চেষ্টা করিলেন। আমি বলিলাম, “আমি মহাশয়--বৃষ্টি আসাতে 
আপনাদের এখানে একটু আশ্রয় লইয়াছি !” ব্রাঙ্গণ যেন আরও আগ্রহ- 
ভরে বলিয়া উঠিলেন, “বেশ ত! বেশত! মহাশয় ভিতরে 'বৈঠকখানায় 
আসিয়৷ বিশ্রাম করুন না_-এখন ত শীস্্ এবি ধরিবে না। এ আমারই 
রাড়ী। আসুন, আসুন !" ব্রাঙ্গণ অগ্রসর হইলেন। আমি কিছু শ্রান্ত হইয়। 
পড়িয়াছিলাম। সুতরাং বিন দ্বিরুক্তিতে তাহার অনুসরণ করিলাম । 

একটি ছোটগোছের বৈঠকখানায় তক্তপোষের উপর সতরঞ্চি পাতা-_ 
সেখানে আমরা বসিলাম । কিছুক্ষণ নিস্তন্তার পর আমার আশ্রয়দাত। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের নিবাস 1” 

“কলিকাতা ৷” 

“মহাশয়ের ? 

্রাক্ষণ 

“নামটি শুনিতে পাই কি?” 

“-_রিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 

“আপনারা কোন মেল ?” 

“ফুলিয়। |” 

“কার সন্তান ?” 

প্রু্ররাম চক্রবর্তীর 1" 

“স্বভাব? না ভ ?” 

 শম্বভাব | 

“কি করা হয় ?” 

“ওকালতী।” 
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এইক্সপ প্রশ্নাবলীর উত্তর দিয়! ভাবিলাম, “মন্দ নয়, দেখছি। এক জন 
পেশাদার ঘটকের পাল্লায় পড়া গিয়াছে !” ঘরে যে এক ব্রাহ্মণকন্তা এই 
দ্বিপদবিশিষ্ট সম্পত্তিটির উপর নিবৃ্ণঢ়সত্বে সব্ববতী হইয়া গত অষ্টবর্ধ যাবৎ 
অবাধে ও নির্বিবাদে তাহাকে ভোগদখল করিয়। আসিতেছেন, তাহার 
উল্লেখ 'করিয়াই ঘটক মহাশয়ের কন্তাকর্তার নিকট হইতে অন্ততঃ নগদ এক 
শত টাকা ও একজোড়া শাল লাভের কালনেষিস্থলভ স্বপ্রটি তাঙ্গিয়৷ দি_ 
মনে মনে এইরূপ সন্ল্প করিতেছি, এমন সময় “একটু বসুন, আসছি” এই 
বলিয়। ব্রাহ্মণ হঠাৎ অন্দরে প্রদেশ করিলেন । 

এ দিকে বৃষ্টি ধরিবার নামটি নাই। ব্রাহ্মণ এবার বাহিরে আসিলেই 
একটি ছাতা চাহিয়। লইব, স্থির করিলাম । কিছু পরে তিনি ফিরিলেন, এবং 
আমার সম্মুখে আসিয়! কাতরভাবে বলিলেন, “বাবা-_ আমার বড় বিপদ-_ 
তুমি আমার স্বজাতি ও বড় ঘরের ছেলে-_তুমি এ বিপদে একটু সাহায্য 
না করলে-__” ব্রাহ্মণের মুখে আর কথা সরিল ন1; তাহার কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হইয়া 
পড়িল। হঠাৎ তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া! আমি কিছু বিশ্বয়াপন্ন হইলাম । 
কিন্তু তাহার সে ব্যাকুলতাব-দর্শনে বিশেষতঃ আমার আশ্রয়দাতা জ্ঞানে, 
তাহাব্ন কষ্টমোচন করিবার ইচ্ছা স্বতঃই হৃদয়ে উদিত হইল। আমি উঠিয়া 
বলিলাম, “কি মহাশয় ? বলুন, আমার দ্বার! যদি কিছু হয় ত আমি এখনই 
প্রস্তুত আছি--কি হইয়াছে, মহাশয় ?” তিনি বলিলেন, “আর বাব-_- 
আমার কন্ঠাটি মরণাপন্না -রাত কাটে কি না-_আমার এখন লোকবল নাই, 
অর্থবল নাই-_এই দুর্যোগের সময় একটু দেখে শুনে, এমন আমার কেহ 
নাই। তুমি যদি__তুমি আমার ছেলের বয়সী বলে” এরূপভাবে সম্বোধন 
করছি-_কিছু মনে কর না বাবা তুমি যদি দয়া! করে+__” আমি বলিলাম, 
“সে কি মশাই-_-আমি যদি রাত্রে এখানে থাকলে আপনার কিছু উপকার' 
হয় ত আমি এখনই প্রস্তুত আছি।” ব্রাঙ্গণ আমার মাথায় হাত দিয়া আশী- 
ব্বাদ করিয়া বলিলেন, “আঃ-_নারায়ণ তোমার মঙ্গল ও শ্রাবদ্ধি করুন 
বাবা ! এখন একবার আমার সঙ্গে ভিতরে এসে অবস্থাটা দেখে যাও বাবা ।” 
বাল্যকাল হইতে ভয় জিনিসটার অধীনত। স্বীকার করিবার অভ্যাস যেমন 
কখনও ছিল না, তেমনই কৌতুহল জিনিসট। একবার উদ্দীপিত হলে? বার 
সেটাকে দমন করিবার অভ্যাসও কখনও ছিল না। সুতরাং কতকট। 
এই কৌতুহলের বশবর্তী হইয়াও বটে, এবং কতকটা৷ আমার আশ্রয়- 
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দাতার উপকার করিবার ইচ্ছাবশতঃও বটে, তাহার সহিত অন্দরে প্রবেশ 
করিলাম। | 

একটি ছোট কুঠরীর মধ্যে মিট.মিট. করিয়া প্রদীপ জলিতেছিল ; যেন 
তাহারই নিকটস্থ নির্বাণোম্বখ জীবন-প্রদীপের অনুকরণ করিতেছিল! 
একটি শয্যাতে মুহুর্ু ব্রাহ্মণকন্তা, পাওুবর্ণ ও ক্ষীণ-__চক্ষু মু্রিত-_ধীরে ধীরে 
নিঃশ্বাস পড়িতেছিল, ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি সেই জীর্ণাবাস ত্যাগ করিতে- 
ছিল। নিকটে এক বর্ধায়সী ও হুইটি প্রবীণ পুরুষ। বর্ধায়সী চোখের জল 
মুছিতেছেন, এবং বড়সীর আগুনে হাত তাতাইয়া রোগিনীর হস্ত-পদ্র-তল 
ঘধষিতেছিলেন। বোধ হয়, হিমাঙ্গ হইবার উপক্রম হইতেছিল। 

ব্রা্ণ আমার হাত ধরিয়া শয্যার পাদদেশে লইয়া গিয়1. কম্পিতকণ্ে 
বলিলেন, “ম! অপর্ণা, একবার চোথ খুলে দেখ ত মা-কে এসেছেন ?” 
প্রশ্নটা আমার অদ্ভুত বোধ হইল! যাহা হউক, অপর্ণ চোখ চাহিলেন-__ 
ধীরে ধীরে সেই আসন্নমরণা ব্রাহ্গণকন্যা যেন কালের করালছায়াকে চক্ষুর 
শেষ কয়টি রশ্মির দ্বারা আরও গাঢ়তর করিয়া, আমার দিকে চাহিলেন। 
দিব্য শান্ত; সকরুণ, বেদনাপুর্ণ অথচ বিন্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে আমাকে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া! দেখিলেন। ক্রমে তাহার বিন্ময়তাব তিরোহিত হইয়া গেল। 
বহুকাল ধরিয়। যাহার অন্বেষণে ব্যস্ত ছিলাম, তাহাকে পাইলে মনে একটা 
নিশ্চিন্ত ও আনন্দোতফুল্প তাৰ আসে; যেন সেই ভাব আসিল । সেই পার 
কপোলে-যেন ঈষৎ কালিমা দেখ! দিল, সেই মরণছায়ানিবিড় বদনপ্রান্তে 
যেন শেষ হাশ্যদীপ্তি ফুটিল। পরে ধীরে ধীরে বর্ধায়সীর দিকে চাহিলেন। 
তিনি অতি উতৎকষ্টিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা! ইনিই কি?” 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া অপর্ণ! উত্তর করিলেন ; “ই ৮” ব্ষাঁয়সী, ব্রাহ্মণ ও 
উপস্থিত ভদ্রলোক ছুইটি সমস্বরে বলিয়৷ উঠিলেন, “আঃ ! বাব! বিশ্বেশ্বর কুপ। 
করেছেন 1” ভদ্রলোক ছুটি আরও বলিলেন, “আর হবে নাই বা কেন? 
আপনারা এ কয় দিন ধরে” যে করে” বাবা বিশ্রেশ্বরকে ডেকেছেন ;_-আর 
আপনার কন্ঠাও বাব! বিশ্বেশ্বরের প্রতি যেরূপ ভক্তিমতী।” আমি যেন ক্রমশঃই 
_হতবুদ্ধি হইয়! পড়িলাম। মুমুষ্ুর জন্ঠ কেমন একটা বেদনাপুর্ণ সহান্থৃভৃতি, 
এদের রহস্যময় কথোপকথন শ্রবণে বিল্বয় এই সকল ভাবের ঘাতপ্রতিঘাত 
যেন আমাকে ক্রমশঃ বাস্তবরাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়৷ দিতে লাগিল। 
ব্রাঙ্মণ আমার চিস্তাকুল ভাব লক্ষ্য করিয়া কাতরভাবে বলিলেন “বাবা ! 
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বিশ্বেশ্বর যদি করুণ! করে" সময় থাকতে থাকতে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
তবে দয়া করে” আমার কন্তাটিকে উদ্ধার কর” আমি অধিকতর বিন্বয়া বিশ্ট 
হইয়া বলিলাম, “মহাশয়, আপনারা কেন আমাকে এরূপ সাধ্যসাধনা কর- 
ছেন? এরূপ স্থলে আমার ন্যায় সামান্য ও অপরিচিত ব্যক্তির দ্বার আপনা- 
দেরযে কি কাজ হ'তে পারে, আমি তাহ এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি নাই--আপনারা যদি অনুগ্রহপুর্বক বুঝিয়ে দেন ত ভাল হয়” 

তাহার পর তাহাদের সকলের প্রমুখাৎ যাহা শুনিলাম, তাহার মর্ম 
এইরূপ £-- রর 

এই ব্রাহ্গণটির আদি নিবাস _ জেলাস্থ গ্রাম। বহুকালাবধি এই স্থানেই 
বাস করিতেছেন। এই বর্ধায়সী ইহার জ্যোষ্ঠা ভশ্বী। অপর্ণা ইহার এক- 
মাত্র সন্তান ও শৈশবে মাতৃহীন। হইবার পর হইতে এই . পিতৃঘসার দ্বারাই 
কন্ঠানির্বিশেষে প্রতিপালিতা। ইহারা ভাল কুলীন ও আমাদের পালটী 
ঘর। অপর্ণার বয়ঃক্রম প্রায় বিংশতি বর্ষ হইলেও পালটীঘরের পাত্রাভাবে 
এ পর্য্স্ত বিবাহ হয় নাই। গত ছয় মাস যাবৎ অপর্ণা জ্বর ও কাশীতে 
ভূগিতেছেন-_সাধ্যমত চিকিৎসাদি করাইয়াও . কোনও ফল হয় নাই। 
জর মজ্জাগত ও কাশী ক্ষয়কাশীতে পরিণত হইয়াছে। প্রায় এক সপ্তাহ 
হইল, ভাক্তার কবিরাজের! জবাব দিয়া গিয়াছেন। কখন শেষ মৃত্র্ত 
আসে। মধ্যে মধ্যে নাড়ী ও সংজ্ঞা বিলুগুপ্রায় ও দেহ শীতল 
হইতেছে । কেবল মৃগনাভতি ও মকরধ্বজ খাওয়াইয়া রাখা! হইয়াছে। 
অবস্থা এইরূপ সঙ্গীন হওয়া অবধি রোগিণী মধ্যে মধ্যে যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছেন, এবং “বাব বিশ্বেশ্বর দয়া করে আমাকে নাও” এই বলিয়া 
কেবল কীদ্িতেছেন। ইনি শিশুকাল হইতেই দেবদিজে ও বিশেষতঃ 
বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণায় অসাধারণ ভক্তিমতী। ইহার পুজার্চনা ও ন্গিগ্ধ মধুর 
ভাব দেখিয়া সকলেই বলিতেন, “অপর্ণা শাপত্রষ্টা দেবকন্তা |” গত বাক্রে 
অপর্ণা এইরূপ যন্ত্রণায় কার্দিতে কাদিতে বিশ্বেশ্বরকে সকাতরে ভাকিতে 
ডাকিতে শেষরাত্রে নিদ্র। যান, এবং ভোরে স্বপ্ন পান যে, ভগবান্‌ বিশ্বেশ্বর 
দেব স্বমূর্তিতে প্রকাশিত হইয়। বলিতেছেন, “বড় যন্ত্রণা পাইতেছ ? আইস, 
আমার নিকট আইস? কিন্তু আসিবার পূর্বে তোমার বিবাহসংস্কার- ঘবারা 
শুদ্ধি হওয়া চাই ; নচেৎ আসা হইবে না। এই দেখ, এই ব্রাঙ্গণ আজ 
তোমাদের বাড়ীতে আসিবেন। তোমার পিতাকে বলিবে ষে; সন্ধ্যার পর 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


তোমাদের পালটী ঘরের কোনও ব্রাহ্গণসস্তানকে বাড়ীর সম্ুথে দেখিলেই 
তাহাকে যেন তোমাকে সম্প্রদান করেন। ইনি তোমার পাঁণিগ্রহণ 
করিবামাত্র তোমার তববন্ধন মুক্ত হইবে; তুমি আমার নিকট আসিতে 
পারিবে ।” তৎপরে অপর্ণার নিদ্রাভঙ্ক হয়, এবং তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় 
পিতৃঘসাকে সমস্ত কথা বলেন। এই কথা শুনিয়া অবধি তাহার পিত। স্বীয় 
তবনের দ্বারদেশে সারাদিন ধরিয়া উৎকণ্ঠিততাবে সেই স্বপ্নািষ্ট ব্রাহ্মণ- 
পুত্রের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। পরে এইমাত্র অপর্ণার নিজ উক্তি হইতেই 
আমিই যে সে স্বপ্নদৃষ্ট ব্রাহ্মণ, তাহা প্রমাণিত হইল । 
প্রাচীন ভদ্রলোক দুইটি ব্রাহ্মণের পুরাতন বন্ধু ও সহ্ৃদয় প্রতিবেশী ; 
সর্বদা যাতায়াত করেন, এবং খোঁজখবর লয়েন। তাহাদের নিকট হইতে 
এই অদ্ভূত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত ও নির্বাক হইয়া রহিলাম ! 
আমার সেই ভাব-দর্শনে অপর্ণার পিতা আমার হস্তঘ্বয় নিজ হস্তে লইয়া বাম্প- 
রুদ্ধকঠে বলিলেন, “বাব!! আমার প্রতি--এই অভাগিনীর প্রতি কৃপা 
করিবে না ?” 

আমি যন্ত্রবৎ অন্মুটভাবে বলিলাম, “মহাশয় ! আমি বিবাহিত-_ আবার 
বিধাহ__*. 

ব্রাঙ্ষণ আমার কথা৷ শেষ হইতে না হইতেই কপালে করাঘাত করিয়া 
বলিলেন, “হা অন্ৃষ্ট ! একি বিবাহ? এ যে অন্তর্জলি বাবা!” এই বলিয়া 
শিশুর ন্যায় ভেউ ভেউ করিয়া কাদিয়। উঠিলেন। তাহার পর বর্ষায়সী ও 
প্রাচীন ভদ্রলোক ছুইটিও অতি সকরুণ ভাবে এরূপ সাধ্যসাধন৷ ও অন্গুনয় 
বিনয় করিতে লাগিলেন যে, আমি কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। প্রস্তর- 
মূর্ডিবৎ দীড়াইয়া রহিলাম। একবার চকিতের ন্যায় মনে হইল, ইহাদের 
কোনও মতলব নাই ত? যেপেশায় ঢুকিয়াছি, তাহাতে মানুষের কোনও 
কাজ বা ব্যবহারই সন্দেহের বহিভূতি নয়, এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়। 
আসিতেছে । আবার মনে হইল, “আচ্ছা, ইহারাই যেন প্রতারক ) কিন্তু এই 
আসন্লমরণা, সরলতা ও পবিত্রতার প্রতিমূর্তি--এও কেন অন্তিম কালে 
প্রবঞ্চনা করিবে? ইহাও কি সম্ভব?” এই সকল ভাবিতে ভাবিতে আমি 
অন্যমনক্কভাবে একবার অপর্ণার মুখ পানে চাহিলাম। ঠিক সেই সময়েই 
অপর্ণ চক্ষু চাহিল, এবং সকরুণ অথচ মৃ্ধৃতিরস্কারপূর্ণ স্থির দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিক্ষেপ করিল। যেন চক্ষু ছুটি বলিতেছে, “ছি! আমাকেও প্রতারণার 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। অপর্ণা । | ৬৭৭ 


সন্দেহ? . এ সময়েও দ্বিধা ও অবিশ্বাস?” আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না; সেই দৃষ্টি যেন আমার মনে তাড়িতের সঞ্চার করিয়৷ দিয় 
আমাকে আত্মগ্লানিতে পরিপূর্ণ করিয়া দ্িল। আমি ব্যস্ততাবে বলিয়া 
উঠিলাম, “কি করিতে হইবে, বলুন, আমি প্রস্তুত আছি।” কুলীনের 
একাধিক বিবাহের প্রতি আজীবন দ্বণা ও বিদ্বেষ, মদগতপ্রাণ সহধর্দিণীর 
প্রেমপুর্ণ মুখ, দ্বিধা সন্দেহ, সমস্তই ভাসিয়া গেল। 

তার পর? কি করিয়া চেলী ও টোপর পরিলাম, এবং সেই তুষারশীতল 
হস্ত স্বহস্তমধ্যে রাখিয়া মন্ত্রাদি পাঠ করিলাম, কিছুই মনে নাই । কেবল এই- 
মাত্র মনে আছে যে, সম্প্রদানান্তে অপর্ণা অতি সুগভীর নিশ্বাস ফেলিয়া 
শুইয়া পড়িল । সম্প্রদানকালে কোনও রকমে তাহাকে তুলিয়া ধর] হইয়াছিল। 
_যেন শেষ সঞ্চিত প্রাণবায়ুটুকু নিঃশ্বাসের সহিত মামাকে দিয়া গেল। যেন 
বলিল,“আমার জ্রীবনদেবতা ! তোমাকে ভক্তি গ্রীতি প্রেম, সেবাযত্ব, এ সকল 
কিছুই ত দিবার অবকাশ পাইলাম না। আমি যে চলিলাম ! তবে তোমারই 
নিমিত্ত অতিকষ্টে অতি বেদনায় রক্ষিত জীবনের শেষাংশটুকু তাহার পরিবর্তে 
উপহার দিয়া চলিলাম ; গ্রহণ করিও ।” 

দুরে ঘণ্টায় বারটা বাজিল। শ্রমে ও অবসাদে ও হৃদয়ের একটা অ্ফুট, 
অব্যক্ত বেদনায় আমি অবসন্নপ্রায় হইয়৷ পড়িয়াছিলাম। পার্বস্থ একটি ঘরে 
মাদুর পাতা ছিল। আমি কোনও মতে তাহার উপর গিয়া পড়িলাম, এবং 
শীঘ্রই তন্দ্রাভিভূত হইলাম । 

রব ক ্ রঃ ক 

নিশ্তন্ধ রজনীর বক্ষ ভেদ করিয়। উখিত, ব্রাহ্মণ কর্তৃক উচ্চরিত “গঙ্গানারা- 
য়ণ ব্রঙ্গ” রবে তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। বুঝিলাম, শেষ মুহুর্ত আসিয়াছে। 
উঠিয়া বাহিরে আসিলাম। দেখিলাম, অপর্ণাকে শয্যাসমেত প্রাঙ্গণন্থ তুলসী- 
তলায় বাহির কর] হইয়াছে; ব্রাহ্মণ তারকত্রক্দনাম করিতেছেন। - আর 
একবার সেই মুখ দেখিলাম । চক্ষু ছুটি ধ্যানস্তিমিতবৎ। নিঃশ্বাস পড়িতেছে 
কি না, বুঝ] যায় না। পরিধানে সেই বিবাহের চেলী। বালার্কসমগ্রভ 
সিন্দুরবিন্দু তখনও মস্তক ও ললাট উজ্জল করিয়া রহিয়াছে । ঘনরুষ্ণ কেশ- 
রাশি অসন্বদ্ধ অবস্থায় যেন চিরবিচ্ছেদ্শোকে সেই শয্যায় পড়িয়া লুটাই- 
তেছে। ছুইটি সুক্ষ অগ্রধার। কপোলে পড়িয়া শুখাইয়! আসিতেছে । কত 
ভাব উঠিয়। হৃদয়কে ক্ষুৰ ও উদ্বেলিত করিতে লাগিল। কে জানিত যে, 


৬৭৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


এই জীবন-মরণের-_ইহকাঁল-পরকালের সন্বিস্থলে এই অপরূপ ভাবে 
আমাদের সন্ধি হইয়। তদ্দগ্ডেই বিচ্ছেদ ঘটিবে ! যে নির্মম সুত্রকার কোনও 
এক অজ্ঞাত, রহস্যময় মুহূর্তে আমাদের নিমিত্ত সদ্ষি-বিচ্ছেদের এই কঠোর 
সুজ বচিয়াছিলেন, সেই ভাগ্যবিধাতাকে মনে মনে একবার প্রণাম 
করিলাম । | 


মলাট সমালোচন] । 
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“বারো হাত কাকুড়ের তেরে হাত বীচি” জিনিসটা এ দেশে একট! মস্ত 
ঠাট্টার সামগ্রী। কিন্ত বারো পাত বইয়ের তেরে পাত সমালোচনা দেখে 
কারোই হাসি পায় না। অথচ বীজ পরিমাণে এক হাত কমই হোক্‌ কি 
এক হাত বেশীই হোক, তার থেকে নতুন ফল জন্মায়; কিন্ত এরূপ 
সমালোচনায় সাহিত্যের কিংবা! সমাজের কি ফললাভ হয়, বলা কঠিন। 
পেকালে যখন স্বত্র আকারে মূল গ্রন্থ রচনা করবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, 
তখন ভাসে চীকায় কারিকায় তার বিস্তৃত ব্যাখ্যার আবশ্তকতা ছিল। কিন্ত 
একাঁলে যখন, যে কথ ছু” কথায় বল! যায়, তাই ছু*শে। কথায় লেখ! হয়» তখন 
সমালোচকদের ভাষ্যকার ন1 হয়ে সুত্রকার হওয়াই সঙ্গত। তারা যদি কোন 
নব্য গ্রন্থের খেই ধরিয়ে দেন, তা হলেই আমরা পাঠকবর্গ যথেষ্ট যনে করি। 
কিন্ত এরূপ করতে গেলে তীদের ব্যবসা মারা যায়। সুতরাং তারা যে 
সমালোচনার রীতিপরিবর্তন করবেন; এরূপ আশা করা নিক্ষল। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যুক্তির প্রতিবাদ করে? একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
আমার ঠিক মনে নেই যে, তিনি সাহিত্যেও অতুযুক্তি যে নিন্মনীয়, এ কথাটা 
বলেছেন কি না। সে যাই হোক, রবীন্দ্রবাবুর সেই তীব্র প্রতিবাদে 
বিশেষ কোন সুফল হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং দেখতে পাই যে, 
অতুযুক্তির মাত্র! ক্রমে সপ্তমে চড়ে, গেছে। সমালোচকদের অত্যুক্তিটা 
প্রায় প্রশংসা করবার সময়েই দেখ! যাঁয়। বোধ হয়, তাদের বিশ্বীস যে, 
নিন্দা জিনিসটা সোজ। কথাতেই করা৷ চলে, কিন্তু প্রশংসাকে ভালপাল। দিয়ে 
পত্রে পুষ্পে সাজিয়ে বার করা৷ উচিত । .কেন না, নিন্দুকের চাইতে সমাজে 
চাটুকারের মর্ধ্যাদা অনেক বেশী। কিন্তু আসলে অতিনিন্দা এবং অতি- 
প্রশংসা উভয়ই সমান জঘন্য । কারণ, অতুযুক্তির “অতি” শুধু স্ুরুচি এবং 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মলাট সমালোচন!। ৬৭৯ 


ভদ্রতা নয়) সত্যেরও সীমা অতিক্রম করে? যায়। এক কথায়, অত্যুক্তি 
মিথ্যোক্তি। মিছ। কথ। মানুষে বিনা কারণে বলে না। হয় ভয়ে? না হয় 
কোন স্বার্থসিদ্ধির জন্যই লৌকে সত্যের অপলাপ করে। সম্ভবতঃ অভ্যাস- 
বশতঃ মিথ্যাকে সত্যের অপেক্ষা অধিকমাত্রায় কেউ কেউ চচ্চা করে। 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্তে মিথ্যা কথ! বল! চর্চা করলে ক্রমে তা” উদ্দেশ্ঠবিহীন 
অভ্যাসে পরিণত হয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যে আজকাল যেরূপ নিলর্জ অতি- 
প্রশংসার বাড়াবাড়ি দেখতে পাওয়া যায়, তা'তে মনে হয় যে, তার যুলে 
উদ্দেশ্য এবং অভ্যাস দুই জিনিসই আছে। এক একটি ক্ষুদ্র লেখকের ক্ষুদ্র 
পুস্তকের যে সকল বিশেষণে স্ততিবাদর করা হয়ে থাকে, সেগুলি বোধ হয় 
সেক্সপীয়র কিংবা কালিদাসের সম্বন্ধে প্রয়োগ করলেও একটু বেশী হয়ে 
পড়ে। শকুন্তল। কিব1 হ্বামূলেট যে বিশেষণের ভার বইতে পারে না, 
আমাদের একালের সাহিত্যের নলিনী এবং নলিনীরঞ্জনর। হাসিমুখে তাই 
বহন করেন। সমালোচনা এখন বিজ্ঞাপনের মৃত্ি ধারণ করেছে! তার 
থেকে বোঝা যাঁয় যে, যাতে বাজারে বইয়ের ভাল রকম কাটুতি হয়, সেই 
উদ্দেপ্তে আজকাল সমালোচনা লেখা হয়ে থাকে । যে উপায়ে পেটেন্ট ওবধ 
বিক্রী করা হয়, সেই উপায়েই সাহিত্যও বাজারে বিক্রী করা হয়। 
লেখক সমালোচক হয় একই ব্যক্তি, নয় পরম্পরে একই কারবারের 
অংশীদ্দার। আমার মাল তুমি যাচাই করে; পয়লা নম্বরের বলে' দাও, 
তোমার মাল আমি যাচাই করে” পয়লা নম্বরের বলে দেব, 
এই রকম একটা বন্দোবস্ত পেশাদার লেখকদের মধ্যে যে.আছে, এরূপ 
সহজেই মনে উদয় হয়। এই কারণেই, পেটেপ্ট ওষধের মতই, একালের 
ছোট গল্প কিংবা ছোট কবিতার বই, মেধা, হী, ধী, শ্রী প্রভৃতির বর্ধক, এবং 
নৈতিক-বলকারক বলে" উল্লিখিত হয়ে থাকে । কিন্তু এরূপ কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করে” পাঠক নিত্যই প্রতারিত এবং প্রবঞ্চিত হয়। যা+ চ্যবনপ্রাশ 
বলে কিনে আনা যায়, তা দেখা যায়,_প্রায়ই অকালকুম্মাগুখণ্ডমাত্র | ্‌ 

অতি-বিজ্ঞীপিত জিনিসের প্রতি আমার শ্রদ্ধী অতি কম। কারণ, মানব- 
হৃদয়ের স্বাভাবিক দুর্বলতার উপর বিজ্ঞাপনের বল, এবং মানব-মনের সরল 
বিশ্বাসের উপর বিজ্ঞাপনের ছল প্রতিষ্ঠিত। খন আমাদের এক-মাথ! চুল 
থাকে, তখন আমরা কেশ-বর্ধক তৈলের বড় একটা সন্ধান রাখিনে। কিন্তু 
মাথায় যখন টাক চক চক করে? উঠে, তখনই আমরা কুস্তল-বৃষ্তের শরণ 


৬৮০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


গ্রহণ করে" নিজেদের অবিষৃদ্যকারিতার পরিচয় পাই, এবং দিই। কারণ, 
তাতে টাকের প্রসার ক্রমশঃই বৃদ্ধি পায়, এবং সেই সঙ্গে টাকাও নষ্ট 
হয়। বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্ত আমার্দের মন ও নয়ন আকর্ষণ করা। বিজ্ঞাপন 
প্রতি ছত্রের শেষে প্রশ্ন করে,-“মনোযোগ করেছেন ত?” আমাদের 
চিত্ত, আকর্ষণ করতে না পারলেও বিজ্ঞাপন চব্বিশ ঘণ্টা আমাদের নয়ন 
আকর্ষণ করে? থাকে । ও জিনিস চোখ এড়িয়ে যাবার যে। নেই । কারণ, 
বিজ্ঞাপন এ যুগে সংবাদপত্রে প্রবন্ধের গ! ঘেসে থাকে, মাসিক পত্রিকায় 
শিরোভ্ষণ হয়ে দেখা দেয়, এক কথায় সাহিত্য-জগতে যেখানেই একটু 
ধীক দেখে, সেইখানেই এসে জুড়ে বসে। ইংরাজী ভাষায় একটি প্রবচন 
আছে যে, প্রাচীরের কান নেই। সে বধির হলেও বিজ্ঞাপনের দৌলতে 
মুকনয়। রাজপথের উভয় পার্থের প্রাচীর মিথ্যা কথা তারদ্বরে চীৎকার 
করে? বলে। তাই আজকাল পৃথিবীতে চোখকাণ না বুজে চল্লে বিজ্ঞাপন 
ফারে। ইন্জ্রিয়ের অগোচর থাকে না। যদ্দি চোখ কাণ বুজে চল, তা হলেও 
বিষ্জাপনের হাত থেকে নিস্তার নেই। কারণ, পদব্রজেই চল, আর 
গীড়ীতেই .বাও, বাস্তার লোকে তোমাকে বিজ্ঞাপন ছুঁড়ে মারে। এতে 
আস্চর্যা হবার কোনও কথা নেই। ছুড়ে মারাই বিজ্ঞাপনের ধর্থ। তার বং 
ছুঁড়ে যারে, তার তাষা ছুড়ে মারে, তার তাব ছুঁড়ে মারে। সুতরাং 
বিজ্ঞীপিত জিনিসের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা! না থাকলেও, তার মোড়কের 
সঙ্গে এবং মলাটের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় আছে। আমি বু ওষধের 
এবং বহু গ্রন্থের কেবলমাত্র মুখ চিনি ও নাম জানি। যা জানি, তারই 
সমালোচনা কর! সম্ভব । ন্ুতরাং আমি মলাটের সমালোচনা করতে উদ্যত 
হয়েছি। অন্ততঃ মুখপাতটুকু দোরস্ত করে” দিতে পারলে আপাততঃ বঙ্গ- 
সাহিত্যের মুখ রক্ষা হয়। 

ফি আমি পূর্বেই বলেছি যে? নব্য বঙ্গ-সাহিত্যের কেবলমাত্র নাম-রূপের সঙ্গে 
আর্মীর পরিচয় আছে. প্রধানতঃ সেই নাম জিনিসটার সমালোচন।- করাই 
আর্মীর উদেম্ত। - কিন্তু রূপ জিনিসটে একেবারে ছেঁটে দেওয়া চলে না বলে 
সে সম্বন্ধে তুই একটা কথা বলতে চাই। ভাক্তারখানার আলে! যেমন লাল 
নীল সবুজ বেগুনে প্রভৃতি নানারূপ কাচের আবরণের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পীয়। তেমনই পুস্তকের দোকানে এ কালের পুস্তক পুস্তিকাঁর। নানারূপ বর্ণ- 
চ্ছটায় নিজেদের প্রকাশ করে। সুতরাং নব্য সাহিত্যের বর্ণপরিচয় যে 





কিশোরী ।, 


চিত্রকর--জীন ব্যাপ্টিষ্টা ভুজ। 


অগ্রহথারি, ১৬১৯। মলাট সমালোচনা । ৬৮১ 


আমীর হয়নি, এ কথা বল্‌্তে পারিনে । কবিত। আজকাল গোধূলিতে গাঁ" 
ঢাক! দিয়ে লজ্জানতর নববধূ সম আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় না। কিন্তু 
গালে আলতা মেথে রাজপথের সুমুখে বাতায়নে এসে দেখা দেয়। বর্ণেরও 
একটা আভিজাত্য আছে । তার সুসংযত ভাবের উপরেই তার গাম্ভীর্্য ও 
সৌন্দর্য্য নির্ভর করে। বাড়াবাড়ি জিনিসটা সব ক্ষেত্রেই ইতরতার পরিচয় । 
আমার মতে, পৃজার বাজারের নানারূপ রঙচঠে পোষাক পরে প্রাপ্তবয়স্ক 
সাহিত্যের সমাজে বাহির হওয়! উচিত নয়। তবে পুজার উপহার স্বরূপে বদি 
তার চলন হয়, তা হ'লে.অবশ্ত কিছু বল! চলে না। সাহিত্য যখন কুস্তলীন, 
তাম্বলীন এবং তরল আল্তার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত হয়, তখন পুরুষের পক্ষে 
পরুষ বাক্য ছাড়া তার সম্বন্ধে অন্য কোন ভাষা ব্যবহার করা চলে না। তবে 
এই কথা জিজ্ঞাসা করি যে, এতে যে আত্মমর্য্যাদার লাঘব হয়, এ সহজ কথাট৷ 
কি গ্রন্থকারের। বুঝতে পারেন না? কবি কি চান যে, তার ভ্বদয়রক্ত তরল 
আল্তার সামিল হয়? চিস্তাণীল লেখক কি এই কথা মনে করে” স্থৃ্থী হন 
ষে, তার মস্তিষ্ক লোকে স্থুবাসিত নারিকেল তৈল হিসাবে দেখবে? এবং 
বাণী কি রসনানিঃস্যত পানের পিকের সঙ্গে জড়িত হয়ে লজ্জা বোধ করেন 
না? আশ! করি যে, বইয়ের মলাটের এই অতিরপ্রিত রূপ শীপ্ই সকলের 
পক্ষেই অরুচিকর হয়ে উঠবে।... আ্যান্টিক কাগজে ছাপানো, এবং 
চক্চকে, বাকৃর্কে, তকৃতকে করে? বাধানে! পুস্তকে আমার কোন আপত্তি 
নেই। দপ্তরীকে আসল গ্রন্থকার বলে' ভূল না করলেই আমি খুসী হই। 
আমর! যেন ভূলে না যাই, লেখকের কৃতিত্ব মলাটে শুধু ঢাকাই পড়ে । জীর্ণ 
কাগজে, শীর্ণ অক্ষরে, ক্ষীণ কালীতে ছাপানো একথানি “পদকল্পতরূ” যে শত 
তকতকে ঝকঝকে চকচকে গ্রন্থের চাইতে শত গুণ আদরের সামগ্রী ! 

এখন সমালোচনা সুরু করে দেবার পূর্কেই কথাটার একটু আলোচন! 
করা দরকার । কারণ, & শবটি আমর! ঠিক অর্থে ব্যবহার করি কি না, 
সে বিষয়ে আমার একটু সন্দেহ জাছে। প্রথমেই, “সম্‌” উপসর্গাটির যে বিশেষ 
কোন সার্থকতা আছে, এক্সপ আমার বিশ্বাস নয়। শব্দ অতিকায় হ'লে যে. 
তার গৌরব-ৃদ্ধি হয়, এ কথ! আমি মানি; স্ষি্ত, দেহতারের সঙ্গে সঙ্গে যে 
বাক্যের অর্থভার বেড়ে যায়, তার কোন বিশেষ প্রমাণ গাওয়া যায় না। এ 
যুগের লেখকর। যাতৃভাষায় লিখেই সন্তষ্ট থাকেন না, কিন্তু সেই সঙ্গে মায়ের 
দেহপুষ্টি করাও তীর্দের কর্তব্য বলে মনে করেন। কিন্তু সে পুিসাধনের 
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জন্য বহুসংখ্যক অর্থপূর্ণ ছোট ছোট কথা চাই, যা সহজেই বঙ্গভাষার 
অঙ্গীভূত হ'তে পারে। স্বক্পসংখ্যক এবং কতকাংশে নিরর্থক বড় বড় 
কথার সাহায্যে সে উদ্দেশ্ুসিদ্ধি হবে না। সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে আমার 
পরিচয় অতি সামান্ঠ; কিন্তু সেই স্বশ্স পরিচয়েই আমার এইটুকু জ্ঞান 
জন্মেছে যে, সে ভাষার বাক্যাবলী আয়ত্ব করা নিতান্ত কঠিন। সংস্কতের 
উপর হস্তক্ষেপ করবামাত্রই সে আমাদের হস্তগত হয় না। বরং আমাদের 
অশিক্ষিত হাতে পড়ে গ্রায়ই তার অর্থবিকৃতি হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে গৌজা 
মিলন দেওয়া জিনিসট1 একেবারেই প্রচলিত ছিল না । কবি হোন্‌, দার্শনিক 
হোন্‌, আমাদের পুর্বপুরুষরা প্রত্যেক কথাটি ওজন করে” ব্যবহার করতেন। 
বাক্যের কোনরূপ অসঙ্গত প্রয়োগ সেকালে অমার্জনীয় দোষ বলে” গণ্য হ'ত । 
কিন্ত একালে আমরা কথার সংখ্য। নিয়েই ব্যস্ত, তাঁর ওজনের ধার বড় একট' 
ধারিনে। নিজের ভাবাই যখন আমর] স্ক্স অর্থ বিচার করে? ব্যবহার 
করিনে, তখন স্বল্পপরি চিত এবং অনায়ত্ত সংস্কত শব্দের অর্থ বিচার করে, 
ব্যবহার করতে গেলে সে ব্যবহার যে বন্ধ হবার উপক্রম হয়, তা আমি জানি। 
তবুও একেবারে বেপরোয়াভাবে সংস্কৃত শব্দের অতিরিক্ত ব্যবহারের আমি 
পক্ষপাতী নই। তাতে মনোভাবও স্পষ্ট করে? ব্যক্ত কর! যায় না, এবং 
ভাষাও ভারাক্রীস্ত হয়ে পড়ে। উদ্বাহরণন্বরূপ দেখানে। যেতে পারে, 
এই “সমালোচনা কথাটা আমর! যে অর্থে ব্যবহার করি, তার আসল অর্থ 
ঠিক তা নয়। আমরা কথায় বলি “লেখাপড়া” শিথি; কিন্তু আসলে 
আমর। অধিকাংশ শিক্ষিত লোক শুধু পড়তেই শিখি, লিখতে শিখিনে । 
পাঠকমাত্রেরই পাঠ্য কিংবা অপাঠ্য পুস্তক সম্বন্ধে মতামত গড়ে তোলবার 
ক্ষমতা থাক্‌ আর ন। থাক্‌, মতামত ব্যক্ত করবার অধিকার আছে ; বিশেষতঃ 
সে কাধ্যের উদ্দেশ্য যখন আর পাঁচ জনকে বই পড়ানো, লেখানে। নয়। 
সুতরাং সমালোচিতব্য বিষয়ের বাঙ্গাল! সাহিত্যে অভাব থাকলেও সমালোচনার 
কোন অভাব নেই। এই সমালোচনা-বন্তার ভিতর থেকে একখানিমাত্র 
বই উপরে ভেসে উঠেছে । সে হচ্ছে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আলোচনা” । 
তিনি যদি উক্ত নামের পরিবর্তে তার “সমালোচনা” নাম দিতেন, তা৷ হলে? 
আমার বিশ্বাস, বৃথ। বাগাড়ত্বরে আলোচনার ক্ষুদ্র দেহ আয়তনে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয়ে এত গুরুভার হয়ে উঠত যে, উক্ত শ্রেণীর আর পাঁচখানা বইয়ের মত 
এখানিও বিস্বভির অতল জলে ডুবে যেত। এই ছুটি শব্দের মধ্যে যদি একটি 
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রাখতেই হয়, তা হলে “সম্‌? বাদ দিয়ে আলোচনা” রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। যদ্দিচ 
ও কথাটিকে আমি ইংরাজী 0716030) শব্দের ঠিক প্রতিবাক্য বলে? মনে 
করিনে। আলোচন! মানে “আ?” অর্থাৎ বিশেষরূপে, “লোচন+ অর্থাৎ ঈক্ষণ। 
যে বিষয়ে সন্দেহ হয়, তার সন্দেহভঞ্জন করবার জন্য বিশেষরূপে সেটিকে 
লক্ষ্য করে” দেখার নামই আলোচন]। তর্ক বিতর্ক, বাক্‌ বিতগা, আন্দোলন 
আলোড়ন প্রভৃতি অর্থেও এ কথাটি আজকালকার বাঙ্গল। ভাষায় ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে । কিন্তু ও কথায় তার কোন অর্থই বোঝায় না । ইংরাজী 50100117125 
শব্দের আলোচনা যথার্থ প্রতিবাক্য । (3760191) শব্দের ঠিক প্রতিবাক্য 
বাঙ্গালা কিংবা সংস্কৃত ভাষায় না থাকলেও “বিচার শব্দটি অনেকপরিমাণে 
সেট অর্থ প্রকাশ করে। কিন্তু 'সমালোচনা”র পরিবর্তে “বিচার” যে বাঙ্গালী 
সমালোচকদের কাছে গ্রাহা হবে, এ আশা আমি .রাখিনে। কারণ, 
এদের উদ্দেন্য বিচার কর] নয়, প্রচার করা। তা” ছাড়া যে কথাটা 
একবার সাহিত্যে চলে* গেছে, তাকে অচল করার প্রস্তাক অনেকে হয় ত 
ছুঃসাহসিকতার পরিচয় বলে? মনে করবেন। তার উত্তরে আমার বক্তব্য 
এই যে, পুর্বে যখন আমর! নির্বিচারে বহুসংখাক সংস্কৃত শব্দকে বঙ্গসাহি- 
ত্যের কারাগারে প্রবেশ করিয়েছি, এখন আবার সুবিচার করে? তার গুটি- 
কতককে মুক্তি দেওয়াটা বোধ হয় অন্যায় কার্য্য হবে না। আর এক কথা। 
যদ্দি 071601910 অর্থেই আমর! আলোচনা শব ব্যবহার করি, তা হ'লে 
০500010129, অর্থে আমর] কি শব্দ ব্যবহার করিব? অ্রতরাং যে উপায়ে 
আমরা মাতৃতাঁষার দেহপুষ্টি করতে চাই, তাতে ফলে তার শুধু অঙ্গহানি 
হয়। বাক্য সন্বন্ধে বদি আমরা একটু শুচিবাতিকগ্রস্ত হতে পারি, তা হলে 
আমার বিশ্বাস, বঙ্গভাষার নির্মলতা অনেকপরিষাণে রক্ষিত হতে পারে। 
অনাবশ্তকে যদি আমরা সংস্কৃত ভাষার উপর হস্তক্ষেপ করতে সক্কুচিত হই; 
তাতে সংস্কত ভাবার উপর অবজ্ঞা দেখানো হবে না, বরং তার প্রতি যথার্থ 
ভক্তিই দেখানে! হবে। শব্ষগৌরবে সংস্কৃত ভাষা অতুলনীয় । কিন্ত তাই 
বলে? সেই ধ্বনিতে মুগ্ধ হয়ে আমরা যে শুধু তার সাহায্যে বাঙ্গল। সাহিত্যে 
ফাক! আওয়াজ করব, তা*ও ঠিক নয়। বাণী কেবলমাত্র ধ্বনি নয়। আমি: 
বহুদিন থেকে এই মত প্রচার করে? আসছি, কিন্ত আমার কথায় কেউ কর্ণ- 
পাত করেন না। সাহিত্য-জগতে এক শ্রেণীর জীব বিচরণ করে, যাদের 
প্রাণের চাইতে কান বড়। সঙ্গীতচর্চার লোভ তার] কিছুতেই সংবরণ 
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করতে-পারে না, এবং সে ব্যাপার থেকে তাদের নিরস্ত করবার ক্ষমতাও 
কারো নেই। প্রতিবাদ করায় বিশেষ কোন ফল নেই জেনেও আমি প্রতি- 
বাদ করি ; কারণ; আজকালকার মতে, আপত্তি নিশ্চিত অগ্রাহথ হবে জেনেও, 
আপত্তি করে” আপত্তিকর জিনিসটে সম্পূর্ণ গ্রাহ করে? নেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কার্য্য বলে বিবেচিত হয়। 

চির জিরার নজির নত লরি বা লেখার প্রতি 
কটাক্ষ করে আমি এ সব কথ! বলছিনে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে একটা প্রচ- 
লিত ধরণ, ফ্যাসান্‌, এবং ঢংএর সন্বন্ধেই আমার আপত্তি, এবং তার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করাই আমার উদ্দেশ্ত। সমাজের কোন চলতি স্রোতে গা ঢেলে 
দিয়ে যেআমরা কোন নির্দিষ্ট গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারি, এমন অন্ঠায় 
ভরসা আমি রাখিনে। সরল উন্নতির যুলে থাম! জিনিসটে বিদ্যমান । এ 
পৃথিবীতে এমন কোন সিঁড়ি নেই, যাঁর ধাপে ধাপে পা ফেলে আমরা অব- 
লীলাক্রমে স্বর্গে গিয়া উপস্থিত হতে পারি । মনোজগতে প্রচলিত পথ ক্রমে 
সন্কীর্ণ হইতে সন্কীর্ণতর হয়ে শেষে চোরা গলিতে পরিণত হয়, এবং মানুষের 
গতি আটকে দেয়। বিজ্ঞানে যাকে 15010110) বলে, এক কথায় তার 
পদ্ধতি' এই ষে, জীব একটা! প্রচলিত পথে চল্তে চল্তে হঠাৎ এক জায়গায় 
থম্‌কে দীড়িয়ে, ভাইনে কিবায়ে একটা নূতন পথ আবিষ্কার করে, সাহস 
করে” সেই পথে চলতে আরম্ভ করে। এই নূতন পথ বার করা, এবং সেই 
পথ ধরে' চলার উপরেই জীবের জীবন এবং মানুষের মনুষ্যত্ব নির্ভর করে। 
মুক্তির জন্যে হয় দক্ষিণ নয় বাম মার্গ যে অবলম্বন করতেই হবে, এ কথা এ 
দেশে খবিমুনিরা বহুকাল পূর্বে বলে গেছেন একেলে বিজ্ঞান এবং সে- 
কেলে দর্শন উভয়ই এই শিক্ষা দেয় যে, সিধে পথটাই মৃত্যুর পথ; ম্মুতরাং 
বাঙ্গল লেখার প্রচলিত পথট। ছাড়তে পরামর্শ দিয়ে আমি কাউকে বিপথে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করছিনে। আমার বিশ্বাস যে, সংস্কৃত ছেড়ে বদি আমরা 
দেশী পথে চল্তে শিখি, তা'তে বাল! সাহিত্যের লাভ বই লোকসান নেই। 
&ঁ পথটাই ত স্বাপীনতার পথ, এবং সেই কারণেই উন্নতির পথ, এই ধারণাটি 
মনে এষে যাওয়াতেও আমাদের অনেক উপকার আছে। আমি জানি যে, 
সাহিত্যে কিংবা! ধর্ঘে একট] নূতন পথ আবিষ্কার করবার ক্ষমতা কেবল- 
যাঁত্র ছুচাপ জন মহাজনদেরই থাকে, বাদ বাকী আমর! পাচ জনে সেই, 
মহাজন-প্রদর্শিত পন্থা! অনুসরণ করে চল্তে পারৃলেই আমাদের জীবন সার্থক 
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হয়। গড্ডলিকা প্রবাহ ন্যায়ের অবলম্বন কর! জনসাধারণের পক্ষে স্বাভা- 
বিক এবং কর্তব্যও বটে ; কেন না, পৃথিবীর সকল ভেড়াই যদ্দি মেড়া হয়ে 
ওঠে ত মারামারি করেই মেষ-বংশ নির্বংশ হবে। উক্ত কারণেই আমি 
লেখবার একট! প্রচলিত ধরণের বিরোধী হলেও, প্রচলিত ভাষা ব্যব- 
হারের বিরোধী নই। আমরা কেউ ভাষা! জিনিলটে তৈরি করিনে; সকলেই 
তৈরী ভাষা ব্যবহার করি। ভাষা জিনিসটে কোন একটি বিশেষ ব্যক্তির 
মনগড়। নয়, যুগষুগান্তর ধরে একটি জাতির হাতে গড়1। কেবলমাত্র মনো- 
মত কথা বেছে নেবার এবং ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষ' করে সেই বাছাই 
কথাগুলিকে নিজের পছন্দমত পাশাপাশি সাজিরে রাখবার স্বাধীনতাই 
আমাদের আছে। আমাদের মধ্যে ধারা জহুরী, তারা এই চল্তি কথার 
মধ্যেই রত্ব আবিষ্কার করেন, এবং শিল্পগুণে গ্রথিত করে” দিবা হার রচনা 
করেন। নিজের রচনাশক্তির দারিদ্র্যের চেহারাই আমর! মাতৃভাষার মুখে 
দেখতে পাই, এবং রাগ করে? সেই আয়নাখানিকে নষ্ট করতে উদ্যত হই, 
এবং পুর্ব-পুরুষদের সংস্কৃত দর্পণের সাহায্যে মুখরক্ষা কর্বার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠি। এক রকম কাচ আছে, যাতে মুখ মস্ত দেখায়-_কিন্তু সেই সঙ্গে চেহারা! 
অপরিচিত বিকটাকার ধারণ করে। আমাদের নিজেকে বড় দেখাতে 
গিরে ষেআমরা কিস্ত,তকিমাকার রূপ ধারণ করি, তাতে আমাদের কোন 
লজ্জীবোধ হয় না।--এখানে কেউ প্রশ্ন করতে পারেন ষে, প্রচলিত ভাষা 
কাকে বলে? তার উত্তরে শামি বলি, যে ভাষা আমাদের নিকট সুপরিচিত, 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত, এবং যা আমর নিত্য ব্যবহার করে থাকি। তা খাটী বাঙলাও 
নয়, খাটী সংস্কতও নয়, কিংবা উভয়ে মিলিত কোনরূপ খিীড়ও নয়। যে 
সংস্কৃতশব্দ প্রকৃত কিংব। বিকৃত রূপে বাঙ্গল! কথার পঙ্গে মিলে মিশে রয়েছে, 
সে শব্দকে আমি বাংল! বলেই জানি, এবং মানি। কিন্ত কেবলমাত্র নূতনত্বের 
লোভে নতুন করে ষে সকল সংস্কৃত শবকে কোন লেখক জোর করে বাঙগল৷ 
ভাষার ভিতর প্রবেশ করিয়েছেন, অথচ খাপ খাওয়াতে পারেন নি, সেই 
সকল শব্দকে ছুঁতে আমি ভম্ন পাই। এবং যে সকল সংস্কৃত শব্দ.স্পষ্টতঃ 
ভুল অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে, সেই সকল শব্ধ যাতে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয়, সে 
বিষয়ে আমি লেখকদের সতর্ক হতে বলি ।' নইলে বঙ্গতাবার বনলতা যে 
সংস্কত ভাষার উদ্ভানলতাকে তিরস্কত করবে, এমন ছরাশা আমার মনে স্থান 
পায় না। শব্বকর্পক্রম থেকে আপনা হতে খসে যাআমাদের কোলে এসে 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ ৮ম সংখা! । 


পড়েছে, তা মুখে তুলে নেবার পক্ষে আমার কোনও আপত্তি নেই। তলার 
কুড়োও, কিন্তু সেই সঙ্গে গাছেরও পেড়ে। না । তাতে যে পরিমাণ পরিশ্রম 
হবে, তার অনুরূপ ফললাভ হবে না। 

শুধু গাছ থেকে পাড়া নয়, একেবারে তার আগ্ভাল থেকে পাড়া গুটি- 
কতক শবের পরিচয় আমি সম্প্রতি বইরের মলাটে পেয়েছি। এবং সে 
সব্বন্ধে আমার ছু একটি কথা বক্তব্য আছে। ধারা “শবাধিক্যাৎ অর্থা- 
ধিক্যং” মীমাংসার এই নিয়ম মানেন না, এবং তাঁর পরিবর্তে সংস্কৃত শব্দ 
সন্বন্ধে “অধিকন্ত ন দৌোষায়” এই উত্তট বচন অনুসারে কার্য্যান্ুবর্ী হয়ে 
থাকেন, তাঁরাও একটা গণ্ভীর ভিতর থেকে বেরিয়ে যেতে সাহসী হন না। 
এমন সাহিত্য-বীর বোধ হয় বাঙ্গল। দেশে খুব কম আছে, যার] বঙ্গরমণীর 
মাথায় “ধন্সিল্ল” চাপিয়ে দিতে সম্কুচিত ন] হয়, যদিচ সে বেচারার। নীরবে 
পুরুষের সব অত্যাচারই সন্থ করে থাকে । বঙ্কিমী যুগে সংস্কৃত শবের ব্যব-* 
হার কিছু কম ছিল না। অথচ স্বয়ং বঞ্ষিমচন্দ্রও প্রাড়বিবাক্‌ বাক্যটি মলি- 
ব্লচের ন্যায় কটু ভাষার হিসাবে গণ্য করে, চোর এবং বিচারপতিকে একই 
আসনে.বসিয়ে দিয়েছিলেন । “প্রাড়বিবাক” বেচার। বাঙ্গালী জাতির নিকট 
এতই অপরিচিত ছিল যে, বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে তার এরূপ লাঞ্চনাতে কেউ 
আপত্তি করেনি। কিন্তু আজকাল ওর চাইতেও অপরিচিত শব্বও, নতুন 
গ্রন্থের বক্ষে কৌত্তত মণির মত বিরাজ করতে দেখা যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ 
আমি ছু একটির উল্লেখ কর্ব। 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল জাতকবি।- তার ভাল মন্দ মাঝারি সকল 
কবিতাতেই তার কবির জাতির পরিচয় পাওয়। যায়। বোধ হয় তার রচিত 
এমন একটি কবিতাও নেই, ষার অন্ততঃ একটি চরণেও ধ্বজবজ্তাক্কুশের চি 
না লক্ষিত নয়। সত্যের অনুরোধে এ কথা আমি স্বীকার. কর্‌তে বাধ্য 
যে, তার নতুন পুস্তকের নামটিতে আমার একটু খট.কা লেগেছিল। “এষ” 
শব্দের স্গে আমার ইতিপুর্ববে কখনও দেখা সাক্ষাৎ হয় নি, এবং তার নামও . 
আমি পুর্বে কখন শ্ুনিনি। কাযেই আমার প্রথমেই মনে হয়েছিল যে, 
হয় ত “আয়েষা” নয় ত, “এসিয়া” কোনরূপ ছাপার ভুলে “এষা” রূপ ধারণ 
করেছে। আমার এরূপ সন্দেহ হবার কারণও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। বন্ধিমচন্র 
খন “আয়েবা”কে নিয়ে নভেল লিখেছেন, তখন তাকে নিয়ে অক্ষয়কুমার 
থে কবিতা! রচনা কর্বেন, এতে আর আশ্চর্য্য হবার কারণ কি থাকৃতে পারে? 
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“আবার বলি ওসমান! এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর”__এই পদটির উপর রমণী- 
হৃদয়ের সপ্ত কাণ্ড রামায়ণ থাড়া করা কিছু কঠিন নয়। তার পর “এসিয়া”__ 
প্রাচীর এই নবজাগরণের দিনে তার প্রাচীন নিদ্রাতঙ্গ করবার জন্ত যে কৰি 
উৎসুক হয়ে উঠবেন, এও ত স্বাভাবিক । যার ঘুম সহজে ভাঙ্গে না, তার 
ঘুম ভাঙ্গাবার ছুটিমাত্র উপায় আছে, হয় টেনে হিণচড়ে_নয় ডেকে । এসিয়ার 
ভাগ্যে টানা হেঁচড়ানো ব্যাপারটা! ত পুরো দমে চল্ছে, কিন্ত তাতেও যখন 
তার চৈতন্য হল না, তখন ডাকা ছাড়া আর কি উপায় আছে? আমাদের 
পূর্বপুরুষের! এসিয়াকে কাব্যে দর্শনে নানারূপ ঘুমপাড়ানী মাসীপিসীর 
গান গেয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে গেছেন। এখন আবার জাগাতে হলে 
এ ধুগের কবিরা “জাগর” গান গেয়েই তাকে জাগাতে পারবেন। সে 
গান অনেক কবি সুরে বেস্ুর গাইতেও সুরু করে দ্রিয়েছেন। সুতরাং 
আমার সহজেই মনে হয়েছিল যে, অক্ষয়কুমার বড়ালও সেই কার্ষ্যে 
ব্রতী হয়েছেন। কিন্তু এখন শুন্ছি যে ও ছাপার ভূল নয়, আমারই 
ভুল। প্রাচীন গাথার ভাষায় নাকি “এষা”র অর্থ অন্বেষণ। ললিতবিস্তর 
প্রমুখ বৌদ্ধ সংস্কত গ্রন্থে প্রাচীন গাথার ভগ্নাংশ সকল স্থানে স্থানে উদ্ধৃত 
আছে। সেই যদ্দি প্রকৃত নমুনা হয়, তা হলে গাথা পদ্যও নয়, গগ্ভও নয়, 
এবং তার ভাষা ঠিক সংস্কতও নয়, ঠিক বৈদিকও নয়। একালের লেখকরা 
যদ্দি শবের অন্বেষণে সংস্কৃত যুগ ডিঙ্গিয়ে একেবারে প্রাচীন গাথা-যুগে গিয়ে 
উপস্থিত হন, তা হলে একেলে বঙ্গ-পাঠকদের উপর একটু অত্যাচার করা হয়; 
কারণ, সেই শবের অর্থ-অন্বেষণে পাঠক যে কোন দিকে যাবে, তা স্থির করতে 
পারে না। আজকালকার বাঙ্গল। বুঝতে অমরের সাহাষ্য আবশ্তক, তার পর 
যদি আবার যাস্ক চর্চা করতে হয়, ত। হলে বাঙগল! সাহিত্য পড়বার আমর! 
কখন অবসর পাব? যাস্কের সাহায্যেও যদি তার অর্থবোধ না হয়/॥তা হলে 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের চর্চা ষে আমরা ত্যাগ করব, তাতে আর সন্দেহ কি? 
অর্থবোধ হয় না বলে যখন আমরা আমাদের পরকালের সদগতির একমাত্র 
সহায় ষে সন্ধ্যা, তারি পাঠ বন্ধ করেছি, তখন ইহকালের ক্ষণিক ম্থুখৈর 
লোতে যে আমরা গাথার শবে রচিত বাঙ্গালা সাহিত্য পড়ব, এও আশা! করা 
যেতে পারে না। তা ছাড়া বৈদিক এবং অতিবৈদিক ভাষা থেকে যদি 
“আমরা বাক্যসংগ্রহ কর্‌তে আরম্ভ করি; তা হলে তান্ত্রিক ভাবাকেই ব! ছাড়ব 
কেন? আমার লিখিত 'নতুন ৰইখানির .নাম..বদি আমি “ফেৎকারিনী”, 


৬৮৮ সাহিত্য ॥ ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ)]। 


“ডাষর” কিংব। “উড্ভীশ” দিই, তা হলে কি পাঠকসম্প্রদায় খুব খুসী 
হইবেন? 

শ্রীযুক্ত সুধীন্রনাথ ঠাকুর তীর পুস্তিকাগুলির নামকরণ বিষয়ে যে অপৃ- 
ব্বত। দেখিয়ে থাকেন, তা” আমাকে ভীত না করুক, বিন্মিত করে। আমি 
সাহিত্যের বাজারে মাল যাচাই করবার জন্য ক্টিপাথর হাতে নিয়ে ব্যবসা 
খুলে বসিনি। সুতরাং সুধীন্দ্র বাবুর রচনার দোষগুণ দেখানো আমার 
কর্তব্যের মধ্যে নয়। একমাত্র মলাটে তাঁর লেখা যেটুকু আত্মপরিচয় দেয়, 
সেইটুকু আমার বিচারাধীন । “মঞ্জ,বা? “করক্ক' প্রভৃতি শব্দের সঙ্ষে যে আমা- 
দের একেবালে মুখ-দেখাদেখি নেই, এ কথা বলতে পারিনে। তা হলেও 
স্বীকার করতে হবে যে, অন্ততঃ পাঠিকাদের নিকট ও পদার্থ গুলি যত স্থুপরি- 
চিত, ও নামগুলি তাদৃশ নয়। তা' ছাড়া এরূপ নামের যে বিশেষ কোন 
সার্থকতা আছে; তাও আমার মনে হয় না। আমাদের কল্পনাজাত বস্ত 
, আমরা প্যাটবায় পুরে সাধারণের কাছে দেইনে, বরং সত্য করেঃ 
বল্‌তে গেলে মনের প্যাটরা থেকে সেগুপি বা'র করে” জনসাধারণের 
চোখেরু সমুখে সাজিয়ে রাখি। করম্বের কথা শুনলেই তানম্বলের কথা 
মনে হয়। পানের খিলির সঙ্গে সুধীন্দ্র বাবুর ছোট গনগুলির কি 
সাদৃশ্ত আছে, জানিনে। করুণরস এবং পানের রস এক জিনিস নয়। আর 
একটি কথা৷। তান্বলের সঙ্গে সঙ্গে চর্ব্িতচর্বণের ভাবটা মানুষের মনে 
সহজেই আসে। সেযাই হোক্‌, আমি লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করছি যে, 
স্ুধীন্্র বাবুর আবিষ্কৃত “বৈতানিক” শব্দ, আমি বৈতালিক শব্দের ছাপাস্তর 
মনে করেছিলুম। হাজারে ন? শে৷ নিরনব্বই জন বাঙ্গালী পাঠক যে ও 
শব্দের অর্থ জানেন না, এ কথা বোধ হয় সুধীন্দ্র বাবু অস্বীকার করবেন না। 
আমার ত দুর মনে পড়ে, তাতে কেবলমাত্র ভৃগুপ্রোক্ত মানব ধর্মমশান্ত্রে 
এক স্থলে এ শব্দটির ব্যবহার দেখেছি। কিন্তু তার অর্থ জানা আবশ্তক 
. মনে করিনি। এইক্ধপ নামে বইয়ের পরিচয় দেওয়া হয় না; বরং তার 
পরিচয় গোপন করাই হয়। বাঙ্গাল! ষরম্বতীকে ছন্পবেশ না পরালে যে 
তাকে সমাজে বার করা চলে না, এ কথা আমি মানিনে। 

নিজের লেখার উপর লোকের ঘে অধিকার আছে, পরের লেখার উপর 
ঠিক €সই রকম সমান অধিকার আছে, এ কথ। বোধ হয় কোন লেখকই বিনা 
আপজি'তে গ্রাহথ করে নেবেন না। নিজের ছেলের মত নিজের বইয়ের 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৯। মলাট সমালোচন। ৷ ৬৮৯ 


আমর। যা” খুসী নাম দিতে পাবি, কিন্তু পরের লেখার যদি আমরা কেবল- 
মাত্র সংগ্রহকার হই, ত৷ হলে তার নামকরণ সম্বন্ধে আমাদ্রের বিশেষ সতর্ক 
হওয়া উচিত। যা” তুলে রাখবার মত ভ্রিনিস, যাকে আমরা ধনম্বরূপ 
গণ্য করি, তাই আমরা সংগ্রহ করি। ছোট ছেলে ছাড়া আর কেউ ধূলো 
মাটা জড় করে” আনন্দ অন্ুতব করে না। স্থতরাং সংগৃহীত স্বনামধন্ত 
লেখার আমাদের দত্ত নামেতে কিছু সম্মান বাড়ে না। সংগ্রহকে সংগ্রহ বলাই 
যথেষ্ঠ। কিন্তু কোন একটি ভদ্রলোক গ্রযুক্ত ববীন্ত্রনাথ বাবুর কতকগুলি 
সর্বলোকবিদ্দিত কবিত৷ একত্রিত করে', তার “চয়নিকা” নাম দিয়ে প্রকাশ 
করেছেন। এ শব্দটি বাঙ্গল৷ ভাষায় নেই। সংস্কৃত ভাষায় আছে কিনা, 
সে বিষয়েও আমার সন্দেহ আছে। সংস্কত ব্যাকরণের জ্ঞান আমার লুণ্ত- 
প্রায় হয়ে এসেছে । তাই য়ন; ব্যাকরণের নিয়ম মেনে “চয়নিকা*য 
রূপান্তরিত হতে পারে কি না, জানিনে। তা হলেও এ কথাটা সম্বন্ধে 
আমার একটু আপত্তি আছে। “চয়নিকা” অর্থে সাজি, কি চালুনী, অর্থাৎ 
যাহাতে কিংবা যাহ! দ্বারা চয়ন করা যায়, এই উভয়ের মধ্যে কোন্‌ 
পদার্থ টাকে বোঝার, তার প্রমাণ কথাটির মধ্যে পাওয়। যায় না। এমনও 
হতে পারে যে, চয়নের পুষ্ঠে এই “ক” প্রত্যয়টি হয় স্বার্থে, নয় স্বশ্পার্থে 
কর] হয়েছে । যার নাম ভাজ! চাল, তারই নাম মুড়ি, হয় এই হিসাবে 
চয়ন “চয়নক” হয়েছে, নয় সংক্ষিপ্ত করে একত্রত করা হিসেবে 
এ রূপ ধারণ করেছে। তার পর, শব্িকে বিশেষরূপে মুখপ্রিয় করবার 
উদ্দেগ্যে স্ত্রীর "আকার? দেওয়া হয়েছে। শব্দরাজ্যে স্ত্রীলিঙগের প্রতি 
লেখকর্দের অতিরিক্ত আসক্তি জন্মালে, ভাষার ব্যতিচার ঘটবার বিশেষ 
সম্ভাবনা । 'ফলে ঘটছেও তাই। আজ কাল আমাদের সাহিত্যে 
মধুর রসের অতিরিক্ত চ্চাবশতঃ ভাষার সুনীতি রক্ষা হয় না। বলা 
বাহুল্য যে, এ বিষয়ে স্ুরুচিব ন্যায় সুনীতি বলেও একটি জিনিস 
আছে।. ব্যাকরণ এবং অভিধানের নিয়ম রক্ষা করার শাম তাধার 
স্বনীতি। অনাবহ্কে, স্বার্থে, সবঙ্গার্থে১ কিংবা অনর্থে “ক' প্রত্যয়ের 
বাড়াবাড়িটে না থামাতে পারলে ক্রমে তু] “ইংরেজী পেটেন্ট বধের ইন্‌ 
প্রত্যয়ের মত সকল তত্র শব্দের পিঠে চড়ে বসবে.।. মণ্টীন, কুইনীন, 
ফস্করীণ, হাজ.লীন, ভ্যাজ জীন, গ্রিসরীন, হাব্লীন ইত্যাদি. আমাদের 
সকলের নিকট বিশেষ সুপরিচিত। এমন কি, অনেকের বিশ্বাম যে, ওষধের 


৬৯০ সাঠিতা । ২৩শ বধ, ৮ম সংধ্যা। 


পশ্চাৎদেশে এ 'ইন্‌ঃ যুক্ত না থাকলে আমাদের কোন রোগই সারে না। 
কিন্তু ইন্-প্রিঘ্ণতা যে এ যুগের একটা নতুন মানসিক রোগ, এ জ্ঞানটা বোধ 
হয় সকলের নেই। যেমন ছোট ছেলের বিশ্বাস যে, বাঙ্গল৷ শবের সঙ্গে 
অনুশ্বার যুড়ে দিলেই সংস্কৃত হয়, তেমনই আমাদের দেশে প্রাপ্তবয়স্ক জ্্ী- 
পুরুষেরও বিশ্বাস যে, কোন একট! পদার্থের সঙ্গে “ইন্‌” যুড়ে দিলে তার 
মাহাত্ম্য বাড়ে। সেই কারণেই কুস্তলীন সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 
কুম্তলীন যে কেবলমাত্র চুল চেপে ধরেছে, তা নয়, আমাদের মস্তিষ্ষেধ 
উপরেও তার প্রভুত্ব বিস্তার করেছে। কুস্তলীন-সাহিত্য নামে একটি 
নব-সাহিত্য সৃষ্টি হয়েছে, যা পুরোপুরি রকম উপভোগ করতে হ'লে 
পূর্বে মাথায় কুস্তলীন মাখা'আবগ্তক । কুস্তলীনের উদ্রাহরণটি একটু জোর 
করে টেনে আনবার উদ্দেশ্ত আমার সেই প্রথম কথার প্রমাণ দেওয়!। 
মে কথা এই যে, বঙ্গসাহিত্যের ভিতর সমালোচনার মত নামকরণেও 
বিজ্ঞাপনের ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপনের আর পাঁচটা দোষের 
ভিতর একট। হচ্ছে তার ন্াকামী। ন্তাকামীর উদ্দেগ্ত হচ্ছে সহজে 
লোকপ্রিয়্ হওয়া, এবং তার লক্ষণ হচ্ছে ভাবে এবং ভাষায় মাধুধ্যের তাণ 
এবং তঙ্গী। ন্যাকামী জ্িনিসটে আমার একেবারেই অসহ্‌। এবং 
বঙ্গসাহিত্যে ক্রমে ষে তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, তাই দেখিয়ে দেবার জন্যে আমার 
এত কথা বলা। আমরা এতটাই কোমলের ভক্ত হয়ে পড়েছি যে, শুদ্ধ 
স্বরকেও কোমল করতে গিয়ে বিকৃত করতে আমর] তিলমাত্রও দ্বিধ৷ করিনে। 
কথায় বলে, “যত চিনি দেবে ততই মিষ্টি হবে”; ।কন্তু শর্করার ভাগ অতিরিক্ত 
হলে মিষ্টান্ও যখন অথাগ্ হয়ে ওঠে, তখন এ পদ্ধতিতে রচিত সাহিত্যও 
যে অরুচিকর হয়ে উঠবে, তাতে আর সন্দেহ কি? লেখকেরা যদি ভাষাকে 
স্বকুমার করবার চেষ্ট) ছেড়ে দিয়ে তাকে সুস্থ এবং সবল করবার চেষ্টা 
করেন, তা৷ হলে বঙ্গসাহিত্যে আবার প্রাণ দেখ! দেবে । ভাষ। ষদি প্রসন্ন 
হয়) ত৷ হলে তাহার কর্কশতাও সহ হয়। এ এতই সোজা কথ] যে, এও বে 
আবার লোককে বোঝাতে হয়, এই মহা আপশোষের বিষয়। যথন বঙ্গ- 
সাহিত্যে অন্ধকার আর “বিরাজ” করবে না) তখন এ বিষয়ে আর কারও 


“মনোধোগ আকর্ষণ” করবার দরকারও হবে ন!। 
বীরবল। 


সাহতা। ২৩শ বর, *ম সংখা! 


.. প্রত্ববিষ্া | 
“পুরাণে প্রতন-প্রত্ব পুরাতন-চিরস্তনাঃ 1৮ 

আজ যাহা পুরাতন, একদিন তাহা নূতন ছিল । আজ যাহা! নৃতন,,একদিন 
তাহা পুরাতন হইরে। তথাপি নূতন-পুরাতনের সম্বন্ধ-সত্র বিচ্ছিন্ন হইবার 
নহে। সুতরাং পুরাতন যতই পুরাতন হউক না কেন, তাহার পরিচয় 
লাভের প্রয়োজন আছে। 'মানবমন শিক্ষায় ও সভ্যতায় যতই বিস্তৃতি লাত 
করে, পুরাতনের পরিচয় লাভের জন্য ততই লালায়িত হইয়া থাকে । 
পুরা-প্রীতি যাহা চলিয়। গিয়াছে তাহার অন্ুসন্ধান-লালসা,__সভ্য মানবের 
পক্ষে স্বাভাবিক। কেহ জ্ঞানল।তের আশায়, কেহ কৌতুহল চরিতার্থ করি- 
বার আকাঙ্খায়, কেহ বা কেবল পুরাতনের স্বপ্রমোহে, পুরাঁতনের পরিচয় 
লাভের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অনেকে মনে করেন, তাহা অতি সহজ- 
সাধ্য ব্যাপার। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা সহজসাধ্য বলিয়া কধিত হইতে 
পারে না। 

যে বিদ্যার সাহায্যে পুরাতনের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, 
তাহার নাম প্র ত্ব বি গ্যা। অল্পকাল পূর্বেও তাহা একটি উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যা বলিয়। স্বীকৃত হইত নী। যে কেহ, যে কোন ভাবে, তাহার আলোচন। 
করিত। এখন দিন ফিরিয়াছে ; জ্ঞানান্গুরাগ বাড়িয়াছে; এখন আর 
যেকেহ যেকোন ভাবে পুরাতনের আলোচন। করিতে সাহস করে নাঃ 
_এধন কোন কোন স্থানে তাহার যথাযোগ্য অধ্যয়ন-অধ্যাপনারও সুত্রপাত 
হইয়াছে। সত্য-সমাঁজের সুধীবৃন্দ বুঝিয়াছেন" অধিকাংশ বিদ্যায় আলোচ্য 
বিষয় বাহাবস্ত ঃ কেবল প্রত্ববিদ্ারই আলোচ্য বিষয় পৃথকৃ। বাহ্বস্তর 
সাহায্যে মানব-প্রক্কতির ও মানব-মনের ক্রমবিকাশের মূল হুত্রের অনুসন্ধান 
করাই তাহার প্রকৃত লক্ষ্য। ূ 

এক সময়ে এ বিষয়ে মতভেদ ছিল। আমাদের দেশে এখনও বিলক্ষণ 
মততেদ আছে। এখনও আমাদের দেশে অনেক কৃতবিষ্তের নিকটেও 
প্রত্ববিস্তা নিরবচ্ছিন্ন উপহাঁসের-বিষয় )-কাহটুরও কাহারও নিকটে তাহ! 
নিতান্ত খেয়াল বলিয়াই পরিচিত । ' তথাপি এই বিস্তার অনুশীলনে পাশ্চাত্য 
সভ্য সমাজ অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছে; যাহাঁদের সহিত আমাদের 
দেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই, তাহারাও আমাদের পুরাতত্বানুসন্ধানে 


৬৯২ সাহিত্য ৰ ই৩জা বর্ধ ঈম সংখ্যা। 


অগ্রসর হইতেছে । এই সকল দেখিয়! শুনিয়া, আমাদের দেশেও কেহ' কেহ 
ইহার আলোচনায় হস্তক্ষেপে করিতেছেন। ইহাকে একটি শুভ লঙ্গণ 
বলিয়াই অভ্যর্থনা করিতে হইবে । 
: প্রথম উদ্মে ত্রম ত্রুটি অপরিহার্য্য__বাঙ্গাল! লেখকগণের গ্রন্থে ব1 প্রবন্ধে 
, তাহার পরিচয় পাইলে, তাহাকে তেমন দোষের কথা বলিয় তিরস্কার করা 
চলে না। কারণ, প্রত্ববিগ্ভার প্রকৃত লক্ষ্য কি, তাহার প্রকৃত অনুসন্ধান 
প্রণালীই ব৷ কিন্ধপ, তদ্িষয়ে আমাদের মাতৃভাষায় ও পর্য্যন্ত একখানি গ্রন্থ 
গ্রকাশিত হয় নাই; অন্যান্ঠ ভাষায় যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
সর্বজন-পরিচিত হইতে পারে নাই। সুতরাং আমাদের দেশে প্রত্ববিদ্যার 
" আলোচনায় কিছু কিঞ্চিৎ অনধিকার-চষ্চার আড়ম্বর উৎসাহ লাভ 
করিতেছে। 

ইহা অসঙ্গত হইলেও, নূতন নহে। এক সময়ে পাশ্চাত্য সত্য সমাজেও 
ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তদদেশে 
অনধিকারচর্চা-নিবারণের এক অব্যর্থ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । সে উপায় 
সহজ. এবং প্রত্যক্ষ-ফলপ্রদ | প্রত্ববিগ্ভার লক্ষ্য কি; তাহার অনুসন্ধান-পদ্ধতিই 
বা কিরূপ,__তদ্বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আলোচন! করাই সেই সহজ উপায়। 
ধাহার! সেই উপায় অবলম্বন করিয়া কুতকার্য্য হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
অধ্যাপক ক্লিগার্স পেটির নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি দীর্ঘকাল মিশরে 
প্রত্বতত্বান্ুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া এক্ষণে লগুন-বিশ্ববিদ্্যালয়ে মিশরতত্বের 
অধ্যাপনা করিতেছেন । তাহার গ্রন্থ * ইংরাজী ভাষায় লিখিত এবং সুলভ 
হইলেও) আমাদের দেশে সর্বজন পরিচিত হইতে পারে নাই। 

এই গ্রন্থের প্রথমেই অধিকার-বিচারের কথা । সকল বিগ্ভার অন্ুণীলনেই 
অধিকারী-অনধিকারী আছে; কেবল প্রত্নবিদ্ভার অন্ুণীলনেই তাহা নাই 
এরূপ তর্ক আছে৷ উত্থাপিত হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের দেশে তাহাই 
উত্থাপিত হইয়া থাকে । তাহার প্রভাবে যে কেহ লিখিতেছেন, যাহা ইচ্ছ। 
লিখিতেছেন, অনেক স্থলে নিতাস্ত নিল'জ্জের মত লিখিতেছেন! তথাপি 
তাহা অল্প কথা। শিক্ষার ক্রটি সারিয়া লওয়। যায়'। চিত্রের ক্রুটি থাকিলে, 
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সহজে সারিয়া লওয়া যায় না। তজ্জন্যই অধ্যাপক ' পেটি, অধিকার 
বিচারে হস্তক্ষেপ করিয়া, চরিত্র-বিচারকেই সর্বাগ্রে স্থান দান 
করিয়াছেন । 

সকলের নিকট সমান সত্যনিষ্ঠার আশা! কর চলে ন1। যাহার! করতাঁলি- 
লোলুপ, তাহারা অতি সহজে সত্যনিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতে পারে । 
যাহারা জীবিকা-লোলুপ,তাহারাও সকল সময়ে সমান ভাবে সত্যের মর্য্যাদা 
রক্ষা করিতে পারে না। ইহা বুঝাইবার জন্য অধ্যাপক পেটি, লিখিয়া- ' 
ছেন-_-“সকল বিষয়েই কর্দিগণের মধ্যে একটি মজ্জাগত পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেহ জীবিকা-লোনুপ, বীঁচিবার জন্যই কর্ম করিতে বাধ্য। 
কেহ কর্্-লোলুপ _কর্শ করিবার জন্যই জীবন ধারণ করে। প্রথম শ্রেণীর 
লোকের উদ্দেশ্য পেশাদারী; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের লক্ষ্য জ্ঞানলাত বা 
সৌন্দর্য্য-সম্ভোগ । যে সকল যুবক ব্রা্ডি-সোভা পান করে, মনিবকে ঠকাইয়া 
মিথ্যা খরচ লিখিয়! হিসাবের ফর্দ রচন1 করে, অথবা যাহার কেবল উপাধির 
দোহাই দিয়! কিন্বা এরশ্বর্যের আন্ফালনে আপন আপন অহমিকার কিন্ত 
স্বার্থের চরিতার্থতা সাধন করিতে চায়, তাহারা যেন প্ররত্ববিদ্ার অনুশীলন- 
ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকে ।” 

অধ্যাপক-প্রবরের এই উক্তি যতই কঠোর হউক, ইহ! শিক্ষাপগ্রদ । একে 
অনুসন্ধানকারীর সংখ্য। অল্প ; তাহাতে আবার পেশাদারের সংখ্যাই অধিক । 
যাহারা পেশাদার নয়, তাহাদের মধ্যেও অনেকে আপন অহমিকার অথবা 
স্বার্থের চরিতার্থত। সাধনের জন্তই অধিক লালায়িত। এই সকল কারণে 
প্রত্ববিষ্ভার অনুশীলনে অপরিহার্য্য অন্তরায়ের অভাব নাই। ষাহারা বেতন 
লইয়া! কাঁজ করে, অথবা দেশের লোকের নিকট চাদ] কুড়াইয়! কাজ চালায়, 
তাহাদিগের পক্ষে মনিবের মনোরগ্রনের লালসা; আত্মপ্রাধান্ট সংস্থাপনের 
লালসা, এবং যে কোনও উপায়ে আত্মপক্ষ সমর্থনের লালস! বড় ম্বাভাবিক। 
তাহার! বিজ্ঞাপন চায়, চাটুকার চায়, ষশের ভঙ্কা বাজাইবার জন্য লোক. 
ভাড়া করে ; যাহারা একটু চতুর, তাহারা চেলা সংগ্রহ করিয়া, তাহার 
সাহায্যে আপন অভিমত প্রচারিত করিতে থুকে । এই সকল লোক চাকরী 
বা ব্যবসানলটা বজায় রাখিবার অন্তই প্রাণপণ করে। ভূল করিলে, ভুল 
স্বীকার করে না; ভুল দেখাইয়া দিলে; কৃতজ্ঞ না৷ হইয়া, উত্যক্ত হইয়া উঠে। 
প্রত্ববিষ্ঞার যাহ! হয় হউক, আপন পদ্মর্ধ্যাদ। রক্ষা পাইলেই ইহারা কৃত- 
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কৃতার্থ হয়; এবং সেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য ভুল করিলেও, বিজ্ঞতার 
আড়ম্বরে ভুলগুলিকে চাপ! দিয়া রাখিতে চায়। 

প্রত্বধিগ্যার অনুশীলন বড় ব্যয়সাধ্য। অনেক সময়ে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিয়াও ফল হয় না। তথাপি কেবল অর্থের বলে সকল বিষয়ে ফললাভ 
করিবার আশ! ন।ই,_মনস্থিতাই প্রধান অবলম্বন। অনেকে ইহা বিশ্বৃত 
হইয়া, অর্থবলে গ্রন্থ লিখাইয়া৷ লইতে গিয়! কিরূপ গ্রন্থ লাভ করিয়া! থাকেন, 
তাহা আমাদের দেশেও নিতান্ত অপরিচিত নাই। 

অনেক শাস্ত্রে অধিকার না থাকিলে, প্রত্ববিদ্ধার অনুশীলনে অধিকার 
লাভ কর! যায় না। কিন্তু সকল শান্ত্রের উপর অভিজ্ঞতার মর্য্যাদাই সর্বা- 
পেক্ষা অধিক। যাহাদের অভিজ্ঞতা নাই, তাহার] অভিজ্ঞতা লাভের চেষ্টা 
করিতে পারে, কিন্তু অভিজ্ঞতা লাভ করিবার পুর্বে শিখাইতে বসিলেই, 
তাহারা পদে পদে. ভ্রমপ্রমার্দে বিজড়িত হইয়া যাইবে। গৃহে বসিয়া, 
পুস্তকালয়ে যাতায়াত করিয়া, অথবা অতিজ্ঞগণের সহিত কথাবার্তা 
কহিয়া, এই অভিজ্ঞতা লাভ কর যায় না। অন্ুসন্ধানক্ষেত্রে পুনঃপুনঃ 
পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন না করিলে, অভিজ্ঞত। লাত কর! অসম্ভব । অভিজ্ঞ- 
তার প্রসাদে দৃষ্টিশক্তি নিপুণতা লাত করে। অনভিজ্ঞের এবং অভিজ্ঞের 
পরিদর্শনের মধ্যে পার্থক্য কত অধিক ;পদে পদে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। অধ্যাপক পেট তাহার অনেক উদাহরণ উদ্ধত 
করিয়াছেন 

অভিজ্ঞতা কেবল পরিদর্শনের অভিজ্ঞতা নয়। ইতিহাসেও অভিজ্ঞতা 
থাকা আবশ্তঠক। সাধারণ ভাবে ইতিহাস পাঠ করিয়া, পরীক্ষোতীণ হইয়া, 
উপাধি লাভ করিলেও কিছু হয় না। অভিজ্ঞের দৃষ্টিতে ইতিহাস অধ্যয়ন 
করা কর্তব্য। না! করিলে, অনেক আবিষ্কৃত তথ্যের প্রকৃত মন্্ন অপরিজ্ঞাত 
বা অনাদৃত থাকিয়া যাইতে পারে; অনেক ভ্রান্ত সিদ্ধান্তও প্রর্কত সিদ্ধান্ত 
. বলিয়া গৃহীত হইবার আশঙ্কা থাকে । 

অভিজ্ঞতা চাই, নানা শাস্ত্রে অধিকারও চাঁই। উভয়ের সম্মিলিত 
শক্তিতেই অন্ুসন্ধানকারী প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত করিবার আশ! করিতে 
পারেন। কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে অনভিজ্ঞের সংখ্যাই অধিক। 
এফ হিসাবে সকলেই অনভিজ্ঞ; কেহ অধিক; কেহ বা অল্প। প্রত্ববিদ্ভার 
ধে কোনও বিভাগের আলোচনা করিলেই প্রতি পদে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
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হওয়া যায়। সম্প্রতি নবাবিষ্কত তত্ত্রশাসনের পাঠোদ্ধার উপলক্ষে তাহা 
অতিমাত্রায় পরিস্ফুট হুইয়! উঠিয়াছে। | ' 

সংস্কৃত ভাষায় রচিত যে সকল পুরাতন লিপি আবিষ্কত হইয়াছে ও হই- 
তেছে, তাহার আলোচনা করিবামাত্র দেখিতে পাওয়া যায়, এ পর্য্যস্ত 
আমাদের দেশের লোকের ব্যক্তিগত চেষ্টায় অন্প লিপিই বিশুদ্ধ ভাবে পঠিত 
বা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । আমাদের দেশের লিপি, আমাদের দেশের ভাষায় 
রচিত, আমাদের দেশের অক্ষরেই ক্ষোর্দিত; অথচ বিদেশের লোকেই 
তাহার পাঠোদ্ধারে ও. ব্যাখ্যাকার্ষ্য সমধিক সাঁফল্যলাত করিয়াছেন ও 
করিতেছেন ! প্রথমে ইহা একটি অনির্বচনীয় ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয়। 
কিন্তু প্রাচীন লিপিতত্বের সম্যক আলোচনা করিলেই জানিতে পারা যায়,__ 
আমাদের এরূপ ছুর্গতির প্রকৃত কারণ আমাদের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে । : 

যিনি সংস্কৃত ভাষা জানেন না, জানিবার জন্যও চেষ্টা করেন না, তিনি 
অক্ষর পাঠে কথঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিলেও. পাঠোদ্ধারে সম্যক কৃতকার্য হইতে 
পারেন না । যিনি সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন, অথচ অক্ষরপাঠে অনত্যন্ত, তান 
ব্যাখ্যাসৌকর্যের লালসায় মনঃকল্পিত পাঠ যোজন! করিতে প্রবৃত্ত হন। 
ইহা ছাড়া আরও একটি কারণ আছে। তাহা আরও প্রবল কারণ। আমর! 
সকলেই অল্লাধিক মাত্রায় চিরাগত সংস্কারের পক্ষপাতী, জনশ্রুতির ক্রীতদাস ; 
বংশমর্যযাদার ও সম্প্রদায়-মর্ধ্যাদার পৃষ্ঠপোষক । প্রাচীন লিপি হইতে 
আমাদের সংস্কারের অনুরূপ অর্থের সন্ধান করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
প্রাচীন লিপিতে কি আছে, নিলিগু ভাবে তাহার অনুসন্ধান না করিয়া, 
আমরা তাহাকে ঘুরাইয়। ফিরাঁইয়া মনের মত'করিয়া বুঝিয়া লইবার জন্যই 
কষ্টকল্পনার শরণাপন্ন হইয়া পড়ি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এই সকল সংস্কারের 
অতীত। তজ্জন্য তাহারা অবিচলিত সত্যনিষ্ঠা রক্ষা করিতে পারেন; নিশ্িপ্ত 
ভাবে পাঠোদ্ধার করিয়া! ব্যাখ্যাসাধন করিতে চে করেন ; তাহাদের ভ্রম- 
প্রমাদ ঘটিলেও, তাহার সঙ্গে অন্য কিছুরই সম্পর্ক থাকে না; ভ্রম শ্বীকার 
করিতেও ইতস্ততঃ ঘটে না। 

প্রাচীন লিপিগুলি সকল সময়ে সম্পূর্ণ অঙ্ষুৎ্ অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

কখন কখন কালপ্রভাবে অনেক অক্ষর বিলুপ্ত হইবার পর, তাহ! আমাদের 
হস্তগত হয়। এই সকল লিপিতে অনেক সমসাময়িক ব্যক্তির বা ঘটনার 
ইঙ্গিতমাত্রই ব্যক্ত হয়। সুতরাং লিপিকাল স্থির করিতে ন! পারিলে, যাহা! 
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লিখিত আছে, কেবল তাহারই সাহায্যে সকল তথ্য অবগত হইবার উপায় 
থাকে না। কিন্ত লিপিকাল স্থির করিবার অন্তরায়ের অভাব নাই। অনেক 
লিপিতেই কোনরূপ সুপরিচিত ব৷ প্রচলিত সম্বংসরের উল্লেখ থাকে না। 
কোন কোন লিপিতে রচনাকাল-বিজ্ঞাপক কোন কথাই দেখিতে পাওয়া যায় 
না; কোন কোন লিপিতে তাৎকালিক রাজার বরাজ্যাব্দ মাত্র উৎকীর্ণ থাকে। 
এরূপ অবস্থায় লিপিপ্রণালীর সাহায্যেই রচনাকাল নিত হইতে পারে, অন্য 
উপায় দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহা লিপিতত্বের সর্বাপেক্ষা কঠিন সমস্তা৷ ৷ 
বহুসংখ্যক প্রাচীন লিপির অক্ষরবিন্তাস-প্রণালীর সমালোচন! করিয়া কোন্‌ 
যুগে অক্ষরের এবং মাত্রার আকার কিরূপ ছিল, তাহ! স্থির করিয়া লইয়া, 
তাহারই সাহায্যে লিপিকাল নির্ণয় করিতে হয়। নিতান্ত শিক্ষানবীশের 
পক্ষে এই কার্য্যে সাফল্য লাত করা কিরূপ অসম্ভব ব্যাপার, তাহ। সহজেই 
বুঝিতে পাবা যাঁয়। যে ছুইচারিজন বাঙ্গালী ইহাতে কিয়ৎ্প্ররিমাণে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছেন, তাহার! তাহাদের অভিজ্ঞতালন্ধ লিপিপাঠবিগ্যাকে কপণের 
ধনের ন্যায় লুকাইয়। রাখেন? দেশের লৌককে তদ্বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবার 
সুযোগ প্রদ্ধান করেন না! লিপিকরের ব্যক্তিগত লিখনভঙ্গীর প্রভাবে এবং 
যে প্রদেশে লিপি উৎ্কীর্ণ হইয়াছিল সেই প্রদ্দেশের প্রচলিত লিপিভঙ্গীর 
গ্রভাবে, একই যুগের লিপিতেও সকল সময়ে সকল স্থানে একরূপ অক্ষরের 
ব। মাত্রার-পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় না। সুতরাং প্রাচীন লিপিপাঠে সাফল্য 
লাভ করা যে কত কঠিন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

প্রাচীন লিপির ন্যায় প্রাচীন মুদ্রা, প্রাচীন দেব-মৃত্ডি, প্রাচীন স্থাপত্যের 
ধ্বংসাবশেষ এবং প্রাচীন গ্রন্থাদি হইতেও পুরাকালের বিবিধ বিষয়ের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। যায়। আমাদের দেশের অধিকাংশ লেখকের নিকটেই মুদ্রাতত্ 
অপরিজ্ঞাত। তদ্বিষয়ে এখনও আর্মীদের ভাষায় একখানি গ্রন্থও লিখিত হয় 
নাই। এ পর্য্যন্ত যে সকল প্রাচীন যুদ্রা! আবিস্কৃত ও সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা 
. পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন করিবার সুযোগ অনেকের পক্ষেই নিতান্ত দুলত। 
এরূপ অবস্থায় যাহা হইবার তাহাই হয়,অনভিজ্ঞের হাতে পড়িয়া প্রাচীন 
'মুদ্রা নান! অদ্ভূত সিদ্ধান্ত প্রচারিত করে। প্রাচীন দেব মূর্তি লইয়া ধাহারা 
সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন, তাহার ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত, আহার এক 
শ্রেণী আবার শিক্পসৌন্দর্য্যের উপাসক। দেবমূর্তির আলোচনা-বিজ্ঞাপক যে 
কোনও প্রবন্ধ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়, বিষয়টি যতই মনোজ্ঞ হউক 


পৌব, ১৩১৯। প্রত্ববিদ্তা । ৬৯৭ 


না কেন, তাহার আলোচনা এখনও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আরোহণ করিতে 
পারে নাই ;__এখনও কল্পনা জল্পনাই প্রাধান্স রক্ষা করিতেছে । সময়ে 
সময়ে দেবমৃত্ধির আলোচনায় যে সকল অদ্ভূত সিদ্ধান্ত প্রচারিত হইয়! থাকে, 
এবং তাহা লইয়া! যে সকল বাদ প্রতিবাদের সুব্রপাত হয়, তাহা হইতে 
অন্তঃসারশূন্য বাচালতারই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। স্থাপত্যের নিদর্শন- 
গুলির আলোচনা আবার ইহ! অপেক্ষাও হাস্তাম্পদ । 

আমাদের ইতিহাস নাই। কিন্তু ইতিহাসের অনেক উপাদান ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়। রহিয়াছে । তাহার সন্ধলন ও সমালোচনা করিতে না 
পারিলে, আমর! উপকার লাভ করিতে পারিব না। তাহাতে সাফল্য লাভ 
করিতে হইলে, অনধিকার চর্চাকে নিরস্ত করা কর্তব্য । পাশ্চাত্য সত্য 
সমাজে সে কর্তব্য পালিত হইয়া! থাকে । সেখানে যে কোন গ্রন্থ প্রশংসা 
লাভ করে না। কিন্তু আমাদের দেশে যে কোনও গ্রন্থই প্রশংসা! লাভ 
করে ;» ধাহারা কতবিগ্য বলিয়! লব্ধ প্রতিষ্ঠ, তাহারাও যে কোনও গ্রন্থেরই 
ভূমিকা লিখিয়৷ দেন; পত্র সম্পাদকগণের প্রবন্ধদৈন্যে যে কোনও প্রবন্ধই 
আগ্রহের সহিত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 'হয় এবং যে কোনও গ্রন্থের উপর 
অবলীলাক্রমে পরিষদের মোহর মুদ্রিত হইয়! যায়! এই সকল অত্যাচারে 
প্রত্ব বিষ্া নিতান্ত উপহাসের বিষয় বলিয়াই প্রতিভাত হুইয়৷ পড়িতেছে ! 

কাহাকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়া! স্বীকার করিতে হইবে, তদ্বিযয়েও আমাদের 
দেশে মত তেদের অভাব নাই। ধেদেশন্ঠায় শাস্ত্রের পর্য্যাপ্ত আলোচনার 
জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সেই দেশে প্রত্ববিগ্ভার আলোচনায় যে সকল 
বিষয় মুখ্য প্রমাণরূপে উপস্থাপিত হুইয়। থাকে, তাহাতে বিল্বয় উপস্থিত হয় 
না, লজ্জা উপস্থিত হয়। প্ররত্ববিদ্ভার আলোচনায় এখন আর অন্ত কোনও 
সভ্য দেশে মূর্থতা অতদুর আড়ন্বর প্রকাশ করিতে সাহস করে না। সুতরাং 
যাহা আমাদের দোষ বলিয়। ধর! পড়িবে, তাহ! চিরাভ্যত্ত বা চিরপ্রিয় 
হইলেও, তাহাকে সর্বপ্রষত্ধে পরিত্যাগ করিতে হইবে । নচেৎ আমাদের 
হাতে পড়িয়। প্রত্ববিদ্া। মর্যযাদ1! লাভ করিতে পারিবে না। 

প্রত্ববিদ্যার অনুশীলনে সাফল্য লাভ করিতে হইলে, আমাদ্িগকেও বিবিধ 
বিস্তায় পারদর্শা হইয়া, স্বদেশের সর্ব তথ্যাচ্ছুসন্ধানে ব্যাপৃত হইতে হইবে; 
ন্ায়নিষ্ঠ বিচারপতির ন্তাক় প্রমাণ পর্য্যালোচনায় সত্য নির্ণয় করিতে হইবে, 
এবং . যাহা সত্য বলিয়। স্থিরীকৃত হইবে, তাহার উপারেই ইতিহাসের তিততি 
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সংস্থাপিত করিতে হইবে । একের পক্ষে এতগুলি বিস্তা অধিগত করা 
অসম্ভব হইলেও, অনেকের সমবেত চেষ্টায় তাহা সম্ভব হইতে পারে। 
কিন্তু আমাদের দেশে এখনও প্রত্ববিষ্তান্ুণীলনে সমবেত চেষ্টার অধিক 
উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। সমবেত চেষ্টায় সত্য নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইলে, ব্যক্তিগত যশোলিগ্মাকে বিসর্জন দিতে হয় কে কতটুকু সপ্ত 
নির্ণয় করিলেন, কে তজ্জন্য কতদুর পরিশ্রম স্বীকার করিলেন, তাহা বিস্বৃত 
হইতে হয়;_স্কলের সমবেত শক্তিতে আলোচনা যতদুর অগ্রসর হইতে 
পারে, তাহারই পরিচয় প্রদ্দান করিতে হয়। যাহার! প্রত্ববিদ্ভার কোন 
কোন বিভাগে কিছু কিছু অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছেন, তাহার। সমবেত 
শক্তিতে তথ্যালোচনায় অগ্রসর হইতেছেন ন!; ধাহার! প্রত্থবিদ্ার ক্ষেত্রে 
প্রথম পদার্পণ করিয়াছেন, তাহারাও বিচ্ছিন্ন ভাবেই অন্ধকারে পথ খু'জিয়া 
পরিশ্রীস্ত হইতেছেন, এবং অনেক সময়ে কল্পনাকে সত্যের আলোক বলিয়া 
তাহারই অনুসরণ করিতে গিয়! পথভ্রষ্ট হইতেছেন ! 
বাঙ্গালীর অতীত কাহিনী নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময় বলিয়৷ ধরিয়া লইয়া, 
ষাহারা বাঙ্গাল৷ দেশের প্রত্বতত্বের অনুসন্ধানে বীতস্পৃহ হইয়! রহিয়াছেন, 
তাহারা যৎসাঁমান্য ক্লেশ শ্বীকার করিলেই দেখিতে পাইবেন,--বাঙ্গালীর 
ইতিহাসেও গৌরব-যুগের অভাব ছিল না। তাহার কথ বিশ্বৃতি সাগরে 
নিমগ্ন হইলেও, একেবারে অতল তলে চিরবিলুপ্ত হইয়! যায় নাই। এখনও 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হইবার আশা আছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইলে, সে আশা কদাপি 
সফল হইবে না। তাহার জন্ঠই সমবেত তথ্যান্ুসন্ধান-চেষ্টা আবশ্তক। 
| শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বহ্কিম বাবু সম্বন্ধীয় ম্মৃতি। 


সাহিত্য-সিংহদিগের সন্দ্শনলাভ নিশ্চয়ই সৌভাগ্যসাপেক্ষ ; অন্ততঃ আমি 
নিজে তাহা পরম সৌভাগ্য বলিয়াই বিবেচনা করি । কিন্তু, সে সৌভাগ্য এই 
অকিঞ্চিকর জেখকের ভাগ্যেঃ এ যাবখকালের মধ্যে, অতি অল্পই খটিয়াছে। 
প্রায়, ঘটে নাই বলিলেও বলা যাইতে পারে। অথচ বড়লোক দেখার 
সাধ বার্যকাল.হইতেই খুব বেশী। বড়লোক দেখার সাধ বরাবরই বেণী; 
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তবে বার্ধক্যের এই আসন্ন আবির্ভাবে, সে সাধ, বোধ হয় কিছু সংকুচিত 
হইলেও হইয়া থাকিতে পারে । কেন না, আমার মনে হয়, বার্ধক্যে 
বাসনা-নদীর বেগ স্থানে স্থানে বিষম বর্ধিত হইলেও, অনেক স্থলে তাহা 
“বহতা”; থাকে ন। ) অনেক স্থলে, তাহার বারিই থাকে না;_-থাঁকে কেবল 
হায় ! বিরক্তির বালুকারাশি ! শু, সর্দি-যুক্ত, শ্মশীনময় নদী-চরের বিষঃ& 
বালুকারাশি ! মনোরাজ্যে মৃত্যু-খচিত এক মহা মরুভূমি ! 
বড়লোক দেখার সাধ বিলক্ষণই ছিল; এখনও যে একেবারে নাই, এমন 
নহে; কিন্তু, সে সাধ মিটাইবার সুযোগ কখনও তেমন ঘটিয়। বা জুটিত্। উঠে 
নাই। পরস্ত, সে সাধ মিটাইতে কখনও আমার সাহসেও কুলাইয়! উঠে নাই। 
সুযোগ না জুটার কারণ “এ পক্ষের? বহুকাল বিদেশে প্রবাস। প্রবাস ত 
প্রবাস! অরণ্যে নিবাস বা বনবাস বলিলেও বেশী বল! হয় না। অতি দূর 
মফঃম্বলের মাঠে মাঠে বাস বসতি ছিল। সেথায় সাহিত্য-সিংহের পরিবর্তে 
বরং বন্-সিংহের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইবার সমূহ সম্ভাবনা হইতে পারিত। 
বহুষোজনব্যাপী বড় বড় ক্ষেত্র; কিন্তু সাহিত্যের জোত আবাদ ছিল না। 
স্বপ্রের ফুলের চাষ চালাইলেও বরং সে সব বেয়াড়া স্থলে চলিতে পারিত। 
কিন্তু বাঙ্গাল! সাহিত্যের চাষ চষা তথায় বিড়ম্বনা । তাহার একট! সাবষ্টি- 
টিউট্‌” তথায় না ছিল. এমন নহে। সাহিত্যের পরিবর্তে শ্যামা, কইনি - 
মাঁড়,য়। মকায়ের চাষে মসগুল ছিলাম। 
সুদুর মফংস্বলের মাঠ ঘাট যে সাহিত্যের এলাকাভুক্ত নহে, এমন কখ। 
আমি অবশ্ত বলিতেছি না। অসঙ্কোচে অল্লনানবদনে কেন এমন কথ। 
বলিয়া অপ্রতিভ হইব? সাহিত্যের অধিকার তথায় থাকিতে পারে, আছেও 
বটে। তবে কি না, সাহিত্যের ষে কিছু ব্যাপার, বাণিজ্য, বিস্তার, তাহ! 
সভ্যতার আকর বা কেন্দ্রস্থল সহর বাজারেই ব্যাপ্ত । সাহিত্যসেবক 
সুপধীজনের! সচরাচর নগরে, সহরেই বাস করিয়া থাকেন। সভ্যতা ও 
সাহিত্য হইতে সাংঘাতিক দূরে নিয়তি কর্তৃক নির্বাসিত হইয়াও, . বহু- 
কালের মধ্যে আমি ষে এক আধবারও নগরে সহরে আসি নাই তাহ 
নহে। কালে ভদ্রে কখন কখনও আসিয়াছি কিন্তু তাহাতে কখনও বড় 
লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করার, তাহাদের সমীপে যাওয়ায় বা সংঘর্ষে 
আসার সুযোগ হয় নাই। সাহসের অভাবে, ততোধিক সাহিত্যের 
সহিত কোনও নির্দিষ্ট বা অনির্দিষ্ট সন্বন্ধের অভাবে, সে সুযোগ হয় 
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নাই। কেবলমাত্র বঃ লোক দেখার ইচ্ছা টুকু টেকে করিয়া তআর 
বড়লোকের নিকটে, যাওয়! চঙ্গে না। তগায় যাইতে হইলে আরও 
একটু কিছু উপযুক্ত উপলক্ষ আবশ্তক হয়। হয় অন্ততঃ এক বিন্দুও বড় বা 
বিখ্যাত হওয়ার দরকার হয়; অথবা বড়লোকের গ্রীতি-উৎপাদন কিনব! 
কোনও প্রয়োজনসাধন করিবার শক্তি ও প্রবৃতি না থাকিলে চলে না। 
নিঃসম্পর্কে বড়লোকের নিকটে যাইতে পারেন বড় লোকে ; আর যাইতে 
পারে ধামাধরা। যথাক্রমে দুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্য বশতঃ, এই ছুই উপকরণের 
একও আমাতে বিদ্যমার্ন না থাকাতে, আমার ভাগ্যে বড় লোকের সংসর্গ 
প্রায় কখনও ঘটে নাই। অথচ বড় লোকদিগের সশরীরে সন্দর্শন, তাদের 
বাক্যালাপ শ্রবণ ও আচার ব্যবহারাদি পর্যবেক্ষণ করিবার বাসনাটি ?্লি- 
ক্ষণই বলবতী ছিল। বসওয়েলের বিবিধ শক্তি ও সাহিত্য-বুদ্ধি বাদে, আমি 
প্রকৃতিতে একটি বিরাট বস্ওয়েল, বলিলেও বলিতে পারি। কারণ ইহা সত্য 
কথ।। সত্য, অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও আমিত্বপুর্ণ হইলেও, তাহা সংগোপন করা 
আর (অন্ততঃ) এখনকার সাহিত্যের রীতি নহে। অতএব অনায়াসে ও অসঙ্থু- 
চিত চিত্তে এত আত্মকথা অনাবৃত করিতে অণুমাত্রও ইতস্ততঃ করিতেছি 
না। বাসনার বস্ততই আমি প্রকুতিনির্টিত একটি বস্‌ওয়েল। তবে ছুঃখ এই 
'ষে, এ জীবনে আমার জনসন মিলিলেন না। বয়সকালে বিদেশে বসিয় 
ভাবিতাম, যদি একটি জনসন পাই, চাকুরী বাকুরী ছাড়িয়াও বসওয়েলী 
করি। এবং তাহার পর বাঙ্গাণার জীবনীলেখকদিগকে বিধিমত প্রকারে 
বুঝাইয়! দিই, জীবন-বৃত্ত কিন্নপে লিখিত হয়। তা, জনসন জূঠা ত পূর্ব্ব জম্মা- 
র্জিত পুণ্যের কথা, কখনও কোনও বড়লোকের সন্দর্শনলাভও তাল করিয়া 
লামার ভাগ্যে ঘটিয়1 উঠে নাই। তার পর সাহিত্যসিংহদিগকে চিঠিপত্র লেখ, 
সে সত্য সত্যই লুদুরপরাহত | তদ্দার। বেচারীদিগকে বিষম বিরক্ত ও 
বিপদগ্রস্ত কর। হয়, বলিয়াই আমার কেমন একটি সংক্কার। এ সংস্কারও হয় 
ত সাহসের অত্যন্ত অতাব-জনিত। যাহাই হউক, সাধারণতঃ যেরূপ ঘটিয়া 
থাকে, কোনও উপন্ভাসের বা কাব্যের প্লট বা অর্থের প্রতি প্রশ্ন করিয়া! আমি 
কখনও কোনও প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারকৈ পত্র লিখিক্ক প্রফারাস্তয়ে তাহার নিকট 
পরিচিত হইতে প্রয়াস করি নাই। ততটা আমার সাহপও পৌছে মাই; 
গ্রৃর্তিও হয় নাই । এক বায় আমি বসওয়েলের বাসনা পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু তাহার সুবুদ্ধি ও সাহনিকতা' এক রত্তিও আমার পাতে পড়ে মাই। 
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আমি আমার চির-আরাধ্য বন্ধিমচন্দ্রের পবিত্র স্বৃতির কথা বিবৃত করিতে 
বসিয়াছি ; অথচ দেশবিদেশবিখ্যাত বঙ্কিম বাবুকে আমি অতি অল্পই দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। পরন্ত, তাঁহার সৃহিত ঘটনাক্রমে, ইদানী আমার যে একটু 
আলাপ হইয়াছিল, তাহাও নেহাত অল্প। অতএব, ইহাতে, পাঠক যদি এই 
খান হইতেই নিরাশ হইতে চাহেম, অবস্থাই হইতে পারেন; তাহাতে আমার 
কোনও হাত নাই। 

আমি বঞ্ষিমবাবুকে একবার দেখিয়াছিলাম আমার বাল্যকালে। সেই 
তাহাকে আমার সর্বপ্রথম দেখা। সে অনেক্ক কালের কথা ;_-তখন আঙি 
এক গ্রাম্য বিগ্ভালয়ের নিয়শ্রেণীস্থ ছাত্র। বঙ্ষিমবাধু নিমন্ত্রিত হইয়া সেই 
গ্রামের সাহিত্যান্থরাগী জমিদার সা-_-বাবুর বাটীতে গিয়াছিলেন ; সেইখানেই, 
আমি তাহাকে সর্বপ্রথম দেখিয়াছিলাম। সে কোন সাল, আমি এধন ঠিক 
বলিতে পারি না' বক্কিমবাবু তখন বোধ হয় খুলনা মহকুমার মাজিষ্ট্রেট ; 
অথবা খুলনা! হইয়| অন্ত কোথাও আসিয়া থাকিবেন। যতটা স্মরণ হইতেছে, 
সম্ভবতঃ তখন তিনি খুলনায় ছিলেন না; বোঁধ হয়, খুলন] ঘুরিয়া আঁসিয়! 
অন্য কোনও স্থানে কর্ম করিতেছিলেন। কিন্তু ইহা আমার ঠিক মনে আছে 
যে, সে সময়ে তীহার সর্ধজ্যেষ্ঠ সহোদর শ্ঠামাচরণ বাবু, বস্ুরহাট মহকুমার 
মাজিষ্টেট । আমি যে খগুগ্রামখানির কথা এ স্থলে বলিতেছি, তখন তাহা 
রেলওয়ে লাইন ও স্টেশন সমন্বিত ম্যনিসিপাল সহরে পরিণত না হইলেও, 
সমৃদ্ধিশীলিতা ও সভ্যতায় সে স্থান এখনকার অপেক্ষা তখন কম ছিলনা । 
তাহার সম্ত্রম এখনকার অপেক্ষা তখনই বিলক্ষণ বেশী ছিল ।-_বেশী ছিল সেই 
জমিদার মহোদয়ের বদান্যিতায়, বিদ্যান্ুরাগে, সুশীলতায় ও সহদয় জমিদারো- 
চিত স্বাভাবিক শক্তিতে । কিন্তু, যাঁউক সে কথা । এই গ্রাম বন্থুরহাট মহ- 
কুমার এলাকাধীন তখন ছিল ;-_ এখনও আছে। যে সময়ের কথা লিখি- 
তেছি, তাহার কয়েক মাস পূর্বে উক্ত মহকুমার মাজিষ্ট্রেট শ্তামচরণ বাবু এ 
'গ্রামে শফর-ভ্রমণে আসেন ; অথবা তিনি আসিবেন বলিয়া! তাহার লোক 
লন্কর, তান্দু, পিয়াদ পুলিস পূর্বাহে আসিয়া তথায় উপস্থিত হয়। আমল! 
ও মোক্তার মহাশয়দিগেরও কেহ কেহ বোধ হস্, সেই সঙ্গে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং মাজিষ্ট্রেট মহাশয় আসিয়। পৌছিয়াছিলেন কিন্বা অর্ধ 
পথে ছিলেন, ঠিক মনে হইতেছে মা ; যাহা হউক, সে তেমনি একটি দিম 
বোধ হয়, মাজিষ্টরেটে তখনও আনিয়া উপস্থিত হন নাই। হাকিম আসিতে- 
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ছেন বলিয়! গ্রামমধ্যে গোল পড়িয়া গিয়াছে । তান্ু টানাইবার উদ্ভোগ 
আয়োজন হইতেছে। হাফিমের কাছারী এজলাস ও আপিসের. তান্ু 
পড়িবে ; এবং তাহার সকু্ট প্রবাসে কয়েক দিন বাসের জন্য শ্বতন্ত্র তাস্ু 
খাড়া হইঘে। লোক লক্করের৷ (নাজিরের আদেশান্ুসারেই বোধ হয় ) তান্ু 
টানাইবার স্থান নির্দেশ করিয়াছে ; এবং সেই স্থানে কুলি মজুর ধরিয়া! তান্বু 
খাটাইতেছে ; ছুই একটা তান্থুর কতকাংশ বা উখিতও হইয়৷ থাকিবে ; 
অথব! তখনও হয় নাই; কেবল আসবাব ও খোটাখু'টি আসিয়া পড়িয়াছে। 
স্থান একটি আমবাগানে । আমবাগানের যে স্থলে তাশ্মু খাটান, হইতেছে, 
সে স্থল তথাকার কোনও সন্ত্রস্ত ব্যক্তির খিড়িকি ও খিড়িকির পুষ্করণীর 
নিকটবর্তী এবং সেই সন্থাস্ত ব্যক্তি জমিদার মহাশয়ের অতি সন্নিকট কুটুন্ব”_ 
ভগিনীপতি ! সন্ত্রস্ত ভদ্র পরিবারের খিড়িকির উপর হাকিমের তান্ধু-_ 
মাজিষ্টরের এসলাস ;-_বাবুদের পক্ষ হইতে আপত্তি উত্থাপিত হইল ; তীহা- 
দের লোকজনের! যাইয়া তাহাতে প্রথমতঃ বাক্যের দ্বারা বাধা দিল। বলিল; 
--দতোমরা এখানে তাশ্ু তুলিও না, এ স্থান * * * বাবুর অন্দরমহলের 
অতি নিকটে ; চল, ইহা অপেক্ষা উত্তম স্থান দেখাইয়া দিতেছি ।” | 
সবডিবিজনের সরকারী লোকেরা এ কথায় কর্ণপাত, করিল না। জমি- 
দার পক্ষ হইতে আর একটু জোরে আপত্তি উত্থিত হইল। হাকিমের পুলিস 
পিয়াদ। আর্দালী তাহাতে জ্বলিয়। উঠিল। সেইস্থান ভিন্ন আর কোথাও 
তাবু খাটাইবে না দু প্রতিজ্ঞা করিয়া তাবু টানাইতে লাগিল। বাবুদের 
ছুই এক জন লোককে ধাকাধুকি চড় চাপড়টাও দিল । কিন্তু, এ বীরত্ব বড় 
বেণীক্ষণ টি'কিল না। অল্প কয়েক মিনিট মধ্যেই মহকুমার লোকদিগকে 
মেজাজ ঠাণ্ু। করিয়! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে হইল। তাহারা তান, তল.পি 
তুলিয়া, ডেরাডাওড লইয়া! অভিমানে শ্লান মুখে মহকুমা পানে ছুটিল। যে 
সকল নৌকাতে আসিয়াছিল, সেই সকল নৌকাতেই প্রায় ুদ্ধন্থাসে পলাইল; 
কিন্তু বড় রুষিয় গেল। ক্ষত গৌরবের অধিকতর উদ্ধত শ্বরে গর্জিয়া বলিল। 
“দেখেগা |” 
মহকুমার মাজিষ্ট্রেটের সহিত গ্রাম্য জমিদার পরিবারের এরসপ প্রবল বিস- 
স্বাদ।_বিশেষতঃ সরকারী কানাত-কাট। লইয়া কথা ;__ব্যাপারটি বড় সহজ 
নয়। চারিদিকে বিলক্ষণ হৈ চৈ পড়িয়া গেল । শঙ্কা সন্দেহ, গ্রামবাসীদিগের 
সকলেরই হৃদয় অধিকার করিল । তখন সংবাদপত্র পড়িতাম না )--পড়িবার 
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তেমন সুবিধা ছিল না| অতএব বলিতে পারি না, সংবাদপত্রে, এ ব্যাপা- 
রের কিরূপ বিবরণ ও সম্পাদকীয় ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ, 
সংবাদপত্রের কলম” ও সম্পাদকের মস্তিষ্ক এ কাণ্ডে কিছু কালের আহার্য্য 
বস্ত আহরণ করিতে পারিয়াছিল, এ কথা অন্ুমানে বলা যাইতে পারে। 

যাহা হউক, উপরোক্ত ব্যাপারটি সহজ না৷ হইলেও,_যত দূর জানি ও 
স্বরণ হয়,_-খুব সহজে ও শীঘ্র মিটিয়। গিয়াছিল। মিটিয়! গিয়াছিল উভঙ্ক 
পক্ষের সরলতায় ও সৌজন্তে। 

বিবাদ মিটিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুনর্মিলন ও বিশেষরূপে বন্ধুত্ব সংস্থাপ- 
নের আবশ্তক জমিদার পক্ষ হইতে স্বভাবতই হইয়াছিল। হইবারই. কথা 
বৈষয়িক হিসাঁবে ত বটেই; তাহ! ব্যতীত সামাজিকতা! ও সহৃদয়তার হিসাবও 
ছিল। মহকুমার মাজিষ্টর জমিদারের অব্যবহিত বিধাতা,_-বৈষয়িক সে 
এক সবিশেষ হিসাব বটে ; তাহার উপর সে ম্যাজিষ্টর আবার স্বয়ং শ্টামাচরণ 
বাবু বঞ্ষিমবাবুর জ্যেষ্ঠ অগ্রজ । বঙ্কিমবাবুর প্রতিতা তখন প্রতিদিন পরম 
রমণীয় মূর্তিতে ক্ষরিত হইতেছিল। কীটালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় পরিবার 
শিক্ষায়, সভ্যতায়, সন্তরমে, পদমর্য্যাদায় এবং সাহিত্যান্ুশীলনে তখন দর্শনীয়- 
দিগের মধ্যেও সবিশেষ দ্রষ্টব্য । তাহাদের, বিশেষতঃ বঙ্ষিমচন্দ্রের সামা- 
জিক সখ্যতা ও সংঅব কাহার না প্রলোভনীয় কাহার ন! প্রার্থনীয় ;-- 
তাহাদের সহিত অসৌহ্‌দ্য ও শক্রত। করিতে কে অভিলাধী? বিশেষতঃ, 
বক্ষ্যমাণ এই জমিদার মহাশয় সুশীল, সামাজিক, সখ্যতাপ্রবণ, সাহিত্যান্থুরাগী 
ও সভ্যতাপিপাস্ুু ছিলেন। সুতরাং উপরোক্ত বিসংবাদের পর পুনর্ষিলন 
দ্বার মনোমালিন্য বিদূরিত ও বন্ধুত্বের ভিত্তি প্রকুষ্টভাবে প্রোথিত করার 
প্রস্তাব হয়। ৬দীনবন্ধু মিত্র সর্ধলোকপ্রিয় অতি সরল ও সন্ধদয় ব্যক্তি 
ছিলেন, সকলেই জানে । দীনবন্ধু বাবু তখন সাহিত্যাকাশে অতীব সজীব 
ও শ্রেষ্ঠ নক্ষত্র ; সামাজিকতায় ও সধখ্যতায় অদ্বিতীয়! দীনবন্ধু বাবু বহ্কিম- 
বাবুর অভেদাত্মা বন্ধু। উপরোক্ত জমিদার বাবু মহাশয়ের সহিত ও দীনবন্ধু 
বাবুর সবিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। ইহাদের প্রণয়-সখ্যতার মিলনোচ্ছণীসের 
আমোদ আহ্লাদ আমি বাল্যকালে কয়েকবার স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাম। একটি 
দিনের দৃশ্ত আমার পুরাতন স্থতিপটে অতি ক্ষীণ মৃহ্ুতাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছে। দীনবন্ধু বাবু পোষ্ট-আপিস পরিদর্শন উপলক্ষে ( উপরোক্ত 
স্থানে ) গিয়াছেন। জমিদার পরিবারের সুবিশাল সৌধের এক নুসঙ্জিত 
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গৃহে মেহগনি কৌচের উপর বসিয়া, জমিদার-বন্ধুর অনুরোধে নিজে “নীল- 
দর্পণ” পাঠ করিতেছেন, শিক্ষিত ও সাহিত্য-রস-পিপান্থু কতকগুলি ভর্র 
লোক তথায় উপবিষ্ট;_-সকলেই অবাক ও একাগ্রচিত্ত হইয়! অত্যন্ত ওঁৎস্ুক্য 
সহকারে নাটককারের সেই সরস, সুমিষ্ট, নাটকীয় ভঙ্গীযুক্ত নীলদর্পণপাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন। এক এক বার হাস্তরসের উচ্চ উচ্ফ্বীসে বিস্তীর্ণ বৈঠক- 
খানার ছাদ যেন ফাটিয়। যাইতেছে। পুনঃ কফরুণরসের উদ্দীপনায় শ্রোতৃগণ 
অশ্রমোচন করিতেছেন। আমর! বাবুর বাড়ীর কোনও কোনও বালক দূরে 
স্বারের অন্তরালে দাঁড়াইয়া সংগোপনে সেই সাহিত্যামোদ অল্লাধিক উপভোগ 
করিতেছি। কলিকাতায় যে রাত্রে প্রথম পেশাদারি থিয়েটার খোলা হয়, 
আমি অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলাম। স্মরণ হইতেছে- সেটি ন্যাশনাল 
থিয়েটার । “ন্যাশনাল” তাহার উদ্বোধন নিশিতে নীলদর্পণ অভিনয় করি- 
য়াছিল। তাহার পরও বোধ হয় ছুই একবার নীলদর্পণের অভিনয় দেখিয়া 
থাকি। কিন্তু মিত্র মহাশয়ের নিজমুখে নীলদর্পণপাঠ যাহা শুনিয়াছিলাম,- 
তাহার নিকট উক্ত নাটকের অভিনয় ঢের নিকৃষ্ট বলিয়া আমার বোধ হইয়া- 
ছিল | যাউক অপ্রাসঙ্গিক কথা । দীনবন্ধু বাবু তাহার স্ুরধনী কাব্যে উপ- 
রোস্ত জমিদার বাবুর বদান্ততা ও বন্ধুত্বের দিব্য একটি চিত্র অস্ষিত 
রাখিয়া গিয়াছেন। 

বোধ হয় উভয় পক্ষের প্রিয়বদ্ধু দীনবন্ধু বাবুর মধ্যবর্তিতায়' পূর্বো- 
লিখিত পুন্নর্মিলন প্রস্তাব কার্ষ্য পরিণত হইতে পারিয়াছিল। এবং এই 
পুনর্মিলন উপলক্ষে বন্কিম বাবু শ্ামাচরণ বাবু প্রভৃতির সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া 
আমাদের জমিদার ভবনে আগমন করিয়াছিলেন । দীনবন্ধুবাবু সে দিন 
ছিলেন কি না আমার ঠিক ন্মরণ হইতেছে না । 

পাট, গ্রাতঃকাল নট! দশটার সময় যাইয়া পৌঁছিল। “বক্কিমবাবু আসিয়া- 
ছেন,” “বক্কিমবাবু আসিয়াছেন”-_একটা। 'ধুম” পড়িয়া! গেল। আমি অন্যান 
বালকের সহিত ব্ষিমবাবু দেখিতে দ্বিতলে ছুটিলাম। সা-স্ুসজ্জিত ড্রইংরুম 
আজ অধিকতর সঙ্জিত। বিশাল মার্কেল টেবিল বেড়িয়া' কৌচ কেদ্রা কারু- 
কার্ধ্যময় বড় রকমের আরন। বিস্তীর্ণ গৃহের স্থানে স্থানে আরও অনেক 
উত্তম উত্তম টেবিল চেয়ার মূল্যবান বন্ত্রম্ডিত বিবিধ গঠনের প্যাটের পর্য্যক্ক। 
গৃহ্ময়'শুরুচিনির্ববাচিত শিল্পশোভ1। উত্তম উত্তম চিত্র বড় বড় অয়েলপেস্টিং 
দেয়ালে বিলম্বিত। পুস্তক ও পুষ্পগুচ্ছপূর্ণ পুষ্পাধার : যথা তথা বিশ্তপ্ত। 


গৌব, ১৬১৯। বঙ্কিম বাবু সন্থন্ধীয় স্মৃতি। ৭০৫ 


মার্ধেল টেবিল ঘিরিয়া আগন্তকেরা উপবিষ্ট হইয়াছেন শ্ঠামাচরণ বাবু 
এক সুদীর্ঘ নলকুগুলিত প্রকাণ্ড রয়াল আলবোলায় তামাক সেব্ন করিতেছেন । 
অন্তান্ঠ কেহ কেহ সুন্দর সু“র শটকায় স্বর্ণমণ্ডিত হুক্কায় উক্ত শ্রান্তি-নাশক 
সুমধুর দ্রব্যের রসাস্বাদনে নিযুক্ত আছেন। বিবিধ বাক্যালাপ চলিয়াছে। 
সুগন্ধি তাত্রকুটধুম কুগুলী পাকাইয় নৃত্য করিতে করিতে আকাশে মিশিয়া 
যাইতেছে । বল! বাহুল্য, বন্ষিমবাবু তখন যুবাপুরুষ। কিন্তু তাহার 
তখনকার সে মৃত্তি আমার ঠিক মনে পড়িতেছে না। হয় ত আমি অতগুলি 
বড় বড় বাবুর ভিতরে বন্ধিমবাবুকে বুঝিতে পরি নাই। সাহসের অভাবে 
বোধ হয়, কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে পারি নাই; _বঙ্ষিমবাবু কোনটি । 
বোধ হয় বুঝিয়াছিলাম, বক্ষিমবাবু কে; না চিনিতে পারা মোৌহা। বোকামি 
বেকুবী। এ ছুই আখ্যার আস্পদ হইতে; হয় ত আমার ইচ্ছ। ছিল না। 
শ্যামাচরণ বাবুকে, এ সময়ের অব্যবহিত পরে আরও কয়েক বার দেখিয়া- 
ছিলাম; তাই তাহার তখনকার চেহার! আমার মনে পড়ে। সে মজলিসে 
শ্যামাচরণ বাবু ছিলেন, বন্ষিম বাবু ছিলেন, আর ছিলেন বোধহয়, প্রথম 
বাঙ্গালী পুলিশ সুপারিন্টেখেণ্ট বাবু জগদ'শ নাথ রায়। (যন মনে হয়ঃ 
জগদীশ বাবুর মস্তকে আমি পককেশবাহুল্য দে(খিয়াছিলাম। কিন্তু এ কথা 
আমি ঠিক বলিতে পারি না । 

তখন “দুর্গেশনদ্দিনী” প্রকাশিত হইয়াছে । বোধ হয়, “কপালকুগুল!” 
ও “মুণালিনী” ও হইয়া থাকিবে । এই তিন পুস্তক বহু আয়াসে ও আগ্রহে 
বাবুর বাড়ীর সদর বা অন্দরমহল হইতে আহরণ করিয়া, নিশীথ সময়ে লুকা- 
ইয়া! লুকাইয়া এক একটি রাত্রির অধিকাংশ জাগিয়। উদরস্থ করিয়াছিলাম, 
মনে পড়ে। অতএব সেই বাল্যকালেও বোধ হয়, কিছু কিছু বুঝিয়াছিলাম 
বপ্ষিমবাবু বস্তকি। কিন্তু বক্ষিমবাবুকে সেবার ভাল করিয়! দেখিয়া, তাহার 
দেবোপম-মুন্তি মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে পারি নাই; দেখার সাধই মিষ্ট 
নাই। বাবুর বসতিবাড়ীর বৈটকথানায় তাহারা খুব অল্প সময়ই বসিয়া- 
ছিলেন। এবং আমরা ভয়ে ভয়ে সেস্ানের কতকট! দুরে গিয়া ঈাড়াইয়া 
ছিলাম.। সমস্ত সময় টুকুও তথায় দীড়াইয়] থাকার সুযোগ হয় নাই; 
তাহার পর বাল্যকাল হইতেই আমার “সর্ট সাইট”, কাষেই দর হইতে 
দেখিক্না সম্যক ফটোগরহণের অসুবিধা হইয়াছিল। সে রাত্রিও ইহাদের 
কেহ কেহ তথায় ছিলেন। শ্ঠামাচত্বণ বাবু বোধ হয় বৈকালেই বিদাঁয় 
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লইয়াছিলেন। : বঙ্কিমবাবু প্রভৃতি রাত্রিতে ছিলেন। প্রমোদ উদ্ভানের 
রজনীর বাঙ্গলাতে ইহাদের বাসা দেওয়া হইয়াছিল। তথায় বাছ! বাছা 
পর্ণবয়ন্ক বাবুরাই যাইতে পারিয়াছিলেন। বিস্তর ও বিবিধ আমোদ আহ্লাদে 
রাব্রি কাটিয়াছিল। বঙ্ষিমবাবুকে এই আমার প্রথম বারের দেখ! । 

আর একবার,_ইহা দ্বিতীয়বার--আমি বঙ্কিমবাবুকে দেখিয়াছিলাম, 
উপরি-উক্ত ঘটনার বহু দিন পরে। একবার তাহাকে এক দ্িন দেখি কলি- 
কাতায়, সেন্দসাস আপিসে। সে বোধ হয় খুঃ ১৮৭১--৭২ সাল। তখন 
আমি কলিকাতায় আসিয়া, কৈশোর বয়সের একমাত্র অবশিষ্ট থাকিতেই 
কেরাণীগিরিতে প্রথম ভন্তি হইয়াছি। আমি বালকের বই ছাড়িয়া 
কেরানীর কলম প্রথম স্পর্শ করি। হে অধমতারণ ও অস্থায়ী সেন্সাস আপিসই 
কিশোরবয়ক কেরাণীর, জীবনসংগ্রামে, কেরিয়ার আরম্তের অতি উপযুক্ত 
আপিসই বটে! তা, এক হিসাবে নেহাত অন্ুপযুক্তও ছিল না। সমর্থ 
হইলে, “মৌরছুম সুমারি” হইতে আমার,সবিশেষ শিক্ষালাভের সমূহ সম্ভাবন! 
ছিল ; তাহা হইতে জীবিকানির্ধাচনের অনেক স্বাস্থ্যকর ও অতিমুল্যবান 
সদ্ুপদেশ সংগ্রহ করা যাইতে পারিত; মন্ুষ্যজীবনের ফিলজফিও বিস্তর 
সন্ধলন না করা যাইত, এমন নহে। কিন্তু তখন সেই বৃহতী বুদ্ধির ও 
বিশ্লেষণশক্তির আমার নেহাত অবিকশিত অবস্থা বা এঁকান্তিক অভাব। 
সুতরাং সেন্সীসের হিসাঁবসন্কলন করিতে ভত্তি হইয়া সবিশেষ কিছু শিক্ষালাভ 
বা আত্মকার্ষ্যোপযোগী কোনও সছুপদেশ আদাঁয় করিতে পারি নাই। পারিলে 
হয় ত এখন এ ছুর্গতি হইত না। সেন্সাস রিটার্ণের সঙ্কলন ব্যবকলন হইতে 
শিক্ষা বড় কিছু হাসিল করিতে পারি নাই) তবে যৎ্কিঞ্চি টাকা আদায় 
করিয়াছিলাম বটে ; আর অভিভূত হইয়াছিলাম ডেঙগুজরে। কলিকাতায় 
তখন ডের্গু ডাকিয়া! উঠিয়াছিল এ দেশে ডেঙগুর সেই সর্বপ্রথম পরিচ্ছেদ। 

তৎকালে “বঙ্গদর্শন” বাহির হইয়াছে । বঙ্গদর্শনের পূর্ণ গৌরব । 
মাস পড়িতে পড়িতেই পাঠক বঙ্গদর্শনের আগমনগ্রত্যাশায় প্রাতঃকাল 
হইতে পথে ভাকপিয়ন আসিতেছে কি না, তাকাইয়! দেখে । বঙ্গদর্শনের 
যশ-জ্যোতি বঙলগময় বিস্তৃত হইয়া! পড়িয়াছে। বঙ্ধিমবাবু বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালা 
ভাষার বিবিধ শক্তির বিকাশ অথবা বাঙ্গাল! ভাষার শরীরে, শিরায়, 
শোঁণিতে, মস্তকে, পূর্ব-অপরিচিত বিবিধ শক্তির সঞ্চার করিতেছেন । বন্ধিম- 
প্রতিভার নান। দিক্প্রসারিণী শক্তি বঙ্গদর্শনে প্রতিবিষ্ষিত প্রতিভাত হইয়া 
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লোককে বিদ্মিত ও বিমোহিত করিতেছিল। তাহার গৌরবপ্রভা যেন 
তখন মধ্যাহ্ব-গগন হইতে সতেজে সগর্কে বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিকীর্ণ হইতেছিল। 
সাহিত্যসমাজে বদ্ধিমবাবু যাহা বলিতেছেন ভাল, তাহাই ভাল, তাহাই 
সুন্দর ; যাহা বলিতেছেন মন্দ, তাহাই কুৎসিত, তাহাই কদর্য্য। রুচি-রাজ্যে 
এরূপ সিংহপ্রতাপ বঙ্গদেশে, বোধ হয়, আর কেহ কখনও প্রতিপন্ন করিতে 
পারেন নাই, পারিবেন না। এক দিন “এডিনবর1 রিবিউ” বিলাতে যাহ 
করিয়াছিল, একদ্রিন বঙ্গদর্শন বাঙ্গালায় তাহা করিয়! গিয়াছে। বষ্ষিমবাবু 
ধাহাদের গায়ে বঙ্গদর্শনের এক একটা সই মোহরের ছাপ দিয়া গিয়াছেন, 
তাহারা অগ্যাবধি সেই ছাপের গুণে সাহিত্যে স্বরণীয়। এ হেন বঙ্কিমবাবুর 
চেহারা] দেখিতে তখন কাহার না সাধ হইত? অতএব আমারও হইয়াছিল, ইহা! 
আর আশ্চর্য্য কি? আমি তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলাম, পূর্বেই বলিয়াছি। 
সঞ্জীববাবু দোহার! দৃঢ় দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষ, সঘন সুক্ষ্ণ গুন্ফে শোভিত 
খোপসুরৎ্থ চেহারা, চোগা চাপকান পাগড়ীতে দেখিতে এক জন আমীর ওমরার 
মত) বিলক্ষণ একটু জাদরেলী ভাব। তাহার পার্খে বন্ধিমচন্দ্র, তখন 
ঈষৎ একহারা, অত্যন্ত চিন্তাশীল, চাঞ্চল্যচপলতাবিরহিত, যেন কিছু সলঙ্জ, 
মৃছ সুমিষ্ট সুন্দর গৌরবর্ণ যৃত্তি। সে মূর্তির অতান্তরে অত রস রসিকতা, 
নুঙ্ দর্শন ও স্ষ্টি-শক্তি এবং সমালোচনার তত স্ুতীক্ষু প্রথর খরসান 
সন্নিবিষ্ট, ব্যঙ্গ বিদ্রপের তাদৃশ বিমল তীব্র প্রভাব লুকায়িত থাকিতে পারে, 
ইহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির ক্ষুদ্রতর পরিধিটিতে বেড় পায় নাই। চৌকোস 
চতুর “ফিজিগ.নমিষ্” ব্যতীত তাহা তখন অন্য কাহারও পক্ষে করা সম্ভব 
ছিল কি না, আমি বপ্িতে পারি না' আমি ইদানীং রবীন্দ্রবাবুকে 
দেখিয়াছি। তাহার মুছ মোলায়েম করুণ চেহারাটি দেখিয়া তদীয় 
স্বপ্রময়ী কবিতার কিছু আভাস পাওয়া যায়; কিন্ত কবির মধ্যে 
যে লুক্দর্শা সমালোচকের শাণিত শক্তি ও শ্লেষের সপ্তশ্বরতেদী সম্তানিকা 
বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা তাহাকে কেবল দেখিয়া কে বুঝিতে 
পারে? রবীন্দ্র বাবু স্বভাবতঃ কবি,_কবি বলিয়াই প্রসিদ্ধ; কিন্ত 
অভিজ্ঞের অবিদ্দিত নাই ষে, তাহার বক্র অথচ বিমল বিদ্রপে শৈল চূর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা ;' তদীয় গগ্ রচনা শ্বয়ংসির্ধ, নিজন্বপ্রতিপাদনে তীহার 
পদ্যের উপর নির্ভর করে না; কাব্য কবিতার়ও অপেক্ষা রাখে না। তাহ! 
আপন বলে আপনি উঠিয়া আপন প্রভাব প্রতিপন্ন করিয়াছে। রবীন্দ্রবাবু 
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কখনও যদ্দি একটি কবিতাও না লিখিতেন, তাহার গগ্যপ্রবন্ধীবলী আমার 
বিবেচনায় এক বিন্বুও ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। আমাদের কবিদিগের মধ্যে, 
এক দ্বিজেন্্র বাবু ব্যতীত গগ্কে এরূপ দক্ষহত্ত আর দ্বিতীয়টি দেখি নাই। 
সাময়িক সাহিত্যে এখনকার গণ্য লেখকদিগের মধ্যে রবীন্দ্রবাবুর লেখনী 
অলক্ষ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে, এ কথা আমাদের পুরাতন ও 
অতিপ্রিয় প্রবন্ধকাঁর কালীপ্রসন্ন বাবু, অক্ষয় বাবু; চন্দ্রশেখর বাবু ও চন্দ্রনাথ 
বাবুর তখনকার প্রভাব সব্বেও, এখন আর অস্বীকার করা যায় না। এবংবিধ 
স্থলে তুলনা আদৌ সন্তবে না; তুলনা একান্ত অবজ্ঞেয়। আমি তুলনা 
করিতেছি না। তবে শেষোক্ত লেখকদ্বিগের শক্তি অতি শীপ্রই পশ্চিমে 
ঢলিয়াছে; সময়ের সহিত আর ইহার! অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না; 
ইহা সত্যের ও স্ুবিচাবের খাতিরে অগত্যাই অনুভব করিতে হয়। কিন্তু) 
মণ্তিষ্কের অকালমৃত্যুর জন্য, রোধ হয়, বঙ্গদেশীয় মৃত্তিকাই দায়ী । 

ফলতঃ কেবল মৃত্তি দেখিয়। মস্তিষ্কের বিচার কর! সচরাচর লোকের সাধ্য 
নহে। তবে এ সন্বন্ধে ধাহার' শান্্ীয় সঙ্কেত জানেন, তাদের কথা ম্বতত্ত্। 

. বঞ্িমবাবুকে এই দ্বিতীয়বার দেখার পর, দীর্ঘকাল আর আমি তাহাকে 
দেখি নাই । দীর্ঘকাল, সে খুবই দীর্ঘ। বিশ বৎসরেরও বেশী। কিন্ত 
এই কালের মধ্যে, তাহার দর্শনলাভ না করিলেও, ঘটনাক্রমে আমি তাহার 
নিকট কিছু পরিচিত হইয়াছিলাম 7 তাহার সহিত কোনও সুত্রে আমার 
চিঠিপত্র লেখা কিছু কিছু চলিয়াছিল। সে সব কথা ক্রমে বলিতেছি। কিন্তু 
তাহার সহিত আনুষঙ্গিক আরও অনেক কথা সংযুক্ত । সেগুলি শুনিতে 
যদি পাঠকের একান্ত ধৈর্য)চ্যুতি ন। হয়, তবেই তিনি এই স্বতিতে বঙ্কিম 
বাবু সম্বন্ধীয় কিছু শ্রোতব্য কথা শুনিতে পাইবেন। সম্ভবতঃ আমি এক 
সমূয়ে অতি আন্দোলিত একটি সামাজিক সমস্তায় বঙ্কিমবাবুর অভিমতব্যপ্ক 
কিছু কিছু চিঠিপত্রও (যাহা তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন, এবং যাহা আমি 
সযত্বে রাখিয়াছি) এই স্ত্বতির যথাস্থানে প্রকাশিত করিব। কিন্ত সবই 
পিকের সহিষ্ণতার উপর নির্ভর করিতেছে । 

' ১৮৭১ সালে যে সেন্সাস সংগৃহীত হইয়াছিল, আমি অবস্ঠ সেই সেম্সাস 
আপিসের কথাই বঙলিয়াছি। আপিস বসিয়াছিল রেজিষ্টার জেনারালের 
াপিসের সম্মুখে একটা একতালা বাটীতে। রাস্তার নাম ঠিক আমার 
মনে পড়িতেছে না; কিন্ত স্থানটি যেন সন্মুথে দেখিতে পাইতেছি। বোধ হয়, 


পৌষ, ১৩১৯ । বঙ্কিম বাবু সম্বন্ধীয় স্মৃতি । ৭০৯ 


বেভার্সা সাহেব সেবারকার সেন্সাস-নুমারীর সর্ধময় কর্তা হইয়াছিলেন। 
আর বন্কিমবাবুর মধ্যমাগ্রজ সঞ্জীব বাবু হইয়াছিলেন সেন্সাস 'মাঁপিসের সুপা- 
রিণ্টেণ্ডটে। সেবারকার সেন্াস্‌ সম্বন্ধে সপ্তীববাবু বঙ্গদর্শনে একটি পরিপাটা 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, পুরাতন পাঠকের বোধ হয় মনে থাকিতেও 
পারে। সঞ্জীববাবু বেভার্লা সাহেবের অধীনে কর্ম করিতেন ; আমর! কেরা- 
ণীর| ছিলাম সঞ্জীববাবুর অধীনে । তবে ছোট কেরাণীর উপরে আবার বড় 
কেরাণী ছিল। আমরা ছোট কেরাণীর তাবে কর্ম করিতাম। তাহারই নিকট 
কাজকর্মের নিকাশ দিতে. হইত। স্ুপারি্টেণ্ডেন্ট সঞ্জীববাবু আমাদের সক- 
লকে দূরের কথা--অনেককেই চিনিতেন না । চিনিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনাও 
ছিল না। কারণ, ইংরেজী বাঙ্গালায় আমরা কেবাণী হইয়াছিলাম কুড়ি দশ 
এগার। প্রতিদিন কত আসিতেছে, কত যাইতেছে; কে কাহাকে চিনির 
রাখে। নিত্য নূতন নূতন মৃত্তি। অনেকেরই অনৃষ্টে চেয়ার টেবিল জুটিয়া উঠে 
নাই। বসিবার জন্য বড় বড় চৌকি পাতা ছিল। বৃদ্ধ অতিতব্বদ্ধ হইতে 
বালক অতিবালক অজাতশ্মশ্র কেরাণী ;_পাকা, পলিত, শশা, ভাশ। 
কীচা, করকোচা, কচিকচি কেরাণীও ছিল। আমি অজাতশ্মশ্র সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই এক জন ছিলাম। বয়ংক্রমে স্বর্গীয় পিতামহদেবের সমতুল্য ব্যক্তিরা 
আমার সহযোগী ছিলেন। জীবিকাসংগ্রহে বৃদ্ধের সহিত বালকের একাসনে 
একই কার্য্যে ব্যাপৃতি ও বিমিশ্রণের সে এক বিচিত্র দৃশ্ট । দৃশ্য কিছু বিসদবশ 
হইলেও, জীবনসংগ্রামের সে এক অনিবাধ্য অতিকঠোর মৃত্তি। 

সেন্সাস আপিসে কেরাণীদের দৈনিক কার্য্যের পরিমাণান্মুসারে তাহাদের 
বেতন গণিত হইত বলিয়া মনে হইতেছে । কার্য্য কম হইলে বা তাহাতে 
ভ্রমপ্রমাদ হইলে বেতন কাট পড়িত। কেরাণীদের কার্য “পরতল” বা. 
পরীক্ষা করিয়। লওয়ার জন্ত স্বতন্ত্র আর এক দল কেরাণী ছিল। কিন্তু, তথাচ 
এত দ্রিনের পরেও শপথ লইয়া বলিতে পারি, ভ্রমের ইয়ত্তা! থাকিত ন1।' 
একবার এই কেরাণীদের বেতন পাইতে কিছু কাল বিলম্ব হওয়ায়, তাহারা 
বেতনের জন্য কয়েক দিন ধরিয়া অনেক দরবার করে, দোহাই দস্বর দেয়, 
কিন্ত তাহাতেও বেতন পায় না। শুনিয়াছিলাম, হিসাবের কাগজে কি 
একট। গোলযোগ হওয়ায় এই কাঁলবিলম্ব ঘটিয়াছিল। কিন্তু পেটের জাল! 
বড় জাল!। সম্বলহীন কেরাদীর পাল বাসা-খরচের দায়ে বিপাকে পড়িয়া 
ধর্মঘট করে, এবং একদিন বিকাল বেলা! তাহাদের অনেকেই একত্র কলম 


৭১৩ সাহিত্য । ৭... ২৩শ বর, ৯ম সংখ্যা । 


ছাড়িয়া বেতন-আদায় উদ্দেশে কুচ কষে; দলে দলে পালে পালে যাইয় 
রেজিষ্াব্-জেনেরেলের আপিসের সম্মুখে দাড়ায় । সেই বঙ্গস্থলে কোনও কোনও 
কেরাণীরীর কিঞ্চিৎ রূণমৃত্তিও ধরিয়াছিলেন। বেতনের জন্য প্রথমে হয্লা 
হুজ্জত, তার পর হরিবোল পড়িয়াছিল। এ ত্ৃম্ত দেখিতে রাস্তায় লোক 
জমিয়াছিল। কিন্তু কেরাণীর ধর্মঘট আর কতক্ষণ টিকে ? এক জন চাহিতে 
শত জন জুটে । “তু” বলিয়া ডাঁকিবার বিলম্বও হয় না। কেরাণীরা বীরত্ব- 
প্রদর্শনের পরক্ষণেই পী"পড়ার সারির মত পিল পিঙ্গ করিয়া পুনঃ কলম-অস্বে- 
যণে ফিরিল । কেরাণীদের মধ্যে কোনও রসিক বৃদ্ধ এই সেম্সাস-সংগ্রাম সম্বন্ধে 
এক ছড়া বাধিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে ছড়া সঞ্জীববাবু বা কোনও বড় 
কেরাণীর কাণে উঠে নাই । উঠিলে বোধ হয় একটা কাণ্ড বাধিত। সেন্সাসের 
, ছড়া আর কারও কাণে উঠে নাই; ছোট কেধাণীদের মনে মনেই ছিল। 
কোনও কফেরাণী সময়ে সময়ে সংগোপনে সে ছড়া কাটাইতেন। উড়ানী- 
বিলম্বিত-বক্ষ-কেরাণী-কঠে গোবিন্দ অধিকারীর ধরণে সে ছড়া গীত হইত। 
আমি তাহ শুনিয়াছিলাম। মনে থাকিলে এই স্মৃতির সহিত কিঞ্চিৎ সংযোগ 
করিয়া, দিতীম। বেতনবিধয়ক উপর্য-ক্ত বেআদবী কাণ্ডে, বোধ হয়, কোনও 
কোনও কেরাণীর কর্ম গিয়াছিল। কেহ কেহ অন্ন-কষ্টে কলিকাতায় ন। 
থাকিতে পারিয়া বেতন ছাড়িয়াই চলিয়। গিয়াছিলেন। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর 
পূর্বের চাকুরে শ্রেণীর একটা চিত্র এই। অতএব এখনকার অবস্থা কি 
দাড়াইয়াছে, তাহা কেবল অনুমেয় । পরবস্তী সেম্সাসদ্বয়ে সে কথ সাব্যস্ত 
করিবার চেষ্টা হয় নাই, ইহা। সমীচীন শ।সনপ্রণালীর উপযুক্ত নছে। প্রাদেশিক 
শাসনবিবরণীনিচয়ে দেশের অবস্থা বিবৃত ও খিশ্লেবিত হইয়। থাকে। কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই ষে, প্রতিবৎসরবন্ধিত এই সম্বলহীন চাকুরীমাত্র-উপজীবী 
লেখনী-চালক উমেদার ও বেকার শ্রেণীর জীবিকাসমস্তা ও জীবনপরিণাম 
তাহাতে আদো উপেক্ষিত হয় । অথচ ইহ! একান্ত উপক্ষেণীয়।_ইহা কি কেহ 
সঙ্জানে বলিতে পারেন? উমেদাব ও বেকারের বিপুল বহুলত! ও বিভ্রাট 
অবশ্ত সভ্যতাবদ্ধির স্বাভাবিক ফল। কিন্তু সত্য শাসন-প্রণালীমাত্রই ত সর্বত্র 
এ সমস্া-পুরণে অল্লাধিক চেষ্টা করিয়! থাকেন ? চেষ্টা করিতেছেন । এ দেশে 
 সেপ চেষ্টাকি আছে? অপরিসীম উপেক্ষা ভিন্ন ত আর কিছুই দেখি না। 
শাফ. শ্বাহ্ুবর্তিতার দোহাই দিলে এ সমস্তা কাটে না। স্থান্বন্তিতাতেও শ্রমের 
ক্ষেত্র ও উপলক্ষ চাই । আবগ্তকতানুসারে নুতন ক্ষেত্র ও উপলক্ষ নষ্ট বা৷ পুরা- 


পৌষ, ১৩১৯ বঙ্কিম বাবু সম্বন্ধীয় স্মৃতি । ৭১১ 


তনের বিস্তার হওয়। আবশ্তক। কিন্তু দেশের শীসকগণ ও ধনকুবেরগণ স্থ স্ব 
মদালসে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উপেক্ষাবান। এ উপেক্ষার ফল 'অৃষ্টবাদীর দেশে 
অচিরাৎ না ফলি'লেও, এক সময়ে ফলিবে না, কে বলিবে ? ও 
শাসনবিদ্রোহের বীজ এই রূপেই উপ্ত হইয়া অগোচরে বর্ধিত ওটি 
পরিণত হয়। সোসিয়ালিজম ও নিহিলিজম অকম্মাৎ আকাশ হইতে পড়ে 
না; এই রূপেই জন্মে। | 
কেরাণীগিরির অগৌরব, কেরাণীর ছুরবস্থার কথা অনেকেই বলিয়। 
থাকেন, শুনিতে পাই ।.সেটা বল! এখনকার ফ্যাসান হইয়াছে । বলেন বিস্তর 
লোকে, কিন্তু বিষয়টা! তাঁবেন কয়টি লোক? কেরাণীগিরি অত্যন্ত অগৌর- 
বের, অতীব অশ্রদ্ধার,তাহাতে সন্দেহ ন৷ থাকিতে পারে । কিন্তু কেরাণীগিরির 
অগণিত উমেদারের অবস্থাট। কি; তাহা উদরান্নশালী: অকেরাণী মহাশয়ের 
অবগত আছেন কি ? অবগত হইবার জন্য কখনও বিশ্রাম ও বিলাসকালের এক 
মুহুর্তও ব্যয় করিয়াছেন কি? কেন করিবেন? সায়ান্সে লেখে __507৬181 
06 0176 2018২৮৮| তা যাউক। কেবরাণীর কলম দারুণ কষ্টেরই বটে। কষ্টের 
নয়, কে বলিবে ? বিশেষতঃ আমি বহুকালের কেরাণী, কিরূপে বলিব, কষ্ট্রের 
নয়? গে কিরূপ আয়তনের কষ্ট ও কত উপাধির কষ্ট, এখনই অনর্গল আবৃত্তি 
করিতে পারি; কিন্তু আবশ্যকতা নাই। এমনই আমার এই স্থৃতিতে শত গণ্ডা 
অতিরিক্ত কথ! আসিয়। পড়িতেছে ; তাহার উপর আবার সেটা চাপাইলে, 
পাঠকের ধৈরজ-তরী সটান বান-চাল হইবে । ধরুন, কেরাণীর কলমের 
আপাদমস্তকেই অমর্যযাদা ও ক্লেশ। কিন্তু ইহসংসারে সেরূপ ক্লেশ কিসেই বা 
নয়? আর * * * মধ্যাদাই বাকিসে? কৃষ্চকায় কেরাণীদের 
অপেক্ষা সেই-বর্ণবিশিষ্ট হাকিম মহাশয়দের মর্যযাদাটা কিছু বেশী নাকি? অব- 
স্থাজ্জ নিশ্চয়ই উত্তর দিবেন,“হায়! সো পাপিষ্ঠস্ততোধিকঃ।” উকীল, 
আযাডভোকেট, এঞ্রিনীয়ার, টীচার, ডাক্তার, বা ডেপুটী মাজিষ্টর, যিনিই হউন 
না, জানা আছে, রাঙ্গা মুখের কাছে মর্ধ্যাদাটা সকলেরই প্রায় কেরাণীরই 
মত। আত্মসন্ত্রম-জ্ঞানে ইহারা অনেকেই এক নৌকায় স্কিত। বরং যেখানে 
উচ্চপদদ ও অধিক টাক, সেইথানেই অসন্ত্রম & আত্মসম্রমহীনতার অংশ মাত্রায় 
বেণী। পঁচিশ টাকার কেরাণী, পয়জারখান। পড়ে পড়ে পড়িতেছে দেখিয়া, 
হয় ত সাহসে তর করিয়া পশ্চাতে সরিয়। দাড়াইতে পাবে। কিন্তু পাচ শত 
টাকার হাকিম প্রায়ই সেই পয়জারধারণের জন্ত প্রণতশিরে পৃষ্ঠ পাতিয়া দেন। 


৭১২ সাহিত্য । ২৩শ. বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


কেন না, পঁচিশ টাকা গেলে বরং আবার হয় ত হইলেও হইতে পারে? কিন্ত 
পাঁচ শত টাকা গেলে হওয়ার গুত্যাশা কোথায়? কর্মক্ষেত্রে যেরূপ দেখি- 
য়াছি, সেইরূপই বলিলাম ; নহিলে বহুকাল কেরাণীগিরি করিয়াছি বলিয়া 
কেরাণীর কুৎসিত অবস্থা আবৃত কর! আমার উদ্দেন্ত নহে। কেরাণীর কলম 
ক্লেশের, খুবই ক্লেশের। কিন্তু তবুও “ক্রাইবে”্র কলমের তুলনায় সে বরং 
কতক সুখের কলম। এ অধীন আপাততঃ যে কলমে কালী তুলিয়া, মুদ্রান্কণের 
জন্য, কাগজের উপর এই আচড় কাটিতেছে, ইহার নামই স্কাইব বা স্কাই- 
ব্লারের কলম। এ কলম কেরাণীর কলম অপেক্ষা অক্েশের কিসে ? ইহা 
কণ্টকাকীর্ণ, কলঙ্কপূর্ণ, কঙ্কালসার, হিংসা-ধেষ দলাদলির দাপটে সক্ধীর্ণ, শীর্ণ, 
বা চূর্ণ ;_কেরাণীর অপেক্ষা স্রাইবের কলম এ দেশে অশীতি গুণ অযশস্কর ও 
কঠোরতর ক্লেশকর ; আমি উহাদের উভয়েরই অভিজ্ঞতা কিছু কিছু আদায় 
করিয়া, এক মাত্র! “অথরিটি”র সঙ্গেই বলিতেছি। কেরাণীর কলম লাঞ্না 
গঞ্জন৷ ও গালিগালাজের সঙ্গে সঙ্গে তবু দিনাস্তে ও মাসাস্তে রক্তমাংসময় দেহ- 
ধারণের জন্য কিছু আহার্য্য উপার্জন করে, কিন্ত স্কাইবের কলমে অর্জন করে 
কি? করে উপবাস ও অপযশ !-_অথবা যাহা অপযশ অপেক্ষাও অধিকতর 
অজীর্ণকর,__ওঁদাসীন্ । যশ যখন আকাঙ্ষণীয়, তখন অপযশও অবশ্ঠ সহনীয় ; 
কেন না, উভয়ই এক বৃক্ষের দ্বিবিধ ফল। কিন্তু উঁদাসীন্ত, হিমাচল ওজনের 
ওদাসীন্য, এ দেশীয় লেখকের অস্থি মজ্জা ম্তিষ্ক গুড়া গুড়া করে। যশও 
নাই, অযশও নাই; নিরবচ্ছিপ্ন নীছক ওুঁদাসীন্ত । অপযশে উৎসাহ বিনাশ করে 
না বরং বন্ধিতই করে। কিন্তু অবিমিশ্র ওঁদাসীন্যে বুকের রক্ত জমিয়া যায়। 
তাহার উপর উপবাস। অথবা! উপবাসের উপর ওদাসীন্য। সোনায় সোহাগ!) 
--এক অপরের স্বাভাবিক সহ্যাত্রী। দেহের সহিত আত্মাকে একত্রিত 
রাখিতে কিছু “মেটারিয়াল” অন্ন আবশ্তক; এটা সাধারণ স্বীকার্যয ও 
সার্বধভৌমিক সত্য হইলেও, এদেশীয় লেখকের জীবন ও জীবাত্মা ইহার সম্পূর্ণ 
বহিভূ্তি হওয়া চাই। উহা! অন্নমাত্র স্পর্শ করিবে না; কেবল “ইথর” আহার 
করিয়া আমরণ টি”কিয়! থাকিবে, ইহাই নিয়ম |. 

আমি কথায় কথায় আগ্ঘ বক্তব্য কথ। হইতে এত অধিক দূরে অসিয়া 
পড়িয়াছি যে, তাহা অমার্জনীয় । তবে-এ অপরাধের এক মাত্রা কমাইবার 
জন্ত যদি আমার নিকট হইতে কোনও কৈফিয়ৎ লওয়! কর্তব্য হয়, তবে 
অমি নির্ভয়ে নিবেদন করি যে, আমার পুরাতন স্বতিগুলা সব অন্ধকারে 


পৌষ, ১৩১৯। . ; বঙ্কিম বাবু সম্বন্ধীয় স্মৃতি । ৭১৩ 


একত্র জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে । তাহাদের একটাতে ঘ! লাগিয়া আর 
গুলাও আপনা! হইতে আসিয়া! খসিয়া পড়িতেছে। আমি, খুব খবরদারী ও 
হু'সিয়ারী সত্বেও সবগুলাকে সমান ঠেকাইয়া রাখিতে পারতেছি না। 
অতএব মহাশয়ের! যদি পারেন, একটু মার্জনা করিবেন । | 
আমাদের উপরি-উক্ত সেন্সাস আপিসে এক দিন বঙ্কিমবাবু সঞ্জীববাবুর 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন । সে বোধ হয়, একটি শনিবার দ্িন। বন্ধিমবাবু তখন 
কি বারুইপুরে ? অথবা ডায়মগুহার্বারে ? ঠিক বলিতে পারিলাম না। বঙ্কিম 
বাবু কোয়াটার খানেক সেম্সাস আপিস হলের মধ্যস্থিত একটা যৎসামান্ত 
টেবিলের সন্ুখে বসিয়াছিলেন | রেজেষ্টারী আপিসের তিতরও এক বার গিয়া- 
ছিলেন। তাহার সে দিনকার মূর্তি আমার কিছু কিছু মনে পড়ে। চৌঁগা- 
চাপকান-সঙ্জিত সুন্দর যুব! পুরুষ । গরদের চোগা, গরদের চাপকানই যেন 
দেখিয়াঞিলাম, মনে হয়। গুক্ষ-শোভিত সুগঠিত বদন; বদনে ও বিশাল 
ঈষত্বক্ষিমতক্ষিযুক্ত নয়নে প্রতিভাজ্যোতি প্রতিবিন্বিত রহিয়াছে । বাম হস্তে 
কি একখানি পুস্তক। মুখটি একটু হেলাইয়া ঈষৎ হেঁট হইয়৷ বসিয়াছেন। 
গম্ভীর বিনত্্-_যেন কেমন একটু সুমিষ্ট সলজ্জভাব। সুন্দর ুর্তিটি মুখখানি 
দাড়াইয়! দেখিতে ইচ্ছ1 করে| কিন্তু দেখি কেমন করিয়। ? সঞ্জীববাবু সে দিন 
সিংহের মত সেখানে বসিয়া, _কেরাণীর! তাহার সম্মুখে শৃগালব্ ভয়ে জড়- 
সড়। কাহারও নড়ন চড়ন নাই। হাসি; ঠাট্টা, তামাঁসা, তামাক খাইতে 
জলখাবারের ঘরে যাওয়া, তখন পঞ্চভূতে পঞ্ধীকৃত হইয় গিয়াছে । কেরাণী- 
মাত্রই নীরব নিঃশব্দ ; হাচিতে, কাশিতে, স্বাভাবিক ভাবে নিংশ্বাস ফেলিতেও 
সাহস হইতেছে না । একমনে, একচিত্তে যেন কতই কার্য্যময় হইয়া সেন্সাস 
রিটার্ণ খাতার পাতা উণ্টাইয়! উপ্টাইয়। আমরা অঙ্কপাত করিতেছি । সঙ্কলন 
ব্যবকলনে সবিশেষ ব্যস্ত আছি । কেহ “টোটাল' দিতেছি ; কেহ তাহা মিলাই- 
তেছি; কেহ কেহ “মোরছুম সুমারী”র জাতি, বৃত্তি, স্ত্রী, পুরুষ, বালক 
বালিকাদির সংখ্যা ভাগ ও বিভাগ ও বিশ্লেষ করিয়া খতিয়ান খতাইতেছি। 
দৃশ্ততঃ কতই যেন কার্য করিতেছি । কিন্ত মন রহিয়াছে একান্ত অন্য দিকে । 
প্রককতপ্রস্তাবে কার্ধ্যটা তখন কমই হইতেছিলঞ সিংহসমীপে ধূর্ত শৃগালবৎ 
আড় চোখে দূর হইতে বদ্ধিমবাবুকে দেখিতেছিলাম, তত্ক্ষণাৎ অমনই সঞ্জীব- 
বাবুর মুখপানে লুকাইয়া তাকাইতেছিলাম ; অনুধাবন করিতেছিলাম, 
তাহার নজরট। কোন দ্বিকে ; আমাদের চৌকির দিকে, বা অন্ত কোনও 


৭১৪ . সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৯ম সংখ্যা। 


দিকে । অবস্থা এই । এ অবস্থায় ইচ্ছ। মিটাইয়া বন্ষিমবাবুকে দেখ। ও তাহার 
ূর্তিটিকে '্টাডি” করা যেরূপ সম্ভব, তাহাই ঘটিয়াছিল । বোধ হয়, ততটুকুও 
ঘটে নাই; কেন না, তখন বুদ্ধি বিদ্যার নেহাত নাবালক অবস্থা । 

ঠাকুরদাস, মুখোপাধ্যায় | 


শশী সিপিডি 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় | 
উঞ্ধীষ। 


দেহের ঘটক অজ্পপ্রত্যঙ্গসমূহের মধ্যে মস্তক উত্তমাঙ্গ নামে অভিহিত । 
এই উত্তমাঙ্গ সুস্থ থাকিলেই মানব নানা বিষয়ে চিন্তা করিতে সমর্থ হইয়! 
বিবিধ শুক্ষতত্বের নির্ণয়ে অধিকারী হইতে পারে । সুতরাং শীতোষ্াদির 
আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষ। কর সর্ফতোভাবে কর্তব্য। এই কর্তবা- 
পালনের একটি উপকরণ উষ্ভীষ | সম্ভবতঃ সভ্যতার উন্মেষকালেই সভ্যসমাজে 
উষ্কীষের ব্যবহার আরন্ধ হইয়াছিল । “উষ্ণং ঈষতে হিনন্তি ঈষ ক শকন্বাদি 
পররূপ” উষ্ণকে হিংসা অর্থাৎ নিবারণ করে, এই অর্থে উ্কীব শব্দ সিদ্ধ 
হইতে পারে । শবের এই নিরুক্তির উপর নির্ভর করিলে বোধ হয়, প্রথমতঃ 
যেন উঞ্চের আক্রমণ হইতে উত্তমাঙ্গের রক্ষণই উষ্ভীষধারণের গ্রয়োজনরূথে 
অন্তৃত হইয়াছিল। সুতরাং উষ্ণপ্রধান দেশই যেন ইহার জন্মভূমি । পরবক্তা 
কালে শীতবাতাদির আক্রমণনিরত্তিও ইহার প্রয়োজন বলিয়। বিবেচিত 
হইয়াছে । এই সমস্ত প্রয়োজন আমুর্কেদে উ্ভীষের গুণকীর্ডন প্রসঙ্গে 
কধিত হইয়াছে । * শিরোবেষ্টন ও মুকুট, এই উভয় অর্থেই উষ্কীষ 
শব্ষের, প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। ষায়। তন্মধ্যে পুরাতন সাহিত্যে কেবল 
শিরোবেষ্টন অর্থেই ইহার ব্যবহার ছিল, তাহ অনেক স্থলেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। আশ্বলায়ন গৃহ এক স্থলে + “উফীবং কৃত্বা” এইরূপ একটি 
বাক্য আছে। বৃত্তিকার নারায়ণ ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন-- “অহতবাসসা 
শিরোভিবেষ্ট্যতযর্ঘ:” (বস্ত্ের দ্বারা মস্তক বন্ধন করিয়া )। পরবর্তী সাহিত্যে 


পা পপ পপ পপ পপ পাপ পা 





* গৃথিত্রং কেছুমুফীষং বাতাতপরঞ্জোপহম্‌। 
/ |  বর্যদিলরজোধর্দতিষাদীনাং নিবারণম্‌। 
| --নুক্রুতসংহিতা ) নিদানস্থান) ২৪ অধ্যায়। 
1 আমুষ্যসিতি সুক্তেন সণিং কে প্রতিসুচ্যোকীযুং কতা তিন্‌ সমিধোহভ্যাদস্ভাৎ ৩৮1১৬ 


স্বগীয় রাজা বিনয়কৃষণ দেব বাহাছুর। 





পোদ, ১০১৯।.. প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৭১৫ 


মুকুট অর্থে প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় অভিধানকার * অযর ইহাকে 
উভয়ার্থক শবরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং বর্তম্কান 'সময়ে উ্ীষ 
বলিলে মুকুট ও পাগড়ী এই উভয়কেই আপাততঃ বুঝিতে হয়, অতএব 
ছাতার ন্যায় ইহাকেও সামান্তবিশেষরূপে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

রাজার ও যুবরাজ প্রসৃতি রাজপরিবারের ব্যবহার্ধ্য শিরোবেষ্টন মুকুট, 
এবং সাধারণের ব্যবহার্য পাগড়ী। রাজার ও রাজপরিবারের মুকুটগত 
পার্থক্য ছিল। ভরতের নাট্যশান্র পাঠে জান! যায়, রাজার মাথায় 
মুকুট ও যুবরাজ প্রভৃতির মাথায় অর্দ-মুকুট ধৃত হইত। “নরাধিপানাং 
কর্তব্যং মন্তকে মুকুটং বুধৈঃ। সেনাপত্তেঃ পুনশ্চাপি যুবরাঁজন্ চৈব হি। 
যোজয়েদর্ধমুকুটং কুটমাত্রাশ্চ যে নরাঃ1” সাধারণ বাঙ্গালীর পক্ষে রাজদর্শন 
ঘটিয়া৷ উঠে না, সম্রাট প্রদত্ত রাজা মহারাজ উপাধিধারী বাঙ্গালী ভূম্যধিকারি 
গণ বিলাতী ধরণের উষ্ধীষই ধারণ করেন, সুতরাং বাঙ্গালীর পক্ষে মুকুট 
চেনা একেবারে অসম্ভব হইত, কেবল রাজসজ্জার অন্গুকারী বিবাহের 
বর সেই অভাবটি অন্তাপি দূর করিতেছে । উফীষ যে এক সময়ে সাধারণের 
নিত্যব্যবহার্য্য জিনিসের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল, প্রাচীন সাহিত্যে এ বিষে. 
প্রমাণের অভাব নাই। ত্রহ্গচর্য্যাঘস্থায় গুরুকুলে পন, করিবার সময়ে যে 
সকল দ্রব্যের ব্যবহার নিষিদ্ধ, সমাবর্তনের সময়ে গুরুর আজামনুসারে 
সমাবৃত্তুগণ সেই সকল দ্রব্য মন্রপূর্বক প্রথম ব্যবহার করিবে, গৃহগ্রন্থে তাহা। 
কথিত হইয়াছে । এই সময়ে ষে সকল দ্রব্য উপন্যস্ত করিবার বিধান আছে, 
তাহার মধ্যে ছত্র পাদুকা! প্রসৃতির ন্যায় উ্ধীবও স্থান পাইয়াছে। 

“অধৈতান্থ্যপকল্লয়ীত সমাবর্ত্যম।নে মণিং কুগুলে বন্যুগং ছত্রমুনদ্যুগং দওং অজমুন্মর্দন- 
মহ্থপেপন মঞ্জন 'মুক্ীষ? মিত্যাত্মনে আ[চার্ধযায় চ1”--আশ্ব্যল।য়নগৃহ ; ৩৮৪ । 

উ্ধীষ-ব্যবহার ধর্ম কর্মের অঙ্গরূপেও নির্দিষ্ট হইয়াছিল । কার্ধযথিশেষে 
শান্ত্রান্ুসারে তাহার বর্ণের ব্যবস্থা হইত | আশ্বলায়নের শ্রোতহত্রে খস্বিকৃ- 
দিগের রুক্তবর্ণ উ্ধী বিহিত হইয়াছে । 1 এই ব্যবস্থার মূলে শ্রুতি ও 
দেখিতে পাওয়া যায়।_“লোহিতোফীব খতিজশ্চঃস্তি”। প্রয়োজনান্ুসারে 
বিভিন্নরূপ উফ্ধীবব্যবহারের রীতি ছিল। 


** উদ্চীষঃ শ্রাবেইউকিরীটয়োঃ। 
1 সন্ধা লোহিতোকীযা নিষ্তিংশিনে বাজয়েদু। আ। জৌ। ৯ ৭1৩ 


৭১৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ন্নানের পর মাধার জলনিঃশেষ করিবার অভিপ্রায়ে এক প্রকার অতি- 
ধবলবর্ণ উষ্ীষ ব্যবহৃত হইত। বড়লোকের ব্যবহার্য্য এই শ্রেণীর উষ্ভীষ 
ক্ষৌমবন্ত্র ও পৰ্টবন্ত্রের সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইত। কাদন্বরীতে বর্ণিত স্নাত 
শূদ্রক নৃপতির এইরূপ উদ্ভীষ-ব্যবহাবের পরিচয় পাওয়। যায়। (অতিধবল- 
জলধরচ্ছেদশুচিন! “ছুকৃলপন্পল্পবেন, কৃতশিরোবেষ্টনঃ) পুরাকালের এই 
জাতীয় উষ্ণীব রাজহংসের সহিত উপমিত হইয়াছে ।* এই উপমার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বোধ হয়, এ উষ্জীষ বর্তমান সময়ে ব্যবহার্য্য তোয়ালের মত কাপড়ের 
দ্বারা নির্মিত হইত। বিন্ময়ের বিষয় এই যে, এই শ্রেণীর উষ্জীষ-ব্যবহারের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বঙ্গের ধর্মকর্ম্ের ব্যবস্থাপক রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
স্নানের পর ব্যতীত অন্ত সময়ে উষ্ধীষ-ব্যবহারের আবশ্তকতা স্বীকার করেন 
নাই। প্রত্যুত ধারণা করিবে না, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া! গিয়াছেন। 
“উষ্ীষধারণং শিরোজলাপনয়নায়, তেন তদনস্তরং ন ধার্য্যম্”-__আহিকতত্ব। 
তিনি স্বমতসমর্থনের জন্ত মহাভারত হইতে স্নানের পর বাঁজহংসনিত 
উষ্কীবধারণের পরিচায়ক বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন। ইহাতে কি অন্য 
সময়ে উ্কীষধারণ নিষিদ্ধ হইয়াছে? স্গ(নের পরক্ষণে উ্ীষধারণেই কি 
শীতোষ্চের আক্রমণ বিদূরিত হইয়া যায়? তাহার সময়ে বাঙ্গালায় উষ্কীব- 
ব্যবহারের প্রথ৷ ছিল না, এমতও বল! যায় না; কারণ, তাহার অব্যবথ্তি 
পরবর্তী বাঙ্গালী কর্ব মুকুন্দরাম ভগুচুড়ামণি ভাঁড় দত্তের মাথায় 
গরীবের উপযুক্ত উষ্ভীষ পরাইয়া তাহাকে দরবারে পাঠাইয়াছেন। 1 
বাঙ্গালার পুরোহিত ঠাকুরগণ হোম করিতে হইলে অগ্ঠাপি যজমানের কাছে 
উষ্তীষের দাবী করিয়া থাকে । সুতরাং ম্ঘার্তমহোদয়ের এই ব্যবস্থার মূল 
কি, তাহ] বুঝিতে পার যায় না। 
বিশেষতঃ, এই উফ্ীষব্যবহার এক সময়ে রাজকীয় নিয়মের অধীন 
হইয়াছিল । মহধি বৃহস্পতির একটি বচন-পাঠে জানা যায়. বিচারালয়ে সাক্ষ্য 
* ক্ষৌমং দুকৃলং দুগৃগমূ__হেমতন । ৯ 
আগ্নংত£ সাধিব।সেন জঙেন চ সুগন্ধিনা। 
রাজছুংসণিভং প্রাপ্য উ্ধীবং শিখিঙ্গার্পিতমূ। 
জলক্ষয়নিমিতং বৈ খেষ্টায।স যূর্দানি ॥ 
_-আহ্িকতত্বে মহাভারত । 
পাগপ।নি বাদ্ধে ভাঁড়, নাহি ঢাকে কেশ।-__কবিকল্বণ চণ্তী। 


পৌধ। ১৯৯৯। প্রাচীন শিক্প-পরিচয়। ৭১৭ 


প্রদান করিবার সময়ে, পাছুকা ও উফ্ণীৰ পরিত্যাগপূর্ববক উ্দাবাহ হইয়া 
সাক্ষ্য প্রদান করিবার রীতি ছিল।* অথচ আদালতে যাইয়! ন্নানের ব্যবস্থ! 
কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। উষ্ভীষ লঘুত্ব ও গুরুত্বান্ুসারে ভিন্ন গুণ 
সম্পাদন করে। রাজবল্পভের মতে? লঘু অর্থাৎ হাল্ক] উষ্জীষ কেশের হিতকর, 
কান্তিজনক, রজোবাত ও কফের নিবারক। গুরু উষ্জীষ পিত্জনক ও 
চচ্ষুরোগকারক। বর্তমান সময়ে উষ্ভীষের আকার দেখিয়! মৈথিল, মারহাট্টা, 
পঞ্জাবী ও হিন্দৃস্থানী প্রভৃতিকে চিনিতে পারা যায়। দেশভেদে উক্ভীষের 
আকারতেদ্দ কত কাল .হইতে চলিতেছে, তাহার নিশ্চয় নাই। এইরূপ 
আকারতেদ দেখিয়াই বোধ হয় মেদিনীকোষকার উষ্ধীবকে চিহুবিশেষরূপে 
নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। 1 পুরাতন প্রস্তরযুণ্তির মস্তকেও মুকুট ও সাধারণ 
উদ্ভীষের অনেক রকম আকার দেখিতে পাওয়! যায় । রাঁজ৷ ও রাণীর মস্তকে 
ভিন্নরূপ উষ্ভীষ ব্যবন্ৃত হইত। বর্তমান সময়ে রাজ! ও রাণীর সাজসঙ্জার 
অন্থুকারী বিবাহের বর কন্ঠার মস্তকে ধার্য্য শোলার শিল্প সেই প্রাচীন রীতির 
অনুকূলে সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীপুরুষ সাধারণের মস্তকেই 
উষ্কীষ-ব্যবহারের বীতি আছে । 

দেবতার প্রাচীন প্রস্তরমুণ্তিতে স্ত্রীপুরুষ সাধারণের মস্তকেই মুকুটের ছটা 
বিদ্যযান। দুর্গ। কালী প্রভৃতির ইদানীন্তন মৃগ্ময়ী মুণ্তিও মুকুট-শোভায় বঞ্চিত 
নহে। বরকন্তার মস্তকে অদ্যাপি মুকুট ও অর্দমুকুট দেখিতে পাওয়। 
যায়; কিন্তু নাট্যাচার্ধ্য ভরতের মতে, রমণী মহলে মুকুটধারণের ব্যবস্থ! 
নাই। ইহার মূলে কি রহস্য আছে, তাহা! বুঝিতে পারা যায় না। 
প্রাচীনকালে মুকুট স্বর্ণোপাদানে নির্মিত হইত, এবং তাহাতে সুষমা- 
সম্পাদনার্থ নৈপুণ্যের সহিত হীরক খচিত হইত। প্রমাণস্বরূপ হবি- 
বংশের একটি শ্লোক উদ্ধত হইল ।--“মুকুটশ্চাপতত্তস্ত কাঞ্চনো বস্ুভূষিতঃ” | 


* বিহায়োগানদুষফীযৌ দক্ষিণং পাপিমুদ্ধরনূ। 
হিরণ্যং গে।শকৃদ্দর্ভান সমাদায় খহং বদ ॥ 
পরাশরম।ধবব্যবহার কাণ্ডে 
+ উফ্ধীবং কান্তিকৃৎ কেস্তাং রজোবাতক ফপৈহম্‌॥ 
লঘুচ্ছেম্যতে বন্মাৎ গুরুপিতাক্ষিরোগকৃৎ। 
1 উফকীবপ্ত শিয্লোবেষ্টে কিরীটে লক্ষপাস্তরে। 
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মধ্যযুগের সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মণিভূষিত মুকুটের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। এ সময়ের মুকুটে স্বর্ণের অপেক্ষা মণির অধিক সমাদর দেখিতে 
পাওয়া যায়। কাদন্বরীতে বণিত চন্দ্রাপীড়ের অনুগামী সামন্তন্পতিবৃন্দের 
মন্তক মণিমুকুটে শৌভিত ছিল।* কবিপ্রবর মাঘ শিশুপালের মস্তক মণি- 
মুকুট দ্বার! অলঙ্কত করিয়! গিয়াছেন।1 বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী, উড়িয়া ও 
আসাম দেশবাসী, এই তিন জাতিকেই নিরাবরণমস্তক দেখিতে পাওয়া ষায়। 
ইহার মূলে কোনও বুহস্ত আছে কি না, তাহা বলিতে পারি না। 


শ্রগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


পিএ তিেতাতে 


ঢুইটি গান। 


বঙ্ধিমচন্দ্র, কমলা কান্ত-রূপে, বাঙ্গালীকে এই গান শুনাইয়াছেন ৪-- 


“এস, এস, বধু এস, 

আধ আচরে বস, 

নয়ন ভরিয়৷ তোমায় দেখি । 

তুমি মণি নও, মাণিক নও, 
' যে, গলায় পরিয়া তোমায় রাখি ॥ 

যি নারী না গড়িত বিধি; 

তুয়৷ হেন গুণনিধি, 

লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ। 

যখন তুয়া বধু পড়ে মনে, 

চাহি বৃন্দাবন পানে, 

এলাইলে নাহি বাধি কেশ 

যখন রন্ধনশালাতে যাই, 

তুয়া বধু গুণ গাই, 

ধৃয়ার ছলনা করি কাদি॥” 


* * আদরাবদতমে(লিশিখিলষণিমুকুটপঙ.ক্তিভিঃ ৷ 
1 লালযক্টমপিরশ্মিসনৈ রশনৈঃ প্রকম্শিভজগত্রয়ং শিরঃ | ১৭৬ 
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আর প্রীশ্রীপদকল্পতরু গ্রন্থে এই গানটি দেখিতে পাইয়াছি £__ 
“আইস আইস বন্ধু, আধ আচরে আসিয়। বৈস, 
নয়ান ভরিয়া তোম! দেখি । 
অনেক দিবসে, মনের মানসে, 
সফল করিয়া আখি ॥ 
বন্ধু, আর কি ছাড়িয়] দিব। 
হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখিরা থোব ॥ 
কালো কেশের মাঝে তোম। বন্ধু রাখিব, 
পুরাব মনের সাধ। 
গুরুজন জিজ্ঞাসিলে তাহে প্রবোধিব, 
পরিয়াছি কালে পাটের জাদ ॥ 
নহে তান হের নিগড় করিয়া 
বাধিব চরণারবিন্দ । 
কেবা নিতে পারে নেউক আসিয়। 
পাজরে কাটিয়। সিদ্ধ ॥৮ 
প্রথমটি লোচন দাসের বিরহব্যথিতার আশার উক্তিকে আধুনিক ইংরেজী 
চে ঢালিয়া কমলাকান্তের গান; দ্বিতীয়টি মহাজন-রচিত পদ্--গোবিন্দ 
দাসের পদ । প্রথমটিতে ভাব-বিপর্য্যয় ও রস-বিপর্য/য় ঘটিয়াছে ; দ্বিতীয়টিতে 
ভাবের ও রসের ঘন বীধুনী নিত্য বিগ্যমান। আমি সাধক, দ্বৈতভাব-বিধুর ) 
সখাকে যখন একবার দেখিতে পাইয়াছি, তখন “সফল করিয়া আখি” তাহাকে 
দেখিব-_মীনের ন্তায় নিনিমেষ হইয়া তাহাকে দেখিব। দেখিতে দেখিতে 
“হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, সেখানে রাখিয়া! থোব” । এই ত আমার সাধ 
--এই তআমার সাধনা! এই সাধ ও সাধনার কথ। মহাজনের পদ্বেইপরিস্ফুট। 
কিন্ত কমলাকান্ত উল্টা কথা বলিতেছেন। তিনি বধুকে দেখিতে পাইয়া, 
তাহাকে “হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ” সেখানে না রাখিয়া “আধ আচরে” 
বসিতে অনুরোধ করিতেছেন। এ কথায় সরলতা ও ঘনিষ্ঠতা দেখান 
হইতেছে, একাত্মতার চেষ্টা কবির কথায় ফুটিয়া উঠে নাই। কমলাকাস্ত 
বলিতেছেন যে, সখা ! “তুমি মণি নও, মাণিক নও যে গলায় পরিস়া. তোমাক 
রাখি।” মেকি? তিনি মশিনহেন? “কোটা টাদ নিড্ড়ান সুধামাখান 
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ইন্দ্রনীলমণি” তিনি, তাহাকে "্মাথে রাখি, বুকে রাখি, নাহি পাই ওরছ। 
তাহাকে “পরাণ ভিতরে রহে সে রসিক”_তাহাকেই গলায় পরাইয়। রাখি। 
তাহাকে মালা করিয়। পরি, ধোৌপায় বাধিয়া রাখি, “হিয়ার মাঝারে, গুপ্ত 
আগারে” “প্রেমের পেটিকায়, রসের কোটায়” লুকাইয়া রাখি। রসজ্ঞ 
মহাজনগণ এই কথাটা যে কত রকমে, কেমন অনিন্দসুন্দর ভাব দিয়া 
বলিয়াছেন, তাহা আর হিসাব করিয়া বল। যায় না। কমলাকান্তের কথায় 
রস-বৈদগ্য ভাব ঘটিয়াছে। কোনও বৈষ্ণব সাধক কমলাকান্তের কথার 
প্রতিধ্বনি করিতে পারেন না। ভাবের কষ্টিপাথরে কমলাকান্তের থাদটুকু 
ধর! পড়িয়াছে। 

কমলাকান্ত বলিতেছেন--“যদি নারী ন1 গড়িত বিধি ।” আরে ছিছি! 
পুরুষ ত এক তিনিই, আর কি পুরুষ এ ব্রন্ষাণ্ডে আছে, না থাকিতে পারে ? 
তিনি অতিপ্রাকৃত বিশ্বরূপ পুরুষ ; প্রকৃতি-জাত আমর! সবাই নারী; তাহার 
 লীলাবিতানের ক্ষেত্রশ্বরূপ। বিধাতার অশেষ দয়া, তাই নারী করিয়া 
শ্রীমতীকে গড়িয়াছিলেন ; সেই নারীদেহ শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়। শ্রীমতী 
আজ জগৎপুজ্যা। ষানে, বিরহে, উপেক্ষায় শ্রীমতী ক্ষোভ করিয়া নারী- 
দেহের ধিক্কার করিতে পারেন, পরন্ত মিলনসম্ভবা হইয়া, দ্রেবতার দেবতা 
হৃদয়সখাকে কাছে পাইয়া, নারীদেহের জন্য বিধাতাকে তিরস্কার তিনি 
কখনই করিতে পারেন না। কোনও মহাজনের পদে এমন রসদূষণ ভাবের 
উদ্মেষ নাই। যদি থাকে, তবে তাহ! মহাজনের পদ নহে, সাধারণ কবির 
লেখা কাব্যমাত্র। 

কমলাকান্ত আবার বলিতেছেন--“তুয়া হেন গুণনিধি লইয়! ফিরিতাঁম 
দেশ দেশ।” কথাটা বড়ই অদ্ভুত। যাহাকে পাইবার জন্য দেশ বিদেশে 
আতিপাতি করিয়। খুঁজিয় বেড়াইয়াছি আব্রহ্গতৃণস্তব্ব পর্য্যস্ত সৃষ্টির সর্বত্র 
ধাহাকে পাইবার জন্য অন্বেষণ করিয়াছি, তেমন অণু হইতে অণুঃ মহান হইতে 
 মহত্তর পরম পুরুষকে-_“তুয়া হেন গুণনিধিকে” পাইলে, আর দেশবিদেশে 
ঘুরিয়া মরিব কেন? তখন তাহাকে “হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ সেখানে 
রাখিয়া থোব।” কমলাকান্তের এই কথাতে বিষম রসদুষ্টি ঘটিয়াছে। 
কমলাকান্তের বাকী ছুইটি পদ নিভাজ কাব্য-_মিঠা “পোয়েটি! উহাতে 
সাধঝজনশোতন ভারের অতিব্যগ্রন! নাই, আছে সামান্তা নায়িকার মনের 
খেদের কথ! । কবির হিসাবে উহার বিচার করিতে হয় ত কর, সাধক- 
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রসিকের পক্ষে শেষের ছুই চরণ হইতে কোনও রস আহরণের অবসর নাই। 
সাধনতত্ববজ্জিত সামান্য প্রেমকাব্যকে জ্ঞানদাস কেতকীকুস্থমের সহিত 
তুলিত করিয়াছেন। গন্ধ আছে, পরাগ আছে; মধু নাই, রস নাই। উহার 
চারি দ্রিকে ভ্রমর বঙ্কার কলে না, বরং উহার তলে কামের করাল ব্যাল 
সদাই বাস করে। | 

এইবার যাহার অনুকরণে কমল।কান্তের গান, সেই আসল মহাজন-পদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর। গানটির আগাগোড়া রস-সামপ্নস্ত বিদ্যমান, কোন- 
খানে একটি বাজে কথ! নাই। কবি বলিতে.ছন-_ এস, এস, বধু! এস, 
বসিবার জন্ত আমার অঞ্চলের ঈর্ধেকখান। বিছাইয়। দিলাম, তুমি তাহার 
উপর বস। অতি সন্িকটে পাইয়। নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি। কেন না, 
অনেক দিন তোমায় দেখি নাই, তাই আজ আখি সফল করিয়া! তোমাকে 
দেখিব। কেবলই কি দেখিব? তাই যেন বাহ্বান্ফোট করিয়া, সিদ্ধ সাধ- 
কের দর্পদস্তের সহিত, স্বীয় সাধনপদ্ধতির প্রতি প্রগাঢ়তক্তিমান হ্ইয়া, 
শ্লাথার সহিত মহাঁজন বলিতেছেন, 

“বন্ধু, আর কি ছাড়িয়া দিব? 
হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখিয়। থোব ।” 

যাইবে কোথায় তুমি! আমার কোটী জন্মের সাধনার ফল তুমি; 
আমার লাখ লাখ জনমের ঈপ্সিত পুরুষ তুমি, তোমায় যখন আধ আঁচে 
বসাইতে পারিরাছি, তখন যে হিয়া অনাদিকাল হইতে তোমার বিরহে 
কাদিতেছে, সেই হিয়ার তণ্ত-অশ্রসঞ্চিত ন্নেহসরোবরে প্রাণ নামক যে শত- 
দল কমল ফুটিয়া আছে, তাহারই মধ্যে তোমায় লুকাইয়। রাখিব ;--স্থির- 
চপলার ন্যায়, নিবাতনিষ্কম্প দীপশিখার ন্যায়, স্থির তড়াগবক্ষে প্রতিবিদ্বিত 
বালারুণের ন্যায় তোমাকে লুকাইয়! রাথিব। সিদ্ধ কবি তাই আবার স্পর্দা 
করিয়া বলিতেছেন+_ 

“কেবা নিতে পারে, নেউক আসিয়া 
পাঁজরে কাটিয়। সিদ্ধ ॥” 

আমার পাঁজর কাটিয়া, হিয়ার মাঝারে সিধ দিতে ন! পারিলে, সে গণ্ত 
স্থানের সমাচার ত কেহ পাইবে না। আমি ত ঘুমাই না! ঘুমেরে ঘুম 
পাড়াইয়। সদাই সজাগ ও সজীব আছি। তাই সি'ধ কাটিতে কেহ পারিবে 


৭২২ সাহিতা । রিনি রিরিজিত 


না। তোমাকে যেখানে রাখিয়াছি, তোমাকে সেইখানেই থাকিতে হইবে। 

ইহার-উপর আরও একটু মজার--অপূর্ধ ভীবুকতার ইঙ্গিত আছে। 
কবি বলিতেছেন, 1 

“নহে তান হের নিগড় করিয়া, 
বাধিব চরণারবিন্দ ।” 

যে নিগড় গুরুজন দেখিতে না৷ পায়, বাহিরের লোকে জানিতে ও বুঝিতে 
না পারে, এমন নিগড় তৈয়ার করিয়া তোমার বন্দারকবন্দনীয় গ্রীচরণারবিন্দ- 
যুগলকে বাঁধিয়া রাখিব। এ বন্ধন ত তুমি ছিন্ন করিতে পার না, কখনও 
ছিন্ন কর নাই। কাজেই আর ত ভয় নাই। কবির প্রত্যেক পদে শ্রদ্ধ' ও 
ভক্তি যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে । কবি বলিতেছেন, _ 

“কালে কেশের মাঝে তোম। বন্ধু রাখিব, 
পুরাব মনের সাধ ।” 

হিয়ার মাঝারে রাখিয়া যদি নিশ্চিন্ত হইতে না পারি, তবে তোমায় 
মাথার কালে! কেশের মাঝে রাখিব । মাথার মাণিক মাথার উপরে _রাখিলে 
নিশ্চয়ই মনের সাধ পুর্ণ হইবে । কিন্ত মাথায় রাখিলে ত লোকে দেখিতে 
পাইবে? তাই-- 

গুরু জন জিজ্ঞাসিলে তাহে প্রবোধিব, 
ৃ পরিয়াছি কালে! পাটের জাদ।” 

কথাটার মধ্যে যে কত রসিকতা নিহিত রহিয়াছে, তাহা আর বলিয়' 
শেষ কর! যায় না। ইহাতে ব্যঙ্গোক্তি আছে, অর্থান্তরন্তাস আছে, কাকুর 
সহিত একটু তত্বকথার ইঙ্গিত আছে। সেকালে যখন একবেণীর খোপার 
ব্যবহ্র ছিল, ঘাড়ের উপর, কেশরি-কেশরের অনুকরণে খোপা ঝুঁলাইয়! 
দেওয়া হইত, তখন এই ধোঁপাকে ঠিক রাখিবার জন্ত পাটকে থয়ের ও 
ভ্যাল। দিয়া বং করিয়া, তাহারই একটি বেণী বচিয়া, খোপার চারি দিকে বীধিয়া 
রাখা হইত। এই পাটের বেণীকে “জাদ” বলিত। ফিতার ও কাটার অভাবে 
পরচুল৷ ও পাটের জাদ ব্যবহৃত হইত। শ্রী্কঞ্চকে পাটের জাদ বলিয়া 
কেশের সহিত ঘন সামীপ্যের ইঙ্গিত করা হইল ; কেশরাশির মধ্যে জাদের 
কুটিল গতির প্রতি লক্ষ্য করিয়! নটবরের কৌটিল্যের প্রতিও ব্যঙ্গ করা হইল। 

আসলে ও নকলে-_মহাজনে ও কবিতে এত পার্থক্য! মহাজন শাস্ত্রোক্ত 
সাধনক্রমকে কাব্যের আবরণে ফুটাইয়া, রোচক করিয়া তুলেন। কবি 
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কেবল খোস খেয়ালের বশে মন-ভুলাঁন কথা বলেন। শ্রীপ্রীপদকল্পতরু সাগর 
মন্থন করিয়া এমন একটি পদ পাইবে না, যাহা শান্ত্রসঙ্গতিবিরুদ্ধ ; অথচ 
প্রত্যেকটিই উচ্চাঙ্গের কাব্য। শাস্ত্রের-_তক্তিহ্ত্রের ঈক্ষণ-যন্ত্র ব্যতীত 
মহাজনের কোনও পদেরই রসাস্বাদন সম্ভবপর নহে। কমলাকান্তের সে যন্ত্র 
ছিল না। 

শ্রীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


মুগ্ধা। 


বাহিরে পূর্ণিমা হাসে ফুল্প জ্যোৎস্বায়, 
দ্রীপ লয়ে রহিবে কি ঘরে? 

অদূরে অকুল সিন্ধু মেঘমন্দে ধায়; 
বসি ববে কূপের ভিতবে ? 


ফুলে ফুলে ফুলময় হাসে পদ্মবন, 
অতসীর করিবে আদ্র? 

কোকিলের কল কে শিহরে পবন, 
শুনিবে কি পল্লপব-মর্শর ? 


জ্বলিছে কাঞ্চনজক্ব। জ্যোতির মুকুটে, 
দুর্বাদলে দেখিবে শিশিরে ? 

কূলে কূলে ভরা গঙ্গ! দুলে ছলে ছুটে, 
রহিবে কি ফন্তনদীতীরে ? 


নন্বন-চন্দন-বনে মলয় অচলে 
খুজিবে কি যুধিকার ধস? 

দ্বীপ্ত দীর্ঘ ছায়াপথ,-_ বনবীধিতলে, 
দেখিবে কি খন্ভোতবিলাস ? 
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সাহিত্য । 


ছন্দে ছন্দে মধুমন্জরে বাজে বীণ! বেণু, 
শুনিবে কি বিল্লীর বঙ্কার? 

স্পর্শমণি হাতে পেয়ে ছার স্বর্ণরেণু 
কুড়াবে কি সুবর্ণরেখার ? 


কলাপেটাদের মাল।__নাচিছে ময়ূর, 
চাহিবে কি প্রজাপতি পানে ? 

বৈকুষ্ঠের দ্বারে বসি রবে হ্বপ্লাতুর 
ধূলিময়ী ধরণীর ধ্যানে ? 

মোরা অমৃতের পুত্র, শক্তির সন্তান-- 
আনন্দের উত্তরাধিকারী ;__ 

এই রূপ, ব্রস, স্পর্শ-_এই গন্ধ, গান, 
সে সিন্ধুর বিন্দু বিন্দু বারি! 


ক্ষুদ্র নুথে ঘুচে না এ প্রাণের পিপাসা, 
জ্বলে বুক রুদ্র তৃষ্-কেশে, 


২৩শ বর্ষ। ঈম সংখা!। 


এ জহু,-গণ্,যে গঙ্গা, পুরে না যে আশা, 


দেখ দেখ নিঃশেষ নিমেষে ! 


ক্ষুদ্র সুখ ুদ্র-তৃপ্তি পলকের মোহ, 
বৃষ্টিবিন্দু তপ্ত মরুতলে। 

ঘুচে অতৃপ্তির দাহ-_বাসনা-বিদ্রোহ 
মহাবন্যা যদি না উধলে? 


কেন মরীচিক! পানে লুন্ধ নেত্রে চাও 
বহ্ছিষয় এ মরু-প্রান্তরে ? 

পরমা তৃণ্তির লাগি' যাও-ডুবে যাও, 
অন্দবের আনন্দ-সাগরে।. 


প্রীমূনীজনাথ ঘোষ। 


£সিদ্ধষমোহন মিত্র নামক এক জন বাঙ্গালী সহচর লেখকরাঁপে পুগ্ককখানির 


ভারতের নারী। 


বরোদার মহারাণী ইংরেজী ভাবায় একখানি বহি লিখিয়াছেন। শ্রীযুত 





স্জট & 


বরোদার মহারাণী। 
ভাষা ও লিখনগঙ্জী সংস্কৃত করিয়া! দিয়াছেন । ইনি বহুকাল হায়দরাবাদে 
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00102 0 [000120 10) অর্থাৎ, ভারতবাসীর, সংসার-যাত্রায় নারীদিগের 
স্কান। ইহাতে ইউরোপের, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের নারীদিগের অবস্থার বর্ণনা 
কর! হইয়াছে। এ সকল দেশে যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়া নারী: শ্বীয় 
জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে, অথবা স্বামীর সহচরীরূপে গৃহস্থলীর উন্নতি- 
বিধান করিয়। থাকেন, তাহারই আলোচনা এই পুস্তকে আছে। সঙ্গে সঙ্গে 
কোন্‌ কোন্‌ রীতিপদ্ধতি ভারতের উপযোগী, ভারতের নারীসমাজের 
অবলম্বনষোগ্য, তাহারও নির্দেশ করা আছে। এক হিসাবে পুস্তকখানি 
অতি উপষোগী হইয়াছে । উহার ভাষা ভাল, বিষয়বিস্তাস ভাল, উপদেশের 
ভঙ্গীও অতি সুন্দর । মনে হয়, এই পুস্তকখানি ভারতের সকল প্রাদেশিক 
তাষায় অনূদ্দিত হইলে ভাল হইত। 

অতি মহৎ উদ্দেপ্ত সিদ্ধ করিবার প্রয়াসেই যে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে, 
তাহা আমরা স্বীকার করিবই। ভারতের নারী জাতির উন্নতিকামন1 করিয়াই 
যে লেখিক! মহারাণী পাশ্চাত্য সমাজের আলেখ্য দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন, 
ইহাও আমাদিগকে বলিতে হইবে । এই দিক্‌ দিয়] দেখিলে তাহার কোনও 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিতে আমরা পারি না, বরং অনেক ক্ষেত্রে তাহার 
সমর্থন করিতেই ইচ্ছা করে। কিন্তু ইউরোপ ত ভারতবর্ষ নহে ; ভারতবাসী 
ইউরোপীয় নহে; ভারতবর্ষের সহিত ইউরোপের অবস্থার তুলনায় সমা- 
লোচন। সম্ভবপর নহে। প্রথম কথা, ভারতবর্ষ পরাজিত মহাদেশ ; ভারত- 
বাসী পরাধীন প্রজার জাতি । সমাজের কতট। বিশ্লেষণ, সমাজশক্তির কতটা 
শৈথিল্য ঘটিলে, একট! জাতি অন্ত জাতির দ্বারা পরাজিত হয়, তাহা ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে। ব্যষ্কির সহিত সমষ্টির যে একেবারে অব্যভিচারী ভাব 
নাই, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । এই ভাবের অভাব জন্যই 
আমর! সদাই স্ব-স্ব-প্রধান ; সকলেই ব্যক্তিগত স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত; প্রত্যেকেই 
ভোগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির জন্য ওৎসুক্যের চাঞ্চল্যে বিব্রত। এমন 
অবস্থায় কেহ কি কাহারও কথা গুনে, না,শুনিতে পারে? সাক্ষাৎ স্বার্থের 
বন্ধনে, আপাতমধুর নগদ-বিদায়ের লোভে যাহারা বন্ধ বা মুগ্ধ, তাহারা 
এক একটা লোকের এক একটা খেয়ালে আবদ্ধ হইয়া একটা আধটা কাজ 
করিতে পারে; করিয়াও থাকে; পরত্ব এ আন্ুপত্যে সমাজসংস্কার হয় না, 
সমাজে একটা নূতন পদ্ধতি চালান যায় না। এক এক জন অসাধারণ 
. মনীষাসম্পন্ন হইয়া কিছু কালের জন্য জন কয়েক ভারতবাসীকে আচ্ছন্ন 


পৌষ, ১৩১৯। ভারতের নারী। ৭২৭ 


করিয়া রাখিতে পারেন? কিন্তু তাহাদের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রভাব 
প্রাতঃকালের কুজাটিকার মতন কোথায় বিলীন হইয়া. যার়। এ সকল 
ব্যবস্থার দ্বার! সমাজসংগ্কার হইতে পারে না, স্থবির জাতির মধ্যে সঙজীবতা| 
আনয়ন কর! যায় না। পক্ষান্তরে, এই প্রকারের চেষ্টায় পরাজিত সমাজে 
যা একটু 00163151095 বা আট-পাট আছে, তাহাও নষ্ট হইয়! যায়। ইহ! 
যেকেবল আমাদের কথা, তাহ! নহে; ইউরোপের সকল দেশের সমাজ- 
তত্ববিদুগণের ইহাই সিদ্ধান্ত। গ্রাণ্ট এলেন প্রমুখ ইংরেজ লেখকগণও এই 
সিদ্ধান্তেরই মন্ুকূল বিচার করিয়াছেন । 

আমাদের শাস্ত্র দুই দিক্‌ দিয়া নারীকে দেখিয়াছেন। এক ভোগের 
দিক হইতে, অপর গৃহধর্্মের দিক্‌ হইতে । ভৌগের দ্বিক হইতে নারী 
পুরুষের সম্পত্তি; গৃহধর্ম্ের দ্রিক হইতে নারী দেবী ও সহধন্মিণী। তত্র 
জায়াকে গৃহমাতৃকা বলে ; জায়! জগদস্বার অংশরূপিণী। গৃহকর্ম ব্যতীত 
কোনও কর্মই নারীর কর্তব্য নহে। নারীর পালন-ভার পুরুষের উপর চির- 
বিশ্তস্ত। তবে আপদ্ধর্শ্ের হিসাবে নারী স্থতা কাটিতে, সীবন কার্য্য করিতে, 
পাচিক্কার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারেন। ভারতের পুরাণ ও তন্ত্র 
নারীকে বড়ই উচ্চবেদীর উপর বসাইয়াছেন। যে সমাজে নারী রাজপথ- 
বিহারিণী তিখারিণী, সে সমাজকে শান্তর অভিশাপ দিয়াছেন। এই আদর্শ 
অনুসারে ভারতের সকল প্রদেশের আর্য ও শ্রেষ্ঠ সমাজ পরিচালিত। .দীর্ঘ 
পরাধীনতার বশে যেমন শাস্ত্রগত অন্য আদর্শ পরিম্নান হইয়াছে, তেমনই 
নারীবিষয়ক .আদর্শও ক্লেদকর্দমে পরিলিপ্ত হইয়াছে । আদর্শের মালি 
ঘটিলেও, আদর্শের প্রতি একটা ক্ষীণ ও অন্ফ,ট মমত্ববোধ এখনও বজায় 
আছে। সহস। কেহ এই আদর্শে আঘাত করিলেই স্থবির ও নিশ্চল 
ভারতবাসী এখনও চঞ্চল হইয়া! উঠে। বিলাসের মহামোহে, অজ্ঞাতে 
সমাজে যে কত অনাচার ও কদাচার প্রবেশ করিতেছে, তাহা গণিষ়্া৷ শেব 
করা যায় না। পরন্ত সঙ্ঞানে- জানিয়া শুনিয়া বুবিয়া কোনও পরিবর্তন 
ঘটাইবার চেষ্টা করিলেই মতবিরোধের উৎপত্তি হয়। স্থবিরতা-জনিত এই 
অবসাদ দুর করিতে না পারিলে সমাজের ক্লোনও সংস্কারই সম্ভবপর হইবে 
মা। লেখিকা মহারাণী মহোদয় এ বিষয়ের আলোচনা আদে। করেন নাই। 
তিনি কেবল অনুরাগরঞ্জনের লোহিত আভায় পাশ্চাত্য সমাজের আলেখ্য 
লিখিয়া দেখাইয়াছেন। কেবল ছবি দেখাইলে রোনও ফলোদয় হইবে কি? 


৭২৮ সাহিত্য । . ৭৩ণ বর, ৯দ সংখ্যা। 


ভারতের নারীর ও ইউরোপের নারীর স্থভাবগত ও অবস্থাগত পার্থক্যের 
বিচার করিতে হইবে। ভারতের নারী, বিশেষতঃ বাঙ্গালার ও আর্্যাবর্তের 
নারীলতা ধর্মাবলঘ্বিনী ; বিনাশ্রয়ে ক্ষণকাল তিষ্ঠিতে পারে ন৷। যুগে যুগে 
পুক্ুষের আনুগত্য করিয়া, বংশপরম্পরায় শাস্ত্ািষ্ট নারীর কর্তব্যের কথা 
স্তনিয়া, সীত।, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়ন্ত্রী প্রভৃতি আদর্শ-নারীর চরিতকথা 
আয়ত্ত করিয়া; ভারতের নারীর প্রক্কতি স্বতন্ত্র হইয়৷ গিয়াছে । বংশান্ুক্রমের 
(1167501৮5) প্রভাবে একটা স্বতন্ত্র সংস্কার ভারতের নারীবুদ্ধিতে যেন 
অনপনেয় তাবে গীথিয়া গিয়াছে । ইহা সহস] দূর হইবার নহে। উপরন্ত 
পুরুষের শিক্ষাও এই ধারণার অনুকুল । নানা কারণে ভারতের পুরুষমা ত্রই 
এখন নারীকে কেবল ভোগ্যবস্ত বলিয়। স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রভাবেও এ দুষ্ট ধারণ এখনও অপসারিত হয় নাই; এমন অবস্থায় 
ইউরোপের আদর্শ অনুসারে ভারতের নারীকে গড়িয়া তুলিলে তাহ কি 
কল্যাণঞ্গনক হইবে? প্রতিভাশালিনী লেখিকা এই বিষয়টিরও সম্যক্‌ 
আলোচন! করেন নাই। 

মন্ুষ্য-দেহে রক্তদুষ্টি ঘটিলে সর্বাঞ্জে বিশ্ফোটকের উত্তব হয়। যদি কোনও 
চিকিৎসক বক্তদুষ্টির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, কেবঙ্গ এক একটি স্ফোটক 
লইয়! ব্যস্ত থাকেন, তাহা হইলে রোগী কি আরোগ্য লাভ করিতে পারে? 
সর্বাগ্রে যাহাতে রক্তদুষ্টি দূর হয়, বিশেষভাবে তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। 
তারতের সমাজ-দেহে রক্তদুষ্টি উপস্থিত হইয়াছে ; তাই সমাজ-দেহের সর্বাঙ্গে 
বিস্ষোটক দেখ! দিয়াছে । মহারাণী মহোদয়া একটি বিল্ফোটকের আরোগ্য- 
চিন্তায় চঞ্চল হইয়াছেন, সমাজ-শরীরের শোণিত-শোধনের জন্য তিনি ব্যগ্র 
নহেন। এই হেতু তাহার পুস্তকে যা! একটুক্ক্রিটী বিচ্যুতি ঘটিয়াছে। ইউরোপ 
ও জাপান, যে দেশের কথা তিনি কহিয়াছেন, সে সকলই হ্বাধীন দেশ। 
সে সকল দেশের সমাজের কর্তা আছে, যে কর্তার কথা সামাজ্জিকগণ শুনিয়। 
থাকেন, ক্ষতিত্বীকার করিয়াও কখান্ুসারে কাজ করিয়! থাকেন। কাজেই 
সে সকল দেশে যে ভাবে কাজ হইবে; ভারতে সে ভাবে ত কাজ হইতে 
পারে না। ইংরেজী-শিক্ষা ও সত্যতার আলোড়নে যে করটা বুদ্‌বুদ 
মবানুরাগর়জিত হইয়া ভারত-সমাজ-সাগরে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারা 
ইউরোপের উতথর্য্য-তাক্ষয়ের জ্যোতিতে আত্মহারা হইতে পারে, তজ্জ্যোতিঃ- 
প্রতিবিদ্ষে প্রফুল্লিত হইয়া এক অভিনব জাতিতে পরিণত হইতে পারে। 
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পরস্ত তাহার কয়ট।? তাহারা ত সাগরবক্ষে ভাসিতেছে ? নিম্ধে ষে অগাধ 
ও অজ্ঞেয় সলিলরাশি রহিয়াছে. তাহা ত অনড় ও অচল ! 'এই নরসাগরের 
আমূল আলোড়ন ঘটাইতে না পারিলে কোনও সংস্কারই ত সার্থক হইবে না! 
মহারাণী ও মিত্র মহাশয় ত এটুকুও ভাবিয়! দেখেন নাই। 

মহারাণী লিথিয়াছেন ৫791 2100 106 01010021700 00 ৬০৫ 
(0-৫9% 2106৬ 81)678% 13 910159411)5 21110 069 18115 01 028০1 
9০৮1 01599, পৃথিবীর সকল দেশেই নারী জাতির মধ্যে একটা নবীন 
সজীবতা পরিলক্ষিত হইতেছে । কিন্তু এই পৃথিবী বা এই জগতে আমাদের-_ 
তারতবাসীর স্থান আছে কি? একটা, দুইটা, দশটা, ব৷ হাজারটা ভাগ্যধর 
বা ভাগ্যবতীর কথা নহে, যে দেশে ত্রিশ কোটা নরনারীর বাস, সে দেশে 
এই নবীনতা-মুগ্ধ ভাগ্যবান ভাগ্যবতীদের প্রভাব কতটুকু, এবং কত গভীর, 
তাহ! ত ভাবিয়া দেখিতে হইবে। সংবায়ের কথ! কহিতে যাইয়া! মহারাণীকে 
একটু বিহ্বল হইতে হইয়াছে । সে কথায় ভারতবর্ষের প্রতি তাহার 
পরণদৃষ্টি পড়িয়াছে, তাই তাহার ইউরোপীয় যুক্তির শৃঙ্খল! তিনি বজায় রাখিতে 
পারেন নাই: ভারতের পুরাতন সংস্কাররাশির হিমগিরি ভূমিসাৎ করিতে ন 
পারিলে, গোটা ইউরোপকে আনিয়া ভারতক্ষেত্রে বসান চলিবে ন]। 
ইউরোপের স্তুতির কন্দুক-আঘাতে এ হিমগিরির চূড়া তাঙ্গিবে না। স্বাধীন ও 
পরাধীন সমাজে স্বর্গ নরকের প্রভেদ আছে। স্বাধীনের আদর্শে পরাধীনকে 
গড়া যায় না। সে সংঘাতে পরাধীনের বিশিষ্টত] চুর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হয়। 
বোধ হয়, মহারাণী ভারত-সমাজকে শুফ সিকতা-মুষ্টিতে পরিণত করিতে 
চাহেন না। এই অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিব, এই পুস্তক- 
প্রণয়নে মহারাণীব সাধু চেষ্ট। অনেকটা ব্যর্থ হইয়াছে। 


আপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিদেশী গণ্প। 


জলাদ। 


ম্পেন দেশের ক্ষুদ্র মেন্দা নগরীর হুর্গশিখরস্থিত ড়ীতে রাত্রি দ্বিগ্রহর 
বাজিয়া গেল। উদ্ভানপ্রান্তবর্তী ছুর্গের সুবৃহৎ ছাদের অলিন্দে ভর দিয়া 
জনৈক পুরুষ কি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। সৈনিকের জীবন কি কঠোর, 
কি অনিশ্চিত; সম্ভবতঃ এই বিষয়ই তিনি আলোচনা করিতেছিলেন। বাস্ত- 
বিক, এইরূপ গভীর নিশীথে মুক্তান্রতলে গাঢ়চিস্তা করিবার পক্ষে প্রকুষ্ 
অবসর, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

উপরে মেঘলেশহীন উদার, সুনীল আকাশ; নিয়ে বৃক্ষলতা বহুল, 
স্তিমিতনক্ষব্রালোকদীণ্ড মনোরম উপত্যকাতূমি অজগরবৎ দুরে বিসগিত; 
কোথাও বা চন্দ্রের কোমল আলোকে উত্তাসিত |! সৈনিক পুরুষ মুকুলিত 
কমলালেবু বৃক্ষে দেহতার রক্ষা করিয়া শত-ফুট-নিয়্বর্ী মেন্দা' নগরীর 
দ্বিকে চাহিয়াছিলেন। তার পর ধীরে ধীরে দূরবর্তী সমুদ্রের পানে চাহিয়া 
দেখিলেন।: কি সুন্দর দৃশ্ত! চন্দ্রকরসমুজ্জল তরঙ্গমাল! যেন কোনও চিত্রের 
চতুষ্পার্শবর্তা রূপার পাড়ের সায় তীরভূমিকে খিরিয়া রহিয়াছে ! 

দুর্গের অসংখ্য বাতায়নপথে উজ্জল আলোরশ্সিমালা নির্গত হইতেছে 
ছর্গমধ্যে বল নৃত্যের উৎসব চলিতেছিল। বেহালার মধুর কোমল বঙ্কার, 
নর্তক-নর্তকীদিগের কলগুঞ্ন, সামরিক কর্মচারীদিগের হাস্তপরিহাসধ্বনি 
ও দৃরাগত সমুদ্রতরঙ্গের কলোচ্ছাস মৃদ্রপবনে ভাসিয়৷ আসিতেছিল। 
দিনের প্রথর কৃর্য্যো্তাপে তাহার শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়াছিল। 
শীতল নৈশ বাষু তাহার অবসন্ন দেহকে যেন সঙ্জীব ও উৎফুল্ল করির! 
তুলিল। উত্ভানের পুর্পসৌরতামোদিত পবনে যুবক যেন অবগাহন করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইলেন। 

মেন্দ। ছুর্গ জনৈক স্পেনদেশীয় আমীরের সম্পত্তি। বর্তমান সময়ে তিনি 
সপরিবারে ছুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই দিন অপরাহ্ধ হইতে 
হর্স্বামীর জ্যেষ্ঠ কন্ঠ! এমনই আগ্রহতরে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন 
যে, ফরাসী সৈনিক পুরুষের হয় সে ব্যাকুল দৃষ্টিতে দ্বপ্পময় হইয়া উঠিয়াছিল। 
ক্লারা পরমনুদ্দরী। তীঁছার তিনটি সহোদর, এবং আর একটি ভগিমী 
বিস্মান।- ভখাপি ফরাসী সৈনিক পুরুষের বিশ্বাস ছিল যে, মাকুইস্‌ লেগা- 
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নের বিপুল সম্পত্তি হইতে জ্যেষ্ঠা কন্ঠার বিবাহে প্রচুর যৌতুক প্রদত্ত হইবে। 
কিন্ত তিনি জানিতেন, স্পেনদেশীক্ক আভিজা ত্যগর্বান্ধ ওমরাহ কথনই তাহার 
ন্যায় এক জন সামান্য ফরাসী দোকানদারের সন্তানকে কন্ঠা সম্প্রদান 
করিতে চাহিবেন না। বিশেষতঃ, ম্পেনবাসীর! ফরাসীদিগকে অন্তরের সহিত 
স্বণা করিয়া থাকে ' মার্কুইস সপ্তম ফার্দিনান্দকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বাসনায় দেশবাসীকে উত্তেজিত করিতেছেন, এইরূপ সন্দেহ হওয়ায়, সেই 
প্রদেশের ফরাসী শাসনকর্তা জেনারেল জি ভিক্টর মীর্শা, ও তদধীন সেনা 
দলকে মেন্দা নগরী রক্ষার জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। মেন্দার সন্লিহিত জন- 
পদসমূহের অধিবাসিবর্গ মার্ক,ইস্‌ দে লেগানের আদেশ বেদবাক্যের ন্যায় জ্ঞান 
করিত। স্তরাং মেন্দা! নগরে সেনা সন্নিবেশিত হইলে নিকটবর্কা স্থান- 
সমূহের অধিবাসীরা সর্বদা সশক্ক থাকিবে । মার্শাল 'নের নিকট হইতে 
সম্প্রতি ষে গুপ্ত সংবাদ আসিয়াছিল, সামরিক কর্মচারী তাহাতে বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ইংরেজের রণতরী শীঘ্রই তথায় আসিতে পারে। মার্ক,ইস্‌ও সম্ভবতঃ 
লগ্নে মন্ত্রিবর্গের সহিত এই বিষয়ে গোপনে চিঠিপত্র লিখিতেছিলেন। 

সেই কারণে, স্পেনবাসীর1 সসৈন্ঠ ভিক্টর মার্শাকে সমাদরে গ্রহণ করি- 
লেও, তিনি সর্বদা সতর্ক থাকিতেন। ছাদে যেখানে দীড়াইয়া তিনি নগর- 
টিকে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, সেখানে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, দেশে এখন শান্তি বর্তমান, মার্ক,ইস্ও তাহার সহিত 
বন্ধুর ঠায় ব্যবহার করিতেছেন ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে তিনি কি করিয়া তাহাদের 
সহিত শক্রবৎ ব্যবহার করিতে পারেন? দেশমধ্যেও শান্তি বিরাজ করিতেছে, 
তবে শাসনকর্তীর মুনে উৎকঠার সঞ্চার হইল কেন? পরস্পরবিরোধী 
অবস্থার সামপ্তস্যই বা রক্ষিত হইতে পারে কি করিয়া ! কিন্তু পর মুহূর্তেই 
তাহার হৃদয় হইতে এরপ চিন্তা তিরোহিত হইল। তিনি অনুমান করিলেন, 
নিয়বর্তী নগরে বহুসংখ্যক. দীপ জলিতেছে। সে দিন সেপ্টজেম্য 
পর্ব। তথাপি সেই এদিবস প্রভাতে তিনি আদেশ দ্িয়াছিলেন ষে, 
সামরিকবিধানানুসারে নিয়মিত সময়ের পর নগরের কোথাও উৎসবালোক 
প্রজ্বলিত হইবে না । কেবল ছুর্গটিকে বাদঞ্দিয়াছিলেন। তিনি দ্বেখিতে 
পাইলেন, নির্দিষ্ট স্থলে, তাহার নিযুক্ত প্রহরীর! বন্দুক ঘাড়ে করিয়া পাহারা 
দিতেছে । আলোকসম্পাতে তাহাদের মাঞ্জিত সঙ্গীনগুলি বক বক্‌ 
করিতেছিল। নগর মধ্যে প্রগাঢ় নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। 
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আলোক জলিতেছে, অথচ কোনও উৎসবপ্রমতত স্পেনবাসীর কণঠরব শ্রুত 
হইতেছে না। নগরবাসীরা কেন যে আদেশ পালন করে নাই, তাহার 
কারণ আবিষ্কারের জন্য তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন ; রহস্য 
অত্যন্ত জটিল বলিয়া! বোধ হইল । কয়েকটি অধীন সামরিক কর্মচারীকে 
সেই রাত্রিতে পুলিসের কার্য করিবার জন্য তিনি আদেশ দিয়াছিলেন; 
তাহার! পর্য্যায়ক্রমে এক এক বার নগর পরিভ্রমণ করিবেন, এরূপ উপদেশও 
প্রদত্ত হইয়াছিল। 

নগর-প্রবেশের মুখে যে খ্বাটীর প্রহরী আছে, তাহার নিকট হইতে 
সংবাদ-সংগ্রহের আশায় সৈনিক পুরুষ যৌবনোচিত চাপল্যের বশবর্তী হইয়। 
ছাদ হইতে নিয়স্থ পাহাড়ের উপর অবতীর্ণ হইবার উপক্রম করিলেন । 
সদর রাস্তা দিয়! গেলে তথায় পঁহুছিতে বিলম্ব হইবে, ততট৷ ধৈর্য্য তাহার 
রহিল না। তিনি লম্ফ দিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় দূরে কাহার 
মু পদধ্বনি শুনিয়া তিনি স্থির হইয়া ফ্রাড়াইলেন। তাহার মনে হুইল; 
কঙ্করাকীর্ণ উদ্যানপথে কোনও রমণী লঘুগতিতে আসিতেছে। ঘাড় ফিরাইয়া 
তিনি পশ্চাতে চাহিলেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সমুদ্রের 
বিচিত্র উজ্জবলতায় মুহুর্তমাত্র তাহার নয়ন ঝলসিয়া গেল। তিনি পর মুহুর্তে 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া থমকিয়া ধ্াড়াইলেন। তিনি 
কি স্বপ্ন -দেখিতেছেন ? তাহার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে নাই ত? রজতশুত্র 
চন্দ্রালোকে চক্রবালরেখা পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়] উঠিয়াছে।, সেই উজ্জ্লালোকে 
তিনি দেখিতে পাইলেন, দুরে-বহু দুরে, সমুদ্রমধ্যে কতিপয় অর্ণবযান 
অবস্থান করিতেছে, তাহাদের পালগুলি চন্ত্রালোকে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 
সৈনিকপুরুষ শিহরিয়। উঠিলেন। তিনি মনকে প্রবোধ দিলেন যে, ও কিছু 
নয়, সম্ভবতঃ তরঙ্গোপরি কৌমুদ্রীরাশি নিপতিত হওয়ায় এইক্ধপ দৃষ্টিবিভ্রম 
জন্গিয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি পুনরায় লম্ফষ দিবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময় পুরুষ-কঠে কেহ তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল। ভগ্ন প্রাচীরের 
দিকে চাহিবামাত্র তিনি জনৈক সৈনিককে. তথায় দেখিতে পাইলেন। 
এই সৈনিক তাঁহার সহিত ছুর্গে যাইবে, এইরূপ স্থির হইয়াছিল। 
. ঠরসনাপতি মহাশয়, আপনি কি ওখানে আছেন ?” 

মৃহুত্বরে তিনি বলিলেন, “£1, কি হয়েছে?” কে যেন ভিতর হুইতে 
তাহাকে সতর্কভাবে কথ! কহিতে উপদেশ দিল। 
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“অতি গোপনে অন্তের অলক্ষ্যে অনেক লোক জম হয়েছে। তাই 
তাড়াতাড়ি আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি ।” 

তিন্টর মীর্শা বলিলেন, “তার পর ?” 

“একটা লোক ছুর্গ হইতে লন হাতে করে?.এই দিকে আসছে দেখলাম, 
তাই আমিও তাহার পিছনে পিছনে এসেছি । যখন লগ্ন হাতে আছে, 
তখন নিশ্চয়ই সন্দেহজনক ব্যাপার! এত রাক্রিতে কোনও ঞ্রষ্টান বাতি 
আলে না। আমি ভাবলুম যে, ওর আমাদিগকে সাবাড় করিতে চায়। 
তাই তার পিছু নিয়েছিলাম । এখন দেখলুম যে, এখাঁন থেকে হুই তিন 
হাত দুরে এক রাশ জ্বালানি কাঠ জম করা রয়েছে ।” 

অকন্মাৎ নগরমধ্য হইতে একট বিকট চীৎ্কারধ্বনি উখিত হুইল। 
সৈনিকও থামিয়া গেল। সেনাপতির মুখমণ্ডল সঙ্গে সঙ্গে আালোকে প্রদীগ্ত 
হইয়া উঠিল। হতভাগ্য সৈনিক মন্তকে গুলি-বিদ্ধ হইয়া ভূপতিত হইল। 
দশ হস্ত দূরে সহস! একটা অগ্নিকুণ্ড জুলিয়া উঠিল। যে কক্ষে “বন্‌' নৃত্য 
চলিতেছিল, সেখানকার সঙ্গীত, বাগ্চধবনি ও কলহান্ত সেই মুহূর্তে থামিয়া 
গেল। উৎসবের আনন্দের পরিবর্তে আহতের আর্তনাদ ও মরণাহতের 
কাতরোক্তি নৈশপবন ব্যথিত করিয়া! তুলিল। তাহার পর সমুদ্রের বক্ষ 
হইতে কামান-গর্জন শ্রত হইল। 

নবীন সৈনিকপুরুষের ললাট স্বেদার্ হইল। তরবারীও তাহার কাছে 
ছিল না। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার সেনাদল নিহত হইয়াছে । 
ইংরেজ সৈন্যও শীঘ্রই তীরে উপনীত হুইবে। বাচিয়া থাকিলে তাহাকে 
লাঞ্ছিত হইতে হইবে, এ কথা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। সামরিক 
বিচারালয়ে তিনি আহত হইয়াছেন, এ দৃশ্ঠ ধেন তাহার চক্ষুর সন্দুথে 
প্রতিভাত হইল। মুতুর্তমাত্র দৃষ্িপাতে তিনি একবার নিয়স্থ উপত্যকাভূমির 
গভীরতার পরিমাণ করিলেন; তার পর যেষন তিনি লক্ষপ্রদদানে উগ্ভত 
হইবেন, অমনই ক্লারা তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। 

তিনি বলিলেন, “পালান ! আধার ভ্রাতারা এখনই আপনাকে হত্য।- 
করিতে আসিতেছে । এ পাহাড়ের নীচে জুন্সিতার ০০৪ নামক 
ঘোড়া বাধা আছে। যান? পালান !” 

যুবতী তীহাকে ঠেলিয়া দিলেন। যুবক বিদ্ময়বিহ্বলদৃষ্টিতৈ ' সাহার 
পানে চাহিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আত্মরক্ষার চিন্ত। খনে উদ্দিত হইবামাজ 
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ক্লারার নিন্দিষ্ট পথে ক্রতবেগে ধাবিত হইলেন। অত্যন্ত সাহসী বীরপুরুষেরও 
মনে জীবনরক্ষার জন্য ব্যাকুলত। থাকে । যুবক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে 
লম্ষ দিয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন। তিনি যে পথে চলিতেছিলেন, 
পার্বত্য মেষ অথবা অজনন্দন ব্যতীত সে পথে কখনও কোনও মানব ইতিপূর্বে 
গমন করিতে সাহস করে নাই। তিনি শুনিতে পাইলেন, ক্লারা তাহার 
ভ্রীতাদিগকে তীহার পশ্চাতে ধাবিত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছে । 
আততায়ী, হত্যাকারীদেগর পদশব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। পুনঃ 
পুনঃ তাহাদের আগ্নেরীস্ত্রনিক্ষিপ্ত অগ্নিগোলকগুলি শে! শে করিয়া তাহার 
কাণের পাশ দিয়! ছুটিয়া যাইতেছিল। কিন্তু তিনি নিরাপদে পর্বতশৃঙ্গের 
পাদদেশে উপনীত হইলেন) সেখানে একটি অশ্ব দীড়াইয়৷ আছে, দেখিতে 
পাইলেন। মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি এক লম্ফে অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়৷ বিদ্যুতৎ্গতিতে ধাবিত হইলেন। 

কয়েক ঘণ্টা পরে সৈনিকপুরুষ সেনাপতি জি" শিবিরে উপনীত 
হইলেন। তখন সেনাপতি সদলবলে আহারে বসিয়াছেন। 

'মেন্দার পরিশ্রান্ত সেনানায়ক বিবর্ণমুথে বলিলেন, “আমার জীবন- 
মৃত্যু আপনার হাতে 1” 

একথানি আসনে বসিয়া পড়িয়। সেনানী সেই ভীষণ কাহিনী বিবৃত 
করিলেন সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে নীরবে এই বীভৎস হত্যাকাহিনী শ্রবণ 
করিলেন। 

সমস্ত শুনিয়। কঠোরহৃদয় সেনাপতি বলিলেন, “তোমার এ অবস্থা শুনিয়া 
তোমাকে অপরাধী করিতে পারি না; তোমারু জন্য ছুঃখ হুইতেছে। স্পেন- 
বাসীদিগের অপরাধের জন্ত তুমি দায়ী নহ। যদিমার্শাল তোমার সম্বন্ধে 
অন্ঠবিধ আদেশ প্রর্গান না করেন, আমি তোমাকে কিছু বলিব না। আমি 
তোমায় মুক্তি দিলাম ।” 

হতভাগ্য সেনানী এ কথায় সম্পূর্ণ সাস্বনালাত করিতে পারিলেন না। 
তিনি বলিয়! উঠিলেন, “সম্রাট এ সংবাদ জানিতে. পারিলে কি বলিবেন 1” 
সেনাপতি বলিলেন, “তিনি তোমাকে বন্দুকের গুলিতে মারিয়া ফেলিতে 
চাহিবেন। যাক্‌, সে তখন দেখা! যাইবে ।” গন্ভতীরভাবে তিনি অবশেষে 
বলিলেন, এখন আর এ বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন নাই। কিসে আমরা 
প্রকৃত প্রতিশোধ দ্রিতে পারি, এখন তাহারই উপায় নির্ধারণ করা যাক। 
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যাহার। বর্ধরের ন্যায় শত্রুর সহিত যুদ্ধ করে, তাহাদিগকে এমন শিক্ষা দিতে 
হইবে যে, আতঙ্কে আর কেহ কখনও এমন কাধ্য করিতে সাহস করিবে না।” 

এক ঘণ্টা পরে একদল অশ্বারোহী সৈন্য ও একদল গোলন্দাজ কামান সহ 
রাজপথে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইল। ব্যুহের প্রথমেই সেনাপতি ও ভিক্টর 
অশ্বীরোহণে অগ্রসর হইলেন। সৈনিকগণ তাহাদের মেনদাস্থিত সহচরগণের 
শোচনীয় পরিণামের কাহিনী শুনিয়া! ক্রোধে অধীর হইয়! উঠিয়াছিল। 
প্রধান শিবির হইতে মেন্দ! দুর্গ বহু দূরে অবস্থিত; কিন্তু অত্যন্ত স্বপ্প সময়ে 
তাহারা এই দীর্ঘ পথ. অতিবাহন করিল। দেখ! গেল, প্রত্যেক পল্লীর 
অধিবাসীরা! যুদ্ধার্থ প্রস্তত। সেনাদল প্রত্যেক পল্লী অধিকার করিয়া তত্রত্য 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিতে লাগিল। 

ইংরাজ রণতরীসমূহ তখনও তীরভূমি হইতে বহু দুরে সমুদ্রষধ্যে অবস্থান 
করিতেছিল। পরে জান। গেল যে, জাহাব্রগুলি কামানবাহী পোতমান্র। 
তাহারা রণতরীসমূহের পুর্বে তথায় আসিয়া প্ছিয়াছিল। সুতরাং 
মেন্দ্বা-বাসীরা ইংরেজ-পক্ষ হইতে কোনও সাহাষ্য পাইল না। আক্রমণ 
করিবার পূর্বেই তাহারা ফরাসী সৈন্যের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইল। ইহাতে 
তাহার! আতঙ্কে এমনই অভিভূত হইয়া! পড়িল যে, অবিলম্বে স্পেনবাসীরা 
ফরাসীদিগের নিকট আত্মসমর্পণ করিল। জেনারেল জি'র নিষ্ঠুরতা অত্যন্ত 
ভীষণ, তাহারা ইহা! বিলক্ষণ অবগত ছিল ; পাছে তিনি মেন্দা নগর জ্বালা- 
ইয়। দেন, এবং অধিবাসিবর্গকে নিব্বিচারে হত্যা করিবার আদেশ প্রচার 
করেন, সেই আশঙ্কায়, ফরাসীদিগের হত্যাকাণ্ডে যাহারা সংশ্লিষ্ট ছিল, সকলেই 
সেনাপতির নিকট আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তত, এই মন্দে তাহার নিকট 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল। জেনারেল জি তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হুইয়৷ 
বলিলেন যে, দুর্গের যাবতীয় ব্যক্তি_সামান্ত ভৃত্য হইতে স্বয়ং মার্ক ইস্‌ 
পর্যানস্ত সকলকেই আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । স্পেনবাসীর! সে সর্তে সন্ত 
হইল। তখন ঞ্জরেনারেল অবশিষ্ট নগরবাসীর জীবনরক্ষার আদেশ দিলেন। 
সৈম্তদল যাহাতে নুন ও নগরদাহ না করিতে পারে, সেইরূপ আদেশ 
প্রচারিত হইল। ক্ষতিপুরণন্বরূপ তিনি গ্রচুর অর্থও দাবী কৰিলেন। 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দাবীর সমস্ত টাক মিটাইয়! দিতে হইবে। তজ্জন্য 
নগরের ধনকুবেরগণ জামীন হইন্। রহিলেন। 

আপনার সেনাদলকে নিরাপর্দে রাখিবার ভ্রন্ত জেনারেল টিটি 


৭৬৬ সাহ্ত্যি। ২৩শ বধ) ৯ম সংখ্যা। 


সাবধানতা অবলম্বন করিলেন; নগরবাসীর রক্ষার ব্যবস্থাও করিয়া ফেলিবেন | 
নাগরিকের গৃহে সৈনিকদিগকে আহার্ধ্য গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। 
সেনাদলের আহারাদি সমাপ্ত হইলে জেনারেল বিজয়ী বীরের ন্যায় ছুর্গে 
প্রবেশ করিলেন। লেগানে পরিবারের সকলকেই মুখ বীধিয়া৷ বৃহৎ 
ৃত্যাগারে বন্দী করিয়া রাখা হইল। তাহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
জন্য সতর্ক পাহার৷ রহিল । 

নৃত্যাগারের পার্শবর্তী বৃহৎ কক্ষে জেনারেল সদলবলে প্রবেশ করিলেন। 
ইংরেজ সৈন্য যাহাতে তীরে অবতীর্ণ হইতে না পারে, তাহার উপায়নির্ধা- 
রণের জন্য সেইখানে মন্ত্রণাসভার বৈঠক বসিল। জেনারেলের জনৈক 
পার্খবরুক্ষক মার্শাল নের;নিকট প্রেরিত হইলেন। সমুদ্রতীরে কামান সজ্জিত 
হইল। এই সকল কাঁধ্য শেষ করিয়া ক্কেনারেল বন্দীদিগের বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। নগব্বাসীর। ষে ছুই শত বন্দীকে ফরাসীদিগের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছিল; সেনাপতির আদেশে ছুর্গের ছাদের উপর তাহার্দিগকে গুলি 
করিয়। নিহত করা হইল। সামরিক হত্যাভিনয়ের পর জেনারেল সেই স্থলে 
নৃর্তযাগাবে অবরুদ্ধ বন্দীদ্িগের সংখ্যার অনুপাতে ফাসীমঞ্চনিম্দাণের আদেশ. 
দিলেন। তার পর নগর হইতে জল্লাদ অনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল। 
আহারের পূর্বে ভিক্টর বন্দীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। অল্লক্ষণ 
পরেই তিনি জেনারেলের নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 

কম্পিতকঠে সেনানী বলিলেন, “আমি তাড়াতাড়ি আসিয়াছি ; আপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে ।” 

বিজ্রাপভরে জেনারেল বলিলেন, “তোমার !” 

ভিক্টর বলিলেন, “আজ্ঞ। হ1! একটি ক্লেশকর বিষয়ের জন্য নিবেদন 
করিতেছি। ফাসীমঞ্চ নিন্মিত হইতেছে, মার্ক,ইস তাহা দেখিয়াছেন। 
তিনি আপনার নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন ঘে, কালীর পরিবর্তে সন্তান্তবংশীয়- 
দিগ্গকে শিরশ্ছে করিয়। দণ্ড দেওয়া হউক ।” 

সেনাপতি বলিলেন, “আচ্ছা, মঞ্জুর ।” 

“তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ধর্মানুমোদিত অন্তিম প্রার্থনাদি করিষার 
জন্ট তাহাদিগকে দয়! করিয়। অন্থমতি দিবেন | সেই লময়ে যেন তাহাদিগকে 
বন্ধনমুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। হা ০০৮৯৪ করিবেন না; 
অঙ্গীকার করিয়াছেন।” | 


পৌব, ১৩১৯ বিদেশী গল্প ৭৩৭ 


সেনাপতি বলিলেন, “এ প্রার্থনাও মঞ্জুর করিলাম; কিন্ত সে জন্য তুমি 
দায়ী রহিলে।” 

“বৃদ্ধ ওমরাহ বলিতেছেন, তাহার কনিষ্ঠ পুক্রটিকে যদি আপনি মুক্তি 
দেন, তাহ। হইলে তাহার সমুদয় সম্পত্তি আপনাকে অর্পণ করিবেন ।” 

সেনাপতি বলিলেন, “বটে! রাজা জোসেফ" ইতিষধ্যেই যে তাহার 
সমুদয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন।” একটু থামিয়া তিনি বলিলেন, “ভাল, 
তাহারা যাহা চাহছিতেছেন, আমি তাহ! অপেক্ষাও কিছু বেশী দিতেছি। 
তাহার শেষ প্রার্থনার অর্থ আমি বুবিয়াছি। ভাল, তাহার বংশলোপ 
হইবে না। পুরুষাঙ্গুক্রমে তীহার নাম জগতে থাকিয়। যাইবে । কিন্তু 
স্পেনবাসীরা! যখনই এ ঘটনার উল্লেখ করিবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ ও তাহার পৰিণাম স্মরণ করিতে পারিবে! মাকুইসের ষে 
কোনও পুত্র জল্লাদের কাজ করিতে সম্মত হইবে, আমি তাহাকে জীবন দান 
করিব, এবং কাহার যাবতীয় সম্পর্তি তাহাকে সমর্পণ করিব ।...থাক, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমার কাছে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই ।” 

আহার্ষ্য প্রস্তত। সামরিক কন্মগাবীরা ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। শুধু 
ভিক্টর মার্শা সে সময় সেখানে ছিলেন না। কিছুক্ষণ ইতঃস্ততঃ করিবার 
পর তিনি নৃত্যাগারে প্রবেশ করিলেন। গর্কিত লেগানে পরিবারের শেষ 
দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া তিনি ব্যথিত হইলেন । বিষপচিত্তে তিনি সে দৃশ্ত দর্শন 
করিলেন। গত রজনীতে, এই কক্ষমধ্যেই তিনি তাহাদিগকে হাস্তপ্রফুন্নমুখে 
নৃত্যগীতে যোগদান করিতে দেখিয়াছিলেন। আর আজ ভ্রাতৃগণের সহিত 
সেই সুকুমারী কিশোরীদিগের মস্তক অত্যক্পকাল পরেই ঘাতকের অস্ত্রাঘধাতে 
ভূলুষ্ঠিত হইবে! দ্বর্ধচিত আসনে হস্তপদ আবদ্ধ অবস্থায় পিতা, মাতা, 
তিনটি পুত্র ও কন্যা ছুইটি নিঃস্পন্দভাবে উপবিষ্ট । আট জন ভৃত্যও 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় তাহাদের পশ্চান্তাগে দণ্ডায়মান । এই পঞ্চদশটি বন্দীর 
প্রতি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে তাহারা গম্ভীরভাধে পরম্পর পরস্পরের 
দিকে চাহিতেছিলেন। তাহাদের দৃষ্টিতে মনের ভাব প্রকাশ পাইতেছিল 
ন! বটে, কিন্ত তাহাদের সমস্ত আয়োজন, সরুল চেষ্টা যে সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ 
হইয়াছে, এবং তজ্জন্য যে তীহার অত্যন্ত ক্ষুত্ধ হইয়াছেন, কাহারও কাহারও 
ললাটের রেখা দেখিয়া সে অনুমান হইতেছিল। ৃ 

যে সকল প্রহরী তাহাদিগের প্রহরীর কার্য্যে নিদুক্ত ছিল, তাহারাও 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


তাহাদের এই চিরশক্রদিগের হুঃখে ছুঃখিত হইয়াছিল । যখন ভিক্টর কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, তখন সকলেরই মুখে কৌতুহল উজ্জল হইয়া উঠিল। 
তীহার আদেশে বন্দীদিগের বন্ধন্-রজ্ছু মুক্ত হইল । তিনি স্বহস্তে ক্লারার 
বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেন। যুবতী একটু ম্লান হাসি হাঁসিল। বন্ধন মুক্ত 
করিবার সময় সেনানীর বাহু যুবতীর বাহুমূলে স্পৃষ্ট হইল। সৈনিকপুরুষ 
মনে মনে তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাজি ও ক্ষীণ কটিদেশের প্রশংষা না করিয়া 
পারিলেন ন|। 

শ্লানহান্তে কলার বলিলেন, “মত করিতে পারিয়াছেন কি?” সে হান্তে 
তখনও যেন বালিকানুলভ সৌন্দর্যের আকর্ষণ ছিল । 

ভিক্টর একটা অস্পষ্ট শব্দ করিয়া উঠিলেন। জ্যেষ্ঠ ত্রাতার বয়ঃক্রম 
প্রায় ত্রিশ হইবে । তিনি দেখিতে ধর্বকায়, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠনও বিসদৃশ। 
আত্মমর্য্যাদাজ্ঞান ও অহঙ্কার তীহার আননে পরিস্ফুট। প্রাচীনকালে 
ম্পেনদেশীয় বীরের হৃদয়ে বিলক্ষণ কোমলতা ও ভাবপ্রবণতা দেখা 
যাইত। কঠোর হৃদয়ে এইরূপ কোমলতার জন্ত স্পেনদেশ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্রের হৃদয়ে সেরূপ কোমলতার অভাব ছিল ন। 
তাহার নাম জুয়ানিতো!। দ্বিতীয় পুত্রের নাম ফিলিপ। তাহার বয়ঃক্রম 
বিংশতি বর্ধ হইবে । তিনি দেখিতে ঠিক তাহার সহোদর ক্লারার মত। 
সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের বয়স আট বৎসর। ক্ষুদ্র ম্যান্ুয়েলের আননে একটা 
দতা ছিল। ভিক্টর সকলের মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া শেষে নিরাশভাবে 
মুখ ফিরাইয়া লইলেন। জেনারেলের আদেশ ইহাদের মধ্যে কে পালন 
করিবে ? যাহা হউক, তিনি ক্লারার নিকট কথাট! বলিয়। ফেলিলেন। স্পেন- 
যুবতীর সদয় শিহরিয়। উঠিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আত্মসংবরণ করিয়া তিনি 
পিতার সপ্দুখে জানু পাতিয়া বসিলেন। বলিলেন, “বাবা, জুয়ানিতোকে 
বলুন; আপনি তাহাকে যাহা করিতে বলিবেন, সে তাহ! পালন করিবে। 
তাহা হইলেই আমরা মনে শান্তি পাইব।” | 

মার্ক ইস-পত্থীর হৃদয় আশায় উৎফুন্প হইয়া উঠিল। কিন্ত যখনই তিনি 
্বাদীর নিকট হইতে ক্লারার বীভৎস প্রস্তাবের কথ। গুনিলেন। তখনই তিনি 
ৃচ্ছিতা হইয়া! গড়িলেন। ভুয়ানিতোও সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
পিঞরাবন্ধ সিংহের স্তাক় লাফাইয়া উঠিলেন। মার্ক,ইস ভিন্টরের কথামত 
চলিবেন, এই অঙ্গীকার করিলে, সৈনিকপুরুষ প্রহরীর্দিগকে স্থান ত্যাগ 


সাহিত্য। 





প্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর। 
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শব, ৮১৪ বিধেশী ঈয়। ৭৩৯ 


করিতে জাদেশ করিলেস। কভৃতযগণকে জয্াধের হতে সমর্পণ কর! হইল। 
তখন কক্ষষধ্যে শুধু ভিউর রক্ষি-স্বরপ রছিলেন। বৃদ্ধ -মার্কইস উঠি! 
দাড়াইয়৷ বলিলেন, “দছুয়ামিতো 1” উত্তরে ছুয়ানিতো এমন ভাবে মাথা 
নীমাইলেন যে তিনি পিতার আদেশপালনে সম্মত নছেন ; আসনে বসিয়া 
পড়িয়া অশ্রশুঃলোচনে পিতা মাতার পানে চাহিলেন। সে দৃষ্টি অসহনীয়। 
ক্লার! ভাতার নিকটে গিয়া তাহার গান্থুর উপর উপবেশন করিলেন। 
তার পর বাহবেষ্টনে ত্রাতাকে আবদ্ধ করিয়া তাহার নয়নে চুম্বন করিলেন, 
প্রযু্নতাবে বলিলেন, “কুয়ানিতো, দাদা আযার, তোষার হাতে আখার 
মৃত্যু যে কত সুখকর, তাহা বদি জানিতে! অল্লাদের ঘ্বণিত হত্তের 
স্পর্শ কি আমাকে সহা করিতে হইবে দাদা? এ ভীষণ বিপদ হইতে 
কি আমাকে রক্ষা করিবে না? অন্তে আমার দেহ স্পর্শ করিবে, তুমি কি ইহ! 
দেখিতে পারিবে ?--তবে 1” 

সুদীর্ঘ কষ্ণতার নয়নের তীর দৃষ্টি তিউরের উপর নিক্ষিপ্ত হইল, ক্লারা 
তখন ভ্রাতার হৃদয়ে ফরাসীদিগের প্রতি আন্তরিক রর ও বিদ্বেষ জাগাইয় 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ২ 

মধ্যম ভ্রাতা ফিলিপ বলিলেন, “সাহস অবলম্বন কর; বুক বাধ নহিলে 
আমাদের এত বড় প্রাচীন বংশে বাতি দিতে কেহ থাকিবে না।” 

অকন্মাৎ কলার! উঠিরা দাড়া ইলেন। জুয়ানিতোর সম্মুখ হইতে সকলে সরিয়। 
দাড়াইল। বৃদ্ধ পিতা পুত্রের স্পুখে আসিয়া দাড়াইলেন গম্ভীরতাবে বৃদ্ধ 
বলিলেন, “ভুয়ানিতো আমি তোমাকে আদেশ করিক্নাছি।” 

ফুবক কোনও উত্তর করিল না। পিতা পুত্রের সম্মুখে জান্গু পাতিয়। 
বসিলেন। ক্লারা, ম্যানুয়েল, ফিলিপ, তিন জনেই পিতার দেখাদেখি ভ্রাতা 
সনুখে জা পাতিয়া ঘশলিলেন। সকলেই যুক্তকরে পিতৃধাকোর 
করিতে লাগিলেন, "ঝুয়ানিতে। ! বংশ রক্ষা কর।”. 

“বৎস, তুমি কি ম্পানিয়ার্ডদিগের প্রক্কৃতিগত সৎসাহ্‌স হারাইঙ্গাছ? 
আমি তোষার সম্মুখে জানু পাতিক্না বসিপ্না থাকিব, তুদি কি তাই টা? 
নিঙের জীখন ও ছখ যন্ত্রণার কথা খ্ণ ররিবাধ ভোদার কি 
আছে ?” স্বলিতে বলিতে বৃদ্ধ মার্ক ইস পরীর দিকে ফিরিয়া! খলিংলদ, 
"এ কি আধার পুত্র ব্যাদাঙ্‌ ?” 

মাত খষণাধিদদীর্ঘধহরে, ভারনরে বণিলেম, পানিতে! নিশ্চয় সঙ্গ 
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হইবে ।” পুত্রের ললাটদেশে চিন্তারেখার পরিবর্তন দেখিয়। তিনি পুত্রের 
মনোভাব অবগত হইয়াছিলেন। 

মধ্যমা কন্তা মারিকুইতা জননীর পার্থে বসিয়াছিলেন। তীহার নয়ন 
বহিয়া উষ্ণ অশ্রু নির্গত হইতেছিল। তাহাকে কাদিতে দেখিয়া কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ম্যানুয়েল তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেনন। সেই সময় দুর্গের 
ধর্মযাজক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলে তাহাকে লইয়! জুয়ানিতোর 
সম্মুথে আসিয়া দাড়াইলেন। ভিক্টর সে দৃশ্য আর সহ করিতে পারিলেন ন!। 
তিনি ক্লারার নিকট ইঙ্গিতে বিদায় লইয়া আর একবার তাহাদের মুক্তির 
জন্য চেষ্টা করিতে গেলেন। জেনারেল তখন খুব স্ফ,্তি করিতেছেন। 
সামরিক কর্মচারীর। ,তখনও পানতোজনে ব্যাপৃত। সুরাপানে সকলেরই 
হৃদয়-কপাট খুলিয়া গিয়াছিল। 

এক ঘণ্টা পরে জেনারেলের আদেশ অনুসারে মেন্দার এক শত প্রধান 
নাগরিক দুর্গের ছাদে লেগানে পরিবারের মৃত্যুদণ্ড দর্শন করিবার জন্য সমবেত 
হইল। মার্ক,ইসের ভৃত্যবর্গকে যেখানে ফাসী দেওয়। হইয়াছিল, তাহারই 
তল দিয়া নাগরিকগণ আসিতেছিল। দেশের জন্য যাহাদের প্রাণদণ্ড হইল, 
তাহাদের চরণ নাগরিকগণের মস্তক স্পর্শ করিতেছিল। এক দল সৈন্য 
শাস্তিরক্ষার জন্য তথায় বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 
ফাসীমঞ্চ হইতে প্রায় ত্রিশ হস্ত দূরে যুপকাষ্ঠ অবস্থিত, তদুপরি শাণিত 
খড়গ । যদি জুয়ানিতো এ কার্ধ্য করিতে সম্মত ন! হন, তাহ। হইলে জল্লাদকেই 
'তাহ। করিতে হইবে । তাই জগ্লাদও যুপকাষ্ঠের পার্খে ঈাড়াইয়াছিল। 

চারি দিকে প্রগাঢ় নীরবত! বিরাজ করিতেছিল। অকম্মাৎ বহু ব্যক্তির 
পদশব্দে সে নীরবত। ভঙ্গ হইল। তখন সকলেরই দৃষ্টি দুর্গের উপর নিক্ষিপ্ত 
হইল। সকলে সবিশ্ময়ে দেখিলেন, মার্ক,ইস স্ত্ীপুত্রকন্াপরিব্ৃত হইয়া 
আসিতেছেন। সকলেরই আনন প্রশান্ত, ভয়লেশশূন্য । ধর্মযাজক শুধু 
এক জনকে উপদেশ দিতেছিলেন ; তাহার মুখমণ্ডল বিশু, বিবর্ণ । পুরোহিত 
ধর্মের নান! তবকথ। দ্বারা তাহাকে প্রবোধ দিতেছিলেন। তখন জল্লাদ 
ও দর্শকবৃন্দ সকলেই বুঝিতে পারিল, জুয়ানিতো একদিনের জন্য জল্লাদের 
কার্ধ্য করিতে সম্মত হইয়াছেন। বৃদ্ধ দম্পতী, ক্লারা, মার্কইস ও ভ্রাতৃ- 
: যুগল যৃপকাষ্ঠ হইতে কিছু দুরে জানু পাতিয়া বসিলেন। পুরোহিত জুয়া- 
নিতোকে নির্দিষ্ট স্থলে লইয়া গেলেন । জল্লাদ ভুয়ানিতোকে উপদেশ দিবার 
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জন্য এক পাশে লইয়া গেল। ধর্মযাজক বন্দীদ্িগকে এমন ভাবে বসাইলেন 
যে, কেহ কাহারও মৃত্যু চক্ষে দেখিতে পাইবে না । কিন্তু সফলেই নিভর্ণক- 
ভাবে উঠিয়! দাড়াইল। সর্বাগ্রে ক্লারা ভ্রাতার নিকট ছুটিয়। গিয়া বলিলেন, 
“জুয়ানিতো, আমার সাহস কম, সুতরাং দয়। করিয়। সর্বাগ্রে আমাকে লও !” 
সেই মুহুর্তে কাহার ভ্রতপদধবনি শোনা গেল। ভিক্টর ঘটনাস্থলে 
উপনীত হইলেন । ক্লারা' তখন যুপকাঁষ্ঠে মাথা পাঁতিয় দিয়া খড়গপতনের 
প্রতীক্ষ! করিতেছিলেন। সেনানীর মুচ্ছা হইবার উপক্রম ঘটিল? কিন্তু 
আত্মসংবরণ করিয়া তিনি ক্লারার পার্খে দাড়াইয়া মুদুকণ্ঠে বলিলেন, “যদি 
তুমি আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হও, জেনারেল তোমাকে প্রাণদান 
দিবেন।” 
স্পেন-যুবতী সগর্ধে দ্বণীতরে সেনানীর প্রতি চাহিলেন। তার পর 
গাঢ়স্বরে বলিলেন, “জুয়ানিতো, এইবার 1” 
তিক্টরের পদতলে তাহার ছিন্ন মস্তক লুষ্ঠিত হইল। মার্ক,ইস-পত্বীর 
দেহ একবারমাত্র কীপিয়া উঠিল 1 তাহার আকৃতিতে অথব! ব্যবহারে 
অন্য কোনও উদ্বেগের চিহ্ন দেখা গেল না। 
ক্ষুদ্র ম্যানুয়েল বলিল, “দাদা, ঠিক হইয়াছে ? মাথা ঠিক রাখিয়াছি ত ?” 
জুয়ানিতো ভগিনীকে আসিতে দেখিয়া! বলিলেন, “মার্ক,ইতাঃ তুমি 
কীদছ !” , 
বালিক! বলিল, “ই1 দাদা, তোমার কথা ভাবিয়াই আমার কান্না আসি- 
তেছে। আমরা চলির। গেলে, কি দাকুণ ছুঃখেই তোমার জীবন কাটিবে।” 
তার পর দীর্ঘধজুদেহ মার্ক,ইস যূপকাষ্ঠের সম্মধে আসিয়া ঈাড়াইলেন। 
পুক্রকন্যাগণের রক্তে বধভূমি প্লাবিত হইতেছিল, সে দিকে একবার চাহিয়! 
তিনি নির্ধাক নিশ্চল দর্শকবৃন্দের দিকে ফিরিয়া দীড়াইলেন। গম্তীর-উচ্চ- 
কণ্ঠে বলিলেন, “স্পেনবাসিগণ ! আমার পুক্রকে আমি সর্বাস্তঃকরণে 
আশীর্বাদ করিতেছি। এইবার; এস মার্ক,ইসঃ তয় করিও না, আঘাত কর ; 
তোমার কোনও অপরাধ হইবে না।” 
পুরোহিতের অঙ্গে ভর দিয়া যখন জননী ফুপকাষ্ঠের সমীপবর্তিনী হইলেন, 
তখন জুয়ানিতো। চীৎকার করিয়া! বলিলেন, “মাতার স্তন্যপান করিয়াছিলাম ! 
বুকের রক্ত দিয়া যা আমায় এত বড় করিয়াছেন!” সে কণ্ঠস্বর এমনই 
করুণ, এমনই বীভৎস যে, বিচলিত দর্শকরন্দ চীৎকার করিয়া: 
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সেই ভীষণ চীৎকারে পানোন্মত্ত সামরিক কর্মচারিগণের আনন্দধবনি নীরব 
হইয়া গেল। মার্ক,ইস-পত্থী বুঝিলেন, জুয়ানিতোর ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়াছে। 
তিনি ছাদ হইতে বিদ্যুদ্বেগে নীচে লাফাইয়৷ পড়িলেন। পাহাড়ের পাষাণ- 
গাত্রে তাহার দেহ শতধা চুর্ণ হইয়া গেল। দর্শকবন্দ সবিস্ময়ে জয়ধ্বনি 
করিল। জুয়ানিতো মৃচ্ছিত হইয়1 পড়িলেন। 

এ দিকে অর্দোন্মত্ত জনৈক সেনানী বলিলেন, “জেনারেল, এই প্রাণদণ্ড 
সম্বন্ধে মাশ আমাকে বলিতেছিলেন ; আমি বাজী রাখিতে পারি যে, 
কখনই আপনার আদেশ-_” 

জেনারেল জি বলিলেন, “আপনারা কি ভুলিয়! গিয়াছেন যে, একযাসের 
মধ্যে ফ্রান্সের পাঁচ শত পরিবার শোকবন্ত্র পরিধান করিবে? আমরা যে 
এখনও স্পেনরাজ্যে রহিয়াছি, তাহ! কি জানেন না? আপনারা কি আপ- 
নাদের অস্বিগুলি এ দেশে রাখিয়! যাইতে চাহেন ?” 

সেই কথার পর আর কোনও ব্যক্তি পানপাত্র শূন্ত করিবার সাহস 
করিলেন না। 

মাকুহিস দে লেগানে সর্বজনপৃজ্য ও জনসাধারণের বিশেষ শ্রন্ধা- 
ভাজন হইলেও তিনি জীবনে সাস্তনা লাভ করিতে পারেন নাই। স্পেনের 
অধীশ্বর তাহাকে উচ্চ থেতাব ও সম্মান দান করিয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি 
আত্মান্থশোচনায় চিরজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি জীবনে 
কখনও সাধারণের সহিত কোনও প্রকার আমোদ প্রমোদে যোগদান 
করিতেন না। বীরোচিত পাপের বোঝ! সর্বদাই তাহাকে ব্যাকুল করিয়া 


তুলিত। 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


সহযোগী সাহিত্য । 
জড় ও জীব। 


অধ্যাপক শ্তাফার (72006350 ১1701) জড় হইতে জীবের উদগম সম্ভবপর, 
ইহা রাসারনিক পরীক্ষার তার নির্ধারণ করিয়াছেন বলিয়া ইউব্রোপের 


ব্যালজাকৃ-রচিত ফরাসী গল্পের ইংরেজী হইতে অনূদিত 


পৌষ, ১০১৯ সহযোগী সাহিত্য । ৭৪৩ 


বৈজ্ঞানিকসমাজে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জীবতত্বের 
সিদ্ধান্তই এই যে, জীব হইতে জীবের উৎপত্তি ঘটিয়। থাকে, নির্জাব জড় 
পদার্থ হইতে সজীব প্রাণীর উতদ্তব সম্ভবপর নহে। অধ্যাপক শ্যাফারের 
পরীক্ষা যদি সত্য বলিয়! গ্রাহ হয় তাহা হইলে জীবতত্বের এই সিদ্ধান্তকে 
অমান্ত করিতে হইবে । তাই এই বিষগ্ন লইয়া ইউরোপে এক বিষম বিতগ্ড 
উপস্থিত হইয়াছে । এই বিতগায় স্তর ওলিভর লজ (91 011%9£ [.0089) 
যে কয়টি কথা কহিয়াছেন, তাহার উত্তর এখনও কেহ দিতে পারে নাই। 
তিনি প্রথমে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, জড়ই বাকি, জীবই বাকি? ইহাদের 
স্বরূপ কেমন? এ প্রশ্নের উত্তর কেহ দিতে পারে কি? সৃষ্ট সংসারে, স্থকই 
জীবের চক্ষু কর্ণ নাসিক! প্রভৃতি বহিরিন্ট্রিয় সকল লইয়া, মন-বুদ্ধি-চিত্ত- 
অহঙ্কার প্রভৃতি অন্তরিক্ড্িয় সকল লইয়, আমর] যাহা দেখিতে পাই, বুঝিতে 
পারি) বা অনুমান ও অন্ুতব করিতে পাৰি, তাহারই নান। ভাবে আলোচন!, 
নাঁনা অবস্থায় ফেলিয়া পরীক্ষা! করিয়া, আমরা পদার্থতত্ব বা বিজ্ঞানের স্থষ্টি 
করিয়াছি । কিন্তু এই সৃষ্টির অনুভূতিগম্য বা অনুমানগম্য যাহা কিছু; 
তাহা যে কি, তাহার স্বরূপ কেমন, সে বিষয়ের আলোচনা করিবার অধিকার 
আমাদের কি আছে? যেমন & [বা]9 11059979890 1100 0179 
ঠ1০901)0) 07 81) 906 1160 81) 11000009101) 010 2 11115 (1)11)6 15570119, 
11101) 18151061006 001161156 11256 21)17628190, 11) 00961 ৮0109 
1116 09180610911) 11100 1075 19601) 01916709 61)21)160 6০9 17)62180€ 
10]. 8 19101010171 1)010101) 09170916515 2100 00 0191155 115611 21710 
117621171 901:1010111011005, *্গ ক * 

1103 19016 01 1109 10৮10610016 101)01) 0701) 09006 ) 8185 
[17016 01791) 00611901201 1079751160157) 15 15110) 0 2, 010110) আ1)0 
301005609 17) 5৮০01011610 1 2. 01506 ০01 50661. 

এক জন রুষক মৃত্তিকার বীজ বপন করে, অথবা যন্ত্রবিশেষে অণ্ড 
রাখিয়া দেয়। কালে বীজ হইতে অদ্কুরোদগম হয়; ডিম ফাটিয়া! পাখী 
বাহির হয়। এই জীবোৎপত্তি অন্য কোনও উপায়ে বা অন্য কোনও অবস্থায় 
হইত না। অর্থাৎ, এক প্রকারের প্রাণ জড়ের অংশবিশেষের সংঘটনে, জড় 
বা পদার্থ-প্রতিবেশের মধ্য হইতে উদ্ভৃত হইল। এই উত্তবন অবস্থা- 
সাপেক্ষ । রাসায়ন পরীক্ষাগারেই হউক, ভূমিগর্ভেই হুইক, ইন্কুবেটর 


৭88 সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ঈম সংখ্যা। 


যন্ত্রে হউক, ব1 বিহ্জপ্র্থতির বক্ষেই হউক, অনুকূল অবস্থার সংঘটন না হইলে 
জীব প্রকট হয় না। কোনটা! অনুকূল, কোনটা প্রতিকূল অবস্থা, তাহা ত 
আমরা জানি না? কারণ, জড় ও জীবের প্রকৃত সমাচার আমর! পাই নাই। 
কোনটা জড় এবং কোনট] জীব, ইহা আমরা বিশ্লেষণ করিয়! বলিতে পারি 
না। বালক যেমন তনুজ (11221090151 ) শক্তি ইস্পাতখণ্ডে সমাহরণ 
করিয়া ক্রীড়া করিতে পারে, পরস্ত উহার তত্ব জানে না, তেমনই এ সকল 
পরীক্ষা _রাসায়ন-চেষ্টা, শিশুস্বলত ক্রীড়ামাত্র | 

কথাটা এই যে? বায়লজী, ব। জীবতত্বে বলে যে, 5101)681)60115 261)017- 
001) বা স্বয়মেব জীবোৎপত্তি সম্ভবপর নহে। জীবের চেষ্টায় জীবোৎপত্তি 
হইয়া থাকে। অধ্যাপক শ্াফার দেখাইতে চাহেন যে, না, নিরবলম্ব বা 
স্ব়মেব জীবোৎপত্তি হইতে পারে। এই দেখ, আমি রাসায়ন পরীক্ষার 
দ্বার জীবস্ষ্টি করিতেছি । স্যর ওলিভর লজ বলেন, তুমি কি বলিতে চাহ 
যে, জীবশৃন্য করিয়া, প্রাণিত্বের আধার শক্তিরহিত করিয়। তুমি এই পরীক্ষা 
করিয়াছ? তোমার পরীক্ষায় জীবোৎ্পত্তির একটা অজ্ঞাত ও অভিনব 
অবস্থার হ্ঙি হইয়াছে, তাই জীবাণু দেখা। দিয়াছে । তোমার পরীক্ষায়] 
119 1591010) 16 স1]] 195 00508036০01 0176 70101210639 ০01 199 
10120911915) 2100 06 1109 1959 01 11]161200101) ০0111192100 171901217, 
যদি জীবোৎ্পত্তি হয়, তবে সে জীবোৎপত্তি উপাদানের গুণজন্য 
ঘটিয়াছে, এবং জীব ও জড়ের পরস্পর ক্রিয়াসামগ্রস্য হেতু ঘটিয়াছে, বলিতে 
হইবে। স্যর ওলিতর লজের এই শক্কার ও পূর্বপক্ষের উত্তর অধ্যাপক 
শ্তাফার এখনও দিতে পারেন নাই। জড়বিজ্ঞানের প্রাবল্য হেতু ইউরোপের 
বৈজ্ঞানিকসমাজে যে কতট। নাস্তিকতার প্রাবল্য হইয়াছে, তাহা এই বিত 


হইতে বুঝা যায়। 
মার্কিনে হিন্দু। 

উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় তাম্বর্ণ বর্ধর জাতির বাসের পূর্বে, অনেক- 
গুলি সভ্য ও শিক্ষিত জাতির বাস ছিল বলিয়। অনেকে অনুমান করেন। 
1 00110-1010110915 বা স্তপনিম্মীতা এক জাতি যে উত্তর আমেরিকার 
বর্তষান যুক্তরাজ্যের সকল দেশ জুড়িয়৷ ছিল, তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া 
পিয়াছে। এ জাতি কি ও কেমন ছিল, তাহা' পুর্বে কেহ অন্ুমানেও ঠিক 
করিতে পারে নাই বলিয়া, উহাদের নির্দিত স্তপ ও জঙ্গল সকল দেখিয়া 


পৌব; ১৩৯৯। সহযোগী সাহিত্য । 98৫ 


উহা্দিগকে স্ত,পনির্দীত। ব৷ “মাউগুবিল্ডার; নাম দেওয়া হইয়াছে; সম্প্রতি 
ইহাদের নির্মিত অতি পুরাতন জাঙ্গাল সকল কটিয়৷ যে সব দেবমূর্তি ও অন্য 
যন্ত্র তন্ত্র পাওয়া গিয়াছে। তাহা দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন যে 
ইহার! হিন্দু ছিল। অতি পুরাকালে, মহাভারতের মহাযুদ্ধের সমসময়ে, সমগ্র 
এশিয়া মহাদেশ হিন্দুপ্রভাব-সমুজ্জল ছিল। বাবিলন, এসিরিয়া, চালদিয়া) 
মঙ্গোলিয়া, চীন, মহাচীন প্রভৃতি দেশে হিন্দুর প্রভাব অক্ষু& ছিল ? হিন্দুর ধর্ম, 
হিন্দুর আচার ব্যবহার জগন্মান্য ছিল। এই সময়ে সূর্য্য ও বির উপাসনাই 
প্রচলিত ছিল। পারস্য, এসিরিয়। ও বাবিলন প্রভৃতি দেশে বির উপাসনা! 
ছিল; মঙ্গোলিয়া বা মহাচীন, চীন ও ভারতবর্ষে হুর্য্যোপসন। প্রবল ছিল। 
বিপদ্দে, সম্পদে, ছুঃম্বপ্পে সকলেই হৃর্য্যার্থ্য দিত। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময়ে 
ভান্ুমতী দুঃস্বপ্ন দ্বেখিয়! হৃর্্যার্ধ্য দ্িতেছিলেন, ছূর্য্যোধন তাহাতেও বাধা 
ঘটাইয়াছিলেন। এই হৃর্ষ্যোপাসনাকে 91)8101811151) বা শমনউপাসন। বলা 
হয়। সৌরগণ বর্ষকে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত ন। করিয়া অঞ্ট তাগে বিভক্ত করিত, 
প্রতি মাসকে পয়তাল্লিশ দিনে গণনা! করিত ; তিন পক্ষে এক মাস ধরিত ; 
বড় খতুরস্থানে চারিটা খতুর কল্পনা করিত। তিথির হিসাবে দিনের নির্ণয় 
করিত। দ্রিনের স্বতন্ত্র নাম ছিল না। মাকিণের যুক্ত রাজ্যের জাঙ্গাল 
কাটিয়া এই প্রকারের সৌর-উপাসকগণের গণনা-প্রস্তর, মন্ত্র পূজোপকরণ। 
এমন কি, গণেশ বা৷ হেরম্বের মুত্তি প্রভৃতি পাওয়! গিয়াছে । তাই কথা 
উঠিয়াছে যে, শ্রীঃ পৃঃ ১৩০০ শতাব্দীর পুর্কবে মহাচীনের পথ দিয়া ভারতীয় 
হিন্দুগণ মাকিণ দেশে যাইয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার পর 
যুগে যুগে শাক্ত তাগ্ত্রিক, লিঙ্গপুজক শৈব, নাগপুজক ও বৌদ্ধগণ মাকিণে 
গিয়াছেন। উত্তর আমেরিকা হইতে গুপনিবেশিকের প্রবাহধার। হওুরাস, 
মেক্সিকো ও মধ্য আমেরিকা হইয়া দক্ষিণ আমেরিকা পর্য্যন্ত বিসর্পিত 
হইয়্াছিল। ইহারাই উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় সত্যতার বিস্তার করে। 
'তাহার পর, কবে, কোন কালে; কোন নৈসর্গিক কারণে আমেরিক৷ মহাদেশ 
এশিয়ার সহিভ সংশ্পর্শশূন্ত হইল, কিসের জন্য এত বড় প্রবল জাতি বর্ধরতার 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছিল? তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

এই সকল কথ! লইয়া গত সেপ্টেম্বর মাসের 1110171) [5৮15%/তে 
অনরেবল আলেকা ডেল্মার (1702. 2153 10৩1 [৭7 ) একটি সুন্দর সন্দর্ড 
বিখিয়াছেন। আমরা বারাস্তরে এ বিষয়ের দীর্ঘ সমালোচন। ও বিচার 


৭8৬ সাহিত্য | হ৩শ বধ, ৯ম সংখ্যা । 


করিব, বাসনা করিয়াছি। তবে এই সময়ে আরও গোটাকয়েক কথা 
বলিয়। রাখ। প্রয়োজন । উত্তরে বেহরিং প্রণালী যে পূর্বে প্রণালী ছিল না, 
আমেরিকার সহিত যুক্ত ছিল, এ কথা ভূতত্ববিদৃগণ স্বীকার করেন। 
দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের সহিত এশিয়ার আরও ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল? 
এবং অষ্্রেলিয়ার পর ষে দ্বীপশ্রেণী আছে, তাহ! যে দক্ষিণ আমেরিকার 
চিলির সহিত সংযুক্ত ছিল, ইহাও অনেকে অনুমান করেন। এই সকল 
দ্বীপ বর্ধর রাক্ষসের দ্বারা পুর্ণ হইলেও, উহাতে উচ্চতর সতভ্যজাতির 
সভ্যতার অনপনেয় চিহ্ব সকল এখনও দেদীপ্যমান রহিয়াছে । পুরাতত্ববিদ্‌ 
ডাক্তার রেণন্ডস এই সকল চিহ্রের পরীক্ষা করিবার জন্য, এই সকল দ্বীপের 
অতীত ইতিহাস জানিবার জন্য, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড ও অন্তান্য দ্বীপে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন। সহ কিংব! দেড় সহত্র বৎসর পুর্বে এশিয়ার 
পূর্বখণ্ডে ষে একটা খগপ্রলয় ঘটিয়াছিল, ধরিত্রী স্বদেহাবরণকে ভাঙ্গিয়া 
চুর্ণ করিয়া নূতন করিয়া গড়িয়াছিলেন, এমন কথাও অনেক বৈজ্ঞানিক 
বলিয়া থাকেন। প্রশান্ত মহাসাগরের গর্ভে, এই সকল দ্বীপপুঞ্জের পার্ে, 
সাগরতলে অনেক নিমজ্জিত জনপদের চিত্র পাওয়া যায়। কাজেই 
বলিতে হয়, বিধাতার বিধানে সহসা আমেরিকার সহিত এশিয়ার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হয়। কবে হয়, কখন হয়, তাহা এখনও কেহ জানিতে পারে নাই। 
আর এক কথা, কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ কেবল ভারতবর্ষ লইয়। হয় নাই, সমগ্র এসিয়া- 
খণ্ডের ভারতসভ্যতামুদ্ধ সকল জাতির স্বার্থ লইয়া এই ভীষণ যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। 
যে শক্তি ভারতকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্র এশিয়। যহাদেশকে এক করিয়। বাঁধিয়া 
রাখিয়াছিল, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর সে শক্তি শিথিল হইয়! যায় । এই শৈথিল্য 
জন্য এশিয়ার সকল দেশ হইতে দলে দলে নরনারী উপনিবেশস্থাপনের জন্য 
দেশান্তরে চলিয়া যায়। এশিয়ায় একটা বিষম বিশৃঙ্খলা ঘটে। এই 
বিশৃঙ্খলার সময়ে কোন কোন শক্তিসংঘতে বৌদ্ধ ধর্মের উদ্ভব হয়, কেমন: 
করিয়া নবীন সমাজ গঠিত হয়, তাহার নির্দারণের ভার ভাবী এ্রতিহাসিক 
ও পুরাতত্ববিদগণের উপর স্যন্ত আছে। এ হ্াস সাফল্য লাভ করিবে কি না, 
বিধাতাই বলিতে পারেন। 
রিভিউদ্বের লেখক বৈদিক জ্যোতিবগণনার উল্লেখ করিয়া অনেক 
বানের কথ! কহিযাছেন। সে সকলের বিচার পরে করিব । 
প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৭৪৭ 


অপরাহু । 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রশি । 
গোলাপের রং ছিল অনস্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ॥ 


রং এবে গেছে জ্বলে” গন্ধ হ'ল বাসি, 
শুকানে। পাতার রাশি ওড়ে চারি প।শে, 
বসস্ত নিদাঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
পৃথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ॥ 


অলক্ষিতে খসে' গেছে মায়!-রত্ব ঠুলি। 
এ বিশ্ব মাটীর গড়া, দেখি চক্ষু খুলে ॥ 


প্রেমের গোলাপী নেশা গিয়াছে ছুটিয়া । 
যে নেত্রে আদর ছিল, হেরি অবহেলা ॥ 
যৌবনের ন্বর্ণপুরী গির'ছে টুটিয়া। 
মহাশন্য মাঝে আজি করি ধূলাখেলা ॥ 


অন্বেষণ । 


আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই। 
কখনে। রূপেতে খুঁজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাঁসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কভু বসি যোগাসনে অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কথনে। বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি বাচাই । 
খুঁজি তারে, যার গর্ভে জগত প্রসব ॥ 

পুজা করি নির্বিচারে শিব কি কেশব । 
আজিও জানিনে কিন্তু তাতে কিবা পাই ॥ 


রূপের মাঝারে চাহি অরূপ-দর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ-ম্পর্শন ॥ 


খোজা জানি নষ্ট করা সময় ব্বথায়। 

দ্ধর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর ॥ 
(বশ্রাষ পায় না মন পৰরের কথায় । 
অবিশ্বীস্ত খুঁজি তাই অব্যক্তের স্থুর ॥ 


ক্রীপ্রমথ চৌধুরী । 


৭8৮ 


বঙ্গরাজশ্বশুর জগদ্বিজয়। 


অন্ন দিন হইল, সামলবর্্মরাজপুত্র ভোজ বশ্মীর তাম্রশীসন বাহির হইয়াছে। 
ঢাক রিভিউ ও সাহিত্য পত্রিকায় তাহার পাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । * কিন্তু উতর পত্রিকায় ভোজবন্দমার মাতৃকুলপরিচায়ক ১*ম 
শ্লোকটি যথাযথ পঠিত ও অন্ুবাদিত হয় নাই। আমি সেই শ্রোকটির 
এইরূপ পাঠ ও অনুবাদ উপস্থিত করিতেছি, 
“তোদয়ী”-৫১)-স্ুন্থরতূৎ প্রভুতপ্রতাপবীরেদ্বপি সঙ্গরেষু । 
যশ্চন্দ্রহা [স]-প্রতিবি্থিতং স্বমেকং মুখং সন্মুখনীক্ষতে ম্ম ॥” 

সেইরূপ গ্রভৃতপ্রতাপ উদয়ীর পুত্রও জন্মিরাছিলেন, যিনি বীরগণের 
মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্রেও চন্দ্রহাসে আপন মুখই কেবল সন্ুখে প্রতিবিম্িত দেখিতেন। 

এই ১ম শ্রোকে উদয়ীশ্্ব পুত্রের নাম না থাকিলেও, পরবর্তী ১১শ 
শ্লোকে তাহার নামটি এইবরূপে পাইতেছি-_ 

“তস্য যালবাদেব্যাসীৎ কন্যা ভ্রৈলোকা তন্দরী | 
জগদ্ধিজয়মল্ল্য বৈজয়ন্তী মনৌভুবঃ |” 

সেই জগদ্িজয় মল্লের কন্যা ছিলেন কামদেবের বৈজয়ন্তী মালব্যদেবী 
ত্রেলোক্য্থুন্দরী | 

এই মালব্যদেবী অর্থাৎ মালবরাঞ্জকন্তা ত্রিলোক্যসুন্দরীই হইতেছেন-- 
(ভোজবর্শার মাতা ) ও সামলবন্মীর অগ্রমহিষী ব1 পাটরাণী। 

আমি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচন1! করিয়। দেখাইয়াছি-_চেদ্দিপতি কর্ণ- 
দেবের দৌহিত্র বঙ্গীধিপ সামলবর্খব ১০৭২ খুঃ অব্দ হইতে প্রায় ১১০* খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত বিক্রমপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। দেখিতে হইবে) তৎকালে মালব 
রাজ্জে উদ্দরী বা জগদ্ধিজয় নামধেয় কোনও রাজা বা রাজবংশীয় বীরের অভ্যুদয় 
হইয়াছিল কি না? বাস্তবিক ততৎ্কালে মালবের সিংহাসনে উদয়াদিত্য 
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(১) মুল তাত্রশাসনে “তন্ঠোদয়ীনুন্থ' এইরূপ পাঠই আছে ? কিন্তু লিপিকরপ্রমাঁদ হেতু 
“তথা, স্থানে “ত্য হইয়াছে । উভয় পত্রিকায় “তচ্" পাঠই গৃহীত হইয়াছে? কিন্তু “তগ্ত” পাঠ 
গ্রহণ করিলে, ১২শ লোকের সহিত অর্থসঙ্গতি হয় না। তাত্রশীসনরচয়িতা কবি পুক্রযোত্বম 
৬ষ্ঠ হইতে ৯ম ক্লোকে যেমন ভোজবন্দার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহের পরিচয় দিয়াছেন, 
সেইরূপ পরবর্থী ১*ম, ১১শও ৯২শ গ্লোকে মাতা, মাতামহ ও প্রমাতামহের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 


পৌষ, ১৩১৯। বঙ্গয়াজশ্বশুর জগদ্ধিজয়। ৭8৯ 


নামধেয় এক জন প্রবল পরাক্রান্ত নৃূপতিকে অধিষ্টিত দেখি। এই উদয়া- 
দ্িত্যের নাগপুর প্রশস্তিতে লিখিত আছে, ইনি কর্ণদেবের 'অধিকার হইতে 
মালব যুক্ত করিয়াছিলেন। ১১৩৭ বিক্রম সংবৎ বা ১০৮০ খবীষ্টাব্দে উতৎকীর্ণ 
উদদেপুর প্রশস্তি হইতে জানা যায়, তৎকালেও উদয়াদ্িত্য জীবিত ছিলেন। 
মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধচিত্তামণিতে উদয়াদিত্য-পুত্র জগদ্দেবের অপূর্ব আখ্যাদ্িক। 
বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে । 

আমি মনে করি, উক্ত মালবপতি উদয়াদিত্য তামশাঁসনে উদয়ী নামে ও 
তৎপুত্র মহাবীর জগদ্দেবই জগদ্ধিজয় মল্প নামে অভিহিত হইয়াছেন। মেরু- 
তুঙ্গ বিস্তুততাবে জগদেবের যে আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিয়ে 
তাহার কিয়দংশ সারসংগ্রহ প্রকাশ করিতেছি-_ 

মালব দেশে ধারানগরে উদয়াদিত্য রাজত্ব করিতেন। তীহার দুই 
রাণী। তন্মধ্যে এক জন বাঘেল। ও অপর! শোলাঙ্কী-বংশীয়া। বাঘেলী রাণী 
মহারাজ উদয়াদিত্যের অতিশয় প্রিয্বপাত্রী ছিলেন। শোলাঙ্কী রাণীর অরষ্টে 
সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। রাজা তাহার ভরণপোষণের জন্য তিনখানি- 
মাত্র গ্রাম দান করিয়াছিলেন। সেই শৌলাঙ্কী কন্যার গর্ভে জগদ্দেবের 
জন্ম। বাঘেলী রাণী রাজ-অন্তঃপুরের কত্রী। সপত্বীপুত্র জগদ্দেবের 
রার্জবাটাতে প্রবেশের অধিকার ছিল না। মধ্যে মধ্যে রাজা তীহাঁকে 
আপনার নিকট ডাকিয়া! আনিয়। আদর করিতেন, এবং ইচ্ছামত বস্ত্রীলঙ্কার 
দিয়া বিদায় করিতেন। বাঘেলী রাণীর নিকট সে সংবাদ পঁহুছিত। তজ্জন্য 
রাজাকেও মধ্যে মধ্যে বিষম সমস্যায় পড়িতে হইত | জগন্দেব ক্রমে পঞ্চদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলেন। তাহার আর ধারা নগরী তাল লাগিল না। অদৃষ্ট 
পরীক্ষা করিবার জন্য ছুঃখিনী মাতার নিকট বিদায় লইয়া! বাহির হইলেন। 
চাবড়বংশীয় রাজকন্যা বীরমতীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু 
অবস্থা-বিপর্য্যয়ে তাহাকে গৃহে আনিতে পারেন নাই। তিনি ধারা পরিত্যাগ 
করিয়াই প্রথমে শ্বশুরের রাজ্যে পছছিলেন। রাজোদ্যানে ঘটনাক্রমে 
বীরমতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। এখন বীরমতী কিছুতেই পতিকে 
ছাঁড়িলেন না, তিনি পতিব্রতা-ব্রত গ্রহণ করিলেন । কয়েক দ্রিন পরে উভয়ে 
রাজরাজের নিকট বিদায় লইয়1! অশ্বীরোঁহণে সোজা পথে চলিলেন। পথে 
জগণ্দেব প্রকাণ্ড ছুইটি ব্যাত্ত্র মারিয়া সকলের বিন্ময়োৎপাদন করিলেন। 
উভয়ে শোলাক্ক বৃূপতি জয়সিংহ সিন্ধরাঁজের রাজধানী পত্তনে আসিয়া উপস্থিত 
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হইলেন। এখানে সহস্রলিঙ্গ সরোবরের তীরে বৃহৎ অশ্বথবৃক্ষের ছায়ায় 
উভয়ে নামিয়া অশ্ব ছুইটি রাখিলেন। এই সরোবরতীরে বীরমতীকে 
রাখিয়া জগদ্দেব বাসভবনের অনুসন্ধানে নগরে প্রবেশ করিলেন । 

তাহার অন্ুপস্থিতিকালে এক বেশ্তাকন্তা বহু আড়ম্বরে আসিয়া বীরমতীকে 
তাহার শ্বশুরের ভগিনী বলিয়া পরিচয় দিয়া হস্তগত করিল; এবং বুঝাইল 
যে, তাহারই বাটীতে জগদ্দেবের সহিত পরে দেখ! হইবে । বীরমতী সেই 
বেশ্ঠার বৃহৎ অট্রালিকায় আসিয়া রাত্রিকাল পর্য্স্ত জগদ্দেবকে আসিতে না 
দেখিয়া তাহার দুরতিসন্ধি কতক কতক বুঝিতে পারিলেন। সেই বাটীতে 
নগরপালের পুত্র বাতায়াত করিত। এরূপ একটি রাজকন্া জুটাইয়া দিতে 
পারিলে বেপ্তা যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে, এরূপ কথা ছিল। গভীর নিশায় 
সেই ছুষ্ঠা নগরপালপুত্রকে বীরমতীর ঘরে রাখিয়া দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল। 
বুদ্ধিমতী বীরমতী নিঙ্গ সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত কৌশল অবলম্বন করিলেন। 
তিনি নেশাখোর নগরপালপুত্রকে মদ খাওয়াইয়া অচেতন করিয়া ছুরিকা- 
ঘাতে তাহার প্রাণবধ করিলেন, এবং গালিচা দিয়! রীতিমত জড়াইয়া 
রাজপথে ফেলিয়া! দিলেন । 

এ দ্বিকে জগদ্দেব বাটী ঠিক করিয়! ফিরিয়া আসিয়া বুঝিলেন, বীরমতী 
কোনও ছুষ্ট লোকের হস্তে পড়িয়াছেন। খজিয়া পাইবার উপায় নাই 
জানিয়া তিনি নগরপালের অশ্বশালায় গিয়া একটি কর্মের প্রার্থা হইলেন । 
নগরপাল তাহাকে আপনার অশ্বপরিচর্য্যায় নিযুক্ত কবিলেন। 

সেই রাত্রিতে প্রহরীরা রাজপথ দিয়া আসিবার সময় বেশ্তালগনের সম্মুখে 
একটি বৃহৎ পুঁটুলী দেখিতে পাইল ; মনে করিল, তাহারা পশ্চাতে আসিতেছে 
দেখিয়া চোরেরা উহা! ফেলিয়া] গিয়াছে । তাহারা নগরপালের নিকট 
পুরস্কার পাইবার আশায় পু'টুলিটি তুলিয়া লইয়া! চলিল। হৃর্য্যোদয় হইল। 
নগরপালের সম্দুখে পুটুলিটি উপস্থিত কর! হইল। পুষ্টুলিটী খোলা হইলে 
নগরপাল দেখিলেন, তাহারই সর্বনাশ হইয়াছে । পরে তিনি দলবল লইয়া 
বেশ্ঠালয়ে উপস্থিত হইলেন। বেশ্ঠ। বীরমতীর ঘর দেখাইয়। দিল। বীরমতী 
কোনওমতে দ্বার খুলিলেন না। একটি লোক যাইতে পারে, সেই গৃহের 
প্রাচীরে এরূপ একটি ছিদ্র ছিল। মগরপাল ছিদ্র দিয়া সশস্ত্র লোক ভিতরে 
পাঠাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু প্রবেশ করে কে? প্রবেশ করিবার সময় 
বীরমতী একে একে তিন জনের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন। হ্রস্কুল পড়িয়া 
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গেল। জয়সিংহ সিদ্ধরাজের নিকটেও সে সংবাদ পুছিল। তিনি নিজে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য তীহার অশ্বশালায় অশ্ব প্রস্তত করিয়] 
আনিবার আদেশ করিলেন । জগন্দেব অশ্ব লইয়া! রাজার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
রাজা নগরপালের লোকজনকে সরাইয়া দিয়! বীরমতীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “মা! আমি এ দেশের রাজা; তোমার কোনও ভয় নাই, দ্বার খুল, 
এবং নিজ পরিচয় দাও।” বীরমতী ভিতর হইতে সমস্ত পরিচয় দিয়া রাজার 
নিকট জানাইলেন যে, তাহার স্বামী উপস্থিত না হইলে দ্বার খুলিবেন না। 
জগদ্দেব রাজার পশ্চাৎ হইতে বীরমতীকে ডাকিলেন। স্বামীর স্বর শুনিয়া 
বীরমতী দ্বার খুলিয়া দ্িলেন। রাজ! উভয়কে মহাসমারোহে রাঁজতবনে 
লইয়া গেলেন, এবং জগনদ্দেবকে পদোচিত রাজকর্শ দিয়! প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। দ্রিন দিন জগদ্দেবের প্রতি রাজার স্নেহ ও ভালবাসা বাড়িতে 
লাগিল। তাহার ব্যয়নির্ধাহের জন্য মাসিক বাট হাজার মুদ্রার ব্যবস্থা হইল। 
রাজার এরূপ ব্যবহারে অপর সামস্তগণের যথেষ্ট ঈ্যা জন্মিল। রাজা 
তাহাদের মনোভাব জানিয়াও জগদ্দেবের প্রতি প্রত্যহই অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল। 

জগন্দেবের দুইটি পুত্র হইয়াছে । তিনি রাজার প্রধান শরীররক্ষী সামস্ত- 
রূপে দিন যাপন করিতেছেন। এমন সময়ে ভাদ্র মাসে অন্ধকারময়ী বর্ধার 
রজনীতে একদিন রাজ। শুনিলেন, পূর্বদিক হইতে চারি জন রমণী যেন গান 
করিতেছে, এবং তাহারই কি দূরে আর চারি জন রমণী যেন বিলাপ 
করিতেছে । রাজ! প্রহরীকে ডাকিলেন। জগদ্দে আসিয়া কহিলেন, 
“মহারাজের কি আদেশ?” বাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “জগদ্দেব! এখনও 
পর্য্যস্ত তূমি বাটা যাও নাই কেন?” জগদ্ধেব উত্তর দিলেন, “রাজাদেশ 
ব্যতীত কিরূপে যাইব ?” তখন রাজা জগনদ্দেবকে সেই গান ও বিলাপের 
কারণ জানিবার অন্ত আদেশ করিলেন । জগদ্দেব চ্্মাবৃত হইয়া অসিহস্তে 
' বাহির হইলেন। সেই হূর্য্যোগে জগন্দেব কোথায় যায়, জানিবার জন্ত 
রাজার কৌতুহল হইল। আরও কয়েক জন সামস্ত-রাজ রক্ষীর কর্ণ 
করিতেছিলেন। সিদ্ধরাজ তাহাদিকেও ডাকিয়া পূর্বোক্ত সংবাদ লইবার জন্য 
মন্থমতি করিলেন। রাজার নিকট হইতে আসিয়া তাহার যে যাহার শব্যায় 
গিল্। গিয়া! শয়ন করিলেন রাজ। সিদ্ধরাজ * ছন্সবেশে জগদ্দেবের অনুসরণ করিলেন । 
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যে দ্বিক হইতে কোমলকণ্ঠনিঃস্থত বিলাপধ্বনি আসিতেছিল, জগদ্দেব 
বরাবর সেই দিকে আসিয়৷ দেখিলেন যে, কয়েক জন রমণী রোদন 
করিতেছেন । তীহাদিগকে সম্বোধন করিয়া জগদ্দেব কহিলেন, “তোমরা কে ? 
ডাকিনী, যোগিনী, অথবা প্রেতিনী? এই মহানিশায় তোমর! কেন রোদন 
করিতেছ ?” তাহারা অতি কাতরভাবে উত্তর করিলেন, “আমরা পক্তনের 
ভাগ্যলক্ষ্মী। আগামী কল্য দশ ঘটিকার সময় সিদ্ধরাজের মৃত্যু অবশ্থস্তাবী | 
আর কে তাহার মত যাগ, যজ্ঞ, বলি ও দান করিবে? তাই আমরা 
কাদিতেছি।” রাজা সিদ্ধরাজও সে কথ! শুনিলেন । 

পরে ষাহারা মধুর কে গান গাইতেছিল; জগদ্দেব তাহাদিগকেও আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমাদের আনন্দ-সঙ্গীতের কারণ কি ?” সেই 
কোকিলকণ্টী রমণীর! উত্তর করিলেন, আমরা দিল্লীর ভাগ্যলক্ধ্মী। এই 
দেখ, রথ প্রস্তত। কাল আমাদেরই হস্তে সিদ্ধরাজের প্রাণবায়ু বহির্গত 
হইবে; তাই আমরা আনন্দ করিতেছি ।” জগদ্দেব কাতরকণ্ে জানাইলেন, 
“বর্তমানকালে সিদ্ধরাজের মত ধান্সিক দানশীল রাজা আর নাই। আপনারা 
দয়া করিয়া বলুন, কিরূপে তাহার প্রাণরক্ষা হয়?” তাহার উত্তর দিলেন; 
“যদি তাহার মত উচ্চ-রাজবংশীয় কেহ প্রাণোৎসর্গ করেন, তাহা হইলে, 
সিদ্ধরাজের প্রাণরক্ষা হইতে পারে ।” 

অতঃপর কালবিলম্ব না করিয়া জগদ্দেব বীরমতীকে সকল ব্যাপার 
জানাইলেন। ধন্মনীলা বীরমতী উত্তর করিলেন, “এমন দিন কি হবে? 
এই জীবন-উৎসর্ণের জন্যই আমরা ধন, জন, এশর্ধ্য ভোগ করিতেছি । 
প্রভুর জন্য জীবনদান রাজপুত্রের প্রধান ধর্ম। বল, আমরা সপুত্র রাজার 
জন্য প্রাণ দান করিব।” পতি ও পত্রী ছুই জনে ছুই পুত্র কোলে করিয়। 
ভাগ্যনারীদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে সন্বোধন করিয়া 
জগন্দেব কহিলেন, “আমার মাথা! দিলে রাজার কত বর্ষ পরমায়ু বন্ধিত 
হইবে ?” ভাগ্য উত্তর করিলেন, “বার বর্ষ ।” “যদি আমর! চার জনেই মাথা 
দিই?” “তাহা হইলে ৪৮ বর্ষ ।” “বেশ; তাহাই হইবে” এই বলিয়! জগন্দেব 
পত্বীর মুখের দিকে চাহিলেন। বীরমতী ক্রোড় হইতে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে অর্পণ 
করিলেন। জগন্দেব অগ্রে জ্যেষ্ঠপুত্রের মাথা কাটিলেন। এইরূপে দ্বিতীয় 
পুত্রটি লইয়া যখন কাটিতে যাইবেন, তখন ভাগ্যলক্মীরা তাহাকে বাধ দিয়। 
বলিলেন, “জগদ্দেব ! . তোমার প্রভূভক্তিতে আমর বিশেষ সন্তষ্ট হইয়াছি। 
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তোমার জন্য সিদ্ধরাজ আটচন্লিশ বর্ষ রাজত্ব করিবেন” এই বলিয়া তাহারা 
মৃতশরীরে অমৃতকুণ্ডের জল ছিটাইয়] দ্িলেন। তাহাতে জর্গদ্দেবের জোষ্ঠপুত্র 
আবার বাচিয়া উঠিল। তথন পরমানন্দে জগন্দেব সপরিবারে গৃহে ফিরিলেন। 
রাজ! সিদ্ধরাজও প্রাণদাতা৷ জগদ্দেবের প্রভুভক্তির প্রশংসা করিতে করিতে 
রাজতবনে ফিরিয়া আসিলেন। 

পরদিন রাজসতায় সিদ্ধরাজ জগদ্দেবের জন্য তাহার জীবনবৃদ্ধির কথা 
ও অপর সামস্তগণের রাজাদেশপালনে অক্ষমতা সকলের নিকট প্রকাশ 
করিলেন। সেইদিন হইতে প্রজাবর্গ রাজা সিদ্ধরাজ ও জগদ্দেবকে সম- 
তুল্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। দিদ্ধরাজও জগদ্দেবকে প্রধান সামন্তের পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! নানারূপে তাহাকে সন্মানিত করিলেন । মেরুতুঙ্গ তৎপরে 
জগদ্দেবের সম্বন্ধে আরও অনেক অভূতপুর্ধ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
সে সকল ঘটনার এঁতিহাপিকের চক্ষে কিছু মূল্য আছে বলিয়! মনে করি না। 
তন্মধ্যে দ্বন্বধুদ্ধে কালতৈরবকে পরাঞ্জর এবং চাযুগ্ডাদেবীকে তার মুণ্ডদান 
প্রধান ঘটনা । চামুণ্ডামাতা চারণীর বেশে পিদ্ধবাজের সতায় তিক্ষা করিতে 
আসেন। ্রগদ্দেব তাহাকে চিনিতে পারিয়া আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
ক্রমে পত্তন-সভায় জগদ্দেবের প্রতিপত্তি এত বাড়িয়াহিল যে, সকলে সিদ্ধরাজ 
অপেক্ষা তাহাকেই অধিক সম্মান করিতে লাগিলেন। সিদ্ধরাজ তাহাতে 
ধারা-রাজকুমারের নিকট আপনাকে অপমানিত মনে করিয়। ধারানগরী 
আক্রমণের আয়োজন করিলেন। জগদ্দেব এ সংবাদ শুনিবামাত্র পত্তন- 
রাঙ্জের নিকট চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন, এবং জন্মভূমি ধার! 
নগরীতে আসিয়। পিতৃরাজ্যরক্ষায় মনোযোগী হইলেন । 

মেরুতুঙ্গ তাহাকে ধারার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, কিন্তু সম- 
সাময়িক শিলালিপি ও তাম্রফলকে তাহার আধিপত্যলাভের প্রমাণ পাওয়! 
যায় না। নবপ্রকাশিত মাপৰব ইতিহাস হইতে আমর। পাইতেছি ঘষে, 
'মালবরাজ উদয়াদিত্যের তিন পুত্র, প্রথম লক্মদেব, দ্বিতীয় নরবর্্মা, তৃতীয় 
জগদদেব। উদয়াদিত্যের মৃত্যুর পর প্রথমে লক্মদেব ও ততৎগরে নরবর্থা 
রাজ৷ হইয়াছিলেন, জগদ্দেব কখনও রাজা হন নাই। তাহার মৃত্যু সন্বস্ধে 
তাটদ্িগের গ্রন্থে এই কবিতাটি পাওয়! যায় ।__ 

“সম্বত্গারসৌ একাবন চৈৎ স্ুদ্দী রবিবার । 
জগদেব সীস সমপিয়ে ধারানগরে পবার ॥৮ 


৭৫৪8 সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। | 


অর্থাৎ, ১১৫১ বিক্রম-সংবতে ( ৯০৯৪ থুঃ অঃ) চৈত্র শুরুপক্ষে রবিবার 
দ্বিবসে ধারানগরের পরমার জগদেব কালীদেবীকে মাথা দিয়াছিলেন । * 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ বনু | 


আধ্য । 
দ্বিতীয় প্রস্তাব। 


বিগত শ্রাবণ মাসের “সাহিত্যে” প্রকাশিত “আব্্য” নামক প্রবন্ধে দেখাইতে 
যত্ব করিয়াছি-_ 

(১) খথেদে ধাহার। “আর্য” বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহারা 
আপনাদ্িগকে এক বীজপুরুষ হইতে সমুতৎপন্ন বলিয়! বিশ্বাস করিতেন না, 
এবং প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহার। একাকরুতি ছিলেন না। তাহাদের মধ্যে কেহ 
শ্বেতাঙ্গ ও কেহ শ্তঠামাঙ্গ ছিলেন। শ্বেতাঙ্গ আধ্যগণের বংশধরেরাই 
মহাভাব্যকার পতঞ্জলি কর্তৃক গৌর ও কাঁপলকেশ ব্রাঙ্গৰ বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছেন। 

(২) শ্বেতাঙ্গ আর্ধ্গণ হয় ত কোনও শীতপ্রধান দেশ হইতে 
আসিয়াছিলেন, এবং শ্যামাঙ্গ আধ্য-গণ গ্রীক্ষপ্রধান পশ্চিম এসিয়৷ হইতে 
আসিয়াছিলেন। 

(৩) শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ খধিগোত্রজগণ হয় ত আদিম আর্ধ্য ; অর্থাৎ, 
আর্ধ্যভাষ! ও আর্ধ্যসভ্যতার শিক্ষাগ্ডরু । 

কিন্তু সেই প্রবন্ধে (২) এবং (৩) এর সবিস্তার আলোচন1 করিবার 
অবসর লাত করি নাই। ভারতে ধাহার৷ আধ্যভাষ। ও আধ্যসভ্যতার 
শিক্ষাণ্ডরুঃ মধ্য-এসিয়। তাহাদের আদিনিবাসস্থান, স্কুলপাঠ্য ভারতেতিহাস 
হইতে আমর] ইহাই শিক্ষালাত করিয়াছি । ইদানীং অনেকে, স্ুমেরক্ষেত্ 
আর্ধ্য-গণের আদিনিবাসস্থান, পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক কর্তৃক প্রচারিত এই ' 
মতবাদ (1))০019 ) শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। বিগত অগষ্ট মাসের 
“মডারণ রিভিউ” পত্রে প্রবীণ লেখক প্রত্ববিৎ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার 





_. * বহার! জগদ্দেব সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা! করেন, তাহারা মেরুতুঙ্গের 
প্রবন্ধ-চিন্ত[মণি, গুজরাতের রাসমালা ও 841573)4148 06 19087 81061 5131০/ পাঠ করিতে 
পারেন। 





হালে | 
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“ভারতের আধ্যগণ” (09 £0805 01 [00018 ) নামক প্রবন্ধে এক 
অভিনব মতবাদ অথবা অভিনব যুক্তি অবলম্বনে একটি পুরাতন মতবাদ 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার যত্ব করিয়াছেন।* এবং সেই স্থত্রে *মডারণ রিভিউ”এর 
স্তস্তে এই বিষয় লইয়া আলোচনারও স্ত্রপাত হইয়াছে । বিজয় বাবুর 
সহিত আমার কোনও কোনও বিষয়ে মতভেদ থাঁকিলেও, তিনি “মডারণ 
রিভিউ” পত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভারতীয় জাতিতত্বের আলোচনার 
আয়োজন করিয়] যে সদনুষ্ঠান করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
ন। দিয়। থাকিতে পারি না। জাতিভেদের তিত্তির উপর আমাদের সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত, এবং জাতিতত্বের আলোচনা আমাদের পক্ষে অপরিহার্য । বস্ততঃ, 
জাতিতত্ব সম্বন্ধে এ দ্রেশে প্রতিবৎসর অনেক গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে । 
কিন্ত এ সকল গ্রন্থ প্রায়ই অবৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত, এবং একদেশদর্শিতা- 
মূলক | এ সময় ধাহারা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জাতিতব্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছেন, তাহারা যে সুধু জ্ঞানোন্নতির পথ পরিষ্কত করিতেছেন, এমন 
নহে, তাহার] সামাজিক কল্যাণেরও সূচনা করিয়াছেন। বাঙ্গাল। ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জাতিতত্বের আলোচনার অন্যতম পথপ্রদর্শক, মদীয় 
্রদ্ধাভাজন শ্রাযুত শশধর রায়। বিজয় বাবুকেও তাহার জাতিতব্ববিষয়ক 
প্রবন্ধগুলির বঙ্গানুবাদ প্রচার করিতে অনুরোধ করি। আমার প্রথম 
প্রস্তাবে ধৃত বচন-প্রমাণ অনুসারে বৈদিক আর্ধ্যগণের আদিম বাসক্ষেত্র 
কোন দ্বিকে নিরূপিত হইতে পারে; এই প্রস্তাবে তাহারই আলোচনা 
করিব । 

বিজয় বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভারতে আর্ধ্য-গণ আগন্তক নহেন, 
তারতবর্ষই আর্্য-গণের আদিনিবাসক্ষেত্র । এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে প্রথম 
যুক্তি,_-107675 15177900108 77 005 1১018 06076 ৬6010 112720016 
(0 9086650 0৮ 00০ 4১198109০01 11018. 014 ০৮০1 0099 06 [03 
0010 2 2109 01755 1156 01) 0076 90176751006 01 10 (100 144-145) 
অর্থাৎ সমস্ত বৈদিক সাহিত্যে এমন কিছু নাই, যা হইতে মনে করা যায় 
যে, ভারতীয় আর্ধ্যগণ কখনও সিন্ধুনদ পার হইয়াছেন, বা কখনও সিদ্ধুনদের 


* “জর্যাল অফ. দি রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটার” যোড়শথণ্ডে এ. কর্জন (4১ 00789017) 
নামক এক জন লেখক, ভারতবর্ষ আধ্যগণের আদিনিবাস ভূমি এইরূপ প্রতিপন্ন করিবার 
মৃতু করিয়াছিলেন। ]110178 ১1১81011 2ওলে ০1 175 01801), 20, ৪9৩6৯ ৬], 

৯ 


৭৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


অপর পারে বাস করিয়াছেন। বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তি,_চাবি দ্রিক্বাচক 
পর্ব) পশ্চিম; উত্তর, দক্ষিণ শব্দ সংস্কৃত (এবং জেন্দ) ভিন্ন অন্য কোনও 
আধ্যভাষায় দেখিতে পাওয়া যায় ন|। 

আমার ভাষাতত্বে অধিকার নাই, সুতরাং বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তির 
বলাবল-বিচার আমার সাধ্যাতীত। কিন্তু একটি কথা বল। যাইতে পারে। 
যদি দিক্বাচক শব্দের বুযুত্পত্তি ধরিয়া কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
হয়, তাহা হইলে, সংস্কৃত ব্যতীত অপরাপর সমস্ত আর্ধ্ভাষার দ্িকৃবাচক 
শবের ব্যুৎপত্তির বিচার করিয়া, সিদ্ধান্ত-স্থাপন করা কর্তব্য। ভরস! 
করি, বিজয় বাবু তাহার প্রতিশ্ষত আর্্যতবসন্বন্ধীয় অপর প্রবন্ধে তাহ! 
করিবেন। বিজয় বাবুর প্রথম যুক্তির প্রতিকূলে আমার প্রথম প্রস্তাবে 
উদ্ধৃত খণ্বেদের ছুইটি বচন ( ৬।২০।২) ৬৪৫১; সাহিত্য ; ১৩১৯) ২৮৩ পৃ) 
উল্লিখিত হইতে পারে । প্রথমোক্ত বচনে স্পষ্টই বল! হইয়াছে, ইন্দ্র তুর্বস 
ও যদুকে সমুদ্র পার করাইয়া আনিয়াছিলেন। কোনও কোনও ইউরোপীয় 
পণ্ডিত খথ্েদে ব্যবহ্ৃত “সমুদ্র” শব্দ সাগর অর্থে গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহেন। 
তাহারা মনে করেন, খবির] সিন্ধু নদের সুপ্রশস্ত দক্ষিণাংশকে “নমুদ্র” সংজ্ঞা 
প্রদান করিয়াঙ্ছেন। এরূপ মনে করিবার একমাত্র কারণ, আর্্যরা 
উত্তর-দক্ষিণ দ্বিক হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, এই দৃঢ়বদ্ধ 
সংস্কার । ক্ষণকালের জন্য এই সংস্কার ত্যাগ করিয়া বিবেচন৷ 
করিলে, খথেদে ব্যবহৃত “সমুদ্র” শব্দকে প্ররুত সমুদ্র অর্থে গ্রহণ করিবার 
কোনও বাধা থাকে না। খণ্েদ ভিন্ন আর কোনও বৈদিক গ্রন্থে যাদবগণের 
ও তুর্বসগণের স্পস্ট উল্লেখ পাওয়া যায় না। কিন্তু মহাভারত হইতে 
জানা যায়, যাদবগণ সৌরাষ্ট্র ব৷ কাঠিওয়ারের অধিবাসী ছিলেন, এবং সমুদ্র- 
তীরবর্তিনী দ্বারকা তাহাদের প্রধান নগরী ছিল। মহাভারতে কুরবংশীয় যে 
সকল পাত্রের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে দেবাপি ও শান্তন্থুর নাম খণথ্েদে পাওয়া 
যায়, এবং কৃষ্ণ যজুর্কেদের কাঠক-সংহিতায়, বিচিত্রবীর্য্য ও তৎপুত্র ধূৃতরাষ্ট্রের 
নাম পাওয়া যায়। স্মুতরাং মহাভারত সাক্ষ্যদান করিতেছে, শান্তনু, 
বিচিন্রবীর্ধ্য ও ধৃতরাষ্ট্রের সমসময়ে যাদবগণ সমুদ্রতীরবাসী ছিলেন। ইহার 
এঁতিহাসিক তাতৎপর্য্য এই, মহাভারতে পরিরক্ষিত প্রাচীন জনশ্রুতি অন্থুসারে 
যাদবগণ বৈদিকধুগে সমুদ্রতীরবাসী ছিলেন। যছুর ও তুর্বসের সমুদ্রের 
পরপার হইতে আগমনসন্বন্বীয় খথেদোক্, জনশ্রতির সহিত মহাভারতোক্ত 


পৌষ, ১৩১৯। আধ্য। ৭৫৭ 


এই জনশ্রুতি একত্র বিচার করিলে অনুমান হয়ঃ যাদবগণ সমুদ্রের অপর পার 
হইতে আগমন করিয়া সৌরাষ্ট্রের সমুদ্রতীরে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

আরবসাগরের অপর পার হইতে আর্্যভাষাভাষী ইন্দ্র-উপাসক (ইন্দ্র- 
কর্তৃক আনীত ) আগন্তকগণের জলপথে আসিয়া সৌরাষ্ট্রে উপনিবেশস্থাপন 
অসম্ভব নহে। সিরিয়া দেশের উত্তরাংশে ইউফ্রেটীস নদের উত্তর দিকে 
মিটেনি (111621)1 01 [01010101) নামক জাতি বাস করিত। মিশরের 
(ইজিপ্টের ) অষ্টাদশ রাজবংশের রাজন্যবর্গের লিপি হইতে জান। যায়, খুষ্ট- 
পূর্রবাব্ের ষোড়শ শতাব্দে মিটেনিরাজ উত্তর সিরিয়ায় আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন। মিশরের সম্রাট তৃতীয় টেথমোসিস ( আন্থমানিক ১৫০০ 
ৃষ্টপূর্বাব্দ ) ইউস্রেটাস নদ পার হইয়া মিটেনিগণের রাজ্য ধবস্ত বিধ্বস্ত 
করিয়াছিলেন । তদবধি মিটেনি-রাজগণ মিশরের সম্রাটকে কর প্রদান 
করিতেন। তৃতীয় টেথমোসিসের প্রপৌত্র তৃতীয় ব্রমেনোফিস মিটেনিরাজ 
“নুত্তর্ণেশ্র দুহিতা “নিনুখিপা”কে বিবাহ করিযক্লাছিলেন। “নুর্তণে”র পরলোক- 
গমনের পর তদীয় পুত্র “ছুবত্ত” মিটেনিরাজ্যে অতিবিক্ত হইয়াছিলেন। 
“অর্তসুবর” নামক আর এক জন রাজকুমার “ছুষ,ত্ত”কে সিংহাসনচ্যুত করিবার 
জন্য বিদ্রোহী হওয়ায় “ছুষ,ত্ড” তাহাকে পরাভূত ও নিহত করিয়াছিলেন, 
এবং এই ঘটনা শ্রবণ করিয়া মিশরের সম্(ট ও সম্রাজ্ঞী (গিলুখিল। ) যেন 
অসন্তষ্টা না হয়েন, এই উদ্দোশ্তে নানাবিধ উপহার-দ্রব্য সহ সম্রাটের নিকট 
বিদ্রোহের বৃত্তান্ত উল্লেখ করিয়া বিশেষ বিনীতভাবে একখানি পত্র লিখিয় 
পাঠাইয়াছিলেন। বেবিলনে ও এসিরিয়ায় প্রচলিত কিউনিফর্ম অক্ষরে 
উৎকীর্ণ এই পত্র মিশরের অন্তর্গত টেল্-এল-অমর্ণ নামক অগ্রস্তপের মধ্যে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এতত্তিন্ন টেল-এল-অমর্ণের লিপিনিচয়মধ্যে “সৌক্সতর” 
(সোক্ষত্র ) এবং “অর্ভতম” নামক আরও ছুই জন মিটেনি রাজের নাম 
পাওয়া গিয়াছে । নৃপতিগণের যে নাম পাওয়া যায়, তন্মধ্যে "অর্ভমন্য;” 
“ময়জন”, “ুবন্দূ”, “সুবদ তি” ও “যশদত” নাম দৃষ্ট হয়। মিটেনি রাজগণের 
ও এই সকল নৃপতিগণের নাম প্রাচীন পারুস্ত বা ইরাণী ভাষার ও সংস্কৃত 
তাষার সহিত সম্পর্কিত কোনও বিলুপ্ত আর্ধ্ভাষ৷ হইতে সমুৎপন্ন ; সুতরাং 
মিটেনিগণ ও সিরিয়ার অপরাপর অংশের কতক লোক্ষ র্ধ্যভাবাভাবী 
ছিলেন, পঙ্চিতগণ অনেক দিন যাবৎ এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া- 


৭৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ছিলেন।* ১৯০৮ খ্ষ্টাব্ধে অধ্যাপক উইঙ্কলার ( ৮1)011৩7) কর্তৃক 
এসিয়া মাইনরের অন্তর্গত বোগাজকুই নামক স্থানে আবিষ্কত ছুইথানি 
কিউনিফর্ম অক্ষরের লিপিতে মিটেনিগণের অবলম্ষিত ধর্শেরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই ছুইখানি লিপি হিটাইট-রাজ নুব্রিলুলিউমের ও 
মিটেনি-রাজ দুষ,ত্তের পুত্র ফতিউয়জের মধ্যে সম্পাদিত সন্ধিপত্র। এই 
সন্ধিপত্রে উভয় রাজ্যের উপাস্য দেবতাগণকে সাক্ষী কর! হইয়াছে, এবং 
মিটেনি-রাজ্যের উপাস্ত দেবতার মধ্যে মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র ও নাসত্য-্বয়ের 
নাম স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে। এই সন্ধিপত্রের আনুমানিক সম্পাদন-কাল 
১৩৮০ খ.্টপূর্বাব্দ। সুতরাং বোগাজ্জকুই লিপিতে পাওয়া গেল, আর্ধ্য- 
তাষাতাধী সিরিয়ার মিটেনিগণ বৈদিক দেবতার উপাসক ছিলেন। এসিয়ার 
পশ্চিমাংশের প্রাচীন মানবচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইনে, 
মিটেনি রাজ্যের সীমান্তে সুবিস্তৃত বেবিলন রাজ্য অবস্থিত ছিল, এবং তাহা 
পারস্যোপসাগরের উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এরপ ক্ষেত্রে পারস্তোপসাগর 
ও আরব সাগর অতিক্রম করিয়া সৌরাষ্টে ইন্দ্র-উপাসক ও সংস্কৃতের 
সহিত সম্পর্কিত আধ্্যভাষা-ভাবী গপনিবেশিকের আগমন অসম্ভব মনে করা 
যাইতে পারে না। মিটেনিগণ আধ্যতাষাভাষী ও আর্য্যধর্্ী ছিলেন, এবং 
বেবিলনীয়গণ সেমিটিক-ভাবাভাষী ছিলেন। বেবিলন রাজ্যের ভিতর দিয় 
যে সকল আর্ধ্য উপনিবেশিক সৌবরাষ্ট্রে আসিয়াছিলেন,তাহাদের দেহে অবস্থাই 
সেমিটিক রুধির প্রবেশলাত করিয়াছিল। তাহারা সম্ভবতঃ মিটেনি ত্যাগ 
করিয়া প্রথম বেবিলনে আসিয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন ; এবং 
পরবর্তী কালে কোনও কারণে বেবিলন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়৷ জলপথে 
সৌরাষ্রে আগমন করিয়াছিলেন । 

খণেদে যু ও তুর্বস, অনু, পৃরু, ও দ্র্যর সহিত একত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে। নিঘণ্ট, নামক প্রাচীন বৈদিক অভিধানে যছু, অন্তু, তুর্ববস, 
দ্রহ্য ও পুরু মনুষ্য শবের প্রতিশব্দ-রূপে বা জাতিবাচক বলিয়। বিখ্যাত 
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হইয়াছে। মহাভারতে যছু প্রভৃতি শব্ধ জাতিবাচক নহে, ব্যক্তি বাচক,_ 
যযাতির পাঁচ পুত্রের নাম। জাতিতত্বের হিসাবে মহাঁভারতোক্ত রাজ। 
ষযাতি ও তাহার পাঁচ পুত্র বিষয়ক আখ্যানের অর্থ যু, তুর্ববস, অনু, দ্র থয 
ও পুরুগণ একবংশোত্তব বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । অনু, দ্রছ্য ও 
পুরুগণ হয় ত আদৌ যছু ও তুর্বসগণের জ্ঞাতি ছিলেন, এবং বেবিলনের দিক 
হইতে স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। বেবিলেন রাজ্যের উত্তর দিকে 
জেগ্রস নামক পর্বতমালার মধ্যে কম্থু বা কসাই জাতি বাস করিতেন ইহারা 
হুর্য্যকে “ন্থুরিয়স” সংজ্ঞায় অভিহিত করিতেন, এবং ইহাদের আর এক জন 
উপাশ্ত দেবতার নাম “মরুত্তস্”1* সুরিয়সম ও প্মরুত্তস্‌” নামক আর্য 
প্রভাব লক্ষিত হয়। সুতরাং কাসাইটগণের বাসভূমির দিক্‌ হইতে 
স্থলপথে হৃর্ধ্য ও মরুতের উপাসকগণের ভারতবর্ষে আগমন সম্ভবপর । 
খণ্বেদোক্ত ছুই শ্রেণীর “আর্য” মধ্যে যজমান শ্রেণীর যছু ও অন্যান্য 
জনগণ ধাহার বেবিলনের পথে ভারতে আসিয়াছিলেন, তীহারা শ্তামাঙগ 
বেবিলনীয় সেমিটিকগণের সহিত মিশ্রিত হইয়া শ্তামাঙ্গ হইয়। গিয়াছিলেন। 
খখেদে পুরোহিত শ্রেণীর কণুকে শ্ঠামার্গ বলা হইয়াছে। বিষুপুবাণমতে; 
কণু পুরুবংশোত্তব অর্থাৎ আদৌ যজমানশ্রেণীভূত্ত ছিলেন (সাহিত্য, 
১৩১৯) ৯৮১) পৃ) সুতরাং কণের শ্তামাঙ্গ হইতে যজমান শ্রেণীর শ্ঠামাঙগত 
স্থচিত হয়৷ | 
তার পর জিজ্ঞাস্য, অপর বা পুরোহিত শ্রেণীর “আব্ধ্য”-মধ্যে বশিষ্ঠগণের 
ন্যায় যাহার! শ্বেতাঙ্গ, বা পতগ্রলির মতে যে সকল ব্রাহ্মণ গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশবিশিষ্ট, তাহাদের পূর্বপুরুষের ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী 
বা আগন্তক? ভারতভ্মির উপর ক্র্যদেব প্রথর কিরণ বর্ষণ করেন, এবং 
তারতের বায়ু জলীয় বাশ্পের ভারে আক্রান্ত । এইরূপ জলবায়ুর মধ্যে 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশবিশিষ্ট জাতির অভ্যুদয় অসম্ভব । প্রাচীন মিটেনি 
রাজ্যের অনতিদূরে, এসিয়৷ মাইনরের পূর্বাংশ হইতে পারস্যের পশ্চিমাংশ 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত কুদ্িস্থানের পার্কত্য প্রদেশে আর্্যতাষাভাষী গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশ মনুষ্য অগ্যাপি দৃষ্ট হয় বাপিন বিশ্ববিষ্তালয়ের মানববিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ডাক্তার ফেলিক্‌স ভন নুশন ত্রিশ বৎসর কাল পশ্চিম এসিয়ায় 
জাতিতত্বের ও প্রত্বতত্বের অনুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া অনুসন্ধানের 
ফল ১৯১১ সালের “হক্সালি ন্মারক বক্তৃতা”য় প্রকাশিত করিয়াছেন। 
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ডাক্তার লুশনের এই বক্তৃতার শিরোনাম “পশ্চিম এসিয়ার প্রাচীন অধিবাসী" 
12071 £%726/4 57৮5 ০7 77725427445 | তিনি এই বক্তৃতায় কুর্দিস্থান- 
বাসী কুর্দিগণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, _তীহার! অধিকাংশই গৌরাঙ্গ কপিলকেশ- 
(914217) বিশিষ্ট $ তাহাদের মস্তক দীর্ঘ, অর্থাৎ মন্তকের প্রাশস্ত্য ও 
দৈর্ধ্যের অনুপাত 3 এর নুযান। ডাক্তার লুশন কু প্রদঙ্গের উপসংহারে 
বলিয়াছেন, -* 
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“অতএব কুদ গণ আর্য আক্রমণকবরিগণের বংশধর; এবং ৩৩০০ বৎস- 
রেরও অধিক কাল আপনাদিগের ভাষ৷ এবং আক্কৃতি অটুট রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছেন ।” 

কু্দবগণ কোথা হইতে পশ্চিম এসিয়ায় আসিয়াছেন, অর্থাৎ আর্্যগণের 
আদ্িমবাসস্থান কোথায়)ডাক্তার লুসান এ প্রশ্নের কোনও উত্তর প্রদান করেন 
নাই। তিনি এইমাত্র বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন,_ইউরোপের উত্তরাংশের 
অধিবাসিগপের (০1010 [২৪০০ উৎপত্তি যে দেশে, কুদ্দগণের উৎপত্তিও 
সেই দেশে । গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ তারতীয় আর্ধ্য-গণের উৎপত্তি সন্বন্ধে 
বলা যাইতে পারে, কুর্দিস্থান ভিন্ন এসিয়ার আর কোথাও ইহাদিগের জ্ঞাতি- 
গণের বংশধর দেখিতে পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ ইঁহারাও & একই দ্দিক 
হইতে--পশ্চিম এসিয়া। হইতে-স্থলপথে ভারতে আগমন করিয়াছিলেন । 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ ভারতীয় আধ্ধ্যগণের, আদিম মিটেনিগণের ও 
কুদগণের পূর্বপুরুষেরা একদেশবাসী ও একগোত্রীয় ছিলেন। 

্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


হরিহর ছত্রের মেলা । 


এই বৎসর, অর্থাৎ খ্ৃষ্টাক ১৯১২ নবেম্বর মাসের, হরিহর ছত্রের মেলা, অন্যান্ত বৎসরের অপেক্ষা 
ঘটা ও আড়ম্বরের সহিত হইতেছে । “হইতেছে”, কারণ, এখনও মেল! শেষ হয় নাই। 
ঠিক কখন শেব হইবে, তাহা এখন নিরীত হইতে পারে না। অতএব যতটুকু দেখিলাম 
ও গুনিলাষ, তাহার কথা পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবৃত্বির জন্য লিপিবন্ধ করিতেছি। 


সিপীশিশি পশ্পক ০স্পস 
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পৌষ, ১৩১৯ হরিহর ছত্রের মেল।। ৭৬১ 


আপনার! জানেন বৌধ হয় ষে, হুরিহর ছত্রের মেল] সোনপুরে প্রতি বৎসর হইয়া খাকে। 
নারায়ণী কিংবা! গণ্ডকী এবং গল্পা নদীর সঙ্গমস্থলে সোনপুর অবস্থিত । ইহার পূর্ববদিকে 
ত্রিস্থুত জেলার মহকুম! হাজিপুর এবং দক্ষিণ দিকে পাটনা, অর্থাৎ বিহার প্রদেশের পুরাতন 
রাজধানী পাটলিপুত্র। ইন্ত্প্রস্থ কিংব] দিল্লী যেমন পৌরাণিক যুগের রাজধানী, গাটলি- 
পুত্রকেও তেমনই এতিহাসিক ঘুগের রাজধানী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সমগ্র ভারতবর্ষের 
না হউক, অন্ততঃ বহু প্রবলপ্রতাপাম্িত হিম্দ্ব ও বৌদ্ধ নরপতিগণের ইহা এককালে 
রাজধানী ছিল। সম্রাটের অন্ুজ্ঞান্নসারে দিল্লীর পুনরুথানে যেমন ইন্্রপ্রস্থের পূর্ববগৌরব 
প্রদীপ্ত হইয়াছে, বিহার ও বাঙ্গালাকে বিভক্ত করিয়া পাটলিপুত্রের পুনগণঠনসন্কর্প রাজ- 
কন্মারীগণের ততোধিক সহদয়তার পরিচয় দিতেছে । 

হরিহর ছত্রের মেলার ভিত্তি হরিহর দেবের মন্দির। কবে এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, তাহার কোনও ইতিহাস পাওয়া যায় না। হরিহরের সম্মিলন অপূর্ব লীল!। 
ইহার তথ্য ভক্তগণই জানেন। তবে যাহারা ভূগোলবৃত্বাস্তের পক্ষপাতী, তাহাদিগের 
জ্ঞাতার্থ বলা যাইতে পারে যে, বৈকুণ্ঠ (কিংবা হিমালয়ের পরপারের ভূমি এবং কৈলাস 
কিংবা ভৌম হিমালয় ) হইতে এক দিকে হরি, এবং অন্য দিকে হর মিলনার্থ যদি কোনও 
যুগে বহির্গত হইয়া থাকেন, তবে সোনপুরেই তীহাদের সাক্ষাৎ সম্ভব। তাহাই জনক্রতি। 
গঙ্। বাহিয়৷ হর, এবং নারায়ণী বাহিয়! হরি, উভয়ে যে অপূর্বব স্থানে মিলিত হইয়াছিলেন, 
তাহাতেই আধুনিক হরিহরের মন্দির । 

কিন্ত মন্দির লইয়াই লীলা সাঙ্গ হয় নাই। হরের সহিত ভূত প্রেতের এক প্রকাণ্ড 
ফৌজ আসিয়াছিল, এবং হরির সহিত বৈকুষ্ঠবাসী দেবগণ, এবং তৎপশ্চাতে মর্ত্যের ভক্তগণও 
আগমন করিয়াছিলেন | কথিত আছে যে, কেবল মানব নহে; পশু পক্ষী কীট পতঙ্গগণও 
সেই মহাঁমেলায় উপস্থিত হয়। পিপীলিকা হইতে আরম্ভ করিয়! বিমানচারী, এবং স্থলচর ও 
জলচর পক্ষী, গাধা, ঘোড়া, গরু, বানর উষ্ এবং বিশালদেহ হস্তী, দলে দলে নৃত্য করিয়া 
মহামেলার শোভাবর্ধন করিয়াছিল । 

নানা জীব জন্তর আগমনে একটা বিবাদের স্ৃত্রপাত হয়। জিঘাংসাবশতঃ লাঙ্গুল। দত্ত, 
হস্তপদাদি লইয়। প্রীণিবর্গ পরস্পরকে সংহার করিতে উদ্যত ! রণস্থলে ভূতপ্রেত পিশাচাদির 
নৃত্য, এবং হরিভক্তগণের জীবক্ষয়জনিত ত্রাস দেখিয়া! ডমরুধ্ধনি করিয়া এক দিকে হর ও 
মুরলীহন্তে অন্য দিকে হরি, তথায় দিব্যমুঠি ধারণ করিয়া একত্রিত হইলেন। বিদ্মিতনেত্রে 
বভ্রিলোকবাসী মংহার ও পালনের একাসনে স্থিতি ও উভয়ের অধ্ধাঙ্গ দেখিয়া স্তস্ভিত হইয়া 
গেল ! উভয়ের জ্যোতি একত্রিত হইয়া জীব-হৃদয়ে সখ্যতা ও প্রেমের সঞ্চার করিল। জীব 
জন্তগণের স্বন্ধে দেব ও মানবগণ অরোহণ করিয়া ভূত-প্রেতাদির সহিত মহাননে নৃত্য আরন্ত 
করিলেন। পুিমা নিশি অবসানপ্রায়। নক্ষত্রছ্যতি সঙ্গমস্থলে প্রতিবিশ্বিত । অসংখ্য জীব 
জলে অবগাহনপূর্ববক স্নানাদি করিয়া তৃপ্তহদয়ে হরিহ্র-মু্তি দেখিল | 

তাহার পরেই দান। শ্বাশানবাসী হর ও তাহার ফৌজ নিঃসম্বল। বছ বিভূতি ও 
এইযে মালিক হরি ও তাহার দল। এমন অবস্থায়-কি প্রকারে উভয় পক্ষ হইতে আদান 


৭৬২ সাহ্ত্যি। ২৩ বর্ষ, ৯ম সংখা 


প্রদান হওয়া সম্ভব, তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত দেবগণ একটি কমিটী স্থাপন করিলেন। 
এই সভায় নিয়্লিখিত যস্তব্যগুলি সর্বসম্মত হইয়াছিল। 

১। বিশ্বকর্মা বীশ ও তালপত্র লইয়া একটি অপূর্ব আগার নির্দাণ করিবেন। তাহার 
মধ্যে কেবল মানবদেহধারী জীবগণ থাকিবে | দেবগণের নিষিত্ব বস্ত্রাবাস (কিংবা তাম্ব,) 
লিশ্মিত হইবে। ভূতপ্রেতগণ তাহারই রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত নিশাকালে ইতঃস্ততঃ ভ্রমণ 
করিবে | ২.8 

২। পশুপক্ষিগণ বৃক্ষের নিম্কে আশ্রয়লাভ করিবে, এবং দ্িবাভাগে পক্ষ চু, লাঙ্গুলাদি 
সধশালনপূর্ববক যথাসাধ্য ধুলি বিকীর্ণ করিয়া দেব ও মানবগণের আনন্দবর্ধন করিবে। 

৩। মানবগণের দ্বারা পশুপক্ষিগণের গুণপণা প্রচারিত হইবে ; কারণ, তাহারা মুক। 
গাভীর কত ছুষ্ধ হয়, অশ্ব কত প্রকার ভঙ্গী করিতে পারে, হস্তীর ধ্বনি ও দৌঁড় কি প্রকার, 
রামছাগল ছুপ্ধ দিতে পারে কি না, বানর ও গর্দভের বেশভূষাপূর্ববক কটাক্ষপাত সম্ভব কি না, 
উষ্ট্রের গৌঁফে তা দিলে কি রকম দেখায়, এবং পিপীলিকা, সারস ও খরগোস প্রভৃতিকে 
নাচাইয়া, চীৎকার করাইয়া ও বছু প্রকার ভাবের জাহির করাইয়! যাহাতে জীবের ক্রম- 
বিকাশের সম্ভাবনা প্রমাণিত হইতে পারে; ইহার যথাবিধি চেষ্টা সকলে করিবেন। 

৪| বিষুুর কত প্রকার বিভূতি সম্ভব, তাহ! বিশ্বকর্মা পদার্থকল্পে দর্শাইবেন। ভূতপ্রেত- 
গণ তাহার অসারতা প্রতিপন্ন করিবে । অথচ উভয়ের মধ্যে সখ্যতান্থ্চক ব্যবহার আদান 
প্রদান কিরূপে হয়, তাহ! দর্শনার্থ বিপণীবিভাগে এক দল বিক্রয় করিবে এক দল ক্রয় 
করিবে। তাহার লাভ ভূতপ্রেতগণের করে সমশিত হইবে | এই লাভ একটা অমূলক 
পদার্থ, সুতরাং লাঁভালাভ মহাদেবের সেবায় অপিত হওয়াতে, দান গ্রহণ করা 
হইল না। 

৫| মেলা-সমাপনে সকলের জ্ঞানের উদয় হইবে। 

উক্ত পাঁচটি মন্তব্যের মধ্যে প্রথম চারিটি ব্রহ্মার চতুর্দুধে প্রচারিত হইলে, পঞ্চম মন্তব্য 
স্বয়ং বৃষবাহন ভগবান মহাদেব প্রচারিত করিলেন। বিষু ীষৎহান্তপূর্বক তাহাতে 
সায় দিয়াছিলেন। 

এই ত গেল পৌরাণিকী কথা । তৎপরে বৎসর বৎসর কতকাল ধরিয়া, কি হইয়াছিল, 
তাহার কথ! আমরা কোনও পুঁথিতে বণিত না পাইলেও, অনেকটা অন্থমান করিবার শক্তি 
আছে। জগতের নিয়ম এই যে, বহুকাল ধরিয়া যদি কোনও প্রথা প্রবপ্িত ও অন্ুস্থত হয়, 
তৰে তাহার কতকটা বজায় থাকে | বাহা আচরণে ও আড়ম্বরে তাহার পূর্বাভাস পাওয়৷ 
বায়! মৌলিক মতিগতি কিঞ্চিৎ পরিবপ্তিত হইলেও, তাহা৷ একেবারে লুপ্ত হয় না। যেমন 
মানুষ দেখিয়া আমর! বানরের পূর্ববীভাস পাই? কিংবা জ্ঞান দেখিয়া আত্মা নামক পদার্থের 
ভাব গ্রহণ করি; সেইরূপ অধুনিক হুরিহর ছঞ্রের মেলা দেখিয়া সনাতন জনশ্র তিমুলক 
কথার সার্ধকতা অন্থীভব করাও সন্তব | 

বাস্তবিক, হরিহর ছজ্জের পূর্ববকথা লোকের মুখে শুনিবার পূর্ববেই আমরা অনেকটা 
দেখিয়া শুনিয়া অন্থমান করিয়া লইয়াছিলাম | 


গৌষ, ১৩১৯। হরিহর ছত্রের মেল।। ৭৬৩ 


২ 
হরিহরেরর ছত্রে বিশাল অষ্ট ভাগ £-_ ৃ 
১। হস্তিক্ষেত্র | ২। অশ্বক্ষেত্র | ৩। গাভীক্ষেত্র । ৪। বানরক্ষেত্র | ৫ চিড়িয়া- 
বাজার; খরগোস্‌ ছাগল প্রভৃতি । ৬। মিনাবাজার অর্থাৎ রকমারি পদার্থের বিপণী। 
৭| ইংলিশ কোয়ার্টার € সাহেবটোল। )ও তাম্ব, গৃহাদি। ৮| ঘোড়দোৌড়ের মাঠ। 
ইহারই মধ্যে উপবিভাগ আছে। যথা ছাতুর দোকীন, বাঁঠের দোকান, পুস্তকের 
দোকান, শীতের কম্বল? গ্রীষ্মের সোডা লেমনেড, পানের দোকান, সার্কাস বায়স্কোপ এবং 
থিয়েটার। নদীর তীরে কুস্তকারের ৃগ্ময় পাত্র, এবং তটস্থ উদ্ভানে গোময় এবং হস্তী অশ্ব- 
গণের পুরীষ দেখিবার জিনিস 
এই অষ্ট বিভাগ ও তদানুসঙ্গিক বিভূতিবর্গের দৃশ্ট অরতাৰ মনোহারী। 
হস্তিক্ষেত্র। প্রায় পঞ্চ শত হইতে সহআধিক হস্তীর সমাগম হয়। পূর্ববকালে আরও 
হইত; কিন্ত হস্তিকুলের হ্বাস হওয়াতে এখন তত নাই। বিশেষতঃ রাঁজন্বর্গের অননতি ও 
ধবংসে হস্তিবর্গের দস্তোপ্গম প্রায় বন্ধ হইয়াছে । এখন যে সকল হস্তী আসে, তাহা তিন 
প্রকার ১ 
১। যাহার দন্ত পড়িয়া গিয়াছে । 
২। যাহার দন্ত বাহির হইয়া আর বদ্ধিত হইতে চাহে না। 
৩। দস্তহীন এবং বালক হস্তী। 
যত দূর দেখ! গেল, জমীদার ও মহাজনবর্গ পুরাতন ও বৃদ্ধ হস্তী ও হস্তিনী লইয়া 
ও তাহাদিগের চীকচিক্যবর্ধান করিয়া মেলায় বিক্রয়পূর্ববক লাভ করেন, এবং সেই টাকায় 
তদপেক্ষা। বৃদ্ধ ও বিশ্রী হস্তী ক্রয় করিয়া লোকসান দিয়া খাঁকেন। উহার নাম হস্তীর 
বাবসায়। অর্থাৎ যাহাদিগের অতিবুদ্ধ জানোয়ারের ভার দুঃসহ হইয়া পড়িয়াছিল তাহারা 
ভগবানের কৃপায় এই মহা যেলায় অপেক্ষাকৃত অগ্পবয়স্ক জীনোধার লাহ করিয় থাকুকন, এবং 
যাহাঁদগের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক হন্ডী' ছিল। তাহারা বুদ্ধ জাংনায়ার ক্রয় কাঁর়। আনন্দে 
নৃতা করিতে থাকেন। হস্তীর বেশভৃষা উল্লেখষোগা | হাস্তনার মস্তকে সিথির হ্যায় চন্দন- 
চচ্চিত আভরণ, সীমস্তে সিশ্মুর, এবং হস্তীর মন্তকে প্রায় পাগড়ী থাকে । হস্তিশাবক গণের 
বস্তুকে চুড়। এবং ভ্রিনেত্রের মত চন্দনবিল্দ্ুরেখা। হস্তীর কৃষ্ণকায়ের চাকচিঝা-বদ্ধনের নিমিত্ত 
কিঞ্চিৎ ভ্যারাঁগার তৈল ল্যাজে ও মন্তকে ব্যবহৃত হয় । শরীরে হয় না; তাহার কারণ, ছুই. 
বেলা জলে অবগাহনের ফলে চন্ম সর্ববদাইসিক্ত ও কৃষ্ণবর্ণ থাকে। স্নানের পর হস্তীর পৃষ্ঠ- 
কঙ্কালে এক রকম “রোগন” দিয়া মান্ৃতগণ তাহার শৌভবাদ্ধন করে। উষ্টগণের পৃষ্ঠে 
ও গৌফে “ব্রাউন” পালিস ব্যৰহৃত হইয়া থাকে । স্নান ও বৃক্ষপত্র-কণ্টক (এবং কখনও 
দশ সের হইতে অর্ধ মণ দান ও ভুষি )জলযোগ করিয়া হস্তিগণ নর্দীতটস্থ উদ্যানে বদ্ধ হয়। 
সকলে শৃঙ্খলারজ্ধ হয় না। ইদানীং সামান্য রজ্জু দ্বারাই কার্য্য সিদ্ধ হয়। প্রেমিক হস্তী 
ও প্রেমিক! হস্তিনীর বামপদে লাল ফিতা বীধিয়া বৃক্ষের কাণ্ডে বীধিলেই যথেষ্ট । উহাতেই 
তাহারা আপনাকে পরম সৌভাগ্যবান ও সেৌভাগ্যবর্তী বিবেচনা করে। হস্তী কিনিতে 


৭৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৯ম সংখ্যা 


গেলেই প্রথমতঃ হস্তী শুগড তুলিয়া একট বিকট উপ্গার করে | ভাঁব,_-“আমার এ আবহাওয়া 
সহ হয় না; অতি কঠিন অগ্নিষান্দ্য ( ডিস্পেপ্সিয়া )” এবং “আমাকে শীঘ্র ক্রয় করিয়! লইয়া 
চল।” তৎপরে ডেগ্‌ হট্‌ হিট্‌ প্রভৃতি শব করিলে হস্তিপ্রবর একবার ভূমিষ্ঠ ও অন্যবার 
পদাঁদি উত্তৌলনপূর্ধবক হাস্তকরী অধীনতার পরিচয় দিয়া থাকে । পরকালে গমনের সময় 
আত্মার সহিত যেমন প্রেতদেহের অন্থগমন করে, হস্তী কিনিলে তাহার সহিত মান্ুতকে 
অস্ততঃ কিছুদিনের জন্য আনিতে হয়, নচেৎ পিত্রালয়ের ঝি-হীনা নববধূর ন্যায় সে পথেই 
মরিয়া ভূত হয় | 

আমি একটি প্রবীণ বিজ্ঞ মাহুতের মুখে শুনিয়াছি যে, ইদানীং দস্ত ও কর্ণমূলের যাংসপেশী 
দেপিপা তস্তীর বয়ঃক্রম নির্ণয় করা যার না। চতুর ক্রেতা হস্তীর শুণ্তীগ্রভাগে অর্থাৎ নাসিকার 
মূলে বেনারসী নস্ত দিয়া তাহা পরীক্ষা করে। যদি প্রথম চোটেই হাতী হাচিয়া ফেলে তবে 
জানিবে যে বয়স অতি অল্প। দশ গ্রেণ নন্য দ্বারা নিম্নলিখিত হাঁচির অন্পাতে হস্তীর বয়ঃক্রম 
নির্দিষ্ট হইয়াছে | 
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যাঁচারা হীচে না, তাহারা অতিবুদ্ধ | এবার চশ্মা পরিধৃতা একটী হস্তিনী দেখা গিয়াছে, 
বুক্ষপ্রস্তরাঁদি অপেক্ষাও তাহার বয়স অধিক । কাটিহারের কোনও ধনী তাহা খরিদ 
করিয়া সম্প্রত্তি কলিকাতায় লইয়৷ ঘাইবেন। 
আপনারা জানেন বোধ হয় হস্তীর লোমকুপ নাই, এবং গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া তাহারা! ডিন্ব 
প্রসব করে। লোমকুপের অভাবে হস্তীর নীসিকও চক্ষু দিয়া ঘর্ম বাহির হয়। বৌধ হয়, 
যেন সর্বদাই জীবদংখে কাতর | শুণ দিয়া স্নেহ প্রকাশ করে বলিয়া ইহাদিগের চুম্বন অতি 
পার্থ, কিন্তু দীর্থকাঁলস্থায়ী নহে । ডিম্বপ্রসবের সময় হইলে দেহের বিকার উপস্থিত হয়| 
দাত পড়িয়া যায়, কর্ণে বধিরতার সঞ্চার হয়। এই সময় পুনর্ববার হরিহরের ছত্রের মেলায় 
লইয়া গেলে লৌকসানের দায় হইতে মুক্ত হওয়া ষায়। মরিলে মূল্য বদ্দিত হইবে বলিয়া 
হস্তিগণ প্রায়ই আত্মহত্যার চেষ্টা করে, কিন্তু খোরাকের তারতম্যে এবংবিধ প্রবৃত্তির ভাস 
হয়। হস্তী অপেক্ষা, এমন কি, সকল পশু অপেক্ষা এই মেলায় অশ্বের সংখ্যা অধিক | 
হস্তীর মধো যেমন বেশীর ভাগ পুরাতন, অশ্বের মধ্যে তেমনি অধিকই নূতন | 
মশ্বের রকমারি অনেক | তন্মধ্যে নিয়োক্ত শ্রেণী বর্ণনাযোগ্য £- 
১। বায়বীয় অশ্ব । ৪1 বিদেশী দোর্ীসলা। 
২1 ঘ্বৃতপক নবাবখাস্। ৫| জাত-পনি কিংবা টাটুঘোড়া | 
৩] স্বদেশী দিব্যঘোটক | ৬। ছ্যাকড়াগাড়ীর ঘোড়া ও টাটু। 
অশ্বপরীক্ষার্থ একটা কমিটী আছে | তীহারা বু উপায়ে অস্বের জাতি, বয়ংক্রম। তেজ 
ও দ্রুতগমনশীলতার বিচার করেন। 


পৌষ, ১৩১৯। হরিহর ছত্রের মেলা ৭1৬৫ 


প্রথম উপায়। দস্ত-পরীক্ষা। 
দ্বিতীয় » | পুরীষ-( লিদি )-পরীক্ষা | 
তৃতীয় » | পদ এবং মাংসপেশী প্রভৃতির পরীক্ষা । 
চতুর্থ », | পৃষ্ঠে আরোহণপূর্ববক কস্রৎ | 
দস্ত-পরীক্ষ। প্রীয় উঠিয়া গিয়াছে ; কারণ, বিক্রেতৃগণ অশ্বের দন্ত ভাজিয়া দিয। হে1মিও - 
প্যাথিক কালকেরিয়া কার ও সাঁইলিসিয়া খাওয়াইয়া দেয়। উহাতে অশ্বের চেহার। 
ঘুবাপুরুষের ম্যায় সতেজ হইয়া মহা প্রবঞ্চনার ক্ষেত্র হইয়া পড়ে। পদতল ও মাংসপেশী 
দ্বারাও এখন অশ্ব ঠিক পরীক্ষা! করা যায় না। ফাড়াইয়াছে কেবল পুরীন ও পুষ্ঠারোহণ 
তাহার উপায় এই | প্রতঃকাল ৭টা হইতে ক্রেতৃগণ হশ্বগণের পুরীষতাাগের সময 
নির্দিষ্ট বৃক্ষতলে স্থির ও নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া থাকেন। দুর্গন্ধময পুরীন জঙ্বের হীনত1- 
জ্বীপক| পুরীষ-পরীক্ষার একটি থামেণমেটার আছে। উষ্ণতান্বসারে অশের তেজ বুঝিতে 
হইবে। তাহার পর 18700 এ191২লান করিয়া মূত্র ও লিদিতে কাব্বনেট অফ. সৌডা, 
লাইম, ইউরিক আসিড, ফসফেটস, প্লিসারিণ প্রভৃতি কত বর্তমান, তাহা নির্দারিত হয়| 
( ০৩।৩1৮5 81011007) ) এবংপ্রকারে অশ্বের বন্ুমূত্র মাছে কি না, কতদিন পরে পেন্সন 
লইবে, ঘণ্টায় কতক্ষণ কর্ম করিতে পারিবে, তাহা চু করিযা বলিতে পারেন । তাভাদিগের 
ফিস্‌ ৮২ টাকা । মুত্রপরীক্ষা না করিলে চারি টাকা। 
মেলায় হস্তিবৈদ্ভ দেখিলাম না। কিন্তু পাঁশকরা অশ্ববৈদ্যা ও স্বদেশী গোবৈদ্য অনেক | 
তাহাদিগের বিজ্ঞতা দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়! জিহ্বা পরীক্ষা করিগ্না এক জন আমাকে 
বুঝাইয়া দিল যে, সেই ঘোটকের পিতামহ এক জন জরীদারের খেতে ধাণ খাইয়া আডগড়া 
গ্িয়াছিল। আঢগড়ার কাশের বেড়! ভাঙ্গিয়! রাত্রিকালে ভোৌজন করাতে গলায় ঘা হয়, 
এবং সেই ক্ষত পুরুষান্থত্রমে সংক্রমিত হইয়া বর্ণিত ঘোটকের গশ্চাদ্দেশে অঁচিল-রূপে 
বিকাশ পাইয়াছে। কাল ক্রমে ইহার অপারেশন করিতে ১৬২ টীকা লাগিতে পারে । 
বারবীয় অশ্বগণ প্রায়ই আরবজীতীয় এবং বনুমূল্য। ইহীদিগের পুরীষ পদ্মগন্ধ। দ্বৃতপন্ক 
অশ্ববৃন্দ পশ্চার্দেশের পদতল যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়া দানা খাইতেছে | মখমলের সাজ ভিন্ন 
অন্য সাজ তাহারা পৃষ্ঠে সহিতে পারে না, এবং দৌড়িবার সময় চারিটি পদ চক্রাকারে বিক্ষেপ 
করিয়া এক ঘণ্টায় এক ক্রোশ অবলীলাক্রমে যায়। ইহাদিগের মূলা গড়ে ৭০*২। স্বদেশী 
দিব্য ঘোটক হুইপ্রকার; শ্বেতবর্ণ ও কৃষ্কবর্ণ। শ্বেতবর্ণগুলি ধবল রোগীর ন্যায়, এবং 
মুখ হইতে উদরের দিক দিয়া একটা! ৬৮7৭ পটা না দিলে তাহার! বিবাহের বরযাত্রে যাইতে 
পারে না। কৃষ্ণবর্ণগুলি কেবল অকারণে চমকাঁইতে ও লীফাঁইতে পটু | বেশী ভাগ কদমের 
চাল্‌। ইহাদিগের পুরীষ চন্দনগন্ধ! দৌর্থীসল| অশ্ব প্রায়ই সবুজবর্ণের এবং জীত পনি 
কমলালেবুর সারের ন্যায় পুরীষ ত্যাগ করে। ছ্যাকড়া। টাটু সম্বন্ধে বিশেষ কোনও বক্তব্য 
নাই। কোন্টারই মুল্য ৫*২ টাকীর কম নহে। 
পৃষ্ঠারোহণ ব্যাপার অতীব চমৎকার | বিক্রেতা প্রথমতঃ চাবুক লইয়! অশ্বের পশ্চান্তাগে 
যায়, এবং পট্‌ করিয়া! একটা! শব্দ করে । ইহাতে পদবিক্ষেপ করিয়া গ্রস্ত হইলে জানিতে 


৭৬৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা | 


হইবে, ঘোড়াটা বজ্জাত। কিন্তু কোনও ঘোড়াই ছত্রের মেলায় পা ছুড়িয় ক্রেতার ব্যবসা 
নষ্ট করে না। দাম চুকাইয়। দিলে পা ছুড়িয়া ও কামড়াইয়া বজ্জাতি আরম্ভ করে| বিক্রেতা 
তৎপরে হাস্তপূর্বক কহে, “ইহা জীবের পক্ষে স্বাভাবিক ।” ছ্যাকড়া-গা$ীর ঘোড়া! প্রায় 
কেহ বিশেষ করিয়। পরীক্ষা করে না; কারণ, কালক্রমে তাহার কর্মচারিগণের গ্যায় বিশ্বন্ত 
ও অনুগত হইয়া পড়ে | যাহার পুরীষের ভাগ অধিক, তাহার বুল্যও অধিক; কারণ, 
ইহাদের পুরীষে ক্ষেত্রের সার হয়। 

প্রায়ই শুনিতে পাইবেন, “এই অঙ্বের ূ্পুরুষগণ চিলেনওয়ালা কিংবা! পলাশীর ক্ষেত্রে” 
উপস্থিত ছিল। দক্ষ ক্রেতৃগণ ভাবভঙ্গী ও আকার প্রকারে তাহা বুঝিয়া লন। যাহারা 
পুচ্ছ উদরের দিকে সম্কুচিত করে, তাহাদের পূর্বপুরুষ রণক্ষেত্রে পলায়ন করিয়াছিল, 
ইহাই সিদ্ধ। কাহারও চক্ষুর সলজ্জ ভাব দেখিয়া বুঝিতে হয়, ইহার পূর্ববপুরুষগণ ধর্মাতলার 
মোড়ে ডফ. সাহেবের আমোলে মিশনরীগণের সহিত ধর্মপ্রচার করিয়াছিল । 

কতকগুলি বন্ধা ও মহারাষ্্রদেশের টাটুও দেখিতে পাইলাম। তাহাদিগের পুর্ববপুরুষ- 
গণ ইরাবতী ও পুণার ঘুদ্ধে সাহাধ্য করিয়াছিল। কতকগুলি ঘোঢা ছিল, যাহারা সায়েস্তা 
(০০1১) হয় নাই, কিন্তু শুনিলাম, বেয়াদকী এবং বেসায়েস্তা অবস্থাতেই তাহারা মনোহারী | 

হস্তী ও অশ্ব বিচিত্র বটে, কিন্ত গাভীর বিচিত্রতা আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা মুগ্ধ করিয়াছিল। 
এক ছটাক হইতে ত্রিশ সের পর্ধান্ত ছুগ্ধ দেয়, এমন শত শত গাভী ছত্রের পূর্ববভাঁগ শোভা- 
স্বিত করিয়া বিরাজমান | ন্তাহার মধো দুইএকটা মোটেই ভুগ্ধ দেয় না। তাহারা কোন জাতীয়, 
বুঝা গেল না। 

লাঙ্গুল-শৃঙ্গ বিহীনা গাভী পূর্ব কখনও দেখি নাই, শুনিয়াছিলাম মাত্র । এবার চক্ষু ও 
কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হইয়াছে । ইহারাই বেশী দগ্ধ দেয় | 

গাভীগণের খোরাক শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। যাহারা ত্রিশসের দুগ্ধ দেয় তাহাদের 
আহারের মূল্য দৈনিক চারি টাকা সুতরাং মূল্য ও হুদ ধরিলে টাকায় চারি সের স্ৃগ্ধ পড়ে । 
প্রতোেক সেরের হিসাবে গাভীর মূল্য দশ টাকা, কিন্তু ছুই সেরের কষ ছুপ্ধ দিলেও কুড়ি টাকার 
নীচে দাম নাই ! কারণ, তাহাদিগের চর্ম ও অস্থির দাধ অধিক। অধিক হৃষ্ধের শাব চর্দের 
ক্ষীণতার পরিচায়ক । 

ছুগ্ধের পরিমাণ দেখিয়াই বল! যায় না যে, ভবিষ্যতে কত ছুক্ধ ল্রাবিত হইয়া ক্রেতা গৃহস্থের 
পুত্রকলভ্তরগণকে পরিপুষ্ট করিবে | গ্রীক ও রোমাণ ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি যে সম্যক, 
দুগ্ধবতী নারীর কন্ঠাগণই বিবাহক্ষেত্রে বিশেষ আছৃতা হইতেন | হঠাৎ ছস্ধের প্রাচুর্য 
দেখিয়! গাতীক্রয় করা মূর্খতা । কারণ, নানা প্রকারে পুষ্টিসাধন করিয়া এবং হুষ্ধের পরিমাখ- 
বঙ্ধন করিয়া ছঞ্জের মেলায় গো-বিক্রেতৃগণ বঞ্চনা! করিয়া থাকে। যাহারা সং, তাহারা 
সগ্যঃপ্র্তা গাভীর ছুই পুরুষ অর্থাৎ মাতা! ও মাতামহীকে লইয়া! আসে। তাহারা হুষ্ধ দেয় 
না« কিন্তু তাহাদিগের বিশীল দেহ ও ভৃন্যার্গি দর্শন করিলে বৈষবী ভক্তির সঞ্ধার ছয়। 
কাহার সির নিতার ৪ বিরিল্র সা রাহি শায়খ করিয়া 
কলেবর রোমাঞ্চিত হইতে খাকে। 


পৌব, ১৩১৯) হরিহর ছত্রের মেলা। ৭৬৭ 


ূর্ববৎসরে হখন ছত্্রের.যেলায় আসি, তখন ত্রিশ টাকা দিয়া দৈনিক ছয় সের (অর্থাৎ 
ক্রয়ের পর তিন সের ) ছুদ্ধবতী গাভী কিনিয়াছিলাম। ছুঃখের বিষয়, যে বৎসটা সঙ্গে আসে; 
তাহা অন্ত গাভীয় | সন্ধ্যাকালে ভ্রমক্রমে বদলাবছূল, হইয়া গিয়াছিল। বৎস ছুষ্ধ ধায় না? 
কেবল ঘাসের উপর নির্ভর | গাভী ছুগ্ধ দিত না, কেবল পুরীবত্যাগ করিত | সেই গোময় 
গুষ্ধ করিয়া মাসে ছই টাকার মাল সংগ্রহ করিতাম। কিন্তু গাভীটি উচ্চজাতীয়!। এবার 
ছত্রে আসিয়া তাহার হারাধন বৎস পাওয়া গেল। যেমন বৎসকে দেখা, অমনই গাভীর 
হাম্বীরব ও হুদ্ধ শ্রাবের আরম্ভ । রজস্থলে লোক স্তস্তিত। আমি লঙ্জিত। জ্ীযুক্ত আশু 
বাবু ( ৮৮10171২018) ) আমাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, এমত দেখা গিয়াছে যে, বৎয়- 
বিশ্বীনা! গাভীর হুষ্ধ সাত আট বৎসর ধরিয়া! বন্ধ ও সঞ্চিত থাকে, এমন কি, ক্ষীর ও ছানা 
প্রভৃতি হইয়া ষায়। গরম জল খাওয়াইয় বাহির করিতে হয় । 

বন্ধুবর গিরিশ ( আমার পার্থের গরু দেখিতেছিলেন ) বলিলেন, ঠিক। একবার সাহেবের 
গালি খাইয়া আমার বাক্‌রোধ হয়। এক বৎসর ফলে লইয়া আমি মধুপুরে আসি। ক্রমে 
একদিন হটাৎ চটিয়। গুহিণীকে গালি দিতে লাগিলাম। মুখ, কর্ণ, নাসিক, চক্ষু প্রভৃতি 
রদ্ধ দি বেতর ছুটিতে লীগিল। রুদ্ধ হৃদয়ের কুদ্ধভাব অতি বিষম ! ছুপ্ধ বাহির হইবে, ইহা 
আর আশ্চর্যা কি? 

যাহা হউক, এবার সাবধানভার সহিত সকলকে সবৎসা! গ্রাভী বাছিতে কহিলাম। কারণ, 
প্রথম পক্ষের জঞ্জালের পর, দ্বিতীয় বারের নির্বাচন অতিশক্ত। 

সীতামারী নামক স্থানে একজাতীয় গো পাওয়া যায়, তাহার! প্রতি বৎসর এক জোড়! 
করিয়া বলদ প্রসব করে| ইহাদিগের দাম প্রায় ৫**২ হইতে ১***২। নীলকর সাহেব ও 
জমীদারগণ ইহান্বারা সামৃপনি নামক গোষান পরিচালন করেন। ইহার! অশ্বের স্তায় 
জতগামী, এবং ইহাদের শৃঙ্তবয় সুবর্ণ মণ্ডিত জরির টুগী বিশিষ্ট। 

বানর ও পক্ষিগণের সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য নাই। একট। গোদ্রাবানর বঙিয়া ( এখানে 
হন্ছুমান ছুনর্ভ ) খঞ্নী বাজাইতেছিল, এবং তাহার পার্থ দলে দল সন্র্যাসিগণ নৃত্য করিতে- 
ছিল। বানররাজ বৈষ্ণব ও সন্নযাসিগণ শৈব। হরিহর ছত্রে সনাতন সময় হইতেই নানাবিধ 
ধর্মসম্প্রদায় ও নান! জাতি” বিহারি বাঙ্গালী, খোষ ও সিং, খা সাহেব ও ভটীচার্য্য- 
গণ একত্তিত হইয়! নিগৃড় সধ্যতা-বন্ধনে বন্ধ হইতেন| সেই অপূর্ব লীলার গন্ধ এখনও 
বহিবে, তাহাতে বিস্ময়ের কোনও কারণ নাই। 

সর্ধ্ধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রত, এই মহাবাণী কুকুক্ষেত্রে হা পর 
ভারতবধীয় ধর্মসম্প্রদায়গণের মধ্যে যে অন্তরের প্রেম বহিতেছে, তাহ! নিরস্তর ভাবিয়া কাহার 
না হ্ৎকম্প ও খর্মের উত্দ্রেক হয়?, 
ৃ সম্ন্যা্মীর দল হরিহর ছত্রের প্রধান অঙ্গ। “জটা-ভন্ম-ধারী সন্ন্যাসী, পরা পতি 
ভণ্ড বাবা, দণ্-কমগডলুধারী ও সাধু। ইহারা পূর্ববকল্পের। অধুন! নূতন দলের. সন্ন্যাসী 
দেখা গেল। এক জন দক্ষিণ চৃক্ষুপল্লাব উপ্টাইয়া রজত. বর্ণ অভ্যন্তর বিকাশ করিয়া 
বাম চক্ষু শ্যামবর্পণের (8870. (১7069601 ) চস্মা তারা জাবৃত করিয়া দর্শককগণের হাদয়ে 


৭৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ষ সংখা]। 


বিল্ময়সঞ্ধার করিতেছে । অন্য এক ভন উদ্নুকের হ্যায় মসীক্কঞ্ণ কজ্জল সর্ববশরীরে 
লেপন করিয়া গৌঁফে তা দিতেছে। সকলেই কিঞ্চিৎ সীতা ও কিঞ্চিৎ “পালিটিকল" 
কথা জানে; এমন কি, তুর ও বুলগেরিয়ার লড়াই-এর “অপটুডেট, সঠিক বর্ণ! 
করিতে পারে। 

চিড়িয়!-বাজ্ারে কুক্ধুট, ময়ূর ও সারসপক্ষীর দলই অধিক। আহার না পাইয়া 
পরস্পরকে ঠোকরাইয়া আহার সংগ্রহে বত্ববান। এখানে সামান্ত পক্ষীকে নানা বর্ণে রঞ্জিত 
করিয়া ব্যবসায়িগণ ক্রেতাদিগকে মুগ্ধ করে। গোটাকতক গাঙ্গসালিক্‌ 'সানাটোজেন খাইয়া 
সোনালী রঙ্গ মাখিয়া পিঞ্জরে স্বীয় অভিনব দুর্দশা চিন্তা করিতেছিল। একটা ফড়িং সম্মুখে 
ধরাতে চ্যা চ্যা করিয়া মাতৃভাষায় বস্তৃতা আরম্ত করিল। বিক্রেতা মাক্রীজী। সে কহিল 
ইহা! অষ্ট্রেলিয়া নামক প্রদেশের 1,618) 1777 (ফেজপ্ট পক্ষী )। ভীরতবর্ধের জল 
হাওয়াতে দ্বদেশী ভাব গ্রহণ" করিতেছে । 

বানর ও চিড়িয়াখানা দেখিয়া মীনাবাঁজারে যাইতে হয়। মীনাবাজার বলিলে প্রথমে 
কিছু অদ্ভুত বুঝায় কিন্তু' বাস্তবিক ববাজারের ও টাদনীর অপকৃষ্টাংশগুলিও ইহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ | প্রথমতঃ রাশীকৃত মিলের কাঁপড় দেখিয়া পিতৃপুরুষগণের শ্রীদ্ধের কথা মনে পড়ে। 
স্বদেশী হউক বা বিলাতী হউক, এ আডস্বর প্রেতলোকের জন্য ; নচেৎ এত বস্ত্র পরিধান 
করিয়া পেটে খাইবে কে £ সম্মুখেই শ্ত,পূর্ণ বেদান্তের ঘট ও বর্দা কোম্পানীর আধুনিক 
পট। রাশীকৃত 'সিগারেট ও বিডি। মিষ্টান্লের দোকানে পিষ্ট মৃত কীটপতঙ্গ ও মল- 
পরিপূর্ণ ঘৃত। বড় বড নাগরী, বিলাতী ও পাশী জুতা । নানা বর্ণের জীর্ণ ও অজীর্ণ 
শা্টা। দয়া, ধর্ম ও লজ্জার লেশমাত্র নাই | এই সকল বিভূতি লইয়া! প্রেতা-পিশাচাদির 
মৃত্য । ঘোর ধূলিসঞ্চারে তৃষিত হইয়া! "বেহার ম্বদেশী কোম্পানীগ্র দোকানে “লাইমেড" 
খাইয়াছিলাম। তাহারঃবায়বীয় তেজ দূরে থাকুক, দুর্গন্ধ এখনও জাগ্রত এবং স্বপ্াবস্থায় 
সঞ্চারিত হইতেছে । ইহারই মধ্যে দুই পয়সা পেয়ালার “চা' | বৌধ হয়, পচ! ও পুরাতন 
জুতার কাথ। এই বিশাল ক্রম-আবর্তনে বিহারদেশ বাঙ্জীলার পোলিটিকাল রীতি নীতি 
শিক্ষা করিতেছে । 

ার্থেই তাহার আদর্শ ইংলিশ কোয়ার্টার, তাহার এক ভাগে দোকান, অন ভাগে তানু। 
নেটিভ কোয়াটারে গাভী ক্রেতার! দড়ি কিনিয়াই খালাস । ইংরেজী কোয়াটারে ঘোড়া ও 
হাতীর মনোহর সাজ বিপণীর শৌভা বন্ধন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে দামী চা ও 70716 
ঘ.067৪ | নেটিভ বিভ্ভাগের দনোকানদারগণের স্ঠায় ইহারা ধুলিরঞ্জিত প্রেতগণের ম্যায় নহে | 
কারণ, এ বিভাগের রাস্তায় দুই বেলা বারিধার! সিঞ্চিত হইয়া থাকে । যাহা হউক এ দিকে 
অনেকটা “সভ্য' মানুষের আড়ৎ। ক্রমে ব্রিদশালয়ের «ক্যাম্প? অর্থাৎ তাম্ু, এবং তাহার 
শেষে ধোড়দৌড়ের মাঠ। ইহাতে নূতনত্ব কিছুই নাহি। কলিকাতার নকলমান্র। 

তবে মৌলিক হিসাবে হরিহর ছত্রের কতকগুলি বিশেষত্ব আছে ।- 

১। লোকসমাগম। ২। ধুরলি ও কর্দাম। ৩| রেল ও পুলের ব্যাপার। 
৪| কলরব ও সঙ্গীত নৃত্যাদি। ৫ | হরিহকের সুর্তিদর্শন | 


গো, ১৩২৯1 হবিহর ছুত্রের মেল! । ৭৬৯ 


এ বৎসর ঝাড় বৃষ্টির প্রকোপ জন্য একটা অসাধারণ ব্যাপার হইয়াছিল । 

হরিহরছত্রে লক্ষাধিক লোঁকের সমাগম হয়। ন্বানের সময় পূর্ণিমার দিন বোধ হয়. 
ছুই লক্ষের অধিক নরনারী একত্রিত হয়। পদষানে কত লোক আসে যায় তাহার সংখ্যা নাই। 
ব্যাসায়িগণ বৎসর বৎসর তাহাদিগের হাব ভাব অঙ্গ ভর্গী সথ. প্রভৃতি নিরীক্ষণ করিয়া 
বিক্রয়ার্থ ভ্রব্যাদি লইয়া আসে । যে সরুল বস্ত্রাদি ক্কবকগণের পছন্দ, বাহ দেখিলে কৃষকবধু- 
গণ সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট হয় এবং অপোগণ্ড শিশুগণ কজ্জলরঞ্জিত চক্ষু বিস্তার পুর্ববক 
চাহিয়! থাকে, সেই সকল ভ্রব্যাদিরই আমদানী অধিক | “মেটে সিন্দুর, ভ্যারাগ্ডার তৈল, 
গালার শাখা ও চুড়ি' বাশের ডালা, জয়পুরী ছাপের বড়ী, পিত্বলের নথ, বীশের চরধি ও 
ছোট ছোট ড.গ.ড.গি বাছ্য, কঠিখচিত বাপি ও রগ্রিত কম্থা ও মোটা কম্বল-_ইহাদেরই 
আদর অধিক। বোধ হয়, লক্ষ্মী ও হরগৃহিনী যাহা পুরাকালে লইয়া আসিয়াছিলেন সেই 
প্যাটার্ণের বিভূতিবর্গ এখনও ভারতের দরিজ্ল! কৃষকরমণীর স্মৃতিতে অক্ষিত। 

কিন্ত তন রেল ও পুলছিলনা। দলে দলে মালগাড়ীতে ঘোড়াগাধার ম্যায় লোক- 
দিগকে ভর্তি করিয়া ব্রিহ্ুত স্টেট রেলওয়ে (13. বব. মা. 1. ) যে লীলা দেখাইতেছেন, তাহা! 
মৌলিক লীলা হইতেও বিশ্ময়করী। আমাদের বঙ্গদেশে প্রবাদ আছে যে, বিড়ালকে 
আনিয়া বন্ধ করিয়া নদীর পরপার করিয়। দিলেও সে নির্ব্িষ্বে গৃহে ফিরিয়া আসে । এ স্থলেও 
একটা লোক পথভ্রষ্ট কিংবা৷ জীবলীল! হইতে বিচ্যুত হয় না। এত বড় মহ! যেলাতে কেবল 
এক জন বৃদ্ধ ও একটি বৃদ্ধা গত রাত্রিকালে দেহত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছে, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। দেহ ঠিক আছে, কিন্তু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা নাই। ইহা দেখিয়া অনেকে হুঃখ 
প্রকাশ করিতেছেন | শীঘ্রই পুলিস-তদস্ত হইবে | ষদি দেহযুগলকে “10875 লইয়া 
গেলে আত্মমুগল শ্েচ্ছম্পর্শভয়ে ফিরিয়া আ শে, এই সন্ভাবনাটা অধিক ও আশাপ্রদ | 

ধীরভাবে আফিং চড়াইয়! হরিহর ছত্রের ছ্যাকড়। এক্কায় আরোহণ করিয়া সন্ধ্যাকালে 
বহির্গত হইলে একটা অপূর্বব রোল ক্রতিগোচর হয় এবং একটা অপূর্ব দৃষ্ত নয়ন পরিতৃপ্ত 
করে। প্রথমতঃ হস্তীর বৃংহতি ও অশ্বের ভ্বেঘার সহিত গাভীর হাম্বারব, এবং তাহারই মধ্যে 
নিজ্রাবিষ্ট চিড়িয়াগণের কাকলি । ইহা! তাহাদের নবীন সঞ্চিত স্বভাব। তাহারই মধ্যে গথে 
্রান্ত ও শ্রান্ত গ্রাম্য নরনারী ও তাহাদিগের বৎসগণের কলরব। অদূরে সার্কাস ও বায়স্কোগের 
“হাকাহাকি ডাকাডাকি | নদীতটে বড় বড় ব্রা ও নৌকার উপর ওত্তাদ ও 481081601 
গণের গীতবাছা। অসংখ্য দীপালোকে উত্তাসিত মাড়য়াবাদীগণের টিকি ও টুপী, মগুলগণের 
মৈথিল পাগড়ী, ও সন্ন্যাসিগণের জটা একত্রিত হইয়া ধুত্রবর্ণ নদীবক্ষে অপূর্ব মিঞদৃষ্তের 
উৎপাদন করিতেছে। সর্বাঘৃশ্ট ও শব্দার্দি একত্র সংগ্রহ করিলে একটা ভৌতিক ও 
তাগুব ব্যাপার বলিয়া! অনুমিত হয়। 

এ বংসর চতুর্দঙদীর সন্ধ্যা হইতে বড় ও বৃষ্টি স্বরস্ত হইয়াছিল। ইহা! দৈবক্কপা বলিতে 
হয়। প্রথমতঃ ধূলি কর্দমে পরিণত হইয়া ভবিষ্যতের যাত্রীর পথ সথগম করিয়া দিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, হৃষ্টপুষ্ট অস্থ ও গাভীবর্গ স্বাভাবিক আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তৃতীয়তঃ, যাহারা 
নিতান্ত ভক্ত, তাহারাই কেবল স্বান ও দর্শনাদি করিতে আসিয়াছে । সমন্ত চতুর্দশীর রাজি 


8৭০৩ সাছিত্য ।' ২৩প বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ও সমন্ত পৃণিমার দিন ও রাজি বৃষ্টিপাতে শীতল-বাতু প্রবলবেগে বহিয্না অদ্য (প্রতিপদ ) 
নিবৃত্বিপ্রাপ্ত হইয়াছে । তথাপি ভক্তের উৎসাহ কষে নাই। সারা রাজিদিন সিক্, তিক্ত 


ক্রিষ্ট অবস্থায় বৃক্ষতলে; নদদীতটে, উন্লুবনের মধ্যে ও কর্দমে এক্ষবস্্রপরিধানে লক্ষাধিক 
যা স্্রানার্থ বসিয়া ! 
পরপারের বন্তাগার ( তা ) গুলি বৃষ্টিতে ভিজিয়া গন্ভীরভাব ধারণ করিয়াছে। রাজা, 


মহারাজ, জমীদার,মহাজন+নবাবঃ ও লস্কর, ফিরিঙ্গী ও সাহেবঃ খথাযোগ্যভাবে পলায়নতৎপর 
হইয়৷ নানাবিধ আশ্রয়ে দিন রাজি যাপন করিয়াছেন। অদ্য সকলে ফিরিয়া আসিতেছে । 

স্নান এখনও শেষ হয় নাঈ | মন্দিরের নিকট মহা ভিড | শুনিতে পাওয়। গেল হুর্ববস্ব 
তস্করগণ অনেক স্ত্রীলোকের নাক কাণ ছি'ড়িয়া মাকড়ি ও নথ লইয়া গিয়াছে। ভবিষ্যতে 
আভরণগুলির ব্যবহার বোধ হয় উঠিয়া যাইবে । অনেক পেশাদার লোক (প্রায়ই বুদ্ধ ) 
মধ্যে মধ্যে সত্রীলোকদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়! আসর জমকাইয়৷ রাখিয়াছে। 

জিজ্ঞাস করিরা জানিতে পারিলাম যে তিন পুরুষ ধরিয়া তাহাদের এই ব্যবসায় । কোনও 
উদ্দেশ্ট নাই । পাছে এহেন বিদ্যা লোপ পাইয়া যায় এই ভয়ে নিষ্কামহৃদয়ে ও পবিভ্রমনে 


ঘন ঘন কটাক্ষপাত করে। এক জন কহিল, “এই কসরৎ আমি কালীধাটে শিখিয়াছিলাম।” 
সাবাস বিহারী ভাই ! 


তথাপি লক্ষ লক্ষ যাঞ্ী মন্দিরের দিকে চলিয়াছে। উত্বে হরিহরের বিজয়-নিশান 
উডভীয়মান। অভ্যন্তরে সেই অপূর্বব মিশ্রমুষ্ঠি। অর্ধাঙ্গ হর ও অর্ধাঙ্গ হরি! দিম নাই, 
রাজি মাই, ক্রেশ নাই, বিরাগ নাই, যাত্রিগণ তাহাই দেখিবে। যদি বল, “ও প্রন্তরমুর্ঠি 
দেখিয়া! লাভ কি ?” স্বাত্রী বলিবে, “তোমরা বাবার ও দাদার মুঠি পটে আকিয়া রাখ কেন 1” 
যে যুগেই হউক, ষে স্থানেই হউক, যে কারণেই হউক, হরি ও হর মিলিত হইয়াছিলেন, 
হইতেছেন” এবং হইবেন। তাহার স্থতি, তাহার ছবি, তাহার অর্থ রাক্য এ মন্দিরের 


মৃত্তি দেখিলে "যনে পড়িবে | বিস্থৃতিই অবনতির কারণ | মনে রাখিও, মধ্যে মধ্য দেখিও, 
লুকাইয়া ভাবিও, এবং মনে করিও । 


এই অপূর্ব মহামেলার বীভৎস দৃশ্যের যধ্যেও একটা অপরূপ সৌন্দর্য আছে। সেই 
সৌনদর্ধ্যটুকু বর্ধিত করিবার, সেই সনাতন ভক্িটুকুর উদ্ধার করিবার, সেই সার্বজনীন প্রেম 
সঞ্চারিত করিবার উপার তোষাদের হাতে। এত বড় একটা জাতীয় ও ধর্দ্মমেলা ভারতবর্ষে 
বিরল। অথচ যাত্রীদিগের থাকিবার স্থান নাই, লজ্জানিবারথ করিবার উপায় নাই, এবং 
খাহাতে মনুষ্যত্বের উৎকর্ষপাধন হয়, এমন কোনও আদর্শ মাই। যতদিন না নার়ায়গীতষ্ে 
আজধাখননে সন্পতম উদাত সানধ্বনি উচ্চারিত হইবে, প্রস্কত সাধুগণ সমবেত হইয়া! শান্তি 
সঞ্চারনা করিবেন, দয়া ও গীতির সহিত সকলে মিলিত না হইবে, ততপিন এই পৌরাণিকী 
মহামেলার গৌরব পুনরুঙ্গীপ্ত হইবে না। দিল্লী হউক, পট্টলিপুজ হউফ, হরিহদ্নছত্র হউক, 
তাছাদিগকে পুরাতন মন্ত্রে আহ্বান কর। কশাইখালা, বেশ্যালয় ও জুয়াচুরীকস কল- 
কায়খানা বলাইয়া পাশ্চাত্য সমৃদ্ধির নফল করিও না|! ঠক্ষিবে। বেমালুম ও বেতরভাধে 
ঠকিবে | জাহগামে যাইবে । গঙ্গা! ও নায়ায়ণীয় শুঞ্ষ ঘঙ্গেক্স উপর পঞ্চাশ বৎলক্স পক্সে 
রকাদিষে। অয়িলে দুদ্দারফরাপে লইয়া! যাইবে | নিখিতাম। 


সাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


রাজশেখর। 


কালিদাস, ভবভৃতি; শূদ্রক, বিশাখদপ্, শ্রীহ্ষ প্রভৃতি যেমন সংস্কতে নাটক 
লিখিয়া অমর হইয়াছেন, কবি রাজশেখরও তেমনই স্বীয় নাটকগুলিতে 
বিবিধভাষাভিজ্ঞতা ও লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়! প্রতিষ্ঠালাত করিয়া- 
ছেন। তাহার রচিত বালরামায়ণঃ কর্পুরমঞ্জরী ও বিদ্ধশালভঞ্জিকা নামক 
নাটক, সষ্টক ও নাটিক! সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে। বালভারতের কিয়দংশ 
মুদ্রিত হইয়াছে। শ্রীযুত জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর কর্পুরমঞ্জরী ও বিদ্ধশাল 
ভঞ্বিকার বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়াছেন। বালরামায়ণের অনুবাদ হয় নাই। 
কর্পুরমঞ্তরীর বিশেষত্ব এই যে, ইহা! আছ্ন্ত প্রারুত ভাষায় রচিত। এই 
ভাষায় রাজশেখরের বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। বিভিন্ন ছন্দে তিনি অনর্গল 
ষেরূপ প্রান্কত শ্লোকের ₹চন। করিয়াছেন, তাহ। প্রভূত শক্তির পরিচায়ক । 
বিভিন্ন প্রার্কতের রীতির মধ্যে তিনি শৌরসেনী ও মহারাস্ীর ব্যবহার 
করিয়াছেন। গ্গ্ধ কথোপকথনে শৌরসেনী ও শ্লোকগুলিতে মহারাষী 
ব্যবহৃত হইয়াছে । রাজশেখর প্রাকতে বহুলপরিমাণে মারাঠী শবের 
ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে তিনি যে দাক্ষিণাত্যবাসী, তাহা! স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। বালরামায়ণেও ইহার .প্রমাণ বিস্তমীন। রামচন্দ্র ল্কা-সমরের 
পর সীতা, লক্ষণ, ব্রিজটা, সুগ্রীব ও বিভীষণের সহিত পুষ্পকরথে আরোহণ 
করিয়৷ অযোধ্যাতিমুখে আসিতেছেন ; সেই সময় কবি বিবিধ জনপদের বর্ণনা 
করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন প্রদেশ ও নদীর 
এরূপ বিশদ বর্ণনা অল্প সংস্কৃত গ্রস্থেই পাওয়া যায়। কবি দাক্ষিণাত্যের সহিত 
সুপরিচিত। 'দাক্ষিণাত্য তীহার জন্মভূমি । কাজেই তাহার প্রশংসা তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক । কালিদাসের মেঘ-দুত হইতে যেমন তদানীন্তন উত্তর়-ভার- 
তের মানচিত্রের জ্ঞান জন্মে, সেইরূপ বিস্তৃত বালরামায়ণের দশম অঙ্কে বণিত 
বিষয় সকল হইতেও দাক্ষিণাত্য প্রদেশের পুরিচয় পাওয়া যায়। অগন্তযাশ্রম 
হইতে. দ্রবিড়দেশ রামচন্রের নয়নপধবর্ভী হইল। প্রথমে কেরল দেশের 
বর্ণনা । তান্বলপত্র, কর্পুর ও গুবাক সেখানে প্রচুর । রাম সীতাকে 
কন্দর্পের লীলাভূমি এই দেশ দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিতে কহিলেন। 


৭৭২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


(১) স্থুগ্রীব দক্ষিণ দিকে দেখাইলেন,_গোদাবরী নদী সপ্তধারায় ছুটিয়াছে। 
তাহার তীরে শিবষৃত্তি স্থাপিত | সেই দেশ অন্ধ, নামে পরিচিত। গোদাবরীর 
বিভিন্ন প্রবাহে দ্বীপ সকলের সৃষ্টি হইয়ীছে। বমণীগণ বাক্য, মন ও অঙ্গে 
মদন নাটকের অভিনয় করিয়! থাকে । (২) তাহার পর কাবেরী নদী। 
ছুই কূলে শ্রেণীবদ্ধ মনোরম নারিকেল ও গুবাক বৃক্ষরাজি। পৃথিবীর কবরীর 
ম্যায় নদীর শোভা। কর্ণাটদেশবাসিনী ললনাদিগের নাভিসভ্বর্জজনিত 
বিচিত্র সলিল পূর্ব দিকে বহিয়! চলিয়াছে। (৩) কিছু পরেই সম্মুখে মহারাষ্ট্র 
জনপদের নুমহান্‌ দ্বশ্ত। বিদর্ভ হইতে কুস্তল পর্য্যস্ত এই জনপদ হ্বর্গের মার্গ- 
স্বরূপ, যেন ছয়টি বেদাক্ষের অতিরিক্ত আর একটি অঙ্গ। প্রজ্ঞা-চক্ষু এখানে 
বিকশিত হয়। ইচ্ষুরস অপেক্ষাও মধুর কাব্যরসের উত্তবক্ষেত্র, প্রসাদগুণযুক্ত 
রচনার নিলয় বিদর্ভ দেশ কি রমণীয় ! এইখানে ইন্দুমতীর স্বয়ংবর হইয়া- 
ছিল। কুস্তলকামিনীগণের রূপমাধুরীও দর্শনযোগ্য । (৪) তাহার পর 
নর্ধ্দা নদী । বামতাগে লাটদেশ দেখা যাইতেছে । রমণীগণের স্থুখোষ্চার্য্য 


(১) তত্রাপি দ্রবিড়া £-- 
পর্ণ নাগরখগমাপ্রস্রভগং পৃগীফলৈলাস্তথা 
কর্পরস্য চ তত্র কোহপি চতুরস্তাম্বলযোগক্রমঃ| 
দেশঃ কেরল এষ কেলি সদনং দেবস্য শৃঙ্গারিণ- 
সত্‌ দুষ্ট1 কুরু কোমলাঙ্গি সফলে দ্রীখীয়সী লোচনে ॥-৬? শ্লোক | 


(২) বাকৃসত্বাঙ্গনমুত্তবৈরভিনয়ৈণিত্যং রসোল্লাসতো 
বামাঙ্গ্যঃ প্রণয়স্তি যত্র মদন-ক্রীড়ামহানাটকমৃ। 
অত্রান্ধান্তব দক্ষিণেন ত ইমে গোদাবর শ্রেতসাং 
সপ্তানামপি বাঁণিধিপ্রণয়িনাং দ্বীপান্তরাশি শ্রিতাঃ ॥--৭* ক্লোক। 
(৩) কাবেরী কবরীব ভামিনি ভুবে। দেব্যাঃ পুরো দৃশ্ঠতাং 
পুগৈর্লনাগলতাশ্রিতৈরুপদিশত্যাঙ্পেষবিঘ্ভামিব | 
কর্ণাটাজনমজ্জনেধু জঘনৈর্যস্যাঃ পয়ঃ প্লাবিতং 
পীত্বা নাভিগুহাভিনাত্তরুচিভিঃ প্রাচীং দিশং শীয়তে 1--9২ শ্লোক । 
(8. যৎক্ষেমংত্রিদিবায় বর্ম নিগমস্যাঙ্গং চ যৎ সত্বমং 
্বাদিষ্ঠ্* বদৈক্ষবাদপি রসাচচক্ষুম্চ যহ্থাঙ ময়মূ। 
তদ্‌ যশ্মিন্‌ মধুরং প্রসাদি রসবৎ কাস্তং চ কাব্যাতং 
সোহয়ং স্ক্রু পুরো বিদর্ভবিষয়ঃ সারম্বতী জন্মভুঃ ॥--৭8 শ্লোক । 


নতি রাজশৈখর। ৭৭৩ 


সংস্কতের উত্তবস্থল সরল গগ্ভ রচন। ও প্রাকৃতের উৎ্পত্তিক্ষেত্র এই দেশ। 
ইহার বিশেষত্বযুক্ত রচন শ্রবণ করিলে অন্য প্রকার রচনা বিস্বাদ বলিয়া 
অনুভূত হয়। (৫) তাহার পর মালবদেশ ও পুণ্যকীত্তি বিক্রমাদিত্যের 
রাজধানী উজ্জ্বয়িনী দেদীপ্যমান। ধীরে ধীরে যমুনা ও তাপী নয়নপথে 
ফুটিয়। উঠিল। তাপীর তীরস্থ প্রস্তরে স্বর্ণের পরীক্ষা! হইয়া থাকে । নিকযোপল 
এইখানেই পাওয়া যায় । (৬) বাম দিকে পঞ্চালদেশ। এখানকার কবিগণ 
গ্রাম্যকথা পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রীয় ও লৌকিক নবীন কাহিনীর স্ুনিপুণভাবে 
রচনা করেন। (৭).তাহার পর গঙ্গা-পরিবেষ্টিত কান্তকুজ নগর । এই 
নগরের রমণীগণ যেরূপ.বেশ পরিধান করে, যেরূপ অলঙ্কারে অঙ্গ সজ্জিত 
করে, যেরূপ বেণীবন্ধন করে, যেরূপ বচন-বিস্তাস করে, অন্ত প্রদেশের 
রমণীগণ তাহাই সযত্বে শিক্ষা করে। (৮) এই কান্তকুজে রাজশেখর জীবনের 
অধিকাংশ যাপন করিয়াছিলেন। তিনি কান্যকুজ নৃপতির উপাধ্যায় ছিলেন। 
সুতরাং কান্তকুজ বা মহোদয় নগরের বর্ণনায় তিনি মুক্তক্। তাহার পর 
প্রয়াগ, বারাণসী, মিথিলা ও সরযূতটবপ্তিনী অযোধ্যার বর্ণন|। 

রাজশেখর কপূরবমঞ্জরী ও বিদ্ধশালতগ্রিকায় নিজ উত্তাবিত গল্প অবলম্বন 


জিপি 


(৫) যদৃযোনিঃ কিল সংস্কৃতস্য সুদ্বশাং জিহ্বাস্থ যন্মোদতে 
যত্র শ্রোত্রপথাবশতারিণি কটুরভাষাক্ষরাণাং রসঃ | 
গগ্যং চুর্ণপদং পদং রতিপতেম্তৎপ্রাকৃতং যদ্বচ- 
স্তাংল্লাটাংল্ললিতাঙগি পশ্ঠ হৃদতী' দৃষ্টেনিমেষ-ব্রতম্‌ ॥- শ্লোক ৭৮। 
সেয়ং সুভ্র পুরঃ ক্লিন্গতনয়া গীর্ববাণসিন্ধোঃ সখীঃ 
বাসঃ কালিয়পন্নগপ্য যমুন] দৃগৃগোচরে বর্ততে। 
বন্দস্বার্ধ্যমনীমিমাং ছুহিতরং বৈবস্বতস্যাহৃজাং 
যস্যাঃ ত্বর্ণপরীক্ষণক্ষমদৃষত্ত।পী স্বসা সোদরী ॥-_ শ্লোক ৮৫। 
যত্রার্ষ্যে ন তথান্রজ্যতি কবিষ্রণমীণগীগ মৃফনে 
শাহীয়াস্থ চ লৌকিকীধু চ যথা ভব্যাস্থ নব্যোক্কিযু। 
পঞ্চালাস্তব পশ্চিমেন ত ইমে বাম! গ্িরাং ভাজনা- 
তত দৃষ্টেরতিথীভবস্ত ষমুনাং ভ্রিক্োতসং চাস্তরা ॥- প্লোক ৮৬। 
(৮) যো মার্গঃ পরিধানকর্দদণি গ্িরাং ষঃ সৃকিমুন্রাক্রমো 

ভঙ্গির্যা কবরীচয়েযু রচনং য্তুষণালীযু চ। 

ৃষ্টং হুন্দরি কান্যকুজললনালোকৈরিহান্যচ্চ য 

চ্ক্ষত্তে সকলানু দিক্ষু তরসা! তৎকোৌতুকনিঃ জয়ং ॥--প্লোক »৪। 


৬ 


২২৬ 


(৭ 


০০ 


1৭8 সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ) ১০ম সংখ্যা। 


করিয়াছেন ; রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান লইয়া বালরামায়ণ ও 
বালভারতের রচন! করিয়াছেন। বালরামায়ণ সুবৃহৎ নাটক। সংস্কৃত অন্ত 
কোনও নাটকই এত দীর্ঘ নয়। কবি নিজেও বুঝিয়াছিলেন যে, নাটকথানি 
বহুবিস্তৃত হইয়াছে । তাই প্রস্তাবনায় বলিতেছেন, “যদি কেহ বলে যে, বাল- 
রামায়ণ খুব বিস্তৃত, এই এক মহত দৌষ, তাহাকে দিজ্ঞাসা কর, ইহাতে প্রকুষ্ 
রচনা-নৈপুণ্য বিদ্যমান আছে কি না? যদি তাহা থাকে, তাহা হইলে আমার 
ছয় প্রবন্ধ পাঠ কর) নতুবা নট ও পাঠকের নিকট আমার কাব্য জর্জর 
হইয়া থাকুক।” (৯) বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, এতাদ্বশ বৃহৎ নাটক 
কিরূপে অভিনীত হইত? বালরীমায়ণে কবি বান্মীকির অনুসরণ করিয়া- 
ছেন। কিন্ত কোনও কোনও স্থলে রামায়ণবর্ণিত ঘটনার কিছু পরিবর্তন 
করিয়াছেন। যেমন রামচন্দ্রের বনবাসের আজ্ঞা দশরথ ন্বয়ং দেন নাই, 
হুর্পনখা ও রাক্ষসগণ দশরথ ও কৈকেয়ী প্রভৃতির মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল; 
ইত্যাদ্ি। ভবভূতি মহাবীর-চরিতেও এইরূপ রামায়ণোক্ত অনেক বিষয়ের 
পরিবর্তন করিয়াছেন। কৌশলে বালি-বধ বামায়ণে বণিত হইয়াছে, কিন্ত 
তবৃতি সম্মুখযুদ্ধে বালীর বধ দেখাইয়াছেন। আলঙ্কারিকগণ এরূপ পরি- 
বর্তনের সমর্থন করিয়াছেন। সাহিত্য-দর্পণে বিশ্বনাথ লিখিয়াছেন,_-“নায়ক 
বা রসের যাহা অনুপযুক্ত, তাহ হয় পরিত্যাগ করিবে; না হয় অন্থরূপে 
পরিবর্তন করিবে।” (১০) উদাক্তরাঘব নামক নাটকে বালিবধ-বৃত্তাস্ত 
পরিত্যক্ত হইয়াছে.। রাজশেখর যে ভবভূতির অনুকরণ করিয়াছেন, তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান | কৈকেয়ীয় দোষক্ষালনের প্রয়াস, লঙ্কা ও অলকার 
কথোপকথন প্রত্বতি ভবভূতি হইতে অন্ুরুত। বালরামায়ণ ও বালভারতের 
প্রস্তাবনায় রাজশেখর দৈবজ্ঞের মুখ দিয়া এই গ্লোকটি বলাইয়াছেন, “পূর্বে 
যে কবি বন্শীক হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর পৃথিবীতে যিনি 
তর্তৃমেস্থ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, শেষে যিনি ভবভূতি নামে বিখ্যাত হইয়া 


(৯) ব্রুতে ঘঃ কোহপি দোষং মহদিতি হুমতির্বালয়ামায়ণেহন্মিন্‌ 
প্রষ্টব্যোহসে। গটীয়ানিহ ভশিতিগুণে! বিদ্যতে বা ন বেতি। 
যদ্যা্থি শ্বপ্তি তুভ্যং ভব পঠনরুচি-বিদ্ধি নঃ বট. প্রবন্ধা- 
ব্ৈবং চেক্দীর্ঘমান্তাং নটবট্বদনে জর্জরা.কাব্যবন্থা ॥--প্রভাবনা। 
(৯৭) যৎ স্তাদনৃচিতং বন্ত নায়কন্ত রসম্ত বা। 
বিরুদ্ধং তত পরিত্যজ্যমন্যথা বা! প্রকল্পয়ে ॥__[ সা. দ.--৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ |] 


সিন ৯ রাজশেখর | ৭৭৫ 


ছিলেন, তিনিই এক্ষণে রাজশেখর-রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন” (১১) 
বান্মীকি ও ভবভূৃতি সুপরিচিত । ভর্তৃমেস্থের ষথার্থ পরিচয় জ্ঞাত কোনও 
কোনও পুস্তকে “ভর্তমেছ্” এই পাঠ আছে। ভর্তৃমেস্থ “হস্তিপক' নামেও 
পরিচিত ছিলেন। তাহার রচিত হয়গ্রীববধ কাব্যের উল্লেখ রাজতরঙ্গি ণীতে 
পাওয়া যায়। আনন্দরাম বড়ুয়া স্বায় "13109201001 800 1)13 9180৪ 1) 
581)810710 [11091780815 নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, -01)9 
5900180 11119 6%10911119 21101050 00 13197001185) 0110 (0)9 1998011 
19 00100” পরে লেভিও (12%1) এই মত প্রকাশ করেন। কিন্তু এ 
মতের পোষক বিশেষ কোনও যুক্তি,নাই। 

রাজশেখর মহারাষ্ট্রদ্েশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা মহামন্ত্রী 
ছিলেন। তাহার নাম কি, তাহ! নিশ্চিত জানা যায় না। বালরামায়ণে পাঠ 
আছে, __“দৌরকি;” | বিদ্ধশালভগ্রিকায় আছে;__“দৌহিকিনা” | ইহা হইতে 
তাহার পিতার নাম দুর্ছক কিংবা দুহিক ছিল, ইহা জান! যায়। তাহার 
মাতার নাম শীলবতী। মহাাষ্্ড়ামণি অকালজলদ হইতে রাজশেখর 
চতুর্থ পুরুষ। ইহাদের বংশের নাম যাযাবর বংশ। নুরানন্দ, তরল, 
কবিরাজ প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ কবি এই বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কবি 
রাজশেখর নিজেই এইরূপে বংশপরিচয় দিয়াছেন, _“মৃত্তিমান্‌ গুণসমূহ্র 
হ্যায় অকালজলদ যে বংশে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন, ষাহার রচনাবলী 
কর্ণপুটে সাদরে পেয়, সেই স্ুরানন্দ, তরল, কবিরাজ প্রভৃতির কথা আর কি 
বলিব ?--ইহারা সকলে যে বংশে উৎপন্ন, সেই যাযাবর-বংশে এই মহাতাগ 
রাজশেখর স্বয়ং উৎপন্ন হইয়াছেন ।” (১২) 

(৯১) বভূৰ বন্্ীকভবঃ কবি পুরা ততঃ প্রপেদে ভুৰি ভর্ভূমেস্থতাম্‌। 


স্থিতঃ পুনর্ষো৷ ভবভূতিরেখয়া স বর্ততে সম্প্রতি রাজশেখরঃ ॥ 
__বালরামায়ণ ; ১১৬ ও বালভারত ১১২ . 


(১২) সবূর্তো যত্রাসীঘ্‌ গুণগণ ইবাকালজলদঃ 
স্থরানন্দঃ সোহপি শ্রবণপুউপেয়েন বচসা। 
ন্‌ঢাম্যে গণ্যস্তে তরল- 75 
মহাভাগ স্তন্দি্নয়মজনি যাষাবরকুলে 
ভারা মহারাষ্্রচুড়ামশেরকালজলদস্য চতুর্থ! দৌছু কিঃ শীলবতী সুঙ্থুরুগাধ্যায়- 
জীরাজশেখরঃ|--বালরামায়ণ ॥ প্রস্তাবনা । 
যাষাবরেণ দৌহিকিনা কবিরাজশেখরেণ বিরচিতায়াঃ-_বিদ্ধপীলভর্জিক! । গ্রত্বীবনা। 


ণধঙ পাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা |. 


'নাবাক্ণ দীক্ষিত যাধাবর শবের ব্যাখ্যা করিয়াছেন,--“দ্বিবিধো গৃহস্থঃ, 
যাষাবরঃ শালীনশ্চ।” যাষাবর ও শালীন, দুইপ্রকার গৃহস্থ । হল্‌ লিখিয়- 
ছেন, যাহার! যজ্জীয় অগ্নি সর্ব] প্রজ্বলিত রাখে, তাহার যাযাবর। 
(781811)011)51 012 580116018] 1162810),৮ 17811, ) 

রাজশেখর শৈব ছিলেন, ইহা অনুমান কর! যাইতে পারে । কপূরমঞ্জরী, 
বিদ্ধশালভঞ্জিক ও বালভারতে যে নান্দীশ্লোকগুলি আছে, তাহা হরপার্ধ- 
তীর প্রণামস্থচক। তবে কেবল এই প্রমাণে নিশ্চয় করিয়া কিছু বল! যায় 
না। যশস্তিলকচম্পু নামক দোমদেবহ্থরি-রচিত মহাকাব্যের তৃতীয় আশ্বাসে, 
রাজশেখর সময়ে সময়ে জৈনধর্মের গৌরবার্থ সচেষ্ট হইতেন, ইহার বর্ণন। 
পাওয়া যায়। এই ছুই রাঁজশেখর এক কি না তাহা বিচার্ষ্য। 

রাজশেখর-পত্ীর নাম অবস্তীসুন্দরী । তিনি চৌহানকুল উজ্জল করিয়া 
ছিলেন। ইহা! হইতে বুঝিতে পার] যায়, ইনি রাজপুত-বংশীয়। ছিলেন । 
রাজশেখর কান্যকুজাধিপতি নির্ভয়রাজের গুরু ছিলেন, এ কথ “নির্ভয়গুরু- 
ব্যধত্ত চ বান্মীকিক্রিয়াং কিমন্ুহ্ত্য” (বালরামারণ ১1৫) ও “রঘুকুল তিলকে1 
মহেন্দ্রপালঃ সকলকলানিলয়ঃ স যন্য শিব্যঃ” (বিদ্ধশালভঞ্জিক ; ১৬) হইতে 
অবগত হওয়। যায়। উপাধ্যায় ছিলেন বলিয়া আমর! অন্মান করিতে পারি 
ঘে, তিনি ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 

রাজশেখর কোন সময়ে প্রাহৃভূতি হুইয়াছিলেন, তাহ বিবেচ্য । রাজ- 
শেখর নামধারী ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বিগ্যমান ছিলেন। সকলকে এক ধরিয়] 
লইলে বিষম ভ্রম হইবে । আনন্দরাম পড়,য়! লিখিয়াছেন,_-“মাধধাচার্য্যের 
শঙ্করদিগ্জয় (বোম্বাই হইতে কৃষ্ণজী গণপতজী কর্তৃক প্রকাশিত। ইহা আনন্দ- 
গিরির শঙ্করবিজয় হইতে বিভিন্ন ) নামক গ্রন্থে আছে যে, রাজশেখর শঙ্কর- 
চার্য্যের সমসাময়িক ছিলেন 1” («6 170170৬ 001) 01801)7%801)81)18)5 
991)1:218-101218559, 01096 165 20001 [২81856151)912 ৬23 ৪. 001)161)- 
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এই মত ভিত্তিহীন। যদ্দিও রাজশেখর নামে কোনও জন শঙ্করাচার্য্যের 
সময় বিভ্তমান ছিলেন, এমন হয়, তাহা হইলে তিনি কবি রাজশেখর হইতে 
ভিন্ন ব্যক্তি । শক্করাচার্ধ্য রাজশেখর, নামক এক নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, শক্ষরাচার্য্যের জীবনচরিত হইতে আমরা তাহা! অবগত হুই। 
কবি রাঁজশেখর রাজ! ছিলেন ন1। 


মাধ, ১০১৯ এ রাজশেখর । ৭৭৭ 


রাজশেখর নিজে লিখিয়াছেন, তিনি নির্ভয়রাজ ও মহেল্্রপালের গুরু 
ছিলেন। এই রাজা কান্তকুকজের অধিপতি ছিলেন। সৌতাগ্যক্রমে ছুইখানি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে রাজশেখরের সময় অসন্দিপ্ধরপে নির্ণীত 
হইয়াছে। 

আস্নি ফলকে (45171 1150111)011)-1715219 ০0711909 1103110)- 
(101)1111) [11010201010 দেখ ) মহেন্দ্রপালের পুত্র মহীপালের নাম পাওয়া 
যায় এই ফলকের তারিখ-_বিক্রম-সংবৎ ৯৭৪ । ইংরাজী ৯১৭ খৃষ্টাব্দ । রাজ 
শেখর. এই মহীপালের .পিতা মহেন্দ্রপালের উপাধ্যায় ছিলেন। সিয়াদোনি 
ফলকে মহোদয় নগরের নাম আছে । মহোদয় ও কান্যকুজ একই স্থলের নাম। 
বালভারত মহোদয়ে অভিনীত হইয়াছিল। বালরামায়ণের দশম অন্কে 
মহোদয় ও কান্যকুজ যে এক, তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই সিখাদোনি 
ফলকে নিয়লিখিত চারি জন কান্তকুব্জের রাজার নাম প্রঃপ্ত হওয়। যায়” 

১। ভোজ (৮৬২১ ৮৭৬১ ৮৮২ খুষ্টা ) 

২। মহেন্দ্রপাল, নির্ভয়নরেন্দ্র বা মহিষপাল (৯*৩ হইতে ৯০৭ খৃষ্টাব্দ )। 
ইনিই রাজশেখরের শিষ্য ছিলেন। 

৩। ক্ষিতিপাল, মহীপাল, বা হেরম্বপাল (৯১৭ খুঃ) ইনিও রাজশেখরের 
পোষক ছিঙ্গেন। 

৪ দেবপাল। ইনি ক্ষিতিপালের পুত্র । 

ফ্লীট. মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, __“ফলকটির পাঠ মহিষপাল, মহেন্দ্রপাল 
নয়; মহেন্দ্রপাল নির্ভয়নরেন্দ্রের পুত্র বা পৌত্র হইবেন।” কিন্তু আস্নি 
ফলকে মহীপালের পিতার নাম মহেন্দ্রপাল পাওয়া যায়। সুতরাং এ 
ফলকের মহিষপাল পাঠ যুক্তিযুক্ত নয়। কীল্হরণ (16161100701) ) এই বিষয় 
সপ্রমীণ করিয়াছেন। ক্লীট জানিতেন না যে, মহেন্্রপাল ও নির্ভয়নরেন্্র 
একই ব্যক্তি । অফ্রেট, ও পিশেল্‌ ( 40001)09 7501)61) বেখাইয়াছেন, 
ইহার! একই । 

সুতরাং খৃষ্টীয় নবম শতান্ধীতে রাজশেখর প্রাছভূ্ত হইয়াছিলেন, এ 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 

রাজশেখরের নাম দশরূপকে পাওয়া যায় । ক্ষেমেন্্-কৃত ওচিত্যালঙ্কারেও 
তাহার উল্লেখ আছে। এই ক্ষেমেন্্র কাশ্সীররাজ অনন্তের সময়ে বিদ্যষান 
ছিলেন। (৯০৫* খৃষ্টাক ) [ ]100]78] 06 8070085 [২০৪] 91560 


পীণ৮” সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা। 


১০০৫95 ০1. 5৮1. 77895 83-- 85 দ্রক্টব্য। ] এই ওচিত্যালঙ্কারে নিয়- 
লিখিত লোকটি আছে £ 
চলি নি শিতমহারাষট্রীকটাক্ষাহতঃ 
প্রৌঢান্বী স্তনগীড়িতঃ পণয়িনীজ্রভঙ্গবিভ্রাসিতঃ। 
লাটীবাছবিবোই্টতিশ্চ মলয়ন্ত্রীতর্জনীতর্জিতঃ 
সোহয়ং সম্প্রতি রাজশেধ্র-কবিবারাণসীং বাঞ্ছতি |. 
অর্থাৎ, কর্ণাটদেশস্থ রমনীগণের দক্তচিহ্বে চিত্রিত, মহারাষ্ট্রনারীদিগের 
কটাক্ষাহত, অন্ধ নারীস্তনপীড়িত, প্রণর্লিনীর ভ্রকুটীদর্শনে ভীত, লাট-ললনার 
বাহুবোষ্টত, মলয়সীমস্তিনীর অঙ্ুলিতাড়নায় তর্জিত রাজশেখর কৰি এক্ষণে 
কাশীধাম প্রার্থনা করিতেছেন । 
বালরায়ায়ণেও কর্ণাট, অন্ধ, লাট প্রভাতি দেশের রমণীগণের প্রশংস' 
বর্ণিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, ইহা দ্বারা রাজশেখরের চরিব্র সূচিত 
হইয়াছে । আমাদের মতে, এরূপ নিদর্শন দ্বারা কবির চরিব্র-নিরূপণ অন্ায় | 
কালিদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনাতেও আদিরসবর্ণনার বাহুল্য দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । তাহাতে কালিদাসের চরিত্রহীনতা প্রতিপন্ন. হয় না। কেহ 
কেহ বলেন, বালরামায়ণে প্রথমে অন্ধ, লাট প্রভৃতি দ্রেশের রমণীদের বর্ণনা 
করিপ্না কাশীবর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া রাজশেখরের প্রতি &ঁ বচন প্রযুক্ত 
হইয়।ছে। তাব এই,_যিনি রমণীর ভাবভঙ্গীতে এত মুগ্ধ, তিনি আবার 
কাশীবর্ণন! করিতেছেন ! উল্লিখিত শ্লোক যে ভাবেই ধর! হউক ন1 কেন, 
রাজশেখরের চরিত্রে উহ! কোনও কলক্কের রেখাপাত করিতেছে না । কারণ, 
সংস্কৃত সাহিত্যে উত্তট শ্লোকের অভাব নাই। | 
আমর! এক্ষণে রাজশেখর কতৃক উদ্ধৃত শঙ্করবর্মণের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া 


প্রবন্ধ সমাপ্ত করিঃ__. 
পাতুং শ্রোত্ররসায়নং রচয়িতুং বাচঃ স্তাং সম্মত! 


ঘ্যুৎপতিং পরমামবাপ্ত,মবধিং লং রস-ম্রোতসঃ| 

ভোক্,ং স্বাছু ফলং চ জীবিত-তরোর্যগ্ত্তি তবে কৌতুকং 

তছ্‌ ভ্াতঃ শৃণু রাজশেখরকবেঃ সুত্ভীঃ নুধ।স্যন্দিনীঃ ॥ 
চাহ যদি মনোহর রচনা-লহরী, শুনি যাহা জুড়াবে শ্রবণ । 
চাহ যদি নিপুণতা সাধুমনোষত বাক্যাবলী করিতে £চন ॥. 
আন্বাদিতে স্বাছ ফল জীবন-তরূর। রস-নদী-করিতে লঙ্ঘন, 
শোন নুরচন! কবি রাজশেখরের করে যাহা গীমুষ-বর্ষণ ॥ 

শ্ীপরচ্চন্রা ঘোষান। 


প্রাচী-ভ্রঘণ | 


৪ 


সম্্ীক প্রিন্স প্রভাতী, যে ঘরে আমি থাকিব, সেই ঘরে আমাকে লইয়া 
গেলেন। ঘরটি বেশ পরিচ্ছন্ন, বার্ণিস করা কাঠের মেজে, বৈছ্যতিক 
আলোর বন্দোবস্ত আছে, প্রচুর বায়ও আলোক আসিবার জন্য অনেকগুলি 
জানালা আছে। তাহাদিগকে বসিতে কহিয়া নিজে বসিলাম। প্রিন্সের 
বয়ঃক্রম প্রায় ২৯৩০ বৎসর । ইনি জর্শণীতে বহুদিন অবস্থান করিয়া 
যুদ্ধবিদ্ভা শিক্ষাকরিয়াছেন। ইহার সহধর্মিণী অত্যন্ত ক্ষীণাঙ্গী-_আমা- 
দের মহারাস্্রীয় স্ত্রীলোকের ন্যায় কাছ! দিয় একখানি রঙ্গীন কাপড় পরিধান 
করিয়াছিলেন। সমস্ত শরীরে কোনও অলঙ্কার নাই ; কেবলমাত্র দক্ষিণ হস্তে 
কষ্কণের স্থানে একটি সথক্ষর সুবর্ণশিকল, তাহাতে ক্ষুদ্র-হীরক-জড়িত হৃদয়াকার 
স্বর্ণ সংলগ্ন ছিল। আমাদের দ্বেশে মেয়েদের মধ্যে কাণ বেঁধা, নাক বেধার 
যেরূপ বাহুল্য: দেখিতে পাওয়া যায়, শ্বামের বড়ঘরের মহিলাদের মধ্যে ব৷ 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলৌকদের মধ্যে সেরূপ দেখিতে পাওয়! যায় না। কেহ কেহ 
ছুই কানে ছুইটিমাত্র ছিদ্র করিয়া থাকেন। আঙ্গুলে আংটি ও হাতে 
কিছু গহন! সাধারণতঃ শ্তামরমণীরা পরিধান করিয়া থাকেন। শ্তামবাসীদের 
পান ও তাহার সহিত দোক্তা না হইলে এক মুহূর্ত চলে না। প্রিন্সেস 
মছোদঘ্ল।! পান ও দোক্তায় এত আসক্ত যে, তাহার সম্মুখের দস্তগুলি ৰেশ 
কুষ্ণবর্ণ হইয়া গিয়াছে । -প্রায় অধিকাংশ স্ত্রীলোকের দোক্ত। ধারণ করিয়া 
অধরের মাংস বড় হইয়া গিয়াছে, ইহা একটু সামান্ত লক্ষ্য করিলেই টের 
পাওয়া ষায়। ৃ 

অপরাছে এক জন লোক লইয়৷ শ্তামের ব্রাহ্মণদের দেখিতে গমন 
করিলাম। আমার অবস্থানগুহের নিকটেই ইহাদের দেবালয় ও বাসস্থান 
গন্তব্য পথে, একটি চতুষ্পথের মধ্যস্থানে শ্তামের সাও-চিঙ্গ-চা নামক বিখ্যাত 
উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে। সৌভাগ্যক্রমে আমি এই উৎসবের সময় 
উপস্থিত থাকিয়! ইহার ক্রিয়াকলাপ ও বহু »সহজ শ্তামবাসীর এক স্থানে 
সম্মিলন দেখিবার অবকাশ প্রা্ত হইয়াছিলাম। 

এ স্থামে “সাও চিকন চা: সত্বন্ধে একটু ক্থা, কহিয়া অগ্রসর হইব। চতুম্প- 
খের মধ্যস্কুলে ছুহটি বিরাট স্তস্ত প্রোথিত আছে। শ্তামের ত্রাঙ্ছণ মহাশন্নের।, 


৭৮০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


এই স্তস্তে দোল! খাটাইয়া ছুলিয়৷ থাকেন। এই স্তম্তকে সম্মুথে রাঁখিয়! 
ধাড়াইলে, বাম দ্বিকে স্ুবৃহত্, বুদ্ধ-মন্দির ; দক্ষিণ দিকের সম্মুখে বাস্তার ধারে 
ব্রাহ্মণদের মন্দির | মন্দিরপ্রাঞ্চণে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, আমাদের পুজিত 
বট ও অশ্বথ বৃক্ষ রহিয়াছেন। ব্রাহ্মণ যুবকগণ বৃত্তাকারে অবস্থান করিয়া, 
কমল৷ লেবুব ন্যায় বড় শৃন্যগর্ভ বেতের বল লইয়া! পশ্চান্তাগ হইতে পদা'ধাত 
করিয়া অন্য ব্যক্তির নিকট প্রেরণ করিতেছে; সেইরূপ অপরে পশ্ান্তাগ 
হইতে প্রতিঘাত করিয়! অন্যের নিকট প্রেরণ করিতেছে । কতকগুলি ব্যক্তি 
আগ্রহের সহিত ক্রীড়া দেখিতেছিল। সকলের দৃষ্টি আমার উপর পতিত 
হইল। যখন তাহারা শুনিল, আমি এক জন ব্রাহ্মণ, তাহাদের মন্দির 
দেখিতে আসিয়াছি, তখন তাহারাযেন বোধ হইল--একটু বিদ্ময়ের 
সহিত আমাকে দেখিতে লাগিল । মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । আমি 
আমার পাছুকা-পরিত্যাগের জন্য একটু ইতস্ততঃ করিলাম। যখন দেখি- 
লাম, আমার সঙ্গী কোনরূপ দ্বিধা না করিয়া গমন করিল, তখন আমিও 
অগত্যা জুতা পরিয়া তাহার অন্ুগমন করিলাম। মন্দিরের মধ্যে উচ্চবেদীতে 
থাকে থাকে ঠাকুর সকল সাজান রহিয়াছে । দক্ষিণ-ভাঁরতে মছৃর! প্রভৃতির 
মন্দিরের গাত্রে ও ণলম্বো মিউজিরমে মহাদেবের যেরূপ তাওব-নুত্যের 
প্রতিম। দেখিতে পাঁওয়] যায়, সেইরূপ তিনটি মৃত্তি আব কতকগুলি দাড়ান 
গণেশ,-বস। গণেশ, শিব, বিধু, অগ্টভূজ! দেবী শোভ1 পাইতেছেন। বেদীর 
ছুই পার্ে স্ব স্ব বাহনে উপঝিষ্ট বিষণ ও শিব অবস্থান করিতেছেন। পুজার 
কোনরূপ সন্ধান পাইলাম না; কেবলমাত্র দীপের দগ্ধাবশিষ্ঠ অংশ পতিত 
রহিয়াছে । 
মন্দির দেখিয়া, মন্দিরের পার্শস্থ ব্রাহ্গণপল্লী দেখিবার জন্য গমন করি- 
লাম। ্ঠামে প্রচুর কাষ্ঠ উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই জন্য ইহা সুলভ; 
এবং অনেক স্থলে লৌহের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । শায়ামীদের 
গৃহের প্রধান উপাদান কান্ঠ। এ দেশ স্যাৎ সেতে বলিয়। সম্ভবতঃ মাচার 
মতন প্রস্তুত করিয়! তাহার উপর গৃহনিক্ধীণ, করিয়। থাকে । এখানকার 
ব্রাহ্মণদের বাড়ীও এইরূপ প্রথায় প্রস্তত। উপর হইতে আবর্জনা ও 
সকল প্রকার জল পড়ায় ইহা যে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে, তাহা সহজে 
অনুমান করা ঘায়। ব্রাঙ্গণপল্লীর মধ্যে মাচার নীচে কুকুট সকল চারি দিকে 
আহার অন্বেষণ করিয়! জঞ্জাল সকল ছড়াইতেছে। এক জন বন্ধ ব্রাঙ্গণের 
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নিকট আমি নীত হইলাম । তীহার নিকট কোনও প্রাচীন পুস্তক আছে কি 
না, অনুসন্ধান করিলাম । কতদ্দিন ও কোন দেশ হইতে কি,স্থত্রে এ দেশে 
আগমন করিয়াছেন, ইত্য'দি প্রশ্নের ভাল রকম উত্তর দ্বিতে পারিলেন না । 
আমি তাহাকে আমার দোভাষী দ্বারা বলিলাম, সংস্কৃত মন্ত্র যদ্রি শিথিতে 
ইচ্ছ| হয়; তাহা আমি বলিতে প্রস্তত। সম্ভবতঃ তিনি আমার দোতাষীর 
কাছে ইজ্জৎ যাইবার ভয়ে এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
যা আমাদের পৈত্রিক চলিয়৷ আসিতেছে, তাহাতেই আমরা সন্তষ্ট। নানা 
কথার পর আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনারা সংখ্যায় অল্প ; আপ- 
নাদের বিবাহ কার্য্য কিরপে নির্বাহ হইয়া থাকে? তাহার কথার মর্ম এই- 
রূপ যে, পুভ্রগত কুল- আর *স্ত্রীরত্বং ছুঙ্ুলাদপি।” অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ শ্তায়ামী 
কন্ঠ। বিবাহ করিয়া তাহাকে ব্রাহ্মণী করিয়া লয়। ব্রাঙ্গণকন্ত শ্ঠায়ামীকে 
বিবাহ করিলে শ্তায়ামীত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে; তাহার ব্রাহ্মণত্ব লুণ্ত হইয়। 
যায়। এইরূপ নান! প্রকার আলাপ করিয়া আমি আমার আবাসস্থানে 
ফিরিয়া আসিলাম। 

সায়ংকালের পূর্বে প্রিন্স প্রতাতীর সহিত ভারতবর্ষ, বৌদ্ধ ধর্ম প্রভৃতি 
সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় কতকগুলি যুবক ইউরোপীয় 
সৈনিকের বেশে আমাদের কাছে আগমন করিল । 

ইহার! যুদ্ধবিগ্ঠাশিক্ষার্থী। সপ্তাহ কাল সেনানিবাসে অবস্থান করিয়া 
সপ্তাহান্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে। ইহারা প্রিন্স স্থমাতর আশ্রিত 
পরিবারবর্গের সম্ততি। আমাদের প্রাচ্য ভূমিতে দাস্ত ভাব আছে বটে, 
কিন্তু তাহাতে কোমলতাই অনুভূত হইয়! থাকে। প্রিন্সের আশ্রিতবর্গের 
কোনও পূর্বজের-_ আধুনিক কথায়__“ক্রীতদীস” হইতে পারে, কিন্তু তাহারা 
আশ্রিত অন্ুগতের ন্ঠায় কোমল ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়! থাকে । তাই সুপ্রাচীন 
ভারতেও শ্রীরামচন্দ্রের বন-গমনে; ভরত বলিয়াছিলেন আমার অন্ুমতে 
যদ্দি আর্ধ্য বনে গমন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তৃত্যত্যাগজনিত যে 
পাপ, তাহা আমাকে স্পর্শ করুক। প্রিন্স সুমাতের আবাসের চতুষ্পার্্ব 
তাহার আশ্রিতগণ কর্তৃক অধুষিত। এই স্ত্রাশ্রিতবাৎসল্য ভাবটা আমার 
বড়ই মধুর বলিয়া বোধ হইয়াছিল। ইহারা ইউরোপীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ 
হইলেও আমাদের ন্যায় প্রাচীন প্রথা পরিত্যাগ করেন নাই। পুলিস-প্রহ্রী ও 
সৈনিকের ইউরোপীয় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকে। ভদ্রলোকের গৃহে 
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অবস্থানকালে নুক্পি অথবা মালকৌচা বীধিয়া কাপড় পরিয়া থাকেন। স্ত্রী 
লোকের! মহারাস্ত্ীয় রমণীর ন্যায় কাছ! দিয়া কাপড় পরিয়া থাকেন । রমণীর 
মস্তকের চুল ছোট করিয়া কাটাইয়া থাকেন) ইহা আমাদের চক্ষে একটু 
বিসদৃশ দেখায় । সাধারণতঃ ইহারা বক্ষোদেশ চাদর বীধিয়া থাকে । শ্তাম- 
বাসীর। যখন পায়ে পুরো মোজা পরিয়া রঙ্গিন কাপড়ে মালকৌচা বাধিয়! 
ও কোট পরিয়া গমন করেঃ তখন ইহার্দিগকে তারতবাসী বলিয়া বোধ 
হয়। আজকাল পৌষ মাস হইলেও এখানে শীতের প্রকোপ কিছুমাত্র 
নাই। বরং দ্বিগ্রহরে হুর্য্যের কিরণ তাপপ্রদ হইয়। থাকে। গ্রীক্ষকালে 
হুর্যকিরণ কিরূপ ক্লেশজনক, তাহা! সহজে অনুমান করা যাইতে পারে। 
মন্তক রক্ষা করিবার জন্য এ দেশের রাজকর্্মচারীরা হ্যাট ব্যবহার করিয় 
থাকেন। জনসাধারণ আমাদের ন্যায় উলঙ্গমস্তক। 

শ্তামে নানা প্রকারের ফল প্রচুরপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়। যায়। প্রথম 
দুই দিন আমি ফল খাইয়! বেশ স্বচ্ছন্দে কাটাইয়াছিলাম। ভাত থাইবার 
জন্য কোনও আকাঙ্ষা হয় নাই। শ্ামে যত দিন ছিলাম, তাহার অধিকাংশ 
দিবসই খিচুড়ী রাঁধিয়। খাইয়াছি। আমার রন্ধন ও ভোজন ব্যাপার 
দেখিয়া প্রিন্স প্রভাতী একদিন জিজ্ঞাস] করেন, “একবেল! অল্প খিচুড়ী, আর 
রাত্রে কিছু ফল থাইয়া কেমন করিরা শরীর রক্ষা করিবেন?” প্রত্যুত্তরে আমি 
বলি, “ইহাতেই আমার যে বল আছে তাহাতে তিন চারি জন শ্ঠামবাসীর 
সহিত বল-পরীক্ষা/ করিতে পশ্চাৎপদ নহি।” ভাত ও মাছই এদেশবাসীর 
প্রধান থাগ্য। নিয়শ্রেণীর লোকদ্দিগকে রন্ধন করিবার ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হয় না। চীনে দোকানীর! রন্ধনশীলার ভার লইয়৷ আহার্য্য যোগাইয়। 
থাকে । ইহা ব্যতীত বাজারেও অন্নাদি বিকাইয়৷ থাকে । এদেশের 
লোকেরা কলা তেলে তাজিয়া উপভোগ করিয়া থাকে । মাংস সম্বন্ধে 
ইহাদের থাগ্তাখাগ্যচ বিচার নাই ; হিন্দুর অখাছ্য মাংসও ইহার। ভক্ষণ করিয়। 
থাকে । এক জন শায়ামীকে আমি জিজ্ঞাসা করি, “তোমরা বৌদ্ধ হইয়! 
এরূপ হত্যার প্রশ্রয় দাও কেন 1” প্রত্যুত্তরে তিনি বলেন, “প্রশ্রয় দেওয়া হয় 
বটে, কিন্তু আমর! হত্য। করি না; এক শ্রেণীর অ-বৌদ্ধ আছে, তাহারা হত্যা 
কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে--বৌদ্ধে হত্যা করে না।” আর এক জন 
বলেন, “আমি বড় পণ্ড থাই না; ছোট পণ্ড খাই।” যেদ্দিবস আমি 
ব্যাঙ্কে উপস্থিত হই, সেই দিবস রান্রের একটি ঘটন। অনেক দিন আমার 
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মানসপটে অক্ষিত থাকিবে। ম্বতাবতঃই আমি একটু সকাল সকাল 
শষ্যা গ্রহণ করিয়া থাকি । সেই অভ্যাস অঙ্ুসারে এখানেও আমি আমার 
পর্যযক্কে শয্যা গ্রহণ করি, এবং নিদ্রাদেবীর কৃপায় ছুই এক মিনিটের মধ্যে 
গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হুই। ১০।১০॥ টার সময় আমার ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল-_ 
অর্ধনিদ্রিতাবস্থায় “ভগবা” শব্দ আমার কর্ণকৃহরগত হইল । একবার বোধ 
হইল, আমার বালক বালিকাদের মধ্যে বুঝি কেহ তাহাদের প্রাত্যহিক 
প্রার্থন। পূর্ণ করিয়া শয়ন করিবার উপক্রম করিতেছে-_ধীরে ধীরে এ স্বর সে 
স্বর হইতে পৃথক বলিয়া! উপলব্ধি হইল । একবার মনে হইল,আমাদের দেশের 
কোনও স্থানে গিয়াছি, থাকার কোনও কথা বুঝি আমার কর্ণগোচর 
হইতেছে। অল্পে অল্পে তন্দ্রা কাটিয়া গেল-_তখন মনে হইল, আমি ব্যাঙ্ককে 
প্রিন্সের বাড়ীতে শয়ন করিয়া রহিয়াছি_-আর এ স্বর এক জন বৃদ্ধার কণ্ঠ- 
নিঃক্ত। পালি €শ্ঠামে বালি তাষা বলে) ভাষায় ভগবান বুদ্ধদেবের 
গুণগাথা সকরুণ স্বরে আবৃত্তি করিতেছে । এই ব্যাঙ্কে অবস্থানকালে 
যে স্বর মুহূর্তের জন্য আমাকে স্বদেশে স্বজনগণমধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল, 
সেই স্বর' সেই বুদ্ধস্তরতি কিয়ৎক্ষণ শ্রবণ করিয়! আবার নিদ্রাগত হইলাম । 
শ্রীসত্যচরণ শান্ত্রী। 


নীহারিকা । 


অন্ধকার বজনীতে নির্মল আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে শুভ্র মেঘের ন্যায় 
একটি ক্ষীণ আলোকবর্ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। উহা আকাশের উত্তরপ্রাস্ত 
হইতে দক্ষিণপ্রান্ত পর্য্স্ত বিস্তৃত। এই আলোকবর্ঝকে ছায়াপথ কহে। 
ছায়াপথ একটি বৃত্তের ন্যায় পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়! অনস্ত আকাশে অবস্থিত 
রহিয়াছে । আমর একবারে ছায়াপথের অর্ধাংশমাত্র দেখিতে পাই। 
পৃথিবী ঘর্দি কাচের মত স্বচ্ছ হইত;তাহা। হইলে উহার ভিতর দিয় ছায়াপথের 
অপরার্ধও এক সময়ে দেখিতে পাঁইতাম। কার্তিক মাসের প্রথমভাগে রাত্রি 
প্রায় ৭-৩০ সাড়ে সাতটার সময় ছায়াপথ আল্মাদের মাথার উপরে আইসে। 
পৌষ মাসের প্রথমভাগে সন্ধ্যার পরই ছায়াপথ পশ্চিম আকাশে হেলিয়। 
পড়ে, তার পর অনৃশ্ত হইয়া যায়। তখন শেষ রাত্রিতে উঠিয়। দেখিলে ছায়া- 
পথের অপরার্ধ পুর্বাকাশে দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে । 


৭৮৪ সাহিত্য । ২৩শী বর্ষ, ১৯৭ সংখ]]। 


কল্পনাকৌতুকী কবিগণ ছায়াপথকে “স্বর্ণদী”, “আকাশগঙ্গা,” “যমের 
জাঙ্গালশ, “দেববর্” প্রভৃতি বহু নামে অভিহিত করিয়াছেন। ছায়াপথ 
সম্বন্ধে প্রাচীন সত্যজাতিসমূহের মধ্যে এক সময়ে নান। বিচিত্র গল্প প্রচলিত 
ছিল। এই সকল গল্প হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পুরাকালে অতি 
ক্ষীণ-আলোক-বিশিষ্ট ছায়াপথ তত্কালের অধিবাসিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। সুবিখ্যাত জ্যোতির্বিদ পগ্ডিত গ্যালিলিও সর্বপ্রথম ছায়াপথের 
প্রহেলিকাঁআবরণ উন্মুক্ত করিয়া প্রকৃত তথ্যের আবিষ্কার করেন। তিন্নি 
দুরবীক্ষণের পরীক্ষায় সপ্রমাণ করেন যে, ছায়াপথ বহুসংখ্যক নক্ষত্রপুঞ্জের 
সমষ্টিমাত্র । অতিশয় দুরে অবস্থিত বলিয়া এ সকল নক্ষত্র পৃথক পৃথক 
দৃষ্টিগোচর হয় না, কেবল উহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ ছুপ্ধবৎ শুত্র দেখায় । 

গ্যালিলিওর দুরবীক্ষণটি আজকালের দূরবীক্ষণের তুলনায় অতিশয় নিকষ্ট 
ছিল। স্ুবিখ্যাত লর্ড রসের (1,010. [২993 ) অথব। আমেরিকার পলিক্‌” 
মান্মন্দিরের দুরবীক্ষণের তুলনায়, গ্যালিলিও যে দৃরবীক্ষণের ব্যবহার 
করিতেন, উহাকে একটি “খেল্না” বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন7া। আধুনিক 
জ্যোতির্ব্ঘি পণ্ডিতের! প্রকাশন্তে ঈদৃশ দুরবীক্ষণ ব্যবহার করিতে বোধ 
হয় অপমান বোধ করিবেন। কিন্তু গ্যালিলিও তাহার “সেকেলে” 
দ্ুরবীক্ষণের সাহায্যেই চন্দ্রের গিরিগহ্বর, শনৈশ্চরের বিচিত্র বলয় 
(5) ও ছায়াপথের অগণিত নক্ষত্রনিচয়ের আবিষ্কার করিয়া 
ছিলেন। চন্দ্রের পর্বতরাদ্দি ও শনৈশ্চরের বলয়ের বিবরণ যখন গ্যালিলিও 
প্রথম্ম প্রকাশ করেন, তখন কেহই তাহার কথায় বিশ্বীস করেন নাই। 
আপামর সাধারণ তাহাকে অত্যন্ত উপহাস করিয়াছিল, এমন কি, 
পঙ্ডিতের৷ পর্য্যন্ত তাহাকে বাতুলালয়ে প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
ইতঃপূর্বে যখন গ্যালিলিও সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন” ত্য স্থির, পৃথিবী সচল, 
তখনও তরদানীস্তন ধর্মযাজকদিগের হস্তে তিনি কত না নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছিলেন ! এখন বিগ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীর ছাত্রগণও এই সকল তথ্য 
অবগত আছে। অভিনব সত্যের প্রচার ষে কি ছুরূহ কার্য, গ্যালিলিওর 
জীবনাধ্যায়িকা তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

গ্যালিলিওর পর অসাধারণমনীষাসম্পন্ন পণ্ডিত সার উইলিয়াম উর 
(51: ভা]1190) 79150091) আবিভূতি হইলেন। হর্শেল তাহার উৎকৃষ্ট 
দুরবীক্ষণ দ্বারা ছায়াপথটি পুজ্ান্তপুঙ্ষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া গ্যালিলিওর 


০০০ নীহারিকা । ৭৮৫ 


আবিষ্কত তথ্য যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিলেন। তিনি ছায়াপথের স্থানে 
স্থানে তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের দৃষ্টি (৬19109) নির্দেশ করিয়া! দেখিলেন, যে 
স্থানটি পূর্বে শুত্র মেঘের স্তায় দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তথায় উজ্জল হীরক- 
খণ্ডের হ্যায় অগণিত নক্ষত্ররাজি ফুটিয়া উঠিতেছে ! নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, 
তার পর আবার নক্ষত্র ! স্তরের পর স্তর ! কি অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য ! এই 
সকল কোটী কোটী নক্ষত্রের প্রত্যেকটিই আমাদের সৌরজগতের সম্রাট 
স্য্যের ন্যায় বৃহৎ ও উজ্জল, এবং পরস্পর হইতে কোটী কোটী মাইল দুরে 
অবস্থিত! 

ছায়াপথ অসংখ্য নক্ষত্রমালার সমষ্টিমাত্র, গ্যালিপিও কর্তৃক প্রচারিত এই 
সত্য হর্শেল অভ্রান্ত বলিয়া যখন বুবিতে পারিলেন, তখন তিনি অধিকতর 
উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত আকাশ-পর্যযবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন। 
বহুবৎসরব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে হর্শেল অনেকগুলি ঘন-বিন্যস্ত নক্ষত্র- 
পুঞ্ের আবিষ্ষীর করিলেন শ্তধু চোখে আকাশের স্বানে স্থানে যে শুভ্র পাত্ল৷ 
মেঘের মত পদার্থ দৃষ্টিগোচয় হয়, হর্শেলের পরীক্ষায় প্রমাণিত হইল, ইহাদের 
অনেকগুলিই অতিশর দৃরস্থ নক্ষাত্রপুগ্জ (5187 010316)7; মচিন্তনীয় ব্যবধান 
হেতু আমর] পৃথিবী হইতে তারকাসমূহকে পৃথকভাবে দেখিতে পাই না, 
কেবল ইহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ আমাদের প্রত্যক্ষীভূত হয়। এতদ্যতীত হর্শেল 
আকাশের কয়েকটি স্থানে প্রদীপ্ত বাম্পময় পদার্থের আবিষ্কার করিলেন । 
এই বাম্পমধ্ধ পদার্থকেই নীহারিক1 (17০1৪) কহে। অতঃপর আমরা 
এই প্রবন্ধে আকাশস্থ জলস্ত বাম্পরাশিকে নীহারিক। নামে অভিহিত করিব। 

নীহারিকার বিবরণ যেমন রহস্তময়, তেমনই অতিশয় কৌতুহলোদ্দীপক। 

জ্যোতিথ্বিদ্‌ পণ্তিতেরা অনুমান করেন যে, আকাশস্থিত নীহারিকাসমূহ 
হইতেই অগণিত নক্ষত্রনিচয়। আমাদের হুর্য্য, পৃথিব্যাদি গ্রহ ও উহাদের 
চন্দ্ররাজি উৎপন্ন হইয়াছে । এই সিদ্ধান্তকেই নীহারিকাবাদ (1০1৭1 
[15109019515 ) কহে। 

হর্শেল তাহার সুবিশাল দুরবীক্ষণের সাহায্যে হুক্মম পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, আকাশের সকল নক্ষত্র এক প্রকার নহে, ভিন্র-ভিন্ন-অবস্থাপন্ন। 
অর্থাৎ, কোনও কোনও নীহারিক। সম্পূর্ণ বাম্পময় ; কোনটির যেন স্থানবিশেষ 
ঘনীভূত হইয়াছে। কোনটি কঠিন হইয়া নৃতন নক্ষত্রে পরিণত হইয়াছে, 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। আবার উহাদের আরুতিগত বৈচিত্র্যও -অসামান্ত 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


রহস্যময় । কোনও নীহারিকার আকৃতি কুগুলীর মত (97771); কোনটি 
চক্রাকারে ঘুর্ণামান (40010) কোনও নীহারিকাঁর দুইটি অংশ আছে। 
এই অংশঘ্য় উভয়ের মধ্যস্থ নির্দিষ্ট কেন্দ্রের চারি দ্বিকে পরম্পরকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । হয় ত কালে উহার ঘন হইয়। যুগল-নক্ষত্রে ( 001)1৩ ১16) 
পরিণত হইবে । 

নীহারিকার প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়? 
হর্শেল সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রদীপ্ত নীহারিকা-রাশির অবস্থাস্তর হইতেই 
জগতের অভিব্যক্তি । 

আকাশে এখনও যে সকল নীহারিকা বিগ্মান রহিয়াছে, কালক্রমে 
উহ্ারাও সূর্য্য) গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতি জ্যোতিক্কে পরিণত হইবে । বিশ্বপতির 
বিচিত্র শিল্পশালায় লোকচক্ষুর অন্তরালে এইরূপ কত নব নব জগৎ স্থষট 
হইতেছে । 

লাপ্লাস (1:41১1809), লিবনিজ € [,011)1011% ), হর্শেল 517 79101) 1801- 
919] )১ কেন্ট (90) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ পূর্বোক্ত নীহারিকাবাদের 
(5010 [7519007651১ ) পক্ষপাতী । 

লাপ্লাস সৌর জগতের উৎপত্তির যে কারণনির্দেশ করিয়াছেন, তাহা 
নীহীরিকাবাদের ভিত্তি দৃঢ়তর করিয়াছে । তাহার মতে, সৌরজগতের হর 
ও গ্রহ উপগ্রহাদি জ্যোতিষ্ক সকল এক সময়ে একটি বিরাট জলস্ত বাম্প- 
গোলাকারে আকাশে অবস্থিত ছিল। সেই সুবিশাল বাম্প-গোল৷ এক স্থানে 
স্থির থাকিত না, উহা নিজের চারি দিকে ঘুরিত। ক্রমে সেই উত্তপ্ত বাম্প- 
রাশি শীতল হইয়। কেন্দ্রাতিমুখে সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। এই সন্কোচ কার্য্য 
যতই চলিতে লাগিল, বাম্পরাশি ততই ঘনীভূত হইতে লাগিল। সেই 
নীহারিকার-( বাম্প )-সঙ্কোচের অনুপাতে উহার ঘূর্ণনের বেগও বাড়িয়া 
চলিল, এবং কেন্দ্রাপসারিণী (0০710100641 ) শক্তিও বৃদ্ধি পাইল। কোনও 
গোলকের প্রত্যেক অংশের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি ও সেই স্থানের মাধ্যাকর্ষণের 
শক্তি যতক্ষণ সমান থাকে,ততক্ষণ এ গোলক অবিচ্ছিন্নভাবে ঘুরিতে থাকিবে । 
যে স্থানের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি তথাকার মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকে অতিক্রম 
করিবে, সেই স্থানের বাহিরের অংশগুলি আর গোলকের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে পারিবে না,উহারা উৎক্ষিপ্ত হইয়। যাইবে । ূর্ণ্যমান গোলকের কটি- 
দেশের গতি সর্বাপেক্ষা অধিক। সেই জন্য তথাকার কেন্দ্রাপসারিণী শক্তিও 
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সেই পরিমাণে অধিক। সেই বিশীল, বাম্প-গোলকের বিষুব রেখার সন্নিহিত 
অংশ পূর্বোক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া উৎক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলু। কিন্তু উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াও অধিক দূরে যাইতে পারিল না। ইহা মাধ্যাকর্ষণের নিঘমের 
অধীন হইয়! যূল বাম্প-গোলক বা নীহারিকাকে গ্রহের ন্যায় প্রদক্ষিণ করিতে 
লাগিল। এইরূপে নীহারিকা হইতে সুর্য ও পৃথিব্যা্দি গ্রহ সকলের 
উৎপত্তি হইয়াছে । পুর্বোক্তরূপে মূল নীহারিকা হইতে পরিত্যক্ত বৃহৎ 
অংশ সকল হইতে পুনরায় স্বতন্ত্র জ্যোতিষ্ক উৎপন্ন হইয়া এই সরুল অংশকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে ? উহারাই উপগ্রহ নামে অভিহিত হয়। অনন্ত আকাশে 
যত জ্যোতিষ্ক বিরাজমান আছে, সকলই এইরূপে নীহারিকী হইতে উতৎপস্ন 
হইয়াছে । 

নীহারিক! হইতেই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধান্ত আধুনিক 
পঞ্ডিতগণও গ্রহণ করিয়াছেন। সুতবাং আমরা আকাশে যে সকল জ্যোতিষ 
দেখিতেছি, সকলই এক সময়ে জলন্ত বাম্পময় নীহারিক1 অবস্থায় ছিল। 
আমাদের শৈলকিরীটিনী, নদনদীসীমত্তিনী ধরণ এখন অগণিত জন 
প্রাণীর আবাসভৃমি, কিন্তু একদিন এই ধরিত্রী জলস্ত বাম্পায় চক্ররূপে সুর্যের 
চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিত। শীতল আকাশপথে ভ্রমণ করিতে করিতে উত্তপ্ত 
বাম্পীয় পৃথিবীর তাপক্ষয় হইতে লাগিল। বহু সহস্র বৎসর এইরূপে তাপ- 
ক্ষয় হওয়াতে ক্রমে উহা শীতল ও খন হইয়া পরে তরলতা প্রাপ্ত হইল। 
তখন সমুদ্রে ভাসমান হিমন্শৈলের (105)৩1হ) ন্যায় অপেক্ষাকৃত জমাট 
পদার্থরাশি পৃথিবীর উপর তাসিতে' লাগিল। ক্রমে এই সকল জমাট 
পদার্থরাশি পৃথিবীকে আবৃত করিয়। একটি আবরণের সৃষ্টি করিল। এই 
আবরণ (০0105) এখন একেবারে শীতল হইয়া গিয়াছে । প্ররুতি দেবী 
সযত্বে ও গ্ুনিপুণহত্তে ধীরে ধীরে উহাকে স্ুশ্তামল বাঁচক্। বেশভৃষায় 
সজ্জিত করিয়াছেন। ধরণীপৃষ্ঠে আজ কত কারুকার্্যথচিত প্রাসাদমালায় 
শোভিত জনাকীর্ণ নগর বিরাঞ্জিত। উহার সুকঠিন বক্ষ আজ কোটী 
কোটী প্রাণীর লীলানিকেতন । “ধন-ধান্ত-পুষ্পতরা আমাদের এই বন্ুদ্ধরা' 
এক কালে জলস্ত বাস্পে অবস্থিত ছিল, এ কথা আমরা বিশ্বাস করিতেও 
পারিতেছি না! 

সৌর-জগতের সম্রাট হূরধ্যও ক্রমে শীতল হইয়। পৃথিবীর স্তার নিপ্রভ ও 
কঠিন হুইয়৷ যাইবে । যে পদার্থ যত বৃহৎ, উহ শীতল হইতে তত অধিক সমন 
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লাগে। সমান উত্তপ্ত এক বাটি জল এক কলসী জলের অনেক পূর্বে ঠাণ্ডা 
হইয়! যায়ঃ এবং এক চামচ জল এক বাটি জলের অনেক আগে শীতল হইয়! 
থাকে। সৌর জগতের বুধ, শুক্র, মঙ্গল প্রত্ৃতি ক্ষুদ্র গ্রহ সকল বহুদিন পূর্ব্রেই 
শীতল হইয়া গিয়াছে । চন্দ্র পৃথিবীর ₹₹ পঞ্চাশ ভাগের একভাগমাত্র ; চন্দ্রও 
পৃথিবীর ন্যায় ঠাণ্ডা হইয়াছে । উহার আগ্নেয় গিরিগুলিও নিতিয়। গিয়াছে। 
বৃহস্পতি গ্রহটি আমাদের পৃথিবী হইতে প্রায় ১৩০* তের শত গুণ বৃহৎ; 
সুতরাং উহার পৃষ্ঠ আজও অতিশয় উত্তপ্ত রহিয়াছে । বৃহস্পতির তাপক্ষয় 
হইতে আরও অনেক সময় লাগিবে। পৃথিবীর বাম্পাবস্থা হইতে বর্তমান 
অবস্থায় আসিতে কত লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে। তাহ! নির্ণয় কর! অসাধ্য। 
এখনও পৃথিবীর আবরণের (০10১1) অত্যন্তরে তরল পদার্থরাশি উত্তপ্ত 
অবস্থায় বিদ্ধমান আছে। এখনও ভূমিকম্পের সময় সেই সকল পদার্থ 
বহিরাবরণ বিদীর্ণ করিয়! উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া! থাকে । উর্ধোৎক্ষিপ্ত পদার্থ- 
রাশিই শীতল হইয়। পর্বতে পরিণত হইয়াছে । 

এখন সুর্য্যের পরিণামের কথা একটু আলোচন৷ করিয়া দেখা যাউক। 
হুর্যযই আমাদের তাপাধার। সূর্য্য হইতে অবিশ্রান্ত তাপ বিকীর্ণ হইতেছে । 
আমরা পৃথিবীতে যত উত্তাপ পাই, তাহার ২১৭০০০০০০০ দুই শত সতর 
কোটা গু৭ উত্তাপ হুর্য্য হইতে বিকীর্ণ হইয়া থাকে। কৃুর্য্যদেব প্রতি দ্বিন 
এত তাপ বিতরণ করিয়াও একেবারে নিঃস্ব হইয়া যাইতেছেন না কেন? 
বহুবৎসর যাবৎ তাপক্ষয় চলিতেছে, তবুও আমরা অপেক্ষাকৃত শৈত্য অন্ুতব 
করিতেছি না। ইহার এক কারণ এই হইতে পারে ষে, প্রাকৃতিক নিয়মে 
বাস্প নীতল হইলে সঞ্কুচিত হইয়া! উত্তাপ বিকিরণ করে। হৃর্যের বাম্পময় 
গোলক যতই সম্কুচিত হইতেছে, ততই উহার উত্তাপ বৃদ্ধি পাইয়া বিস্ফুরণ- 
জনিত তাপক্ষয়ের সমতা রক্ষিত হইতেছে । পগ্তের! স্থির করিয়াছেন যে, 
সুরধ্যরূপ বিরাট গোলক এক সময়ে সমগ্র সৌর-জগণৎ ব্যাপিয়া ছিল। ক্রমে 
উহা সঙ্কুচিত হইতেছে । গণন। দ্বারা স্থিরীক্কৃত হইয়াছে যে, যে পরিমাণ 
উত্তাপ ক্য্য হইতে বিকীর্ণ হয়, তাহা পুরণ করিতে কুষ্যকে বৎসরে ২২ ফিট 
নিজ ব্যাস সম্কুচিত করিতে হইতেছে। এইরূপে সন্ুচিত হইতে হইতে হৃ্য্য 
শেষে একেবারে কঠিন ও শীতল হইয়া. যাইবে । তখন এই জলন্ত মার্ডও 
জ্যোতিঃহীন হইয়। গৌরবময় ৃর্ধ্-পদ হইতে চ্যুত ও গ্রহ-পরিবার- 
ভুক্ত হইয়া আলোকের জন্য পরমুখাপেক্ষী হইবে! ক্রধ্যদেবের এই 


মাধ, ১৩১৯ । নীহারিকা । ৭৮৯ 


শোচনীয় পরিণাম দ্বেখিবার জন্য আমর! অবশ্তই কেহ জীবিত থাকিব না। 
কারণ, সেই দিন যদ্দিই আসে, তবে ছুই এক লক্ষ বৎসরের" মধ্যে কিছুতেই 
আসিবার আশঙ্কা নাই। তখন এই পৃথিবী হয় ত জনপ্রাণিশ্ন্য হইয়া যাইবে । 
নতুবা নিকটস্থ কোনও নীহারিকা ঘনীভূত হইয়! নূতন সুর্য্যে পরিণত হইয়। 
আমাদের পৃথিবী ও অন্ঠান্ত সৌরপরিবারভুক্ত জ্যোতিষ্কের উপর প্রতা 
ও আধিপত্য বিস্তার করিবে । এইরূপে বিশ্বপতির বিরাট সাম্রাজ্যে কত 
জগতের বিলয় ও কত নূতন জগতের অভ্যুদয় হইতেছে, তাহা কে জানে! 
কষুদ্রবুদ্ধি মানব কিরূপে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিবে? 

আমরা নীহারিকা হইতে জগৎ-উৎপত্তির ক্ষীণ আভাস প্রদান করিলাম । 
এখন তৎসম্বন্ধে আর ছুই একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। শ্তুধু 
নীহারিকা প্রত্যক্ষ করা ত অপাধ্যই, এমন কি, সাধারণ দৃরবীক্ষণ দ্বার! 
পরীক্ষা করিয়াও পূর্ববত্তী পপ্তিতের। যে সকল জ্যোতিষ্ককে নীহারিকা বলিয়া 
উল্লেখ করিয়।; গিয়াছিলেন, তাহা এখন উৎকৃষ্টতর দৃরবীক্ষণের সাহায্যে 
কুন্ুমস্তবকবৎ ঘনবিন্যস্ত নক্ষত্রপুঞ্জ বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । কেহ হয় ত 
মনে করিতে পারেন, আজ আমাদের সর্বোৎকষ্ট দূরবীক্ষণে যে সকল 
জ্যোতিষ্ক নীহারিকা বলিয়া অনুমিত হইতেছে, আরও ভাল দুরবীক্ষণ আবি- 
স্কত হইলে, সেগুলিও হয় ত নক্ষত্রপুপ্জ (১1৭1 01035) বলিয়। সপ্রমাণ 
হইবে। সার উইলিয়ম হর্শেলও প্রথমে এইরূপই আশঙ্কা করিয়াছিলেন। 
তার পর তিনি বর্ণবীক্ষণযন্ত্র (১1১০০০৭০1১০ ) দ্বারা পরীক্ষা! করিয়া দ্বেখি- 
লেন, বাস্তবিকই উহার বাম্পময় জলম্ত পদার্থ, কিছুতেই নক্ষত্রপুঞ্জ হইতে 
পারে না। নক্ষত্রপুপ্ত হইতে নীহারিকাষে স্বতশ্ত্র পদার্থ, তাহ সার উইলিয়ম 
হগিন্ল (১1 ৬1]]81] 170£6175) সর্ধপ্রথম প্রমাণিত করেন। সার 
উইলিয়ম হর্শেল পাঁচ শতেরও অধিক নীহারিকার একটি তালিকা! প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তৎ্পুত্র সার জন্‌ হর্শেগপ আরও ১৭০০ 
নুতন নীহারিকার আবিষ্কার করিয়া পূর্বোক্ত-তালিকা-ভুক্ত করেন। 
নীহাবিকার আকার ও আকৃতিগত পার্থক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কোনও 
নীহারিকা গোলাকর, কোনও নীহারিকা! বাদ্দামী ধরণের, কতকগুলি 
চক্রাকার, অন্যগুলি বিচিত্র কুগুলী পাকান। শেষোক্ত আরুতির নীহাৰিকার 
সংখ্যাই অধিক। 

জ্যোতির্বধিদ পঞ্ডিতেরা এ পর্য্যন্ত অনেকগুলি নীহারিকাঁর আলোক- 


৭৯০ সাহিত্য ২৩শ বর্ষ, ১০ম পংখ)! 


চিত্র (17,)00হ151) তুলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কালপুরুষ নক্ষত্র-মণ্ড- 
লীর (00181119001) 6) 07101) ) অন্তর্গত নীহারিকাটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
ও বৃহতৎ্। এ পর্য্যন্ত নানা দেশের মানমন্দির হইতে এই নীহারিকার 
অনেকগুলি চিত্র তোলা হইয়াছে । এণ্ডেমিডা (101001502) নক্ষত্রমগুলীর 
মীহারিকাটিও খুব বৃহৎ্। ইহারও বিভিন্ন সময়ের অনেক আলোকচিত্র 
আছে। বীণা (1৮14) নক্ষত্রমগ্ুলীর নীহারিক] বৃত্তাকার ; উহার কেন্দত্র- 
স্থলে মার একটি ক্ষুদ্বতর নীহারিকা অবস্থিত। কেনিস্‌ ভিনেটেসি (08715 
৬০1):18,01) নক্ষব্রমগ্ুলীর নীহারিকা কুগুলী পাকান (51791) । কর্কট ও 
ডাবল (1791101))611 7007] 01) ৬০115017018 ) প্রভৃতি বিচিত্র-আরুতি 
কর্েকটি নীহারিক আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ মজুমদার । 


০ 


কান্কাটা ও জুজু। 


বাঙ্গালার গৃম-পাড়ান ছড়ার যেমন বগগাঁর উপ্দ্রবের কথা আছে, সেইরূপ 
কানকাটার কথাও দেখিতে পাওয়৷ যায়। কিন্তু ব্গীর উল্লেখ-বিশিষ্ট ছড়াটিতে 
ছেলেদের প্রতি ভয় প্রদর্শন বড় একটা নাই। বরঞ্চ বুলবুলী ও বর্গী কর্তৃক 
. ধাঁগ নষ্ট হওয়ায় উহাতে বৃদ্ধেরই খাজন। দ্রিবার চিন্তা বিশেষরূপ প্রকটিত। 
ছেপে ত পূর্বেই ঘুয়াইয়া পড়িয়াছে। তায় ছড়া-কবি গার্িয়াছেন, -- 
ছেলে ঘুমাল, পাড়া জুড়াল, বগা এল দেশে । 
বুলবুল'তে ধান খেয়েছে, খাজন! দেব কিসে? 
শিশুদের কাজ ছুই_খাই আর শুই। এমন ছুটি কাজও ভয় দেখাইয়া 
করাইতে হয়! এমন অনেক শিশু আছে, যাহারা ভয়ে সকল কাজ করে। 
ভয় দেখাইলে ঘুমায়; বা দুধ খাইতে চায়। ভয় না দেখাইলে সহজে কোনও 
. কাজই করিবে না। বাঙ্গালার শিশুদিগকে তয় দেখাইবার জন্য সর্বজন- 
বিদ্িত প্রচলিত ছড়া) 
“কান্কাটা বলে, আমি তাল গাছে থাকি। 
যে ছেলেট। কাদে, তাঁর কান্টি ধরে নাচি॥ 
দরিদিমাদের মুখে ছেলেবেলা! থেকে এই ছড়াটি শুনিয়া আমিতেছি। ছেলে- 


মাথ, ১৩১৯। কান্কাটা ও জুজু। ৭৯৬ 


বেল! হইতে কান্কাটার এক ভীষণ চিত্র মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে । 
সে চিত্র যে কিরূপ ভীষণ, তাহ! প্রকাশ কর সহজ নহে? পুরাণের বাক্ষস 
রাক্ষসীর বর্ণনা তাহার তুলনায় সামান্য মনে হয়। যেন কোন্‌ এক 
তাঁল-বনে কান্কাঁটা ছেলে ধরিবার জন্য অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে-__ 
তাহার জজ্ঘ। তালগাছের সমান, খোস্তার মত দত্তপংক্তি, সুদীর্ঘ কেশরাশি 
শল্পকী-কণ্টকের ন্যায় মুণ্ডকোপরি সমুখিত । ছেলেবেলায় মশারির পার্খে 
প্রদীপের ছায়! পড়িলে মনে হইত, ইহাই বুঝি কান্কাটার জঙ্ঘা। শৈশবের 
সে কাল এখন যেন স্বপ্ন বলিয়! মনে হয়। সেই স্বপ্রযুগের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে একদিন মনে হইল, শিশুদিগকে কান্কাটার কথা বলিয়া ভয় 
দেখাইবার ছড়া বাঙ্গালায় প্রচলিত হইল কেন? অবশ্ঠ ইহার কোনও মূল 
থাকিবে । যদ্দি বৈদিক আঁধ্যদের সময় হইতে কান্কাঁটার কথা প্রচলিত 
থাকিত, তাহা হইলে অবশ্য অন্যান্ত আর্যজাতির ছড়ায় উক্ত কর্ণচ্ছেদকারী 
জীববিশেষের উল্লেখ থাকিবার সম্ভীবন! থাকিত ; অথব! বৈদিক গ্রস্থাদিতে 
উহার উল্লেখ দেখিতে পাইতাম । কিন্তু যত দূর মনে হয়, তাহা ত দেখি 
নাই। বুঝিলাম, ইহা বাঙ্গীলার কোনও এঁতিহাসিক কাহিনীর সহিত 
বিজড়িত । 

যেমন বাঙ্গালায় এক দিকে এককালে বর্গার উদ্দ্রব ছিল, সেইবূপ কান্‌- 
কাটারও উপদ্রব ছিল। ছুই উপদ্রবকারীই দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়! 'মধ্যে 
নধ্যে বাঙ্গালার শান্তিভঙ্গ করিয়া যাইত। বোম্বাই বিভাগ হইতে যেমন বর্গারা 
আসিত, সেইরূপ মান্দ্রাজ বিভাগ হইতে কান্কাটারা আসিয়! উপদ্রব করিত। 
কিন্ত আর কানকাটা! প্রভৃতি হইতে শিশুদিগের ভয়ের কোনও কারণ নাই। 
এইবারে কানকাটা ও জুজু সকলেই ধরা পড়িয়াছে। কান্কাটার উৎপত্তি 
কোথা হইতে, জানা! আছে কি? উড়িয়া “কদ্ধকাটা” হইতে । “কন্ধকাটা”্র 
পরিণতি বাঙ্গালায় “কীধ.কাটা” এবং ক্রমে লোকমুখে “কান্কাটা” হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আমর] ইতিহাসে উহাদের নাম পড়িয়াছি “খনন” | কিন্তু 
“খন্দ” অঞ্চলের অধিবাসী উড়িয়ার! উহাদিগকে “কন্ধ” বা “কন্ধকাটা” বলে। 
“কন্ধকাটাস্র অর্থ; যাহারা স্বন্ধদেশ ছেদন করে,__অর্থাৎ যাহারা গলা 
কাটে। কন্ধেরা নরবলি দিবার উদ্দেশে মনুষ্যের স্বন্ধদেশ ছেদন করে 
বলিয়াই উহাদের এই নাম। বর্তমান কালে ইংরাজ-শাসনের প্রভাবে এই 
নরবলি প্রথা একরূপ নিবারিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত এখনও সুযোগ পাইলে 


৭৯২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম নংখা।! 


কন্ধেরা দেবীর উদ্দেশে গভীর অবণ্যপ্রদেশে নরবলি দিতে ছাড়ে না। 
উহাদের বিশ্বাস ষে, ইহাতে ক্ষেত্রের উর্ববাশক্তি ও শশ্য বৃদ্ধি পায়, এবং 
তাহাদের সন্তান সন্ততির মঙ্গল হয়। বয়ন্ক মনুষ্য অপেক্ষা শিশুবলিদান 
উহাদের চক্ষে শ্রেষ্ঠ, তাই বলির জন্ত শিশুসংগ্রহার্থ খন্দেরা চতুর্দিকে 
অনুসন্ধানে বাহির হয়। শিশুটিকে অনেকদিন লালনপালন করিয়। বলি 
দিলে অধিকতর ফললাঁভ হয় বলিয়াই তাহাদের বিশ্বীস । 010101)) আ০1৪ 
10108191070) 0113 1)18105. 116 10010 01) 06116 10100170017 
(119 5111406 ৮৮85 :610017760 7 ৪৮1৮ 01715311010, 0911111% (60 8170 
1011019 05981650) 611 (112 09181 08 01711990,* 

শিশুহত্যায় কন্ধের|, বড়ই অত্যন্ত। মেজর ম্যাকফারসন আসিয়াটিক 
সোসাইটীর জর্ণণালে খন্দদিগের সন্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা হইতে কিয়- 
দ্ংশমাত্র উদ্ধত করিয়া দিলাম । [1 9.0010101) (0 01095 1)0111)01) 58010- 


105 ৮ (11616 15 2 (5011011 21116)01110 01110 18101010106 81)00110 


07০ 10১9100 7০০11৩." খন্দ মহলের গবমেণ্ট নিযুক্ত প্রতিনিধি মিঃ ফ্রাই 
উহাদ্দিগের ভীষণ নরবলির যে চিত্র দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে কাহার না 
শরীর মন শিহরিয়া উঠে? 1176 ৮10117)15 50170801060 1)5 ৪ 0০৬০ 
০6181 111605108650 41১1)0105 71)0 01288£6€0 91001) 501719 0161) 
[01906 ৩1101] [12 58৮765 ৬101) 1080 91)011151119]1 ২) 1178 ৬1011) 
০০0110 01)6 11110 11651) 19190611681 11011] 1176 001)59১ 6111 1)001)016 
19110211500 016 11970 210 100%015) 11101) 219 16 01110011015. 
“ব্ণির চতুর্দিকে মদোন্সত্ত খন্দের! ঘিরিয়! ধরাড়ায়, এবং ক্রমে উহাকে এক 
উন্মুক্ত স্থানে লইয়া গিয়া সেখানে তাহারা ভীষণ চীৎকারপূর্বক বলির 
উপরে গিয়া পড়ে, এবং সেই জীবিত মন্ুষ্যের দেহ হইতে মাংস খণ্ড খণ্ড 
আকারে ছাড়াইয়! কেবল মাত্র মুণ্ড ও নাড়ীভূ'ডিগুলি ফেলিয়। যায়।” 

অতি আদিমকাল হইতে নাগ প্রভৃতি মুগুগ্রিয় জাতির] ভারতে বিগ্যমান। 
এই ক্বন্ধকাটারা তাহাদেরই অন্যতম শাখা বলিয়াই মনে হয়। কেবল 
তন্ত্র প্রভৃতি উন্নত আধ্যধর্ম্নের সংস্পর্শে উহাদের পুর্ব অভ্যাস অপেক্ষা- 
কৃত মার্জিত হইয়া থাকিবে । ইহারই ফলে উহারা দেবতার নামে নরমাংস 


ক [00010051 35097 91 1015 গ্রন্থ দেখ। 


মাঘ, ১৩১৯। কান্কাট। ও জুজু। ৭৯৩ 


উৎসর্ণ করিয়! পরে নিজকার্য্য সাধন করে। বর্তমানকালে উড়িষ্যার কোনও 
কোনও বিভাগে এবং মাদ্রীজ প্রদেশের গঞ্জাম ও বিশাখাপত্তন এই ছুই 
বিভাগে ইহাদিগের বসবাস। এই সকল প্রদেশের পার্বত্য ও জাঙ্গল 
তৃভাগে ইহার! বাস করে । এক কথায় কলিঙ্গভূমির অধিকাংশ ইহাদিগেরই 
অধিকৃত। এককালে সমগ্র উড়িষ্যা ও মান্দ্রাজের গঞ্জাম ও বিশাখাপত্বন 
বিভাগ পর্য্যন্ত কলিঙ্গতূমির অন্তভূক্তিছিল। কন্ধষের৷ কলিঙ্গভৃূমির আদিম 
অধিবাসী হইলেও হইতে পারে । খাগ্তাখাগ্য সন্বদ্ধে ইহাদের কোনও বিচার 
নাই। শুনিয়াছি, গোমাংস নরমাংস খাইতেও কোনও বাধা নাই। যদি 
কোনও ক্রমে কাহারও গাতী ইহাদের হস্তগত হয়, তাহ! হইলে ইহারা গাতীর 
প্রাণবধ করিয়া আহারান্তে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে । ছড়ায় আছে, 

কান্কাট। বলে, আমি তালগাছে থাকি । 
ইহার অর্থকি? ছড়াকবি কান্কাটার তালগাছে বাসস্থান নির্দেশ করিলেন 
কেন? সত্যসত্যই কি কন্ধকাটার। তালগাছে থাকে ? গঞ্জাম ও বিশাখা- 
পত্তনের নিকটবর্তী জয়পুর ও উদয়গিরি প্রভৃতি স্থানের শবর ও কন্ধেরা, 
যাহার] এখনও বড় একট] সত্যতার সংস্পর্শে আসে নাই, তাহার সত্যসত্যই 
তালের ঝোপড়ার মধ্যে বাস করে। সে একরপ তালগাছ বলিলেই হয়। 
ইহাদের গৃহদ্বার সমস্তই তালনির্মিত। যাহার] বিশাখাপত্তনে বায়ুপরি- 
বর্তনের জন্য গিয়া থাকেন, তাহারা লক্ষ্য করিবেন যে, এই প্রদেশের 
নিয়শ্রেণীর অসত্যেরা তালগাছে থাকে কি না। তাহাদের. ঝোপড়াগুল। 
দেখিলে মনে হয়, যেন তালগাছেই তাহাদের বাসা । এই কারণেই সম্ভবতঃ 
ছড়ায় আছে, 

কান্কাট। বলে, আমি তাঁলগাছে থাকি। 
তার পর অবশিঞ ছত্র, 

যে ছেলেটি কাদে, তার কান্টি ধরে নাচি। 
সকলেই মনে করেন যে, ছড়াকবি বুঝি কাছুনে ছেলেদের কর্ণমর্দনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । তাহ। নয়। এই অংশটির ইহ অর্থ নয় যে, কাদিলে “কান্কাটা 
তাহার কর্ণমুল ধরিয়া নাচে অর্থাৎ কর্ণমর্দন কুরিয়া দেয়। 

প্রকৃত ছত্রটি এই»-- 

যে ছেলেটি কাদে, তার কাধ টি ধরে নাচি। 

“কীধ কাটা” যেমন কান্কাটা হইয়াছে, সেইরূপ “কাধটি উচ্চারণ 


৭৯৪ ' সাহিত্য । ২৩শ বধ? ১*ব সংখ্যা। 


করিতে গিয়া £কান্টি” উচ্চারিত হইয়া পড়ে। সেই কারণে “কান্টি, 
ধরে নাচি বলিয়৷ থাকে । ছড়াটির মর্ম এই যে, ছেলের ক্রন্দন শুনিলে 
কন্ধকাটার! সন্ধান পাইয়া! আসিবে, এবং কোনও উপায়ে তাহার! শিশুটিকে 
সংগ্রহ করিতে পারিলে, তাহার স্বন্ধদেশ ছেদন করিয়া কাধ-টি ধরিয়া 
অর্থাৎ যৃণ্ডটি লইয়। নৃত্য করিবে। তারতের নাগ ও বণিয়োর ভায়ক 
প্রভৃতি সকল মুগ্ুপ্রিয় জাতিদ্দিগের ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা যায় 
ষে, স্বদ্ধ বা নরমুণ্ড লইয়া! আনন্দে নৃত্য কর! উহার্দের বড়ই প্রিয়, এইরূপ 
নৃত্যের নামে বৃদ্ধেরও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, শিশুদিগের ত দূরের কথা। 
প্রত কথা এই যে, ছেলেদের যাহা! বলিয়া! তয় দেখান হয় তা, অবশ্ঠ বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধার্দিগেরও ভয়োৎ্পাদ্ক ; তাহা! না! হইলে তাহার! ছেলেদের সে কথা 
বলিয়! ভয় দেখাইবেনই বা কেন? 

এ পর্য্যন্ত যদিও দেখাইলাম যে, “কান্কাটা? প্রকৃত “কন্ধকাটা” বা 
“কীধ কাটা” ছাড়া আর কিছুই নহে, তথাপি উহাদের কান্‌ হুটা একেবারে 
ছাড়িয়। দ্রিলে চলিবে নাঁ। সচরাচর সমস্ত দাক্ষিণাত্যের লোকেরা কাণে 
বড় বড় ছিদ্র করিয়া সেই ছিড্রমধ্যে নানারূপ অলঙ্কার পরিতে ভালবাদে। 
কন্ধদিগের মধ্যে যাহারা অতিরিক্তমাত্রায় কর্ণে ছিদ্র করে, তাহাদিগকে 
কোণফোড়া কন্ধ” বলে। এককালে বাঙ্গালার আবালবৃদ্ধবনিতা এই “কীধ.- 
কাটা*দ্রের ছেলে ধরার উপদ্রবে উপন্রত হইয়াছিল, তাই এই ছড়া আজও 
সেই এ্রঁতিহাসিক ঘটন। স্চিত করিয়া লোকের মুখে মুখে প্রচলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। বস্তুতঃ ছড়াটি বিকৃতভাবে উচ্চারিত হইয়া এইরূপ অর্থহীন 
প্রলাপবাক্যের ন্যায় হাস্তজনক হইয়া পড়িয়াছে; নহিলে এই সাান্ ছুড়াটিতে 
কবিত্বের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিহাসিক জ্ঞান ও বহুদশিতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
এক্ষণে আমার অনুরোধ যে, এখন হইতে শিশুদ্দিগকে যেন বিকৃত আকারে 
ছড়াটি আবৃত্তি করান ন! হয়? শিশুপাঠ্য পুস্তক গুলিতে ছড়াটি যেন সংশোধিত 
আকারে প্রকাশ করা হয়ঃ 

“কীধকাটা? বলে॥ আমি তালগাছে থাকি। 
যে ছেলেটা কীদে, তার কাধটি ধরে নাচি॥ 


জ্রীধতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


৭০১৫ 


ধুমধারা। 
| নম্দার জলপ্রপাত দেখিয়।। ] 


পথশ্রান্ত ক্লান্ত দেহ, চলে না চরণ । 
অগ্রসরি চলিয়াছি, ভেঙ্গে পড়ে মন। 
কিদেখিতে কোন আশে, আসিন্থ এ দূর দেশে, 
শুধু ক্ষুদ্র বনপথ, তঞ্চলতা, বন; 
তারি তরে এত ক্রেশ, এতই পীড়ন। 
সহস। সরিয়া গেল বনের আধার, 
মুক্ত হ'ল পথ যেন সম্মুখে আমার; 
সহসা কে কলরোলে সন্মুথে বহিয়! চলে, 
কার এই রূপরাশি অসীম অপার ? 
হেবিয়া ফিরাতে আখি পারিনে বে আর ! 
আপনার রূপভরে আপনি মাতিয়া, 
নর্মদ ! কোথায় তুমি চলেছ ছুটিয়৷? 
ভাঞ্গিয়। প্রস্তর-কাঁরা, দূরে ফেলি বিদ্ব সারা, 
কোন সুখে কার আশে অধীর হইয়া, 
নর্শ্দা! এমন তাবে চলেছ ছুটিয়া ? 
বিমুগ্ধ নয়ন হেরি? আকুল উচ্ছ্বাস, 
কি রূপ-_কি লীল! তাহে হতেছে প্রকাশ ! 
কার প্রেমে আত্মহারা, ছুটিছ পাগল পারা? 
কার লাগি? উন্মাদিনী ? যাও কার পাশ? 
কার লাগি” এত সাজ, এ হেন উচ্ছ্বাস! 
রজতের ধারা যেন পড়ে ছড়াইয়, 
বাম্পসম ধূমধারা উঠিছে পড়িয়।। 
লীলাময়ী ! লীলারঙ্গে তাসাইয়া দেছ অঙ্গে, 
তোমার রূপেতে মুগ্ধ পাষা€ণর হিয়া; 
তোমাতে মিশিয়া গেছে গলিয়া ঝরিয়া। 
হেরি” এ মহান দৃশ্ত নয়নে আমার, 
জেগে উঠে বিশ্ব-রূপ অসীম অপার। 


৭৯১৩৬ সাহিত্য ॥ ২৩শ বধ, ১০ন সংব)। 


ধার স্যষ্টি এই ধরা, এত স্নেহ-প্রেম-ভরা, 
কি কৌশল _কি আশ্র্য্য. লীলারাশি তাঁর ! 
হৃদয় চরণে তার লুটে বার বার। 
অমনি সকলি ভুলি” তাহার লাগিয়া, 
ছুটে যাক্‌ আত্মহারা আমার এ হিয়া; 
ভাঙ্গিয়া এ দেহ-কারা, * ভুলি এ জীবন সারা, 
আকাঙ্ষা কামনারাশি সব বিসজ্িয়া, 
লভি শান্তি গ্রীতি প্রাণে তাহারে লভিয়]। 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 


পর-পারে। 


যশস্বী কবি ধিঞজেন্্রলাল রায়ের এই “প্রকরণ” শ্রেণীর দৃপ্তকাব্যখানির 
আখ্যানবস্ত এই,_-এক যে ছিলেন বৃদ্ধ জমীদার, তাঁর নাম ছিল বিশ্বেশ্বর | 
বিশ্বেখরের ইহসংসারে থাকিবার মধ্যে ছিল একটি নাতিনী, তার নাম ছিল 
সরযু। সরযু অতি শৈশবে পিতৃ-মাতৃ-হীনা ; দাদামহাঁশয় তাহাকে কোলে 
পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন) সরঘুর একট! দিদিমীও ছিল ন1। সুরযু 
ছিল বুড়। দ্বাদামহাঁশয়ের চখের মণি, নাকের নিশ্বাস ও বুকের বৃক্ত। 
দাদামহাশয় ভাল বুঝিয়া দেখিয়! শুনিয়া মহিম নামক একটি পাত্রের সহিত 
সরযুর বিবাহ দিলেন। মহিমের মা ছিলেন শ্সেহময়ী দেবী--নাম 
করুণাময়ী। তিনি বৌ-কাটুকী শাশুড়ী ছিলেন না, ছেলে ও বৌকে 
বড়ই ভালবাদসিতেন। মহিমের বুকে প্রেম ছিল না; ছিল কেবল অদম্য 
যৌবনস্থলত লালসা । সে সেই লালসার চক্ষে সরযুকে দেখিয়া মাকে 
ভুলিল; কিন্তু সরযু দেবী বলিয়া তাহাকে লালসার কৃপে ফেলিতে 
পারিল না) মা “মহিম মহিষ” করিয়া কাদিঘ্া মরিল; সরযু মহিমকে 
কর্তব্যত্রষ্ট দেখিয়! কত কথা বলিল; শেষে মহিম লালসা লইয়া দেবীপুজা৷ 
অসম্ভব দেখিয়া মদ ও বেশ্যা ধরিল। দাদামহাঁশয় সরযুকে যে টাকা 
দিতেন, সেই টাক] দিয়া মহিম বেশ) পুষিল, এবং বিনা চিকিৎসায় ও অনা- 
হারে সরযুর কোলের শিশু শুকাইয়া মরিল। সরযু তাহার হুঃখের কথা 
দাদামহাশয়কে একদিনের জন্যও না জানাইয়া, মাতালের গৃহে লাথি ঝাঁটা 
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খাইয়া বড় ক্লেশে দিন কাটাইতে লাগিল। পরে মহিম সরযুকেও গুলি 
করিতে গিয়াছিল, কিন্তু মহিমেরই রক্ষিতা শান্তা তাহার গ্রাণ বাচাইল। 
বুড়া দাদামহাশয়ের কপালে এক দ্রিকে তাহার জীবনের সম্বল, স্নেহের সর্বস্থ 
পদাঘাতে ও দরিদ্রের পীড়নে শুকাঁইতে লাগিল ; অন্য দিকে মানুষের প্রতি 
অগাধ বিশ্বাস ও দ্রানশীলতাঁর ফলে সংসারের নিশ্ম্ম রাক্ষসের। তাহার মাটীর 
সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইয়া তাহাকে ফতুর করিয়া দ্রিল। দাদামহাশয় যখন 
সকল দিকেই ফতুর হইয়া ঈাড়াইয়াছেন, তখন তীহার স্নেহের পুতলীর শেষ 
ছায়াটুকুও অন্তমিত হইতে বসিল। মহিম শান্তাকে গুলি করিয়া মারিবার 
অপরাধে আদালতে অভিযুক্ত হইয়া সরযুর ঘাড়ে দোৌব চাঁপাইল ; এবং 
সরযুও মিথ্য। করিয়া আপনার ঘাড়ে দোষ টানিয়। লইয়া প্রাণদণ্ডের আজ্ঞায় 
জেলে গিয়া কীসির দিন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । ফতুর দাদামহাশয় সরয়ুকে 
রক্ষা করিতে না পারিয়া, ঘখন নিশ্চিন্তমনে সরু মবিয়াছে বলিয়া জানিয়াই 
গৃহমধ্যে তাহার ধ্যানে, উত্তান্ত, তখন দৈবমুক্তা সবরযূ বাহিরে “দাদামহাশয়, 
দ্রাদদামহাশয়” বলিয়া ডাকিতেছিল ; মর সরযুর নিভু স্বর যখন দাদামহাশয়ের 
কাণে গেল, তখন সরষু স্বর্গ হইতে তীহাঁকে ডাকিতেছে মনে করিয়া! তিনি 
একবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। তখন বৃদ্ধ শরীরের অতি ক্ষুদ্র বাধা শিধিল 
হইয়া আসিল, এবং সে বাধাটুকুও অতি দ্রুত দূর করিবার অন্য বুড়া দাদা- 
মহাশয় বুকে ছুরীর ঘ৷ মারিলেন। তাহার পর দেখিলেন, সত্যকার সরযু 
তাহার গল] ধরিয়া কীদিতেছে। এমনই করিয়া দাদামহাশয়ের এ পারের 
লীলাখেলা! শেষ হইয়া! গেল। 

গল্পের আনুষঙ্গিক অন্যান্য ঘটনার মধ্যে দুর্ভাগিনী পতিত। রমণী 
শান্তার কথাই প্রধান যে রাক্ষস দাদামহাশয়ের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছিল, 
সেই রাক্ষস ও সেই পিশাচই শান্তার জননীর সর্ধনাশ করিয়! তাহাকে এক 
দিন গোপনে হত্যা করিয়াছিল । শান্তা জানিত, সে পতিতা রমণী ; তাই সে 
উদ্রান্নের জন্য রূপ বেচিতে বসিয়াছিল; উপায় থাকিলে সে কৃষকের ঘরেও 
বধূ হইয়। পবিভ্রতা রক্ষা করিতে পারিত। মহিমের গুলিতে শাস্তার প্রাণ- 
বিয়োগ হয় নাই; তাই শাস্তা সরযূকে প্রাণদণ্ড হইতে রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল। 

পাঠকেরা! দেখিতে পাইতেছেন যে, সম্পূর্ণরূপে কয়েকটি সামাজিক কথ 
লইয়া কবির এই প্রকরণখানি রচিত; এবং ইহার প্রাণ বা কেন্ত্র দাদা- 
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মহাশয় বিশ্বেশ্বর । বিশ্বেশ্বর কর্তব্যনিষ্ঠ সাধু পুরুষ দয়াময় দাত ও অগাধ- 
ন্নেহময় পিতামহ । মেয়ের! বিবাহিতা! হইয়াই সুখী হয়; তাই দ্রাদা মহা- 
শয়ও সরযুকে সুখী করিবার প্রয়াসে যথাসাধ্য দেখিয়৷ শুনিয়। "তাহার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু সরযুকে বিদায় দ্রিবার সময় তাহার মনে হইয়াছিল, তিনি 
যেন আপনার চক্ষু ছুটি উপড়াইয়া ফেলিতেছেন; হৃৎপিও ছি'ড়িয়া ফেলিতে- 
ছেন। ষে দিন সরযু আপনার কর্তব্যের দিকে চাহিয়া পাঁপিষ্ঠ নরহস্ত! স্বামীর 
পিছু পিছু ছটিতে চাহিল, সে দিন কর্তব্যের খাতিরে সরযুকে ত্যাগ করিতে 
গিয়া বিশ্বেশ্বর যেন একটা জড় যন্ত্রের মত চালিত হইয়া নিজের চক্ষু 
নিজে উপড়াইতে যাইতেছিলেন । হয় ত এ গভীর ভালবাসার মূলে একটু- 
খানি ভীমরধীধরা ক্ষিপ্ততা ছিল! থাকুক; কিন্তু এই 90:৫০টুকু বড় 
মধুর, বড় প্রাণম্পর্শশ । সরু মর্মে মর্থে বুঝিত যে, তাহার দ্রাদ্ামহাশয়ের 
ভালবাসার গভীরতা কত ! তাহার বিদায়ের কথায় বিশ্বেশ্বরকে উত্তা্ত 
দেখিয়া সরযু কম্পিতহদয়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আমি চলিপ়া গেলে আত্ম- 
হত্য। করবেন না কি 1” বিশ্বেশ্বর সরযুর আশঙ্কার কথা শুনিয়া! বড় সুখী 
হইয়াছিলেন। নিজের প্রাণের নিভৃত স্পন্দনটুকু সরযু অনুভব করিতেছিল 
দেখিয়া আনন্দের ভাষায় উত্তর দিয়! বলিলেন, “ঈস্‌? তোর জন্য আমি আত্ম- 
হত্যা করব! তারি গুমর 1” সরযু বলিল-_“তবে কি করবেন ?” বিশ্বে- 
স্বর ভাবে বিভোর হইয়। বলিলেন-_“সঙ্গিহীন বিড়ালের ছানার মত আমি 
নিজের লেজের সঙ্গে খেলা করব।” এই ক্ষুদ্র কথাটুকুর মধ্যে ভাবের যে 
গভীরতা, তাহা অনুভব কর! যায় ; বুঝাইয়| বল! চলে ন1। পারিবারিক 
ন্নেহের এমন সুপরিশ্ফুট মধুর চিত্র সাহিত্যে অতি বিরল। বিরহে কিংবা 
শোকে মানুষ টুক করিয়া মরিয়া যায় না; কিন্তু যেখানে ভালবাসার গভীরতা 
অধিক, সেখানে আঘাত বড় বেশী লাগে। দাদামহাশয়ের মনের অবস্থা ও 
বয়সের দিকে তাকাইয়| বালিকা! সরযু যাহা বুঝিয়াছিল, আমাদের তাহা 
বুঝিতে বাকি থাকে না ষে, সরযু যদি একটা স্বাভাবিক মৃত্যুতেও মবিয়া 
যাইত, তাহ! হইলে অজ্ঞাতসারে কোনও ব্যাধি আসিয়া দাদামহাশয়ের ক্ষীণ 
জীবন-প্রদ্দীপ নিভাইয়৷ দ্িত। 

এ কথা সত্য ষে, দাদামহাশয় পরহিতব্রতে অকাতরে অর্থদান করিয়া 
ফ্ুতুর হইয়। গিয়াছিলেন ; মান্থষের প্রতি অগাধ বিশ্বাস হেতু তিনি সর্ধদাই 
আপনাকে পরের সেবায় বিলাইয়া দিতে পারিতেন। যে কোনও মানুষের 
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দুঃখে তাহার অসীম সহানুভূতি থাকিলেও, তীহার সমগ্র প্রাণ সরযুময় ছিল। 
জুয়াচোরের] তাহার দয়ার অবারিত দ্বারের মধ্য দিয়! প্রবেশ করিয়া, তাহাকে 
ঠকাইয়া। যখন তাহার সর্বনাশ করিত, তখনও কেহ তাহাঁকে মানুষের প্রতি 
অবিশ্বাসী করিতে পাঁরে নাই। পরেশ বলিলেন,__"মান্ুষকে অত বিশ্বাস 
করিবেন না, তাওয়াই মহাশয় !” বিশ্বেশ্বর তাহার উত্তরে বলিলেন - “সে কি! 
মানুষকে বিশ্বাস করব না! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, মর্ভ্যে ভগবানের অবতার, 
যে রূপে আমরা দেবদেবীর কল্পনা করি, তাঁকে বিশ্বাস করব না! জগতের 
প্রভূ, সমাজের নিয়স্তা, সত্যতার সন্তান, ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, জ্ঞানের গুরু, 
ত্যাগের শিষ্য, স্নেহের দাস-_মান্ুুষকে বিশ্বাস করব না! বল কি পরেশ! 
তবে কি পশুকে বিশ্বাস করব 1!” 

কিন্ত হায়! মানুষ তাহাকে বড় দাগ! দিয়াছে। যে দিন তাহার 
নিরপরাধা অভাগিনী পতিপরিত্যক্তা সরযু পাষণ্ড নরহস্তা স্বামীকে গ্রাণ- 
দণ্ড হইতে রক্ষা করিবার জন্য মিথ্য। কথা কহিয়া, আপনার ঘাড়ে দোষের 
বোঝা টানিয়া আনিয়া, প্রাণদণ্ডের আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছিল, সে দিন 
কোনও মানুষ তাহাকে অর্থসাহায্য করে নাই; বরং তাহার প্রয়োজনের 
আধিক্য দেখিয়া টাক! দিবার ছল করিয়! তাহার সম্পত্তির যতকিঞ্চিৎ অব- 
শিষ্টও অপহরণ করিবার অভিপ্রায়ে রাক্ষসের1 তাহাকে ঘিরিয়! ধরিল ! যিনি 
অতুল সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, তিনি তাহার দুঃখের দিনে মুষ্টিভিক্ষাও 
পাইলেন না; বরং যাহার] তাহার দান পাইয়া মানুষ, তাহারা তাহাকে সে 
দ্রিন পদাঘাত করিয়। চলিয়া গেল! তীহার প্রাণের পুতলী সরধু তাহার 
প্রদত্ত টীকা পাপিষ্ঠ স্বামীকে দিয়া স্বামীর উৎপীড়নে অন্ধকার কুটীরে যক্ষা 
রোগীর মত তিলে তিলে শুকাইয়! যাইতেছিল; যাহার টাকায় শত পাপিষ্ঠ 
পুষ্টিলাত করিয়াছিল, তাহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পৌত্রীর পুত্র দারিদ্র্যের 
কশাঘাতে অন্ধকার কুটীরে শুকাইয়! মরিল। 

বিধাতা ইহ1 অপেক্ষা অধিক দুঃখ মানুষের কপালের জন্ঠও ব্যবস্থা করিতে 
পারেন না। এতথানি দুঃখ সহা করিয়াও তিনি বাঁচিয়। ছিলেন! যখন 
সরযুকে বীচাঁইতে পারিলেন না, এবং যখন নিশ্চিত জানিলেন যে, সরযু ফাসি- 
কাঠে ঝুলিয়া মরিয়াছে, তখনও এই পিশাচপাদপিষ্ট দেবতা মরেন নাই! 
বৃদ্ধ বয়সের পাঁজরার হাড় ক'খানা যখন পুড়িয়! ছাই হইয়। যাইতেছিল, যখন 
তাহার সন্ুথে মহাজালাময় ধ্বংস পৃথিবীতে প্রলয় আনিতেছিল, যখন শোকের 


৮০৩ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখা 


তীত্র আঘাতে স্বতি ও কল্পনা একত্র মিশিয় গিয়া তাহার উদ্তান্ত মস্তকে 
কেবল সরযুর লম্বমান মূতদেহখানি দোলা ইতেছিল, তখনও বিশ্বেশ্বর আত্মহত্যা 
মহাপাপ জানিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন যে, সকল দুঃখই সহিয়া তাহাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইবে। স্নেহের সমুদ্র উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া যখন দেহের বাঁধ 
ভাঙ্গিয়া দিয়৷ চলিয়া! গেল তখনও বিশ্বেশ্বর কম্পিতহস্তে ভাঙ্গা বাধ চাপিয়া 
ধরিয়া রাখিয়াছিলেন। যত ক্ষণজ্ঞান ছিল, তত ক্ষণ তিনি আপনাকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। তাহার পর যখন সরধু সত্যসত্যই বাহির হইতে তীহাঁকে 
ডাকিতে ডাকিতে আসিতেছিল, তখন তীহাঁর ন্নীয়ুচক্র একেবারে মুশড়িয়! 
ভাঙ্গিয়া গেল। এ অবস্থা প্রাকৃতিক কি না, এ কথা পাঠকেরা যে কোনও 
বড় বৈজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । বিশ্বেশ্বরের জ্ঞানে সরযূর 
বাচিয়। থাক অসম্ভব ছিল; তাহাকে ত নিশ্চয়ই ফাঁসিকাঠে ঝুলিতে 
হইয়াছে ! সে যে দৈবাৎ রক্ষা! পাইয়াছে, সে কথা ভাবিবার তাহার কোন 
প্রকার অধিকার ছিল না; এ কথা স্বপ্নেও উদ্দিত হইতে পারিত না। যখন 
সরধুর সুস্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ আহ্বান তাহার কানে আসিল+ তখন এ কথ! ভাবা 
ছাড়া.তীহার গতি ছিল ন! যে, সরযু আকাশপথে তাহাকে পরপারে যাইবার 
জন্য ডাকিতেছিল। পরপারের পথে যাইবার জন্ঠ উৎসুক বৃদ্ধের কাছে 
তাহার অতি জজ্জর শরীরখানি একটু ক্ষুদ্র বাধা ছিল। সেই অতি ক্ষুদ্র 
বাধাটুকু দূর করিবার জন্য যখন তিনি ছুরীর একটি ঘা দিয়াছিলেনঃ তখনই 
তাহার ইহকাল-পরকালেব স্নপ্প সরযু সত্য হইয়। তাঁহাকে দেখ দিয়াছিল। 

এ বর্ণনায়, এ চরিত্রচিত্রে সুদক্ষ দৃশ্তবাক্যরচয়িত৷ যাহা অবশ্যন্তাবী অর্থাৎ 
11)6.101)1৩ তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন । স্থুলদর্শা পাঠকেরা বলিতে পারেন 
যে, দাদাম্হাশয়ের মত ন্ঠায়পরায়ণ, শ্নেহশীল ও দয়াময় ব্যক্তি যদি 
পরিণামে আত্মহত্যা না করিতেন, এবং সকল ছৃঃখদারিদ্র্য মাথায় বহিয়! 
দ্বারে দ্বারে লোকহিতচেষ্টায় ফিরিতেন, তবে অল্প আয়াসেই একট অতি বড় 
আদর্শ চরিত্র স্ষ্ট হইতে পারিত। দৈনিক লিপি-বহির নৈতিক প্রবচন 
মুখস্থ করিয়৷ বালকের! যে আদর্শের কথা ভাবিতে পারে; কবি যে কেন 
তাহ! চিত্রিত করেন নাই, তাহ। বুঝিয্ব! দেখিবার জিনিস। যখন বস্কিমচন্দ্রের 
মত শ্রেষ্ঠ শিল্পীর “কৃষ্ণকান্তের উইল” মাসে মাসে “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত হই- 
বার সময়, এক মাসের পত্রিকায় রোহিণীর সৃত্যুকথা পর্য্যস্ত লিখিত হইয়াছিল, 
তখন অনেক পাঠক বঙ্কিম বাবুকে পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-__ 
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“আপনি রোহিণীকে মারিলেন কেন ?” বঙ্কিম বাবু পরের বারের “বঙ্গদর্শনে” 
একটুখানি রূঢ় ভাষায় উত্তর দিয়া লিখিয়াছিলেন যে, হারা কাঁব্যকৌশলের 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কেবলমাত্র গল্পের খাতিরে গল্প পড়েন, তাহারা যেন 
তাহার উপন্যাস বা কথাপগ্রন্থ পাঠ না করেন। গল্পের মূল হইতে শেষ পর্্যস্ত 
যে, ঘটনাগুলি প্রারুতিকভাবে ফুটাইয়া তুলিতে হয়, তাহার সংযোগে যে ফল 
অবশ্তন্তাবী হয়, তাহাই গ্রন্থকারকে চিত্রিত করিতে হয়। মানবচরিত্র-তত্বে 
ধাহাদের গভীর দৃষ্টি নাই, তাহারা ঘটনার অব্ন্তাবী 19%1191)15 ফল কি, 
তাহ1 বুঝিয়। উঠিতে পারেন না; তাহাদের গল্প লিখিবার যোগ্যতা নাই, 
পড়িয়া বুঝিবার ক্ষমতাও নাই। অনেক ছুঃখ কষ্টের চিত্র আকিয়া তাহার মাঝে 
এক জন পুরুষ বা রমণীর মুখে অনেক বড় বড় নৈতিক কথা আরোপ করা 
যাইতে পারে, এবং তাহাকে সকল বিপদে অটল অচল বলিয়৷ খাঁড়া করা 
যাইতে পারে ; কিন্ত প্রাকৃতিক-কার্য্য-কাঁরণের সন্বন্ধ বুবিয়া গল্পের ঘটনা-- 
গুলিকে বিকশিত করিয়া তোল অতি কঠিন কার্য্য। সেক্সগীয়ার অনায়াসেই 
লিখিতে পরিতেন যে, ম্যাকৃবেথ রাজার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অনুতগুহৃদয়ে 
আপনাকে তিরস্কার করিলেন, এবং পতি-পত্বী উভয়ে মিলিয়৷ পাপচিস্তার 
প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ অনেক আত্মতা।গের কার্ষ্য করিলেন, অথবা লীয়ার সন্তান- 
দ্বয়ের কতত্বতা দেখিয়া, তাহাদের ও অন্যের মঙ্গলকামনায় ধর্মপ্রচার 
আরস্ত করিলেন । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, তাহার প্রধান নাটকগুলি 
যাহাদের নামে নামাকঞ্ষিত, তাহারা ফেহই আদর্শচরিত্র বলিয়৷ কীত্তিত নহে। 
নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিতে হইলে এক দিকে যেমন ঘটনার অবশ্ঠন্তাবিতা বুঝিয়। 
লইতে হয়, তেমনই আবার অন্য দ্রিকে দেখিতে হয় যে, যে সকল ঘটন! সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে, সে সকল স্বাভাবিক ঘটন1 কি না, এবং শ্বাভাবিকভাবে তাহ! 
নাটকে ফুটিয়! উঠিয়া, ঘে ফল অবশ্ঠন্তাবী ও স্বাভাবিক; শাহারই উত্পাদন 
করিয়াছে কি না! যদি কেহ এ চিত্রে অস্বাভাবিকতা দ্েখাইতে পারেন, 
তাহা হইলে অবণ্ঠ স্বতন্ত্র কথা । আশা করি, পাঠকেরা এই আখ্যানের 
স্বাভাবিকতা৷ সম্পূর্ণ হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন। 

দ্রাদামহাঁশয়ের ক্লেশের ও যন্ত্রণার আতিশয্য দেখিয়। দয়াল, নিঃশ্বাস 
ফেলিয়৷ বলিয়াছিলেন-_“হা! রে হতভাগা! এত তালবাসা নিয়ে সংসারে 
এসেছিলে কেন?” আমরাও দাদামহাশয়ের ছঃখ দেখিয়া এ কথাই ভাবি। 
কিন্তু ধাহার! ধর্মশাস্ত্রের অনুরূপ আদর্শ খোঁজেন, তাহারা হয় ত বলিবেন যে, 
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কবি যখন বিশ্বেশ্বরকে অনেক পরহিতৈষণ| দিয়া ভূষিত করিয়াছেন, তখন 
“আমি কার, কে আমার” ভাবটুকু দিলেই গোল চুকিয়া যাইত। 
তাহ! হইলে বিশ্বেশ্বর কাহারও জন্যেই কাদ্িতেন না । এ পৃথিবীর এ কালের 
সকল দেশের ধর্মগুলিই যে দিন প্রেমের নবমন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিবে, সেদিন 
অস্বাভাবিক মতবাদের আবর্জন! দুরে ফেলিয়! দিয়া, লোকে স্বাভাবিকতাবে 
বুঝিতে পারিবে ষে, হরির নাম জপ করিয়া মরা অপেক্ষা স্নেহের স্বতিতে 
মাথা পাতিয়া দিয়া মরা কত শ্রেষ্ঠতর। “হরি, হরি” বলিয়া! চীৎকার 
করিয়া ভগবদ্ত্ত সংসারের স্মৃতিকে কৃত্রিমভাবে ডুবাইয়া ফেল! অপেক্ষা 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সংসারের সুমধুর সৌন্দর্যের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, 
পরের জন্য ভাঁবিতে ভাবিতে মরিয়। যাওয়! অতি উচ্চতর ধর্ম । 

পুত্রের আশাপথ চাহিতে চাহিতে যখন অভাগিনী করুণামধ়ীর স্নেহার্র 
চক্ষু চিরদিনের মত যুদ্রিত হইতে যাইতেছিল, তখন অভ্যাসগত ছৃর্গানাম 
অপেক্ষা তাহার মনে স্বাভাবিকভাবে অন্য কথা উপস্থিত হইতেছিল। 
করুণাময়ী তাহার সগ্ঃপ্রস্থতা গাভী ও গাভীর বাছুরটি দেখিয়। এবং পুক্র 
মহিমের কথা ভাবির! মৃত্যুুন্ত্রণার মধ্যেও সুখলাত করিয়াছিলেন । কবির 
আদর্শ এই ক্ষুদ্র সমালৌচকের নিকট বড় মধুর। আমর! অনেক স্থলে 
ইহাও প্রত্যক্ষ করির! থাকি থে, ধাহারা ভগবজ্তক্তির নামে প্নেহ প্রেম বিস্বাত 
হইয়া থাকেন, তাহারা অনেক সময়েই প্রেমের ধার বড় ধারেন না। যাহার! 
পরলোকে বিশ্বাসের জোরে শোকও ভুলিতে পারেন এবং মিলনে আশ্বস্ত 
হয়েন, তাহারা কাদিয়া কীদিয়া পথপ্রতীক্ষা করেন; জতা ও পশুত্ব লইয়া 
“কেহ কাহারও নয়” বলেন না। এক জন কাশীবাসী বাঙ্গালী পুত্রের 
মৃত্যুর পর হাসিয়। হাসিরা গান গাহিতে গাহিতে শ্মশানঘাটে যাইতেছেন 
দেখিয়া যখন বড়ই বিশ্মিত হইয়াছিলাম, তখন আর এক জন কানীবাসী 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, কাণীতে মরিলে “শিব” হয় বলিয়া এখানে 
সকলকেই আনন্দপ্রকাশ করিতে হয়। “যে মরিয়া যায়, সে ত "শিব? হয় 
বুঝিলাম ; কিন্তু যাহার! বাঁচিয়া থাকে, তাহারা “পণ্ড হয় কেন,”__ আমার 
এ কথার কোনও উত্তর তিনি দেন নাই। 

বিশ্বেশ্বরের পরে এই প্রকরণখানিতে বুঝাইয়া বলিবার মত চরিত্র আর 
দুইটি আছে। ছুইটিই স্ত্রীরিত্র ; একটি সরযু ও অপরটি শাস্তা। সরয়ু ধনীর 
নাতিনী, ন্নেহময় দাদামহাশয়ের হৃদয়ের পুত্তলী, এবং কর্তব্পালনে কঠোর 
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ব্রতধারিণী। পতিতা শান্তা ইহাকে ধৃসরবসনে, রুক্ষকেশে তুমিশয্যায় 
দেখিয়! বলিয়াছিল--“এই স্ত্রী! এই সতী! মুখে কি.জ্যোতিঃ ! ললাঁটে 
কি মহিমা! অঙ্গে কি লাবণ্য! শৈলমূলে প্রভাতমগ্ডিত হ্ুদের মত শাস্তঃ 
স্বচ্ছ, সুন্দর । এই সতী! ওঁ ভূমিশষ্যা মনে হচ্ছে স্বর্ণ সিংহাসন, এ মাথার 
কাপড়খানি জ্বলছে যেন হীরার মুকুট--এই সতী 1” শান্তা হতভাগিনী,সে রূপ 
বেচিয়া খাইত। কবি তাহাকে উজ্জল চিত্রে চিত্রিত করিয়া গ্রন্থের ভূমিকায় 
তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_-“এ নাটকে “শান্তার চরিত্র একটু অস্বাভাবিক 
রূপে উজ্জ্বল বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে । বেশ্ঠা এরূপ হয় কি না, তাহ! 
আমি জানি না। বেশ্যার স্বার্থত্যাগের কথ! শুনিয়াছি। যদি সে কথ 
মিথ্যা হয়, হোক । কিন্তু সমাজে একট! প্রকাণ্ড শ্রেণীর এক জন অভাগিনীও 
তাহার দারুণ অবস্থা ঠেলিয়। দেবীর পদে উঠিতে পারে, সত্য হৌক, 
মিথ্যা হৌক, এ কথ! ভাবিতেও আমার আনন্দ হয়। এ চিত্র যদি কাল্ননিক 
হয়, হৌক ; কাল্পনিক বীভতসত। অক্ষিত করায় লাভ নাই; কিন্তু কাল্পনিক 
সৌন্দর্য্য চিত্রিত করায় সমূহ উপকার আছে। এরূপ চিত্রই জগতের সমস্ত 
'আর্ট গ্যালারি*তে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এরূপ চিত্রাঙ্কণে 
জগতের সৌন্দর্য্যরাজ্য সমৃদ্ধ হয়, জগতে একট৷ আদর্শ প্রতিষিত হয়; মানুষের 
সৌন্দর্য্য দৃষ্টি প্রসারিত হয় ।” 

সরযুর জীবনকাহিনী বিশ্বেশ্বরের কথার সঙ্গে অনেক বলিতে হইয়াছে। 
পাঠকেরা সরযুর চরিত্র অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন ; কোনও ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন নাই। সরধু সুন্দরী, সদ্গুণসম্পন্নী ও কর্তব্যপরায়ণা ; এবং 
তাহার স্বামী মহিমও তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইয়৷ ন্নেহময়ী মাতাকে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। এরূপ স্থলে যে প্রাকৃতিক নিয়মে মহিমের অধঃপতন হইয়াছিল, 
তাহা৷ একটু বুঝাইয়। বলিবার প্রয়োজন আছে। সরযু দ্াদামহাশয়ের খশাটা 
ভালবাসায় বাড়িয়া! উঠিয়াছিল বলিয়া কোনও নকল ভালবাসা তাহাকে 
প্রতারিত করিতে পারে নাই। সরযু বিবাহের পরেই বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, সে বিবাহে সুখী হইবে না। মহিমও সরযুকে বিবাহ করিবার পর 
মায়ের কাছে তাহার আতঙ্কের কথা বলিয়াছিল। সে কালের গল্পে ও 
নাটকে ভবিষ্যৎ অশ্ুত ঘটনার আভাস দিবার জন্য এক একটা আকম্মিক 
ছুনিমিত্তের কথা উল্লিখিত হইত; কেবলমাত্র ফলিত-জ্যোতিষের সঙ্গেই 
তাহার সম্পর্ক কল্পিত হইতে পারে। কিন্তু কার্ধ্য-কারণের সঙ্গে কোনও 
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প্রাকৃতিক নিয়মে সে দুনিমিত্বকে যোজনা কর] চলে না। এ কালের 
“কুন্দনন্দিনী”র স্বপ্নও সেকালের ছায়ায় গড়া) কিন্তু মহিম ও সরযু অনুভূতিতে 
প্রাকৃতিক ভাবেই রহিয়াছে। যাহ! প্ররুত প্রেম, তাহার বিকাশে হৃদয় মন 
সরসতা লাভ করে, বসস্তের পুষ্পবিকাঁশের মত সমগ্র জীবন-কানন ভরিয়া 
তাবের নব কুস্থম ফুটিয়া উঠে। লালসার স্পর্শে যে উন্মত্ততা ও অশাস্তি 
হৃদয়কে অধিকার করে, প্রেমসঞ্চারে কদাপি তাহার অনুভূতি জন্মে না । মহিম 
মনে মনে যে শয়তানের টান অন্ুতব করিতেছিল, তাহাতে সে বুঝিতে 
পারিতেছিল যে, সে ন্ঠায় ও কর্তব্য হইতে বহু দূরে চলিয়া যাইতেছে । সরযু 
লালসার শিক্ষাশালায় বর্ধিত হয় নাই; তাই মহিমের দৃষ্টি ও স্পর্শ তাঁহাকে 
মাতাইতে পারে নাই। সরষু প্রতিপদে লক্ষ্য করিতেছিল যে, তাহার 
স্বামী প্রেম হইতে বহু দুরে, কর্তব্য হইতে বহু দূরে । মহিম যখন ম্নেহময়ী 
জননীর অন্তিম শয্যা পায়ের তলায় ঢাকিয়া, লালসার উৎসবের জন্য 
চন্ত্রালোকে কুসুমের আস্তরণ পাতিতেছিল, সরষু তখন তাহাকে কর্তব্যপথ 
দেখাইয়! দিতে ভূলে নাই ; লালসাতর৷ প্রশ্নের উত্তরে সে এ কথা বলিতেও 
কুষ্ঠিত' হয় নাই যে, সে দাদামহাশয়ের মত এ সংসারে কাহাকেও তালবাসে 
না। লালসা লালসাতেই বর্ধিত হয় ; পবিত্রতার পুণ্যস্পর্শে তাহার ধ্বংস 
ও নির্ধাণ। কাজেই সরধুর মনোহর রূপ মহিমকে বাধিতে পারিল না। 
পুণ্যাত্বা দাদ্রামহাশয় কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না যে, সরযুর 
দেবীমূর্তি পরিত্যাগ করিয়] মহিম কেমন করিয়া একট! শয়তানীর পদতলে 
আত্মবিসর্জন করিল। যেখানে লালসার নিলর্জ অভিনয়, সেখানকার ক্রীত 
চুম্বন যে পাপিষ্ঠের অধিক তৃপ্তিদায়ক, এ কথ বুঝিবাঁর ক্ষমতা] দাদামহাশয়ের 
ছিল না। 

মহিম যখন তাহার বেশ্যার জন্য সরযূর নিকটে টাঁকা ন! পাইয়। তাহাঁকে 
দুর হইয়া যাইতে বলিয়াছিল, তখন ছুঃখপীড়িতা সবযু যাহা বলিয়াছিল, 
তাহ! সাহিত্যের অমূল্য রত্ব। মহিম বলিয়াছিল যে, সরযুর যদি ন৷ পোষায়, 
তাহা হইলে সে বাপের বাড়ী চলিয়! যাইতে পারে। সরু যদি পতিত 
হিন্ুসমাজের আদর্শ রমণী হইত, তবে হয় সে সত্যই বাপের বাড়ী যাইত; 
নয় ত গলায় দড়ি দিয়! মরিত। কিন্তু দাদামহাশয়ের ঘরে শিক্ষিতা সরু 
একটুখানি ভিন্ন ছণীচে গড়া । সে বলিল যে, সে দুইটি ভাতের কাঙ্গাল হইয়া 
মহিমের ঘরে থাকিয়। দ্রাসীবৃত্তি বা গণিকাবৃত্তি করিতে আসে নাই; সে 
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যে গৃহে ছিল, সে গৃহ তাহার ; সে গৃহের সে কত্রাঁ; সে ঘর ভাঙ্গা হউক, 
পোড়া হউক, তাহা মহিমেরও যেমন, তাহারও তেমন, নিজের সংসার 
তাঞ্গ। বলিয়৷ তাহা সেছাড়িয়া যাইতে চাহে নাই। সেখানে সে সতীর 
ধর্ম পালন করিতেছিল, স্ত্রীলোক অনেক তিরস্কার সহা করিতে পারে; অনেক 
অত্যাচার সহ করিতে পারে ; কিন্তু সে যদি যথার্থ সতী হয়, তবে দেবতারও 
সাধ্য নাই যে, তাহার সতীত্বের বিরুদ্ধে কথা কহেন। মহিম যখন সরযুর 
সতীত্বের কথায় উপহাস করিয়াছিল, তখন সরযূ দত্তের সহিত বুক ফুলাহয়! 
বলিয়াছিল, আমি সতী কি অসতী, সে কথ! এক জন মাতালের মুখে, এক 
জন বেশ্যাসক্তের মুখে শুনিতে চাই না । এ উক্তি ধাহাদের কাণে কঠোর* 
বলিয়া মনে হয়ঃ তাহারা আদর্শ ধার্মিক হইতে পারেন, কিন্তু তাহার সাধুতা 
ও পবিত্রতার তত্বের সহিত অপরিচিত । 

বাঙ্গলা ভাষার দৃশ্যকাব্য-সাহিত্যে কবি দ্বিজেন্ত্রলালের যশ সুপ্রতিহ্ঠিত। 
তাহার স্ুরচিত “রূপক” ও “উপরূপক” গ্রন্থগচলি আমাদের প্রাদেশিক 
সাহিত্যের বিশেষ গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে । কবির এই নবরচিত প্রকরণ 
শ্রেণীর দৃশ্যকাব্যখানি এ কালের সমাজের উপাদান লইয়া রচিত বলিয়া 
কবি তাহার গ্রন্থের ভূমিকায়. লিখিয়াছেন__-“পরপারে আমার প্রথম 
সামাজিক নাটক” ধীহার1] কবির সকল রচনার সহিত সুপরিচিত, তাহারা 
হয় ত কবির নিজের এই উক্তিটি সম্পূর্ণ স্বীকার করিবেন না। বড় কবিদের 
একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, তাহারা মুখ্যতঃ একটি প্রধান ভাবের “দ্বার! 
চালিত হইয়া থাকেন। আমাদের সামাঞ্জিক দুর্গতি দেখিয়া কবি ছুঃখিত ; 
এবং যাহাতে এই পতিত জাতি সামাজিক উন্নতি লাভ করিয়! বড় হইয়! 
উঠিতে পারে, কবির লেখনীতে তাহার সেই উদ্দেশ্য ও প্রেরণা পদে পদে 
সুস্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠে। অতি ক্ষুত্র “একঘরে”; গ্রন্থে তিনি সামাজিক 
কপটতার পৃষ্ঠে বেত্রীঘাত করিয়াছেন ; অধিকাংশ হাসির গানে সামাজিক 
দুর্নাতি ও ভগ্ামি তীব্র ভাবে উপহসিত হইয়াছে; অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষত 
উপরূপকে বিলাতী বীদ্বর হইতে গোঁড়া ভণ্ড পর্য্যন্ত বু শ্রেণীর লোকের চিত্র 
জীবস্তভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 

ইতিহাসের খ্যাতবৃত্ত অবলম্বন করিয়া! কর্বি যে কয়েকখানি অতুল্য নাটক 
লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যেও দেখিতে পাই যে, সামাজিক ছূর্দশার প্রতি 
তাহার প্রথর দৃষ্টি। তিনি স্থবিধা পাইলেই সামাজিক অবস্থার কথা অতি 


৮০৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখা।। 


হ্বদয়গ্রাহী করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আমাদের এ দুর্দশা যে ম্বদেশ- 
হিতৈষণার নামে খানিকটা উচ্ছৃঙ্খল উত্তেজনার অভিনয়ে দূর হইবে না, সে 
কথা “মেবার-পতনে” মানসী সত্যবতীকে যে ভাষায় বলিয়াছেন, তাহ। 
উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ কর! যায় না। দেশের পতন যে একট তুচ্ছ 
যুদ্ধের ফলে আরব্ধ হয় নাই, সেই কথা বলি! মানসী বলিতেছেন যে, যেদিন 
থেকে এ দেশের সমাজ নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে চলেছে»*_ 
যেদিন থেকে সে ভাবতে ভুলে গিয়েছে, সেদিন থেকে তাহার পহনের 
আরম্তভ। কবি অশ্রান্তভাবে এ কথা আমাদিগকে শুনাইতে ছাড়েন না যে, 
আমাদের সমাজ এখন একখানি প্রাণহীন আচারের কঙ্কালমাত্র ; আমর! 
এখন নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহিতা ও বিজাতিবিদ্ধেষ লইয়া পচিয়' 
মরিতেছি। কাজেই বলিতে পারি যে, সামাজিক কথা লইয়৷ রূপক-রচনা 
কবির পক্ষে এই প্রথম নয়। তীহার প্রাকৃতিক ধর্মে তিনি চিরদিনই 
সমাজের কথাই লিখিয়া আসিতেছেন। কবি ঘে এত দিন পরে নূতন করিয়া 
আমাদের সামাজিক অবস্থার পর্যযালোচন। করিয়া এই প্রকরণখানি লিখিয়া- 
ছেন, এ কথা যেন পাঠকেরা মনে না করেন। কবির সজাগ দৃষ্টি যে চির- 
দিনই আমাদের সমাজের অবস্থার উপর পড়িয়া রহিয়াছে, তিনি যে বহুদিন 
হইতে সযত্বে আমাদের সামাজক সকল অবস্কার পর্যযালোচন। করিয়। 
আদিতেছেন, তাহ] তাহার সকল রচন। হইতেই বুঝা] যায়। 

স্বদেশপ্রেমের উত্তেজনাময় সঙ্গীতে, সমাজ-বিভ্রাটের তীব্র পরিহাসের 
গানে, নব্য হিন্দু ও গৌড়াদিগের উপহাসাম্পদ আচরণের সরস বিবৃতিতে, 
চম্পটীর দলের চারু চিত্রে, তিনি সমাজের সকল বিভাগের কথা চিত্রিত 
করিয়া সাহিত্যে শস্বী হইয়াছেন । তাহার অপেক্ষাকৃত পরিপক বয়সের 
রচনায় সামাজিক ছবি কি ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার আভাস দিলাম। 
আশা করি, পাঠকেরা কেবলমাত্র সামাজিক কথার বিবৃতির জন্য পাচটি অন্কে 

১৮১ পৃষ্ঠায় রচিত এই প্রকরণখানি পাঠ করিয় সুখী হইবেন। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


৮০৭ 


সাহিত্যে চাবুক । 


১ 

সেদিন ষ্টার থিয়েটারে “আ'নন্দ-বিদায়ে”র অভিনয় শেষে দক্ষযজ্ঞের অভিনয়ে 
পরিণত হয়েছিল শুনে দুঃখিত এবং লঙ্জিত হলুম। তার প্রথম কারণ এই 
যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়ের মত লোককে দর্শকমগ্ডলী লাঞ্ছিত করেছেন ; 
এবং তার দ্বিতীয় কারণ এই যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরকে প্রকান্তে লাঞ্ছনা দেবার উদ্দেগ্তেই আনন্দ-বিদায়ের রঙ্ষমঞ্চে 
অৰতারণা করেছিলেন । 

দ্বিজেন্ত্র বাবু লিখেছেন যে, তিনি সকল রকম “মির বিপক্ষে । ন্যাকামি 
জ্যাঠামি, ভগামি, বোকামি প্রভৃতি যে সকল “মি”-ভাগান্ত পদার্থের 
তিনি উল্লেখ করেছেন, সেগুলির যে কোনও ভদ্রলোকই পক্ষপাতী, এরূপ 
আমার বিশ্বাস নয়; অন্ততঃ পক্ষপাতী হলেও, সে কথা কেউ মুখে স্বীকার 
করবেন না। কিন্ত সমাজে থাকৃতে হলেই পাঁচটি “মি” নিয়েহ আমাদের ঘর 
করতে হয়, এবং সেই কারণেই সুপরিচিত “মি”গুলি সাহিত্যে ন! হোক্‌, 
জীবনে আমাদের সকলেরই অনেকট। সওয়া আছে। কিন্ত যা আছে, তার 
উপর যদ্দি একটা নতুন “মি” এসে আমাদের ঘাড়ে চাপে, তা হ'লে সেটা 
নিতান্ত ভয়ের বিষয় হয়ে ওঠে। আমর! এতদিন নিরীহ প্রকৃতির লোক 
বলেই পরিচিত ছিলুম। কিছুদিন থেকে ষণ্ডামি নামে একটা নতুন “মি” 
আমাদের সমাঞ্গে প্রবেশ লাত করেছে । এতদিন রাজনীতির রঙ্ষভূমিতেই 
আমরা তার পরিচয় পেয়েছি । সুরাট কংগ্রেসে সেই “মি"র তাগব নৃত্যের 
অতিনয় হয়েছিল। আমার বিশ্বাস ছিল যে, স্ুুরাটে যে যবনিকা-পতন 
হয়েছে, তা আর সহসা উঠবে ন।। কিন্তু এখন দেখতে পাচ্ছি যে,রান্তনীতিতে 
প্রশ্রয় পেয়ে ষগামি ক্রমশঃ সমাজের অপর সকল দেশও অধিকার করে 
নিয়েছে । ষগডামি জিনিসটের আর যে ক্ষেত্রেই সার্থকতা থাক্‌, সাহিত্যে 
নেই, কেন না সাহিত্যে বাহুবলের কোন স্থান নেই ।-্টার থিয়েটারের 
3০» হতে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে গায়ের জোরে নামান সহজ, কিন্ত 
তিনি বঙ্গসাহিত্যে যে উচ্চ আসন লাভ করেছেন, বাহুবলে তাঁকে সেখান 
থেকে নামান অসম্ভব। লেখকমাত্রই নিন্দা-প্রশংসার সম্বন্ধে পরাধীন। 
সমালোচকদের চোখরাঙ্গানি সর্হ করতে লেখকমাত্রেরই প্রস্তত হওয়া 


৮০৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্া]। 


আবপ্তক। কিন্তু সাহিত্য-জগতের টিলটে মারলে যে জড়জগতের পাটকেলটা 
আমাদের খেতে হবে, এমন কোন কথা নেই। ও রকম একটা নিয়ম 
প্রচলিত হলে? সাহিত্যরাজ্যে আমাদের বাস করা চলবে না। কারণ এ 
কথা সর্ধবাদিসম্মত যে, বুদ্ধির জোর গায়ের জোরের কাছে বরাবরই হার 
মানে। এই কারণেই শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে ভাবে লাঞ্ছিত হয়েছিলেন, 
তার জন্য আমি বিশেষ ছুঃখিত এবং লজ্জিত । 

২ 

কিন্তু শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে এ যুগের সাহিত্যে আবার “কবির 
লড়াই” ফিরে আনবার প্রয়াস পেয়েছেন, তার জন্ত আমি আরও বেশী 
হুঃখিত। ও কাজ একবার আরম্ভ করলে শেষটা খেউড় ধরতেই হবে । 
দ্বিজেন্্র বাবু বোধ হয় এ কথা অস্বীকার করবেন্‌ না ষে, সেটি নিতান্ত 
অবাঞ্ছনীয়। 

এ পৃথিবীতে মানুষে আসলে খালি ছুটি কার্ধ্যই করতে জানে; সে হচ্ছে 
হাসি আর কান্না। আমর] সকলেই নিজে হাস্তেও জানি, কাদতেও জানি, 
কিন্ত সকলেরই কিছু আর অপরকে হাসাঁবার কিংবা কীদাবার শক্তি নেই। 
অবশ্ত অপরকে চপেটাঘাত করে কাঁদানে! কিংবা কাতুকুতু দ্বিয়ে হাসানো, 
আমাদের সবারই আয়ত্ত কিন্তু সরস্বতীর বীণার সাহায্যে কেবল 
ছুটি চারটি লোকই এ কার্য্য করতে পারেন। যশদের সে তগবৎদত্ত 
ক্ষমতা আছে, তাঁদেরি আমরা কবি বলে মেনে নেই। বাদবাকী সব 
বাজে লেখক। কাব্যে, আমার মতে, শুধু তিনটিমাত্র রস আছে। 
করুণ রস, হাস্ত রস, আর হাসিকান্না-মিশ্রিত মধুর রস। যে লেখায় 
এর একটি না একটি রস আছে, তাই কাব্য; বাদবাকী সব নীরস লেখা” 
দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি যা খুসী তা হতে পারে, কিন্তু কাব্য নয়। বাঙ্গাল। 
সাহিত্যে হা্যরসে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায় অদ্ভিতীয়। তাঁর গানে হাস্যরস, 
তাবে কথায় স্বরে তালে লয়ে পঞ্ধীকৃত হয়ে মৃত্তিমান হয়ে উঠেছে। হাসির 
গান তীর সঙ্গে জুড়ীতে গাইতে পারে, বঙ্গ-সাহিত্যের আসরে এমন গুণী 
আর একটিও নেই। কান্নার মত হাসিরও নানাপ্রকার বিভিন্ন রূপ আছে, 
এবং দ্বিজেন্দ্র বাবুর মুখে হাসি নানা আকারেই প্রকাশ পেয়েছে। সাহিত্যে 
যেকেবল আমাদের মিষ্টি হাসিই হাস্তে হবে, এ কথা আমি মানি নে। 
সুতরাং দ্বিজেন্ত্র বাবু যে বলেছেন যে কাব্যে বিদ্রপের হাসিরও ন্যায্য স্থান 


মাধ, ১৩১৯ সাহিত্যে চাবুক । ৮০৪) 


আছে, সে কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু উপহাস জিনিসটের প্রাণই হচ্ছে হাসি। 
হাঁসি বাদ দিলে শুধু তার উপ্টুকু থাকে, কিন্তু তার রূপটুকু থাকে না। 
হাসতে হলেই আমরা অল্পবিস্তর দত্তবিকাশ করতে বাধ্য হই। কিন্তু 
দস্তবিকাশ করলেই যে সে ব্যাপারট] হাসি হয়ে ওঠে, তা নয়, দীতখিচুনী 
বলেও পৃথিবীতে একটা জিনিস আছে। সে ক্রিয়াটি যে ঠিক হাঁসি নয়, 
বরং তার উল্টো, জীবজগতে তার প্রকষ্ট প্রমাণ আছে। সুতরাং 
উপহাস জিনিসটে সাহিত্যে চল্লেও, কেবলমাত্র তার মুখতঙ্গীটি সাহিত্যে 
চলে না। কোনও জিনিস দেখে যদি আমাদের হাসি পায়, তা হলেই আমর! 
অপরকে হাসাতে পারি। কিন্তু কেবলমাত্র যদ্দি রাগই হয়, তা! হলে সেই 
মনোভাব হাসির ছদ্মবেশ পরিয়ে প্রকাশ করলে, দর্শকমণ্ডণীকে শুধু 
রাগাতেই পারি। দ্বিজেন্্র বাবু এই কথাটি মনে রাখলে লোককে হাসাতে 
গিয়ে রাগাতেন ন।। 
৩ 

দ্বিজেন্্র বাবু বলেছেন যে, নাটকাকারে 10০১ কোন ভাষাতেই নেই। 
যা কোন দেশে কোন তাষাতেই ইতিপূর্বে রচিত হয় নি, তাই সৃষ্টি করতে 
গিয়ে তিনি একটি অদ্ভুত পদার্থের সৃষ্টি করেছেন। বিশ্বামিত্রের তপোবল 
আমাদের কারও নেই ; স্থতরাং বিশ্বামিব্রও যখন নূতন স্থষ্টি করতে গিয়ে 
অকৃতকার্য্য হয়েছিলেন, তখন আমর! যে হব, এত নিশ্চিত। 

মান্গুষে মুখ ভেংচালে দর্শকমাত্রই হেসে থাকে । কেন যে সে কাজ করে, 
তার বিচার অনাবশ্তক ; কিন্তু ঘটন] হচ্চে যে, ওরূপ মুখভঙ্গী দেখলে মানুষের 
হাসি পায়। 1১21০) হচ্চে সাহিত্যে মুখ ভেংচান। 191০4" নিয়ে যে 
নাটক হয় না, তার কারণ ছু ঘণ্ট1 ধরে লোকে একটান] মুখ ভেংচে যেতে 
পারে না; আর যদিও কেউ পারে ত দর্শকের পক্ষে তা অসহা হয়ে ওঠে। 
হঠাৎ এক মুহুর্তের জন্য দেখা দেয় বলেই, এবং তার কোন মানে মোদ্দা 
নেই বলেই মানুষের মুখ-ভেংচানি দেখে হাসি পায়। সুতরাং ভেংচানির 
মধ্যে দর্শন, বিজ্ঞান, সুনীতি, স্থুরুচি প্রভৃতি ভীষণ জিনিস সব পুরে দিতে 
গেলে ব্যাপারটা মানুষের পক্ষে রুচিকর হয় না। এরূপ করাতে ভেংচানির 
শুধু ধর্ম নষ্টই হয়। শিক্ষাপ্রদ ভেংচানির সৃষ্টি করতে গিয়ে দ্বিজেন্দ্র বাবু 
রসজ্ঞানের পরিচয় দেন নি ।-_যদি [770১র মধ্যে কোনরূপ দর্শন থাকে 
তসে দত্তের দর্শন। 
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১ 

দ্বিজেন্ত্র বাবু তার “আনন্দ-বিদায়ে”র ভূমিকায় প্রকারাস্তরে' স্বীকারই 
করেছেন যে, লোক হাসানে নয়, লোকশিক্ষা দেওয়াই তাঁর মনোগত 
অভিপ্রায় । প্রহসন শুধু অছিল! মাত্র। বেত হাতে গুরুমশাইগিরি 
করা এ যুগের সাহিত্যে কোন লোকের পক্ষেই শোভা পায় না। “পরিত্রাণায় 
সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাম্‌। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে”__এ কথা 
শুধু অবতীর্ণ ভগবানের মুখেই সাজে, সামান্য মানবের মুখে সাজে না। 
লেখকেরা যদি নিজেদের এক একটি ক্ষুদ্র অবতারস্বরূপ মনে করেন, কিংবা 
“যদি তীর সকলে কেন্ট বিষ্ট, হয়ে ওঠেন, তা হলে পৃথিবীর সাধুদেরও পরিজ্রাণ 
হবে না, এবং ছুষ্টদেরও শাসন হবে না; লাভের মধ্যে লেখকের! পরম্পর শুধু 
কলমের খোঁচা-খুঁচি করবেন। দ্বিজেন্দ্র বাবুর ইচ্ছাও যে তাই হয়। এবং 
তিনি এরূপ খোঁচা-খুঁচি হওয়াটা ষে উচিত, তাই প্রমাণ করবার জন্যে বিলাতী 
নজীর দেখিয়েছেন। তিনি বলেন যে, ৬/০01৭5৮01])কে 130৬7) 
চাঁবকেছিলেন, এবং ৬$০70১৮0101)9 73৮100 এবং ১7০11%কে চাব্কেছিলেন | 
বিলাতের কবির যে অহরহ পরম্পরকে চাঁবকা-চাবকি করে থাকেন, এ জ্ঞান 
আমার ছিল না। 

[30101710705 010) সম্বন্ধে 105৮ 15640০ নামে যে একটি 
ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করেন, সেটিকে কোন হিসাবেই চাবুক বল] যায় না। 
কবি সমাজের সর্বমান্য এবং পৃজ্য দলপতি, দলত্যাগ করে? অপর-দলভুক্ত 
হওয়ীতে কবি-সমাজ যে গভীর বেদনা অন্ুতব করেছিলেন, এ কবিতাতে 
1370৮101115 সেই ছুঃখই প্রকাশ করেছিলেন। ০97915৬0111) যে 13701) 
এবং 91191155% কে চাব্কেছিলেন, এ কথা আমি জানতুম না। 1310) 
অবশ্ত তার সমসাময়িক কবি এবং সমালেচাকদের প্রতি ছু হাতে ঘুঁষো 
চাঁলিয়েছিলেন, কিন্তু সে আত্মরক্ষার্থ। অহিংসা পরমধন্্ম হলেও আততায়ি- 
বধে পাপ নেই। দ্বিজেন্দ্র বাবু যে নজীর দেখিয়েছেন, সেই নজীরের বলেই 
প্রমাণ করা যায় যে, চাবুক পদার্থটার বিলাতী কবি-সমাঁজে চলন থাকৃলেও, 
তাঁর ব্যবহারে যে সাহিত্যের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে, তা নয়। ঘ ০703:০10)), 
3))9115) 7:০1 প্রভৃতি কোন কবিই কোন প্রতিঘ্ন্বীর তাড়নার ভয়ে 
নিজের পথ ছাড়েননি, কিংবা! সাহিত্য-রাজ্যে পাশ কাটিয়ে যাবারও চেষ্টা 
করেন নি। কবিমাত্রেরই মত ষে “ম্বধর্ম্ণে নিধনং শ্রেয়ঃ পরঃধর্মো ভয়াবহ” 


সাহিত্য | 





আযাপোলে। বেল্বিডীর । 
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চাবুকের ভয় কেবলমাত্র তারাই করে, যাদের *ম্বধন্ধ্” বলে জিনিসটা 
আদপেই নেই, এবং সাহিত্যে পরমুখাপেক্ষী হওয়া ছাড়া. যাদের গত্যন্তর 
নেই। এ শ্রেণীর লেখকেরা কি লেখেন, আর না লেখেন, তাতে সমাজের 
কিংব। সাহিত্যের বড় কিছু আসে যায় না। 

এ কথা আমি অস্বীকার করিনে যে, সাহিত্যে চাবুকের সার্থকতা 
আছে। হাসিতে রম এবং কষ দুইই আছে। এবং ঠিক মাত্র! অনুসারে 
কষের খাদ দিতে পার্‌লে হাশ্তরসে জমাট বাধে । কিন্তু তাই বলে “কষ্”্র 
মাত্রা এত অধিক বাড়ানো উচিত নয় যে, তাতে হাসি জিনিসটে ক্রমে 
অন্তহিত হয়ে, যা খাটী মাল বাকী থাকে, তাতে শুধু “কশাঘাত” করা চলে। 
সাহিত্যেও অপরের গায়ে 1৮1০ %০1 ঢেলে দেওয়াটা বীরত্বের পরিচয় নয় । 
দ্বিজেন্দ্র বাবু “কষাঘাত”কে “কশাঘাত” ভুল করে যত্ব-ণত্ব জ্ঞানের পরিচয় 
দেননি। সাহিত্যে কৌন ব্যক্তিবিশেষের উপর চাবুক প্রয়োগ করাট। অনাচার । 
সমগ্র সমাজের পৃষ্ঠেই ওর প্রয়োগট! সনাতন প্রথা । মিথ্য। যখন সমাজে 
আস্কার! পেয়ে সত্যের সিংহাসন অধিকার করে বসে, এবং রীতি যখন নীতি 
বলে? সম্মান লাভ করে ও সমগ্র সমাজের উপর নিজের শাসন বিস্তার করে, 
তখনই বিদ্রপের দিন আসে । পৃথিবীতে সব চাপা যায়, কিন্তু হাসি চাপা যায় 
না। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি চাবুকের প্রয়োগ চলে না। কোন লেখক যদি 
নিতান্ত অপদার্থ হয়, তা হলে তার উপর কশাঘাত করাটা কেবল নিষ্ঠুরতা; 
কেন না) গাধ। পিটে ঘোড়া হয় না, অপর পক্ষে যাদ কোন লেখক সত্য সত্যই 
সরস্বতীর বরপুত্র হন, তা হলে তার লেখার কোন বিশেষ অংশ কিংবা ধরণ 
মনোমত না হলেও, সেই বিশেষ ধরণের প্রতি যেরূপ বিদ্রপ সঙ্গত, সেরূপ 
বিজ্রপকে আর যে নামেই অভিহিত করো, “চাবুক” বল! চলে না। কারণ, 
ওরপ ক্ষেত্রে কবির মর্যাদা রক্ষা ন' করে বিদ্রুপ করলে সমালোচকেরও 
আত্মমর্ধ্যাদ| রক্ষিত হয় না। কোন ফাক পেলেই, কলি যে তাবে নলের 
দেহে প্রবেশ করেছিলেন, সমলোচকের পক্ষে সেই ভাবে কবির দেহে 
প্রবেশ করা৷ শোভনও নয়, সঙ্গতও নয়। 

্ ্‌ 

চাবুক ব্যবহার করবার আর একটি বিশেষ' দোষ আছে। ও কাজ করুতে 
কর্‌তে মানুষের খুন চড়ে যায়। দ্বিজেন্্র বাবুরও তাই হয়েছে । তিনি এক- 
মাত্র “চাবুকে” সন্তুষ্ট না৷ থেকে, ক্রমে “ঝটিকা”, “টাটিকা” প্রভৃতি পদার্থেরও 
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প্রয়োগ কর্বার চেষ্টা করেছেন। আমি বাঙ্গালায় অনাবশ্তকে “ইকা” 
প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে । এ বিষয়ে আমার মত “যলাট-সমালোচনা” নামক প্রবন্ধে 
আমি বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করেছি। সুতরাং আমি নির্ভয়ে দ্বিজেন্দ্র বাবুকে 
এই প্রশ্ন করতে পারি যে, “্াটিকা”র “ইকা” বাদ দিয়ে ষা অবশিষ্ট থাকে, 
সে ঞ্জিনিসটে মারাতে কি কোন লেখকের পদমর্য্যাদ] বৃদ্ধি পায়? “ঝাটা” 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, সম্মার্জনীর উদ্দেশ্য ধুলো! ঝাড়া, গায়ের 
ঝালঝাড়া নয়। বিলাতী সরম্বতী মাঝে মাঝে রণচণ্তী মুত্তি ধারণ করলেও, 
বঙ্গ সরম্বতীর পক্ষে ঝট উচিয়ে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হওয়াট। যে নিতাস্ত 
অবাঞ্ছনীয়, এ কথা বোধ হয় কেউ অস্বীকার করৃবেন না। 
ঙ 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নিজে মার-মূর্তি ধারণ কর্বার যে কারণ 
দেখিয়েছেন, আমার কাছে সেটি সব চেয়ে অদ্ভুত লাগল । দ্বিজেন্দ্র বাবুর 
মতে, “যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর 
বিবেচন। করেন, তাহা! হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাব- 
কাইয়। দেওয়া তাহার কর্তব্য ।” 

এক কথায়, সাহিত্যের মঙ্গলের জন্য নৈতিক চাবুক মারাই দ্বিজেন্দ্র বাবুর 
অভিপ্রায় । পৃথিবীতে অনেক লোকের ধারণ] যে, কাউকে ধর্শাচরণ শেখাতে 
হলে মৃতার মত তার চুল চেপে ধরাটাই তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়, এবং সেই জন্য 
কর্তব্য | স্কুলে, জেলখানার, এ সমাজের মঙ্গলের জন্যই বেত মারবার 
নিয়ম প্রচলিত ছিল। কিন্তু আজকাল অনেকেরই এ জ্ঞান জন্মেছে 
যে, ও পদ্ধতিতে সমাজের কোনও মঙ্গলই সাধিত হয় না, লাভের মধ্যে শুধু 
যে বেত মারে এবং যাকে মারা হয়, উভয়েই তার ফলে মনুষ্যত্ব হারিয়ে পশ্তত্ব 
লাত করে । অপরের উপর অত্যাচার করবার জন্য শারীরিক বলের প্রয়ৌগটা 
ষে বর্বরতা, এ কথা সকলেই মানেন, কিন্ত একই উদ্দেক্টে নৈতিক বলের 
প্রয়োগটাও যে বর্ধরতামাত্র, এ সত্য আজও সকলের মনে বসে যায় নি। 
কঠিন শান্তি দেবার প্রবৃত্তিটি আসলে রূপাস্তরে প্রতিহিংস! প্রবৃত্তি । 
ও জিনিসটিকে সমাজের মঙ্গলজনক মনে করা শুধু নিজের মন ভোলানে। 
মাত্র। নীতিরও একট৷ বোকামি, গৌড়ামি এবং গুগডামি আছে। নিত্যই 
' দেখতে পাওয়া যায়, এক রকম প্রকৃতির লোকের হাতে নীতি পদার্ঘটা পরের 
উপর অত্যাচার করবার একট] অন্ত্রমাত্র । ধর্ম এবং নীতির নামে মানুষকে 


হা ১৪3৯ সাহিত্যে চাবুক । ৮১৩ 


মানুষ যত কষ্ট দ্রিয়েছে, যত গঠিত কার্য করেছে, এমন বোধ হয় আর 
কিছুরই সাহায্যে করেনি ।--আশা! করি, দ্বিজেন্দ্রবাবু সে শ্রেণীর লোক নন, 
ষাহাদের মতে, স্ুনীতির নামে সাত খুন মাপ হয়।_-ইতিহাসে এর ধারা- 
বাহিক প্রমাণ আছে যে, নীতির বোকামি, গোৌড়ামি এবং গুগ্াযির 
অত্যাচার সাহিত্যকে পৃরোমাত্রীয় সহ্য করতে হয়েছে। কারণ, সাহিত্য 
সকল দেশে সকল যুগেই বোকামি, গৌড়ামি এবং গুগামির বিপক্ষ, এবং 
প্রবল শত্রু । 

নীতি অর্থাৎ যুগবিশেষে প্রচলিত রীতির ধর্মই হচ্ছে মানুষকে বাধা; 
কিন্তু সাহিত্যের ধর্ হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়1। কাযেই পরস্পরের 
সঙ্গে দা-কুমড়োর সম্পর্ক। ধর্্দম এবং নীতির দোহাই দিয়েই মুসলমানের! 
আলেক্জগ্ডিয়ার লাইব্রেরি তম্মসাৎ করেছিল । 

এ যুগে অবশ্য নীতি-বীরদের বাহুবলের এক্তিয়ার হতে আমর বেরিয়ে 
গেছি, কিন্তু স্থবনীতির গোয়েন্দার আজও সাহিত্যকে চোখে চোখে রাখেন, 
এবং কারও লেখায় কোন ছিত্র পেলেই সমাজের কাছে লেখককে ধরিয়ে 
দ্িতে উৎস্থক হন। কাব্যামৃত-রসাম্বাদ করা ক, কাব্যের ছিদ্রান্থেষণ 
করা আর। শ্রক্কষ্ণের বাশী কবিতার রূপকমাত্র। কারণ, সে বাশীর 
ধর্মই এই যে, তা “মনের আকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে ।” 
ছিদ্রান্বেধী নীতিধন্্ণদের হাত পড়লে সে বাশীর ফুটোগুলো যে তীরা 
বুজিয়ে দ্রিতে চেষ্টা করবেন, তাতে আর সন্দেহ কি? এক শ্রেণীর লোক 
চিরকালই এই চেষ্টা করে অকৃতকার্য্য হয়েছেন ; কারণ, সে ছিদ্র স্বয়ং 
ভগবানের হাতে করা বিদ, তাকে নিরেট করে দেবার ক্ষমত। মানুষের হাতে 
নেই। “মি” জিনিসটিই খারাপ, কিন্তু আমাদের শান্ত্রমতে, মানুষের পক্ষে 
সব চাইতে সর্বনেশে “মি” হচ্ছে “আমি” । কারণ, ও পদার্থটির আধিক্য 
থাকলে আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি কাগুজ্ঞান সবই লুগ্ড হয়ে আসে । অন্যান্ত সকল 
মি-ও এর “আমি”কে আশ্রয় করেই থাকে । কিন্তু “আমি” এত অব্যক্তভাবে 
আমাদের সমস্ত মনটায় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে যে, আমরা নিজেও বুঝতে পারি 
নে যে, তারই তাড়নায় আমরা পরের উপর কুব্যবহার করতে উদ্ভত হই, 
সমাজ কিংব! সাহিত্য-- কারও মলের জন্য নয় ।-_ এই কথাটা স্পষ্ট বুঝতে 
পারলে আমরা! পরের উপর নৈতিক চাবুক প্রয়োগ করতে কুন্টিত হই ।-_ 
এই কারণেই ষদি এক জন কবি অপর এক জন সমসাময়িক কবির 
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সমালোচক হয়ে দাড়ান, তা হলে তাঁর কবি এবং কাব্যের ভেদবুদ্ধিটি নষ্ট 
হওয়া অতি সহজ । 

দ্বিজেন বাবু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা হতে হুর্নাতির ষে প্রমাণ 
সংগ্রহ করেছেন, তা হাস্যরসাক্ক না হোক, হাস্যকর বটে। “যামিনী 
না যেতে জাগালে না কেন”-_-এ কথাট। ভারতবাসীর পক্ষে যে অশ্রীতিকর, 
তা আমি স্বীকার করতে বাঁধ্য-_কেন না, যামিনী গেলেও আমরা জাগবার 
বিপক্ষে ।_ আমর? শুধু রাত নয়, অষ্টপ্রহর ঘুমুতে চাই। সুতরাং যদি কেউ 
অন্ধকারের মধ্যেই চৌক খোলবার পক্ষপাতী হন, তা হলে তার উপর 
বিরক্ত হওয়া আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক ।-_-সে যাই হোক, ও গানটিতে 
বঙ্গ-সাহিত্যের যেকি অমঙ্গল ঘটেছে, তা আমি বুঝতে পারলুম না। এ 
দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার বহুকাল হতে প্রচলিত আছে । রাধিকার নামে 
বেনামী করলে ও কবিতাটি সন্বন্ধে দ্বিজেন্্র বাবুর বোধ হয় আর কোনও 
আপত্তি থাকৃত না। আমর যে এতটা নাম জিনিসটির অধীন হয়ে পড়েছি, 
সেটা আমাদের পক্ষে মোটেই শ্লাথার বিষয় নয়, আর যদি ছিজেন্দ্র বাবুর 
মতে ও গানটি ভদ্রসমাজে অশ্রাব্য হয়, তা হলে সেটির 110১ করে, 
তিনি কি তাকে এতই সুশ্রাব্য করে তুলেছেন যে, সেটি রঙ্গালয়ে 
চীৎকার করে না গাইলে আর সমাজ উদ্ধার হয় না? দ্বিজেন্দ্র বাবু যেমন 
বিলাতী নজীরের বলে, চাবকাঁ-চাবকি বঙ্গসাহিত্যে প্রচলিত কর্‌তে চেয়েছেন, 
তেমনি তিনি আমাদের সাহিত্যে বিলাতী 1,01118119)র ভূতও নামাতে 
চান। ভারতবর্ধায় সাহিত্যের অনেক ক্রটী আছে-কিন্তু 10171181019] 
নাষক ন্যাকামি এবং গৌড়ামি হতে এ দেশীয় সাহিত্য চিরকালই মুক্ত ছিল। 
দ্বিজেন্্র বাবুর মত যদি আমাদের গ্রাহা কর্তে হয়ঃ তা হলে--অশ্বঘোষের 
“বুদ্ধচরিত” থেকে সুরু করে জয়দেবের “গীতগোবিন্দ” পর্্যস্ত অন্ততঃ হাজার 
বৎসরের সংস্কৃত কাব্য সকল আমাদের অগ্রাহ্থ করতে হবে ।--একথানিও 
টিকবে না। তার পর বিদ্ভাপতি চণ্ভীদ্বাস থেকে আরম্ভ করে ভারতচন্দ 
পর্যযস্ত সকল কবির সকল গ্রন্থ আমাদের অন্পৃশ্ত হয়ে উঠবে। 
একথানিও বাদ যাবে না। ধার ররীন্দ্র বাবুর সরন্বতীর গাত্রে কোথায় কি 
'তিল আছে, তাই খুজে বেড়ান, তারা যে ভারতবর্ষের পুর্বব-কবিদের 
সরন্বতীকে কি করে তুষারগৌরী-রূপে দেখেন, তা টুআমার একবারেই 
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দুর্বোধ্য শেষ কথা, 701117115শাএর হিসেব থেকে স্বয়ং দ্বিজেন্্ 
বাবুও কিছু কম অপরাধী নন। তার প্রমাণ ত হাতে হাতেই রয়েছে ।-- 
“আনন্দ-বিদায়” 11011] (০::(-১০০।. বলে গ্রাহা হবে, এ আশা যদি তিনি 


করে থাকেন, তা হলে সে আশা! সফল হবে না। 
_ বীরবল। 


রমেশচক্্র দত্ত |% 


ইহা! একখানি সুদীর্ঘ জীবনচরিত, ইংরেজী ভাষায় লেখা, ইংরেজের দেশে 
ছাপা এবং সেই দেশেই প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক শ্রীযুত জ্ঞানেন্্র- 
নাথ গুপ্ত স্বয়ং এক জন সিবিলিয়ান, এবং সম্বন্ধে রমেশচন্দ্রের জামাত1। 
বরোদার মহারাজ গায় *বাড় এই পুস্তকের একটি ভূমিক! লিখিয়! দিয়াছেন । 
বল! বাহুলা, পুঁথির ছাপা ও বাধাই ভাল, ছবিগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে। 

প্রথমেই ভূমিকার কথা বলিব। এই ভূমিকার লেখক যখন স্বয়ং 
মহারাজ গায়কবাড়, তখন উহার সুখ্যাতি করিতে হয়; কিন্তু মহারাজের 
একটি উক্তির জন্য তাহার প্রাপ্য প্রশংসার কুসুমাঞ্জলি আমর! তাহাকে অর্পণ 
করিতে পারিলাম না । মহারাজ লিখিয়াছেন যে, 


£10100৭1) [01116 00019770910 71১0৬৮17008 016 0117707106 71711 11116000801 1310) 
71) (60100100015 81110191851 10 1150101011180, 11) 71700011017 10৫166৯009 9%910188 01 
11)৮8160] 71017 1100101871 0100172৬ 


রমেশ দত্ত এমন প্রদেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন ব। আসিয়াছিলেন, 
যে প্রদেশের জলবায়ু ও পরম্পরাগত সংস্কার দৈহিক ও মানসিক 
বলের বিশিষ্ট প্রয়োগের পক্ষে তদ্দেশবাসিগণকে সম্যক উৎসাহিত করে 
না, ইহাই সাধারণতঃ লোকের অনুমান বা ধারণা । সোজ। কথার 
বলিতে হইলে বলিতে হয় ষে, বাঙ্গাল! দেশের জলবাঘ়ু ও বাঙ্গালী প্রক্কাতির 
এমনই ভঙ্গী যে, এ দেশবাসীদিগের দেহের ও মনের বল সম্যক পরিস্ফুট 
হয় না। অর্থাৎ বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে, বাঙ্গালীর অতীত ইতিহাসের 
সংস্কারপারম্পর্য্যের দোষে বাঙ্গালায় বলবান” পুরুষের জন্মগ্রহণ বা অশেষ 


* 71161769574 1007৮ ০ 12990690717 19180, 15 25500 ০৮ 1, (87747, 
1509. 


৮১৬ সাহিভ্য। ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


বুদ্ধিজীবী পুরুষের উত্তভব সম্ভবপর নহে। লোকমতের দোহাই দিয়া 
লেখক মহারাজ বাঙ্গালী জাতির এই গ্লানি করিয়াছেন ; আর পুস্তক-প্রণেত৷ 
গুপ্ত মহাশয় অল্নানমুখে স্বজাতির এই নিন্দার সম্ভার মাথায় করিয় বিঘজ্জন- 
সমাজে প্রকট হইয়াছেন! জিজ্ঞাসা করিতে পারি না কি,-এই অপূর্ব 
ধারণা কাহার, বা কাহাদের ? ধাহার] সংস্কৃত বিগ্ভার চচ্চা করিয়া থাকেন, 
তাহার। অক্লানমুখে এখনও স্বীকার করেন যে, নব্য স্তায়ে ও স্বতিশান্ত্রে 
বঙ্গীয় পঞ্ডিতগণ ভারতের ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতসমাজের গুরুস্থানীয়। রঘুনাথ, 
বাস্থদেব সার্বভৌম প্রভৃতি বাঙ্গালী বুধগণের নাম করিলে এখনও ভারতের 
সকল প্রদেশের পর্ডিতগণ হেঁটমুণ্ডে প্রণাম করিয়া থাকেন। বাঙ্গালার 
পুরাতন বৈষ্ণব সাহিত্য ও পদাবলী ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাষা- 
সাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় ; বুঝি বা জগতের সাহিত্যে ইহার তুল্য মাধুরীপুর্ণ 
কাব্যগাথা আর পাওয়া যায় না। ইংরেজী শিক্ষা ও সত্যতার প্রভাবে 
বাঙ্গালায় যে অভিনব সাহিতোর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা এখনও অন্য সকল 
সাহিত্যের আদর্শন্বরূপ। বাঙ্গীলার মাইকেল মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, বঙ্ষিমচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল এখনও ভারতে অপরাজেয় ও অদ্বিতীয় হইয়! 
আছেন। হিন্দী, মারা, গুজরাটী প্রভৃতি সকল বড় বড় প্রাদেশিক 
ভাষায় ইহাদের গগ্ভপদ্ভ লেখা অনুদিত হইয়াছে, এবং হইতেছে। বাঙ্গালার 
রাজা রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, কেশবচন্দ্র, বামগোপাল, সুরেন্দ্রনাথ, কৃষ্ণ বন্দ্য, 
রাজ। রাজেন্দ্রলাল। কষ্খদাস, লালমোহন, উমেশচন্দ্র, রালবিহারী প্রভৃতি 
মনশ্বিপ্রধানগণের সমকক্ষ ভারতের অন্য কোনও প্রদেশে আছে কি? 
এখনও কাশীতে গিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবে যে, ভারতের সকল প্রদেশের 
প্ডিতগণ আসিয়! মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়ের চরণে খষি- 
জ্ঞানে প্রণত হইতেছেন। ইহাঁতেও কি বলিবে, বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে 
বাঙ্গালার সংস্কার বা জাতিগত ধারাপারম্পর্যের দোষে বাঙ্গালায় মনীষার 
বিকাশ সম্ভবপর নহে? নবদ্বীপ যে সহআঅ বৎসরকাল ভারতের বিদ্যাকেন্দ্ 
বলিয়। পরিচিত ছিল, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই এ কথাট। জানেন । আর দেহের 
বলের কথা ন1 তুলিলেই ভাল হইত । আমর! ভারতের ত্রিশ কোটী নরনারী 
যখন এক বিজেত। জগজ্জয়ী রাজার জাতির পরাধীনতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ, তখন 
' দৈহিক বলের ইতরবিশেষ করিয়! আক্ষালন কর। অর্বাচীনতার পরিচায়ক । 
এই প্রতিবাদ প্রয়োজন বলিয়। গোড়ায় আমর! এই তিক্ত কথা কয়টি বলিয়। 


মাধ? ১৩১৯ রমেশচন্দজ্র দত। ৮১৭ 


রাখিলাম। এই অপূর্ব মতবাদের জন্য আমরা লেখক মহারাজের যতটা 
দোষ ন৷ দ্দিই, বাঙ্গালী গ্রন্থকার ওপ্ত মহাশয়কে তাহার সহত্রগুণ দোষ দিই। 
রমেশচন্দ্রের সুখ্যাতিটি রাজমুখে পূর্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া তিনি 
স্বজাতি ও স্বদেশের প্রতি এত বড় গ্লানির কথা নিঃসঙ্কোচে ছাপিলেন ত! 
এইটুকু ভাবিয়া আমরা বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। আমাদের বিশ্বীস, 
মহারাজকে এই ক্রটাটুকু দেখাইয়।৷ দিলে তিনি নিশ্চয়ই ভ্রমসংশোধন করিয়া 
দ্িতেন। 

এইবার আসল পুস্তকখানির পরিচয় দ্িব। উহা! তিন থণ্ডে বিভক্ত। 
প্রথম খণ্ডে বংশ-পরিচয়, বাল্যজীবন, বিলাত-যাত্রা, সিবিলীয়ানের চাকরী, 
সাহিত্য-সেবা, খগ্বেদের অনুবাদ প্রভৃতি রমেশচন্দ্রের জীবনের প্রথম স্তরের 
সকল কথার আলোচন। আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে সিবিলীয়ানী চাকরী ত্যাগ 
হইতে কংগ্রেসের সভাপতির পদ-গ্রহণ, রাজনীতিক চর্চা ও জীবনের 
কথা বণিত আছে। তৃতীয় খণ্ডে বরোদায় চাকরী, বরোদার শাসনপন্ধতির 
পরিববর্তিনচেষ্টা, বিকেন্দ্রাকরণ কমিশনের কার্য; বঙ্গ-ভঙ্গে তাহার পরামর্শ 
ও চেষ্টা, এবং শেষ জীবনের বিষয় সকল আলোচিত হইয়াছে । গ্রন্থকার নিজে 
খুব কমই লিখিয়াছেন; তিনি রমেশচন্দ্রের চিঠিপত্র ও সাময়িক সংবাদপত্র 
সকলের মন্তব্যগুলি বাছিয়া গুছাইয়, এমন ভাবে সাজাইয়। তুলিয়াছেন যে, 
উহাদের পাঠেই রমেশচন্দ্রের জীবনের আলেখ্য অনেকটা ফুটিয়া উঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বলিতে বাধ্য হইব যে, গ্রন্থকার পাকা চিত্রকর নহেন; তিনি 
আলেখ্যের ক্ষেত্র বা 080]. £1৩ছ1)এ পরিপ্রেক্ষণের পর্যায় সমন্বয় করিয়। 
(1১০7৪১১৩০৮৩) ফলাইয়া তুলিতে পারেন নাই। ন1 পারিবার হেতুও 
আছে। গ্রন্থকার সন্বন্ধে রমেশচন্দ্রের জামাতা, তাহাকে একটু সঙ্কোচের 
সহিত লেখনী পরিচালনা করিতে হইয়াছে । অথচ তীহার বাসনা পূর্ণ 
করিবার আশায় তিনি এত'অধিক মাত্রায় ঘরের কথা ও পারবারের কথ৷ 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন, যাহাতে আলেখ্য-ক্ষেত্র অতিশয় গাঢ় হইয়া 
গিয়াছে । এই গাঢ় ক্ষেত্রের উপর রেম্বাণ্টের (19107108110) তুলিকায় 
চিত্র লিখিলে তবে ছবি ফুটিয়া৷ উঠিত, সজীব বলিয়! প্রতিভাত হইত। 
কিন্তু জগতে একটি বই দুইটি বেশ্বাণ্টের জন্মগ্রহণ সম্ভবপর নহে। গ্রন্থকার 
গুপ্ত মহাশয় তাই রমেশচন্দ্রের জীবন-আলেখ্যখানিকে আদর্শ আলেখ্যরূপে 
বিদ্ষজ্জনসমাজের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই। তথাপি বলিব; 


৮১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


এক হিসাবে গ্রন্থথানি মন্দ হয় নাই। উহাতে আধুনিক বাঙ্গালার এক পৃষ্ঠা 
সুসন্নিবিষ্ট আছে, উহাতে ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘাতে বাঙ্গালী মনীষার 
উদ্মেষের ক্রমবিস্তারবিষয়ক অনেকগুলি কথা বলা আছে, উহাতে আধুনিক 
বৈধ রাজনীতিক চচ্চার পারম্পর্য্য-শৃঙ্খল। সুবিস্ত্ত আছে, ইংরেজ শাসননীতির 
শোবণ-পদ্ধতির গল্পট] কোথ! হইতে উঠিয়াছিল, তাহার প্ররুত সমাচার উহা 
হইতেই পাইয়াছি। এই সকল কারণে এবং লেখকের সংযত ও মাজ্জিত 
ভাষার অনুরাগে আমর। এই বহিথানিকে সাদরে মাথায় করিয়া! লইয়াছি ! 
আমাদের মনের কথা এখন আমর একটু খুলিয়া বলিব। রমেশচন্দ্র 
আধুনিক ইংরেজী সত্যতাসঞ্জাত নবীন বাঙ্গালার এক জন আদর্শ পুরুষ । 
সকল প্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়! ইউরোপীয় উন্নত জাতি সকলের ব্যবহার-চাক- 
চিক্যে মুগ্ধ হইলে বাঙ্গালীর চিত্ত, বুদ্ধি ও মেধা কোন পথে ও কেমন ভাবে 
বিকাশ লাভ করে, তাহা রমেশচন্দ্রের জীবনকথার পর্য্যালোচন। করিলে 
সম্যক হৃদয়ঙ্গম কর! যায়। প্রথম কথা, রমেশচন্দ্র ইউরোপীয় হিসাবে 
[১410 ব। দেশহিতৈষী হইয়াছিলেন। সিবিলিয়ানী চাকরী করিয়া দীর্ঘ 
জীবন অতিবাহন করিলেও তাহার দেশাত্মবোধ কথনও ্ষুপ্ন হয় নাই। সে 
দেশাত্মবোধ তীহার উপন্যাস সকলে পরিস্ফুট, এবং তাহার সমাজ-সংস্কার- 
চেষ্টায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়া তাহার রাজনীতিচর্চায় বিস্তার লাত করিয়াছিল। 
তিনি দেশকে ও জাতিকে বড় ভালবাসিতেন, তাই দেশে মানুষ গড়িবার 
উদ্দেশে তীহার “শতবর্ষ” শীর্ষক উপন্যাস-মাল! রচিত হইয়াছিল। “শতবর্ষ” 
পাঠ করিলে জাতি-গ্রীতির জাগরণ হইবে, ভাই শত বর্ষের প্রচার । জাতির 
জাগরণ পুষ্টির উদ্দেশে, মানুষ গড়িবার সাধে তিনি “সমাজ”, “সংসার” প্রভৃতি 
উপন্যাস সকল লিখিয়াছিলেন। সমাজের দোষ গুণের বিচার করিয়া সম- 
জের ব্যাধির স্থান নির্দেশ করিবার জন্য তিনি ব্যন্ত হইম়্াছিলেন। ইউ- 
রোপীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ তিনি ইউরোপীয় ওষধের প্রয়োগের দ্বার! সামাজিক 
রোগের উপশমসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার দেশাতআ্মবোধ 
এই ইউরোপীয় ওঁষধকে দেশীয় মোড়কে, বারাণসীর সোথার তবকে মুড়িয়া 
দিতে তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছিল। রমেশচন্দ্রের ত্বভাব অতি মধুর 
ছিল, তিনি হাঙ্গামা-হুজ্জৎ ভালবাসিতেন না। ভাগ্যধর পুরুষ তিনি, শান্ত 
সংবত, ভাবে সংসারের স্ুথছুঃখ উপভোগ করিতে ভালবাসিতেন ; তাই 
তাহার চরিত্রে আপোষের (00:11:02)1১6 ) ভাবটা বড়ই ফুটিয়! উঠিয়া- 


মাধ? ১৩১৯ | রমেশচন্দ্র দত । ৮১৯ 


ছিল। সকল বিষয়ের সামপ্রস্ত করিয়া! তিনি সংসারধাত্র৷ নির্বাহ করিতেন, 
বন্ধুসংসর্গেও তিনি সামগ্রস্তের মন্ত্র কখনও ভুলেন নাই ; দ্রেশের ও সমা- 
জের কার্ষেও তিনি সামগ্জস্যকে প্রথম স্থান দ্িতেন। এই জন্যই তাহার 
স্বতাঁবগত মাধুরী সর্বত্র সমান ভাবে ফুটিয়৷ উঠিত। 

গ্রন্থকার স্বয়ং একটি সুচনা লিখিয়াছেন ; ইংরেজীতে তাহার নাম দিয়াছে 
[91611701181 | এই শ্চনায় তিনি অনেক কথার আলোচন। করিয়াছেন । 
ছুঃখের সহিত বলিতে হইল যে, আমর তাহার সিদ্ধান্তের সহিত একমত 
হইতে পারি নাই। তিনি কাহাকে 8৮০7 বা জাতি বলেন, তাহাঁও 
আমর! বুঝিতে পারি নাই । লর্ড মলি লর্ড মিণ্টোর সাহায্যে যে সম্প্রসারিত 
ব্যবস্থাপক-সভার প্রচলন এ দেশে করিয়াছেন, তাহারই উল্লেখ করিতে যাইয়। 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,-_ 


0109 18179161)660 ৬109105১ ৮9100 %/111) 1,019 11071991028 57876] 1119 1)161) 
10100018100 18300661075 ০2? 19011917609 205175051101)8 06 81716017089) 110 
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যে দূরদর্শী রাঁজপ্রতিনিধি লর্ড মলির সহযোগে ভারতে শাসন-স্বততন্ত্রতার 
ভিত্তি স্থাপন করিয়া শ্রেষ্ঠ সম্মান ও অশেষ গৌরব অর্জন করিয়াছেন, তিনি 
জাতির উদ্বোধনের বার্তা জানিতে পারিয়াছিলেন, ভারতে জাতিহ্ষ্টির গ্রসব- 
বেদনার (70911017121 78115 ) সমাচার রাখিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করি, 
মুষ্টিমেয় ইংরেজী-শিক্ষিত ও ইউরোপীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
জন কয়েকের ইউরোপীয় গণতন্ত্রতার আদর্শে রাজনীতিচচ্চার অনুচিকীর্য। 
দেখিয়া কি এই অগাধ, অননুমেয় ও অপরিজ্ঞাত ভারতীয় লোকসজ্ৰের মধ্য 
হইতে জাতিসৃষ্টির অনুমান বা কল্পন1 কর যায় ? যাহ] অনুচিকীর্যাসপ্রাত; 
তাহা আদর্শের অপহুবে নষ্ট হইবেই ) তাহা ত চামড়ার উপরের অস্থায়ী রং 
মাত্র । শত শত বর্ষ ধরিয়৷ আমরা মুসলমানদের হাব ভাব ভাষা সভ্যতা 
সাজ-পরিচ্ছদ-আদব-কায়দ প্রভৃতির অনুকরণ করিয়া মক্স করিতেছিলাম.। 
ইংরেজের প্রথম আমলেও আমাদের পিতৃপিতামহগণ মোসলেম-সভ্যতার 
অনুকারী ছিলেন। আর পঞ্চাশ বৎসর কাল দেড় পুরুষ বা ছুই পুরুষ ইংরেজী 
শিখিয়। সাত শত বৎসরের সংস্কারকে আমরা,একেবারেই জলাঞজলি দিয়াছি; 
আমরা এখন পূর্ণমাত্রায় ইংরেজ সাজিয়াছি । এই ইংরেজ-সাজা, ইউরোপীয়- 
ব্যবহারের-অন্ুচিকীরু মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেবল কথায় বার্থীয় কি 
জাতিহৃহ্ির__ত্রিশ কোটী নরনারীর সাগরমস্থনজাত জাতীয় উদ্বোধনের 
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৮২৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য!। 


অনুমান বা কল্পনা করিতে হইবে? গ্রস্ককার যে কেবল [3800 ও 
[80009811510 এই দুইটা শবে মুগ্ধ হইয়া আছেন, তাহা তাহার লেখায় 
বেশ বুঝা যায়। তিনি লিখিয়াছেন £_ 

11015 15101) 01 10210 78065 15 01)2 50110101105 01111010019 11101 
0000671169 11) 73179) 00101080011 06 170018, ইহার অর্থ এই যে, 
এই বহুজাতি-সমন্ব় ভারতে ব্রিটিশ প্রাধান্যরক্ষার মূলীভূত কারণ এই সমন্বয়- 
সাধন ইংরেজী শিক্ষার দ্বারা ঘটিতেছে। কথাটা সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না। আমাদের বিশ্বীস যে, তারতে যখন ডাক, টেলিগ্রাফ, 
রেলগাড়ী ও গ্বীমার ছিল না, তখন ভারতের প্রাদেশিক অধিবাসীদ্দিগের 
মধ্যে যেরূপ সম্ভাব ও সম্মিলনের ভাব ছিল, এখন তেমন নাই। এখন 
প্রত্যেক প্রদেশের লোক অন্য প্রদেশের লোককে হিংস! ও ঈর্য্যা করিযা'থাকে ; 
সামান্ চাকরীর জন্য সারমেয়-প্রতিদ্বন্বিতায় সকলেই পাগল। মুসলমানদের 
সহিত আর পূর্বেকার মতন হিন্দুর সে শ্রদ্ধার ও সৌম্যের ভাব নাই। বকর- 
ঈদের উৎসবে গোহত্যা-জন্ত কাটাকাটি মারামারি আমাদের কথার 
পোষরুতা করে। মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদের সময়ে পিগারী, ঠগ, মারাঠা 
ডাকাত দেশে বিষম অনর্থের সুচনা করিয়াছিল বটে, পরস্ত যখন ভারত বা 
আধ্ধ্যাবর্ত মোগল শাসনের অধীন ছিল, তখন এখানকার মতন এমন বিষম 
প্রাদেশিকতা বর্তমান ছিল না। উর্দ্‌, ভাষা তখন সকল তত্রলোকেই জানি- 
তেন ) এখন যেমন ইংরেজী, তখন তেমনই উ্দ,র সাহায্যে সকল প্রদেশের 
লোক সকলের কাছে মনোভাব জ্ঞাপন করিতে পারিতেন। হিন্দী কবি 
বীন্ুবল, নরহরি, ব্রজভূষণদাস, শ্তামদাস, কবীর, তানসেন মোগল ও পাঠান 
দরবারে যথেষ্ট সমাদর লাভ করিতেন। সে সমাদরের কাহিনী সকল এখনও 
পঞ্জাবে ও যুক্তপ্রদেশে লোকমুখে প্রচলিত আছে। আসল কথা এই, 
ইংরেজের আমলে এখন ভারত-সমাজে যাহা ঘটিতেছে, তাহা ভারতের পক্ষে 
নৃতন নহে। এ খেলা আমরা একবার খেলিয়াছি,_ থেলিয়! ঠকিয়াছিলাম 
বলিয়াই পগ্জাবে নানক শিখজাতির বীজ বপন করেন? মহারাষ্ট্রে রামদাস 
স্বামী ও শিবাজী মহারাষ্ত্ীয় হিন্দুত্বের ভিতি স্থাপন করেন) বাঙ্গালায় শ্রীচৈতন্য 
ভক্তি-ধর্মের প্রচার করেন। এ খেলায় ঠকিতে হয় বলিয়াই ইংনেজের আমলে 
বাঙ্গালায় ব্রাহ্দধর্টের উত্তব হইয়াছিল; পঞ্জাষে আর্ধ্সমাজের বনীয়াদ 
গাড়িয়! স্বামী দয়ানন্দ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। 138:1০::-0011018 বা জাতি- 


বাহ ১৪১৯, রমেশচন্দ্র দত্ত । ৮২৬ 


সথট্টি নকলনবীশী .রাজনীতির সাহায্যে হয় না; ভারতের কোনও প্রদেশে 
কোনও কালে হয় নাই। ধর্ষনের বনীয়াদ ঠিক না থাকিলে ভারতে জাতি 
কখনই হয় নাই) হইবেও না। গ্রন্থকার এই [9$101781151)) বিষয়টা ভাল 
করিয়া বুঝেন নাই, তাই এক স্থানে লিখিয়াছেন £ - 

[70৬ (01900100119 (119 0191105 0117019] 1721101181191) ৮110) 0109 
01217790 0790 1101)1719] 210. 00120905169 1১817101157)” 1 অর্থাৎ, 
সম্প্রদায়গত (80191) জাতীয়তার প্রভাবকে সার্বভৌম ও সাফল্যগত দেশাত্ম- 
বোধের সামগ্রস্য ঘটাইতে হইবে। ইহা কেবল শবের বঙ্কার, বোলওয়ারীর 
বাহার মাত্র। লিখিতে এবং পড়িয়া গুনাইতে বেশ। ইহার অর্থ কি? 
[২8 0171 11201011211917) কেমন পদার্থ? পুস্তকের কোনখানে ইহার বিবৃতি 
(19%0109)) খুঁজিয় পাইলাম না । আবার লেখক অন্য স্থানে লিখিয়া- 
ছেন)_“ড1)0 17855 1919 12 0901108010175 01 0৪ 119010108119170- 
অর্থাৎ ধাহারা৷ প্রকৃত জাতীয়তার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। প্রকৃত জাতীয়তা 
বাক্যের অর্থ কি? ন্যাশনালিজমে ৮৪০ %170 1515০) প্রকৃত ও অপ্ররুত অবস্থা 
আছে না কি? যাহা অপ্ররুত, তাহাকে কি মেকী বলিব? তিনি কোন 
কথাটা বলিতে চাহিতেছেন, তাহার লেখা হইতে তাহা৷ স্পষ্ট বুঝ! গেল না। 
তবে গ্রন্থকার এক স্থানে বলিয়াছেন যে, রমেশচন্দ্রের 


«11019 1169 এন & 11511)6 10107018(18600 ৩ 01086 1109 1260177010501105 01 
0)09 17850 87)0 ৬০৭6, | 


সমগ্র জীবনট। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমগ্রসীকরণের অব্যাহত চেষ্টার স্বরূপ 
হইয়াছিল। এখানেও একটা 00০ শব্দ ব্যবহার করিয়' গ্রন্থকার গোল 
ঘটাইয়াছেন। রমেশচন্দ্র ং ঢাং রকম সকমে ইংরেজের মতন ছিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি ইউরোপীয়দ্রিগের সহিত যৌন সন্বন্ধ ঘটান নাই? কোনও পুক্র 
কন্যার ইউরোপীয়দিগের সহিত বিবাহ দেন নাই । ইহাই কি 006 11)001- 
॥776105? খোলসা কথা বলা ভাল, শ্বেতাঙ্গের সহিত কষ্ণান্গের যৌন 
সম্মিলন কৃষ্ণাঙ্গের পক্ষে কল্যাণদায়ক নহে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। যিনি 
এ চেষ্টা করিবেন, তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। মেরিডিথ টাউন্সেণ্ডই বল, 
রভিয়ার্ড কিপ-লিংই বল, প্রাচ্য প্রতীচ্যের মধ্যে সম্মিলন সম্ভবপর নহে বলিয়া 
তাহার! যে সুত্রবাক্যের উচ্চারণ করিয়াছেন, সে স্ুত্রগত সিদ্ধান্তের আমর! 
প্রগা পক্ষপাতী । দ্রেতা বিজিতের সংমিশ্রণের ফলে বিদ্ধিতের বিশিষ্টতাই 


৮২২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ) ১ম সংখ্যা । 


নিশ্চিহু হইয়া মুছিয়া যায়; বিজিত জাতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। ভারতে 
ইউরেসীয় বা ফিরিঙ্গী সমাজের প্রতি একবার তাকাইয়! দেখ-দেখি; 
উহাদের মধ্যে ভারতীয় বিশিষ্টতা কিছু পাইবে কি? এই ফিরিঙ্গীয়ানার 
পৃর্ণ গ্রতিষ্ঠাই যদ্দি গ্রন্থকারের মতে 110৪ ব৭00281191 হয়, তবে সে ন্যাশ- 
নালিজমকে প্রত্যেক ভারতবাসীই দুরে পরিহার করিবেন। উহা কোনও 
ভারতবাসীরই ঈপ্সিত হইতে পারে না। উহার জন্য বমেশচন্দ্র প্রাণপাত 
করেন নাই, উপন্যাস আদি লেখেন নাই, রাজনীতির চচ্চা করেন নাই। 
বল! বাহুল্য, আমরা রমেশচন্দ্রের প্রায় সকল লেখাই পড়িয়াছি। তাহার 
প্রকাশিত ইংরেজী বাঙ্গালা সকল পু:খিই আমর! সাবধানে পড়িয় দেখিয়াছি । 
অনেক সময়ে তাহার সহিত অনেক বিষয় লইয়। আলোচনাও করিয়াছি। 
তাহার বিষয়ে যাহা আমাদের বিশ্বাস,তাহ। পূর্বেই ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছি। 
তাহার উপর আর একটি কথ! এইখানে বলিব । তিনি “17005071011 
01 06 77850 21১0. ড7০5৮ লইয়। কখনই পাগল হন নাই। তিনি চাহিতেন, 


51185 ৬৪১ 10 0176 909199 0? 9275) [07051988 1]) 0)%111881010 200 11 911- 
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ইহার অর্থ এই যে, আমর! ইউরোপ-মাফিনের জাতি সকলের সমকক্ষ হইতে 
পারি। আমাদের যাহা ভাল আছে, তাহা৷ বজায় রাখিব ; আমাদের জাতীয় 
বিশিষ্টঠত। অক্ষুপ্ন রাখিব, অথচ অর্ধোপার্জনের বিলাসের সভ্যতার স্বাতন্ত্র্য 
ও স্থায়তশাসনে আমবা ইউরোপের সমকক্ষ হইব। তাহার দৃষ্টিতে ইউ- 
রোপের যেটি ভাল বোধ. হইয়াছে, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতে ওৎস্ুক্য 
প্রকাশ করিতেন। তাহার দৃষ্টিতে ভারতের বেদবেদান্তের খধিমুনির 
যাহা ভাল, তাহাই বক্ষা করিতে তিনি প্রাণপণ করিতেন । ৭11017৭] 
10110121197) বা জাতির বিশিষ্টত1 তিনি কখনই নষ্ট করিতে চাহেন 
নাই। চাহিলে জীবন-প্রভাত, জীবন-সন্ধ্যা, বঙ্গবিজেতা প্রভৃতি উপন্যাস 
লিখিতেন না। তাহার সংসার ও সমাজ প্রভৃতি সামাজিক উপন্যাসে তাহার 
এই বুদ্ধি পরিস্ফুট হইয়। আছে। থাঁটী নিভাজ ইউরোপীয় পেটিয়টিজম্‌ বা 
দেশহিতৈষণা তিনি এ দেশের সাহিত্যে আমদানী করিয়াছিলেন । রঙ্গলাল 
হেমচন্দ্র যাহা কাব্য-বঙ্কারে ফুটাইয়াছিলেন, রমেশচন্ত্র তাহা গদ্যে প্রকাশ 


বা77 রমেশচন্দ্র দত্ত। ৮২৩ 


করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র যে তাবটাকে ব্রাঙ্গণ্য সাধনার আবরণে 
আনন্দ-মঠে ফুটাইয়া ছিলেন, রমেশচন্দ্র তাহাতে স্বদেশের খাদ ন! দিয়া এ 
দেশে আমদানী করিতে চাহিয়াছিলেন। স্ুরেন্ত্রনাথ যাহার প্রচারক, 
রমেশচন্ত্র তাহারই অন্য প্রকারের ব্যাখ্যাতা। রীতির পার্থক্য থাকিতে পারে, 
প্রকৃতির পার্থক্য ইহাদের মধ্যে আদৌ নাই। কথার আবরণে এই 
সত্যটুকু যতই ঢাঁকিতে চেষ্টা কর না! কেন, উহা প্রচ্ছন্ন হইয়! থাকিবার নহে। 
রমেশচন্ত্র সর্বাগ্রে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে ইউরোপের সমকক্ষ হইতে 
বলিয়াছেন; পরে খণ্েদ, মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতির ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়া, ভারতের সত্যতার ইতিহাস লিিয়া, ভারতের প্রতি ইউরোপের 
বিদ্বজ্জনমগুলীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইউরোপের 
সমকক্ষতা করা, ইউরোপের প্রশংস1 লাভ কর! তাহার জীবনের আকাজ্জা, 
ঈপ্সিত, সাধ্য ছিল। উহাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। কিন্তু এ মহাঁ- 
মন্ত্রের সাধক দ্রিনে দিনে এ দেশে কমিয়! যাইতেছে । তাই মনে হয়, রমেশ- 
চন্দ্রের অপূর্ব্ব জীবনব্যাপিনী চেষ্টা ইহারই মধ্যে বিস্বতির অজ্ঞেয় তলে ডুবিয়! 
যাইতেছে । মনে হয়, তাই রমেশচন্দ্রের জীবনকথা ইংরেজীতে লিখিত 
হইয়াছে, তাহার বঙ্গানুবাদ এখনও হইল না, বুধি বা কখনও হইবে না। 
যে ভাবের ঢেউ দেশের উপর আসিতেছে, তাহ।র প্রভাবে এই সকল 
অন্ুচিকীর্যাজাত চেষ্টা ও উদ্যম, সাধনা ও কার্য্যতৎপরতা, সকলই নষ্ট 
হইয়া যাইবে? সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গলাল, হেমতন্দর প্রমুখ সাধকমণ্ডলীও বিস্বৃতিসাগরে 
ডুবিয়া যাইবেন। 

গ্রন্থকার ক্ষমা করিবেন; তাহার লিখিত গ্রন্থথানি অনেক অংশে ভাল 
হইয়াছে বলিয়াই আমরা একটু বিশ্লেষণ করিয়া নানা কথার অবতারণা 
করিলাম। আমাদের মতই যে অভ্রান্ত, এমন কথ! কখনই বলি নাই, 
ভবিষ্যতেও খলিব না। তবে আমার্দের সিদ্ধান্তরাশি যে চিন্তার বিষয়, 
সেটুকু স্পর্ধার সহিত বলিতে ছাড়িব না। রামেশচন্দ্রের লিখিত গ্রন্থ সকলের 
বিশ্লেষণ করিয়। তীহাঁর জীবন-ব্রতের আবিষ্কার করিতে পারিলে, গ্রস্থকারের 
পরিশ্রম অধিকতর সার্থক হইত। তথাপি পুস্তকখানি সুন্দর হইয়াছে, 
বিদ্বজ্জনসমাজে ইহার আদর হইয়াছে । আরও হইতে পারে। 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বংশানুক্রেম ৷ 

আমরা দেখিলাম, মেগেলের বিধান অনুসারে লক্ষণ সকল প্রথমে মিশ্রিত 
হইয়া পরে বি-যুক্ত হইয়া যায়। কিন্তু জীবদেহে বহু লক্ষণ 
আছে, মনেও বহু ভাব দেখা যায়। সে সকলের কোন- 
গুলি মেগেলের বিধান অনুসারে বংশপরম্পরায় সংক্রামিত হইবে, এবং 
কোনগুলি এ বিধানের অধীন হইবে না, তাহ] পরীক্ষণ দ্বারা অবগত হুইতে 
হয়; তত্তিন্ন জানিবার অন্ত উপায় নাই। এইরূপে পগ্ডিতগণ অবধারণ 
করিতেছেন যে, লিঙ্গতেদর একটি মেগেলীয় বিধান। পূর্ব্বে লঙ্গতেদের নানা 
কারণ অনুমিত হইত। সে সকল আমি “নব্যভারতে” স্ত্রী-পুং-ভেদ শীর্ষক 
প্রবন্ধে বিস্তৃতরূপে আলোচন। করিয়াছি । যদিও সে সকল মত এখনও 
পরিত্যক্ত হয় নাই, কিন্তু এখন মেগ্ডেলীয় বিধানমতেই লিঙ্গভেদের মীমাংসা 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । লিঙ্গভেদ প্রধানতঃ স্ত্রী-পুং-কোব-গত | যমজ 
সন্তানের লিঙ্গ-পরীক্ষা দ্বারা ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। জ্ত্ীকোষ 
পুংকোষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইবার পর যে যুক্তকোষ উৎপন্ন হয়, তাহা ছুই, 
চারি, 'আট......ইত্যাদি ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে অপত্য-দেহের রচনা 
করে। কিন্তু যদি প্র বিভাগসময়ে যুক্তকোধ দ্বিধা খণ্ডিত হইয়া! উভয় 
অংশ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, একাংশ অপরের সহিত সংশ্লিষ্ট না থাকে; 
তবে প্রত্যেক খণ্ড হইতে একটি একটি ভ্রণ জাত হয়; এপ স্থলে দুইটি 
ক্রণই সমলিঙ্গ হইয়! থাকে । ছুইটি যমজেরই আকুতি ও লিঙ্গ একরূপ 
হয়। তুল্য আক্তির যমজ উভয়ই পুত্র অথবা উভয়েই কন্তা হয় । কিন্ত 
দুইটি পৃথক স্ত্রীকোষ পৃথকভাবে ছুই পুংকোষ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলে যে 
ক্রণদ্বয় উৎপন্ন হয়, তাহার সমলিঙ্গই হইবে, এমন কোনও কথা নাই । তাহা- 
দ্িগের আক্ৃতিও তুল্য হয় না। গ্যাল্টন বহু যমজের পরীক্ষা দ্বারা ইহ! 
স্থির করিয়াছেন। স্মতরাং লিঙ্গ যুক্তকোষের অন্ুপ্রাণকের উপর নির্ভর 
করিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এবং আকৃতির তুল্যতাও একটি কোষ দ্বিখণ্ডিত 
হওয়ার উপরই নির্ভর করিল। 

যাহা হউক, বংশাহুক্রমের অর্থই পুরুষপরম্পরায় লক্ষণের সাদৃশ্য ও 
বমি জার বৈষম্য। এই সাদৃশ্যের ও বৈবম্যের কারণ পূর্বেও 

কিছু কিছু বলা হইয়াছে । কিন্তু মূল কারণ এখনও 
বলা হয় নাই। পণ্ডিত ওয়াইস্ম্যান মূল কারণের নির্ণয় করিয়াছেন। তাহা 
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বুঝিতে হইলে জীবদেহের কোঁষভেদ অগ্রে বিবেচনা কর আবশ্তক। জীবন 
দেহে, অন্ততঃ অতিনিয্বশ্রেণীর জীব ভিন্ন অপর সকল জীবের দেহেই দ্বিবিধ 
কোষ আছে ;_(১) বংশরক্ষক; (২) দেহরক্ষক কোষ। দেহরক্ষক কোষ দেহের 
সর্ধব্রই বর্তমান। চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ ইত্যাদি সকল অঙ্গ প্রত্যজেই দেহ- 
রক্ষক কোষ আছে। কিন্তু বংশরক্ষক কোষ কেবল এক স্থানেই উৎপন্ন হয় । 
নিয়জীবগণের উদর প্রভৃতি দ্বেহের বিভিন্ন অংশে বংশরক্ষক কোষ জাত হইত; 
কিন্তু উচ্চশ্রেণীস্থ স্তন্তপায়ী জীবের কেবল অণ্ডে এই কোষ উৎপন্ন হয়। অণ্ড 
কাটিয় ফেলিলে আর তাহাদের পরবংশ-গঠন করিবার শক্তি থাকে না। দেহের 
অন্তস্থানীয় কোষ ক্ষত ইত্যাদি কারণে নষ্ট হইলে পুনরায় তদনুরূপ দেহরক্ষক 
কোষ জাত হইয়া ক্ষতাদি পূর্ণ করে। কিন্তু এ সকল কোষ হইতে পরবংশ 
গঠিত হইতে পারে না। এই নিমিত্ত উহাদ্িগকে দেহরক্ষক কোষ বলা যায়, 
বংশরক্ষক কোষ বলা যায় না। কিন্তু বংশরক্ষক কোষ হইতে দেহরক্ষক 
ও বংশরক্ষক, উভয়বিধ কোষই উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্ত্রীকোষ ও 
পুংকোষ, উভয়ই বংশরক্ষক কোষ । উহারা মিলিত হইয়। যে অপত্যের গঠন 
করে, তাহাতে দেহরক্ষক কোষ, এবং যথাসময়ে বংশরক্ষক কোষ, উভয়ই 
উৎপন্ন হয়। বংশরক্ষক কোষ হইতেই পুর্ণদেহ জীব গঠিত হয়, এবং যথা- 
কালে তাহার অগ্ুমধ্যে বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন হইয়া স্ত্রীকোষের সংমিশ্রণে 
বংশশ্রেণী রক্ষা করে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, দেহরক্ষক কোষ হইতে 
বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন হয় না; কিন্ত বংশরক্ষক কোষ হইতে উভয়বিধ 
কোঁষই উত্পন্ন হয় । 

কিন্ত দেহরক্ষক কোষই হউক, আর বংশরক্ষক কোষই হউক, সকলই 
জীববস্তর বিকার। এই জীববস্তর এক বিশেষ বিকার হইতেই বীজ উৎপন্ন 
হয়, এবং বীজই বংশরক্ষা করে। এই বীজবস্ই ০১) বংশরক্ষক কোষে 
অর্থাৎ স্ত্রীকোষে ও পুংকোষে পরিণত হয়; এই দ্বিবিধ কোষের বীজ- 
বস্ত মিলিত হইয়! ক্রমে যখন বীজবস্ত হইতে দেহরক্ষক কোষ উৎপন্ন হয়, 
এবং এ কোষ নানা ভাবে বিবর্তিত হইয়। অস্থি, মাংস, রক্তাি নির্মাণ করে, 
তখন বীজবস্তর কিয়দ্ংশ হইতে এ সকল কার্য্য হইয়া থাকে; অপরাংশ 
বীজবস্তই থাকিয়া যায়। উহ! প্রায় অবিকৃত এবং অ-বিবন্তিত ভাবেই ক্রণ- 
দেহের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করে। দেহরক্ষক কোষ পৃথক হইয়া নানা 
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ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন করে, এবং 
নানারূপে বিবর্তিত হইয়। অস্থিমাংসাদিতে পরিণত হয় ? কিন্তু বংশরক্ষক কোষ 
কোনও বিভাগেই যোগ দেয় না, কোনরূপ বিবর্তনেরই অধীন হয় না। 
উহা! চিরাতীত কাল হইতে নিলিপ্ততাবে বসিয়া আছে। জীবের দেহকোষ 
কতরূপ দেহের রচন1? করিল; মৎস্য, সরীস্থপ, পক্ষী ও স্তন্যপায়ী প্রভৃতি 
কতই উৎপন্ন হইল ; এককোষ (২) জীব বহুকোষে (:) পরিণত হইল । কিন্ত 
বংশরক্ষক কোষ এক ভাবেই রহিয়! গেল; সে প্রায় কোনও পরিবর্তনেই 
যোগ দিল না। সে এক-কোষ ব্যতীত বহু-কোধ হইল না। সে নিলিপ্ত ও 
অপরিবর্ততনীয় (৪) বংশপরম্পরায় এক পুরুষ হইতে অন্য পুরুষে চলিয়া! যায়। 
আবার তথা হইতে তৃতীয় পুরুষের রচনা করে। এইরূপে অনন্ত বংশধার! 
রক্ষিত হইতেছে। 

এই কাঁরণবশতঃ পিতা পুত্রের সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। একই পদার্থ বীজ- 
বন্ত পিত। হইতে পুক্রে, পুত্র হইতে পৌত্রে সংক্রমিত হওয়ায়, দেহে ও মনে 
সাদৃশ্ত হইবেই ত। কিন্তু এ পদার্থ যদিও অপরিবর্তিত থাকে, তথাপি 
সম্পূর্ণ অপরিবন্তিত থাকে না। উহা যে সকল দানা দ্বারা গঠিত, 
তাহাদের সকলের অবস্থান ও বেষ্টনী সমান নহে। এ দানাগুলির কেহ বা 
কোষের পরিধিস্থানে, কেহ ব! মধ্যস্থলে, কেহ বা অন্যত্র; সুতরাং যে রস 
দ্বার! উহার পুষ্ট হয়, তাহা সকলে সমান প্রাপ্ত হয় না। এ নিমিত্ত প্রাপ্ত- 
বয়স্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন জীবন-সংক্রম ও প্রাকৃতিক নির্বাচন (৫ আছে, 
জীববস্তর দান। সকলের মধ্যেও তন্রপ বীজগত সংক্রম ও বীজগত নির্বাচন(৬) 
হইয়া থাকে। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন যোগ্যতর ব্যক্তি জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হয়, অপরে নিধন প্রাপ্ত হয়, বীজ বস্তর দানাগুলির মধ্যেও 
তন্তরপই হইয়া থাকে । এই বীজগত নির্বাচনের ফলে, এবং পূর্ব্বে যে দানা- 
গুলির “তাসা”র কথ। বলিয়াছিঃ তদ্ধেতু বীজমধ্যেও, অর্থাৎ বংশরক্ষক কোব- 
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মধ্যেও সমভাব রক্ষিত হয় না। কোষস্থ দানাগুলির গঠন, সংস্থান ও ধর্ 
অল্লাধিক পরিবন্তিত হয়। যদি পরিবর্তনের মাত্রা অল্প থাকেঃতবে একগণ-(৭)- 
মধ্যেই ব্যক্তিগত প্রভেদ উৎপন্ন হয়; আর যদ্দি উহার মাত্র! অত্যন্ত অধিক 
হয়, তবে একগণভুক্ত জীব অন্যগণভুক্ত জীবে বিবর্তিত হয়। ইছাতেই 
মিষ্ব প্রাণী হইতে উচ্চ প্রাণীর বিবর্তন সিদ্ধ হইয়া] থাকে। 
অন্ন পরিবর্তীনবশতঃ যে ব্যক্তিগত ভেদ উৎপন্ন হয়; তাহাতেই একগণভুক্ত 
ব্যক্তি সকলের, অথবা একবংশীয় ব্যক্তিগণের মধ্যেই কিছু কিছু বৈষম্য 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । বংশানুক্রমিক সাদৃশ্য ও বৈষম্য এইরূপে বীজবস্ত 
হইতেই উৎপন্ন হয়। ইহার বংশানুক্রমিক কারণ বীক্গগত, অর্থাৎ ্রী-পুং- 
কোব-গত । পাবিপার্থিক কারণে বংশানুক্রমিক ভি উৎপন্ন করিতে 
পারে না। 
স্ত্রী-পুং-কোধকে বংশরক্ষক কোষ বলিয়াছি। বংশরক্ষক কোষের 
মধ্যে কেন্দ্রবিন্দু আছে। তাহার মধ্যে যে আীশগুলি আছে, তদ্বারাই পর পর 
ব'শ গঠিত হয়। এ কথা পুর্বে বলা হইয়াছে। এই 
হ্বাপার্জিত আশগুলি দানাদার । যখন এই সকল দানা হইতেই 
ক অপত্য জাত হয়, তখন ইহ সহজেই বুঝা! যাইতে পারে 
যে, যে সকল কারণ এ দানাগুলির গঠন, সংস্থান। অথব৷ ধর্মের পরিবর্তন 
করিতে সক্ষম হয়, তাহাতেই অপত্যের পরিবর্তন সিদ্ধ হইয়া থাকে। 
যাহাতে বংশরক্ষক কোষের এরূপ পরিবর্তন করিতে পাবে না, তাহাতে 
বংশানুক্রমিক পরিবর্তীনও সিদ্ধ করিতে পারিবে .না। এই কথ! যদি সত্য 
হয়, তবে জীবের স্বোপাঞ্ডিত লক্ষণ বংশান্ুগত হইবে কি না? স্বোপার্ডজিত 
লক্ষণ কি? যে লক্ষণ নিজ জীবনে অর্জন করি, তাহাই স্বোপাজ্জিত লক্ষণ। 
ব্যাপাম করিয়া কোনও ব্যক্তির বাহুর পেশী দৃঢ় হইল; তাহার অপত্য 
এরূপ দৃঢ়পেশী লইয়া জন্মগ্রহণ করিবে কি না? কেহ ইংরেজী শিক্ষা করিল। 
তাহার অপত্য & ভাষার জ্ঞান লইয়া জাত হইবে কি না? এ সকল 
নিজ জীবনে অর্জিত, সুতরাং স্বোপার্জিত। ইহা বংশান্ুগত হয় কি না? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রথমেই ্ুরিতে হইবে যে, এই সকল কারগ- 
বশতঃ বংশরক্ষক কোষের অভ্যন্তরে কোনরূপ পরিবর্তন উৎপন্ন হয় কি না? 
যদি ন! হয়, তবে এ সকল কারণে বংশাহথগত পরিবর্তনও ঘটিবে না। 





(৭) 91)90198, . 


৮২৮ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


এ সকল কারণে এবং এরূপ স্বোপার্জিত কারণে যে সকল লক্ষণ 
জাত হয়; তাহাতে বংশরক্ষক কোষের, অর্থাৎ স্ত্রী-পুং-কোষের পরিবর্তন 
হইবার কোনও উপায় নাই। দেহ-যস্ত্রে এমন কোনও উপায় দেখা যায় না, 
বাহাতে স্বোপার্জিত লক্ষণ বংশরক্ষক কোষকে আশ্রয় করিতে পারে। 
অথবা তথায় কোনও পরিবর্তন উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয়। সুতরাং ওয়াইস্‌- 
ম্যান সর্ধপ্রথমে সিদ্ধান্ত করেন যে, এইরূপ লক্ষণ বংশীন্ুগত হয় না। 
তঙ্দবধি অধিকাংশ প্ডিত বিশ্বাস করিয়াছেন যে, স্বোপার্জিত লক্ষণ বংশান্গুগত 
হইবার প্রমাণ- নাই; স্ুতরাং তাহা বিশ্বাস করা যায় না। ৮) কেহ কেহ 
কতিপয় গীড়াকে বংশান্ছগত মনে করেন) যেমন উপদংশ। কিন্তু বিশেষ 
বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে যে, এ পীড়া প্রকৃতপক্ষে স্বভাবতঃ বংশান্ু- 
ক্রমিক নহে। এ পীড়ার বীজ (৫611) ) পিতার পুং-কোবমধ্যে স্থান লাভ 
করিলে, তৎসহ স্ত্রীকোষের সহিত মিজিত হয়, এবং অপত্য উৎপন্ন করে। 
সুতরাং উহা এক দেহ হইতে পুংকোঁৰ কর্তৃক বাহিত হইয়৷ অপর দেহে 
চলিয়! গেল, এইমান্ধ। আমি কোনও একটি পদ্দার্থ এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে বহিয়! লইয়া! গেলে, তাহাকে বংশানুক্রম বল! যায় না। যে সকল লক্ষণ 
বীজগত শ্বাভাবিক কারণবশতঃই বংশান্ুক্রমে উৎপন্ন হয়, তাহাকেই 
বংশান্ুক্রম বলে। সুতরাং এই সকল পীড়াকে বংশানুগত বলা সঙ্গত হইতে 
পারে না। 

এখন আমরা বহুদেশগ্রচলিত কতিপয় ভ্রান্ত বিশ্বাসের উল্লেথ করিব। 
অনেক দেশেই এক সময়ে সাধারণ জনগণ বিশ্বাস করিতেন যে, গ্বতুত্নাত নারী 
প্রথমেই যাহার মুখদর্শন করে, অপত্য তাহার ন্যায় হয়। 
আর একটি প্রচলিত বিশ্বাস এই ছিল যে, গর্ভিণী নিয়ত 
যাহাকে চিন্তা করে, অপত্য তদ্বৎ হইয়া থাকে। তৃতীয় বিশ্বাস কোনও 
কোনও স্থলে প্রবল ভাবেই বিদ্যমান ছিল ; তাহা এই যে, একবার এক ব্যক্তি 
কর্তৃক গর্ভসঞ্চার হইলে, পরে যদি অন্ত ব্যক্তি দ্বার] গর্ভসঞ্চার হয়, তথাপি 
অপত্য পূর্ব ব্যক্তির ন্যায় হইতে পারে ; যেন তাহার প্রভাব স্ত্রী-যস্ত্রে যুক্তই 
থাকে । চতুর্থ বিশ্বীস।ঃগর্ভিণীকে সময় সময় উৎকৃষ্ট সরস পদার্থ আহার করিতে 


ভ্রান্ত বিশ্বাস। 
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মাধ, ১৩১৯ । শৃঙ্খলিতা ৷ ৮২৯ 


দিলে পুত্র সন্তান জাত হইবে। এই সকল ও আরও বহু ভ্রান্ত মত 
পুর্বে প্রচলিত ছিল। কিন্তু উল্লিখিত কারণ সরুল কি.উপায়ে বংশরক্ষক 
কোষের কেন্দ্রবিন্স্থ আশগুলির দানার মধ্যে পরিবর্তন উৎপন্ন করিবে, তাহ 

বুঝা যায় না। সুতরাং এ সকল কারণে অপত্যের কোনও লক্ষণ পরিবর্তিত 
হইতে পারে, তাহা স্বীকার করা যায় না' শ্ীশশধর রায়। 


শৃঙ্খলিত] ৷ 


[ আলো! ও ছায়া চার রচিত । ] 





তোমার হাদয়ে আপিন 
তোমার প্রেমের লোভেতে ; 
শাস্তি তৃপ্তি দুই নাশিনু, 
কেঁদে মরি সেই ক্ষোভেতে । 


স্বপন যেমন আসে গো, 
এন্ু ঘুমঘোরে ভাসিয়) 
বাধিলে কঠিন পাশে গো, 
অতিশয় ভালবাসিয়া । 


৩ 
বড় গান গেছি ভূলিয়া, 
মৃছু প্রেম-বুলি গাহিব। 
পক্ষ ক ছুই খুলিয়া, 
উদ্ধদিকে নাহি চাহিব। 


এ শৃ্ল-ভার বহিব, 

যাব না আকাশে উড়িয়া; 
জন্মজন্মাস্তর রহিব 
তোমার পিঞ্জর জুড়িয়া। 


অথবা যেদিন কহিবে,.- 
সেদিন যাইব চলিয়া? 
শেষ গীতি মোর রহিবে 
অশ্রজলে জলে গলিয়া। 


৮৩৩ 


স্বীয় দেউস্কর। 


পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর আর ইহজগতে নাই। ইনি দেশমাতৃকার 
একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। দেশাতআ্মবোধের প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি বাণীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার উদ্দে- 
শ্তেই ইনি সংবাদপত্রের সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন। সখারাম বাবু কন্মা 
ছিলেন,_-ইনি কর্ম করিতেন, কিন্তু কম্মফলের আকাঙজ্ষা করিতেন ন। | ইনি 
মহারাস্্রীয় হইলেও বঙ্গদেশকে ও বাঙ্গালীকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, 
এবং বাঙ্গাল। সাহিত্যের পুষ্টিসাধনকল্পে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার 
অকালমৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । আমরা স্ই ক্ষতিতে 
মর্মাহত হইয়াছি। 

পাচ ছয় মাস পূর্বের দেউস্কর মহাশয় বিষমজরে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
ক্রমে ক্রমে তীহার গীড়া অত্যন্ত বন্ধিত হইয়াছিল। কিছু দিন রোগ ভোগ 
করিবার পর তিনি হৃ্রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
কবিরাজ শ্রীযুত রাঞ্ছেন্দ্রনাথ সেন কবিরত্তের সুচিকিৎসায় দেউস্কর সে যাত্রা 
আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন। আরোগ্যলাভের পর তিনি বায়ুপরিবর্তনের 
জন্য রাজগৃহে গমন করেন। সেখানে তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল। 
তিনি ক্রমে স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ করিতেছিলেন। তিন মাস পুর্বে দেউন্কর 
কলিকতায় আগমন করেন । কলিকাতায় তিন চারি দিন অবস্থিতি করিবার 
পর আবার আমাশয় রোগে আক্রান্ত হন। এবারও কবিরাজ রাজেন্দ্রনাথ 
তাহাকে মৃত্যামুখ হইতে রক্ষা করেন। কিন্তু দেউ্কর এত হুর্বল হইয়াছিলেন 
যে, তীহার অবস্থা দেখিয়! আত্মীয় বান্ধবগণ অত্যন্ত শঙ্কিত হইলেন। দেউ্কর 
কলিকাত৷ ত্যাগ করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হন, দুর্বল অবস্থায় বিদেশ- 
যাত্রা! অসঙ্গত বিবেচন! করিয়। বন্ধুবর্গ আপত্তি করিয়াছিলেন । কিন্তু দেউস্কর 
কাহারও স্লিষেধ না শুনিয়া গত ১৪ই আশ্বিন বৈগ্নাথের সন্নিহিত দেওঘরে 
গমন করেন। দেওঘরে গিয়া তিনি এক মাস সুস্থ ছিলেন, তাহার পর আবার 
সেই কালজবর তাহাকে আক্রমণ করে। সাহিত্যসেবীর চিরস্তন অভিশাপ 
দারিদ্র্য দেউস্করের চিরঞ্গীবনের সঙ্গী ছিল। মৃত্যুশয্যায় সেই দারিজ্র্ের 
, যাতনা ও রোগের যন্ত্রণা ভোগ করিয়! গত ৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার প্রভাতে 
তিনি ধরার বন্ধন ছিন্ন করিয়া পৃথিবীর সুখ-দুঃখের অতীত হইয়াছেন! 


মাঘ, ১৩১৯। স্বর্গীয় দেউস্কর। ৮৩১ 


ভগবান্‌ কর্মক্লান্ত, পথশ্রীস্ত পথিকের কর্মববন্ধন ছিন্ন করিয়া করুণার পরিচয় 
দিয়াছেন। পরলোকে তিনি তাহাকে শান্তিদান করুন। 


বৈগ্কনাথের সন্নিহিত কর্মাট'ড় নামক বরেলওয়ে-স্টেশন হুইতে ছুই ক্রোশ 
দূরবর্তী করো গ্রাম দেউক্করের জন্মভূমি | 

১৭৪৮ শ্রীঃ অব্দে নাগপুরের শ্রীযুত রঘুজী তোসলে বাঙ্গালার তদানীন্তন 
নবাব আলিবদ্দ ধার সহিত সন্ধি্ত্রে আবদ্ধ হন। আলিবর্দী খা মারাী- 
দিগকে চৌথন্বরূপ উৎকল প্রদেশ দান করেন। সেই সময়ে রঘুজী 
ভেসলে কৃষ্ণতট্ট রায়কর নামক এক জন মহাঁরাষ্্রীয় ব্রাহ্মণকে প্রতিতভৃম্বরূপ 


নবাবের নিকট বাখিয়াছিলেন। স্বজাতির প্রতিভূ হুইয়! রায়কর 
বাঙ্ল! দেশে বাস করিতে থাকেন। 


এই সময়ে বীরভূম জেলার শাসনকর্ত। বদীয়াৎ জম] খা কোনও কারণে 
মুর্শিদাবাদের নবাবের বিরাগভাঁজন হন। কৃষ্ণভট্র রায়কর বদীয়াৎ জমা 
খাঁর পক্ষ অবলম্বন করিয়া! নবাবকে বুঝাইয়! স্বকৌশলে তাহার ক্রোধশাস্তি 
করেন। নবাব আবার বদীয়াৎ জম! খাঁর প্রতি প্রসন্ন হন। এই উপকারের 
পুবস্কারম্বরূপ কুতজ্ঞ বদীয়াৎ কষ্ণভট্ট রায়করকে বৈগ্যনাথের সন্নিহিত “করো, 


নামক একখানি গ্রাম নিষ্কর ভাবে দান করেন । সেই স্থত্রে কুষ্চতট কৰে 
গ্রামে বসবাস করেন। 


এই কৃষ্ণতট্ট রায়করের বংশজাতা এক কন্ঠার সহিত পণ্ডিত সখারাম 
গণেশ দেউষ্করের পিতামহের বিবাহ হইয়াছিল । 


বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত বত্বগিরি জেলায় ছত্রপতি মহারাজ শিবাঁজীর 
আলবান নামক ছুর্গের নিকটে “দেউস্‌” নামক গ্রাম আছে। এ দেউস্‌ গ্রাম 
দেউন্কর-বংশের আদিনিবাস। সখারাম বাবুর পিতামহ স্বর্গীয় সদাশিব বিঠ.- 
ঠল দেউন্বর শেষ বাজী বাওয়ের ভ্রাতা শ্রীমস্ত অনন্ত রাও পেশোয়ার আশ্রিত 
ছিলেন। মহারাষ্ট্রের স্বাধীনতা-হ্ুর্য্য অস্তমিত হইলে, সদাশিব দেউস্কর 
শ্রীমস্ত অনন্তের সহিত মহারাষ্ট্র দেশ হইতে প্রথমে চিত্রকূটে, পরে চি 
হইতে বারাণসীধামে আগমন করেন । 

পূর্বে যে কৃষ্ণতট্ট বায়করের কথা বলিয়াছি, তাহার বংশধর বামরুষ্ রাও 
সে সময়ে বারাণসীতে বাস করিতেছিলেন। নবাগত সদাশিব বিঠঠল রাম- 
কুষ্$ রায়করের ভগিনীর পাণিগ্রহণ করেন ৯ রামকষ্জ ভগিনীপতি সদাশিবকে 


করে৷ গ্রামে কিছু ভূসম্পত্তি যৌতুকম্বরূপ দান করেন। সদাশিব করো 
গ্রামে বাস করিলেন। 


৮৩২ সাহিত্য । ২৩ল বধ, ১গম সংগ্যা। 


করো গ্রামে তাহার এক পুজ্র ও এক কন্ঠার জন্ম হয়। পুক্র গণেশ 
সদাশিব কাশীধামে বেদ অধায়ন করেন। গিধোড়ের ভূতপূর্ব্ব মহারাজ জয়- 
মঙ্গল সিংহ বৈদ্যনাথ দেওঘরে বাস করিতেন। তিনি গণেশ সদাশিবকে 
আশ্রয় দেন। ১৯২৬ সংবতের পৌষ মাসে শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে তাহার 
এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। তিনিই সখারাম গণেশ দেউস্কর নামে বাঙ্গলা 
দেশে বিখ্যাত ও দেশবাসীর শ্রদ্ধ।-গ্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন। 

পাঁচ বৎসর বয়সে সখারামের মাতৃবিয়োগ হয়। সাধবী পত্বীর মৃত্যুর 
পর সথারামের পিতা! আর দারপরিগ্রহ করেন নাই। সখারামের বিধবা 
পিতৃতস। কাহার লালন-পালন করেন। একপত্বীব্রত, পুক্রব্সল পিতার সখা- 
রামই নয়নমণি ছিলেন, তাহা! না বলিলেও চলে ।_সখারামের পিতৃত্বস! 
বুদ্ধিমতী ও সংসারধন্মে সুনিপুণ! ছিলেন । তাহার মহারাষ্ট্র-সাহিত্যে বুযুৎ- 
পত্তি ও ধর্মশান্ত্রে অধিকার ছিল। তীহারই যত্বে, উপদেশে, পরিশ্রমে সখা- 
রামের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল । পু 

সখারাম বালাকালে কিছু দিন বেদ অধ্যষন করিগাছিলেন। তাহার পর 
তিনি বৈদ্যনাথের ইংরেজী স্কুলে প্রবেশ করেন । ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এপ্টে ক্ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । অবস্থাবৈগুণ্যে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই তীহাকে বাধ্য হইয়া জীবিকা- 
র্জনে প্রবৃত্ত হইতে হয়। তিনি বৈগ্যনাথ স্কুলে শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 

সখারাম বাল্যেই বাঙ্গীলা রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইতিহাসের 
অনুশীলনে তীহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল। তীহার অর্থের স্বচ্ছলতা ছিল 
না; তথাপি সাংসারিক ক্রেশ স্বীকার করিয়াও মারাগী এরতিহাসিক গ্রন্থ ক্রয় 
করিতেন। এই অনুশীলনের পূর্ণ ফল তিনি দেশবাসীকে দান করিবার অব- 
কাশ পাইলেন না। তিনি মহারাষ্ট্রের ইতিহাসের ও ছত্রপতি মহারাজ শিবা- 
জীর জীবনচরিতের উপাদান সংগ্রহ করিতেছিলেন । ইহাই তাহার জীবন- 
ব্রত ছিল। সেই পুণ্যব্রত অসমাপ্ত রহিল। সখারাম কার্য্যহত্রে ও প্রসঙ্গ- 
ক্রমে যাহা! লিখিয়াছিলেন; তাহারই কিয়দংশ গ্রস্থকারে মুদ্রিত হইয়াছে। 
তাহাই তাহার কীন্তিরক্ষা করিবে; কিন্তু যাহা তাঁহার সঙ্গে গেল, তাহার 
অভাব কে পূর্ণ করিবে ? 

অল্প বয়সেই সখারাম বাঙ্গাল! মাসিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। 
এই সময়ে বৈদ্ভনাথ : মহকুমায় এক জন হাকিম ছিলেন। 'এই কর্মচারীর 


মাঘ, ১৩১৯। স্বর্গীয় দেউস্কর । | ৮৩৩ 


অনুচিত আচরণে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়! সখারাম বাবু “হিতবাদী” পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। মহকুমা-হাকিম কোনও সুত্রে তাহ জানিতে পারিয়া 
সখারামের প্রতি এমন বিরূপ হন যে, ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সখারাম বাবুকে শিক্ষ- 
কের পদ পরিত্যাগ করিতে হয়। 

“হিতবাদী”র তদানীন্তন সম্পাদক স্বর্গীয় কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহা- 
শয় তাহাকে “হিতবাদীপ্র প্রুফ-রীডারের পদে নিযুক্ত করেন। অধ্যবসায় 
ও পরিশ্রমের ফলে সখারাম কিছু দিনের মধ্যে বিশারদের দক্ষিণ হস্তে 
পরিণত হইয়াছিলেন। বিশারদ মহাশয়ের জীবিতকালেও সখারাম বাবু 
সম্পাদকের কর্তব্য পালন করিতেন। বিশারদের লোকান্তরের পর, ১৯০৫ 
খ্রীষ্টান তিনি “হিতবাদী”্র সম্পাদক হন। ১৯০৮ খ্রীষ্টাবের প্রারস্তে 
সুরাট কংগ্রেস ও শ্রীযুত বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয়ের সমর্থন উপলক্ষে 
“হিতধীদী”র স্বত্বাধিকারীদের সহিত তাহার মতভেদ ঘটে । নিঃসম্বল দেউ- 
স্কর সেই মুহুর্তে পদত্যাগ করিয়। আত্মমর্ধযাদ1 রক্ষা করেন। মতের স্বাতন্ত্র্য 
তাহার অকপট অনুরাগ ছিল ' জীবিকার জন্য তিনি পরমতের অন্ুবর্তুন ও 
আত্মমতের বলিদানে সম্মত হন নাই। বাঙ্গালার সংবাদ্দপত্র-জগতে এমন 
তেন্জস্বী সম্পাদক বিরল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

“হিতবাদী”র সম্পাদকতা ত্যাগ করিয়া তিনি ন্যাশান্তাল কাউন্সিলের 
বিদ্যালয়ে বাঙ্গাল। ভাষার ও ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপকের পদে নিষুক্ত হন। 

সখারাম বাবুর (১) দেশের কথা? (২) বাজী রাও, (৩) আনন্দী বাই, 
(8 মহামতি রাণাডে, ৫) এটা কোন্‌ যুগ, (৬) ঝান্পীর রাজকুমার ও 
৭) তিলকের মোকদ্দম। বাঙ্গাল। সাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ। তন্মধ্যে দেশের কথ! 
ও তিলকের মকদ্দম। গবমেন্ট জব্দ করিয়াছেন । 

কর্মী দেউস্কর ইহজন্মের কর্ম শেষ করিয়া অনস্তধামে চলিয়। গিল্াছেন | 
তাহার তিনটি কন্ঠা বর্তমান। ছুইটি কন্ত! বিবাহিতা, এবং সর্বকনিষ্ঠা 
চারি বৎসর বয়স্কা, অবিবাহিতা । ভগবান সখার!ম বাবুর শোকসম্তপ্ত 
স্বজনগণকে শাস্তি ও সাস্ত্বনা দান করুন। * 


বস্থমতী। 


৮৩৪ 


_ ন্বীজা বিনয়রুষ্ণ দেব বাহাহ্র। 


গত ১৬ই অগ্রহায়ণ শোভাবাজার রাজবংশের উজ্জ্বল প্রদীপ নির্বাপিত 
হইয়াছে ;- রাজ। বিনয়কুষ্ড দেব বাহাদুর অকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন। 
তাহার বিয়োগে সমগ্র দেশে শোকের ছায়া পড়িয়াছে। 

বাঙ্গলা সাহিত্য তাহার নিকট চিরখখণী। তিনি সাহিত্য-পরিষদের 
প্রবর্তক; সাহিত্য-সভার প্রতিষ্ঠাতা । স্বয়ং সাহিত্য-সেবী ও সাহিত্যপ্রেমিক 
ছিলেন। বাঙ্গাল ভাষার ও সাহিত্যের উন্নতিবিধান তাহার জীবনের 
ব্রত ছিল। 

রাজা বাহাদুর প্রথম যৌবনে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
তিনি কংগ্রেসে যোগ দ্িয়াছিলেন। কলিকাতার মিউনিসিপাল বিলের 
আন্দোলনে তিনি অগ্রণী ছিলেন । টি 

বিবাহ-সংস্কার, সমুদ্রযাত্রার আন্দোলন প্রভৃতি বিবিধ সামাজিক সংস্কারেও 
তিনি নায়ক হইয়াছিলেন। সমুদ্্যাত্রা সন্বন্ধে আমাদের সমাজ যতটুকু 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা রাজ! বিনয়কৃষ্ণের চেষ্টার ফল, তাহা কে অস্বীকার 
করিবে? 

দরিদ্রের দুঃখে রাজা বিনয়কষ্খ বেদন৷ অনুভব করিতেন। তাঁহার সেই 
করুণ। ও সমবেদনার ফল “শোভাবাজার বেনেভোলেপ্ট সোসাইটী”। এই 
পুণ। অনুষ্ঠান তাহার অক্ষয় কীর্তি 

তাহার চেষ্টায় বাঙ্গাল দেশে বাঙ্গালীর দুইখানি ইংরেজী দেনিক 
প্রকাশিত হইয়াছিল। বাঙ্গালীর ইংরেজী দেনিক আজ যে শক্তি ও 
প্রভাবের অধিকারী হইয়াছে, রাজা বিনয়কৃষ্ণ তাহার মূল উৎ্স। তিনি 
“হিতবাদী” পত্রে নাম স্বাক্ষর করিয়! ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিয়! ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের কলক্কতঞ্জন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

তিনিশ্য়ং স্ুলেখক ছিলেন । বাঙ্গালা ও ইংরেজী ভাষায় তিনি অনেক 
সন্দর্ভের রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার' ন্ঠায় চিস্তাশীল মনম্বী এ কালে 
অত্যন্ত বিরল । রাজনীতিবিজ্ঞানে, ইতিহাসে ও সমাজতবে তাহার অসাধারণ 
বৎপত্তি ছিল। .আমর1 তাহার অনন্থপাধারণ অধ্যয়ন ও চিন্তাশক্তির 
পরিপত ফলের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম্‌। কিন্তু নিষ্ঠুর মহাকাল তাহাকে 
হরণ-করিয়। আমাদিগকে তাহাতে বঞ্চিত করিলেন। 


০ রাজ। বিনয়কৃষ্ণ। ৮৪৫ 


সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি ও লোকসেবা, দেশচর্ধযার এই চারি পর্যায়ে 
তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। কর্মে তীহার জীবন সার্থক, 
হইয়াছে। দেশের ও দশের কল্যাণকয্পে বিবিধ কর্মের অন্গুষ্ঠানেই তিনি 
আন্তরিক আনন্দ ও চিত্তপ্রসাদ অন্থভব করিতেন। বিলাস-ব্যসন পদদলিত 
করিয়া তিনি কর্মের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর হৃর্ভাগ্য, 
অর্ধপথে সে যাত্রা সমাণ্ড হইল। 

তিনি অনাবিল চারিত্র্য ও অসাধারণ মনঃশক্তির অধিকারী ছিলেন। 
তিনি মনীষী ছিলেন; মনীষীর ভক্ত ছিলেন। সাহিত্যের আলোচনা, 
মনম্বী, মনীষী ও চিন্তাশীল সুধীগণের সংসর্গ ই তাহার চিত্তবিনোদের উপাদান 
ছিল। মনীষীর সমাদর, প্রতিভার পূজা! তাহার ধর্ষ্ে পরিণত হইয়াছিল। 

মণ্ডলী বা সংঘের গঠনে তাহার অদ্ভুত শক্তি ও নৈপুণ্য ছিল। তাহার 
বৈঠকে অহি-নকুলের একজ্র সমাবেশ দেখিয়াছি; তাহার অন্ুষ্ঠানে তেলে জলে 
মিশিয়! গিয়াছে দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। তাহার বন্ধুবাৎসল্যের 
তুলন! হয় না। তিনি অতি সহজে লোককে আপনার করিয়া লইতেন। 
তিনি যাহাদের ভালবাসিতেন, তাহাদের মঙ্গলের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেন। বিরুদ্ধবাদীদের পক্ষে তিনি যেমন অধুষ্য, বন্ধুজনের পক্ষে তেমনই 
অভিগম্য ছিলেন ।__“অধৃষ্যশ্চাভিগম্যশ্চ যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ। সাম্য, মেস্তরী, 
স্বাধীনতা তাহার মুখের কথ! ছিল না। তীহার প্রাসাদে মহারাজাধিরাজের 
পার্খে দরিদ্র সাহিত্যসেবী বা কর্মী সমান আসন ও সম্মান লাভ করিতেন। 
তিনি মতের স্বাতন্ত্র্য দেখিলে আনন্দিত হইতেন। ধীহার] বহু বিষয়ে তাহার 
মতের বিরোধী ছিলেন, তাহাদের মত-স্বাতন্ত্রযে তিনি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন। 
বাঙ্গালার অনেক স্বর্ণগ্দভ তাহার চরণমূলে বসিয়া সৌজন্ত ও শিষ্টাচার 
শিক্ষা করিতে পারিত। তাঁহার চরিত্রগত দৃঢ়তা সকল কর্ে পরিস্ষূট 
হইত। অধ্যবসায়, উৎসাহ ও কর্ম্পটুতার প্রভাবে তিনি অত্যন্ত সঙ্ষিপ্ত 
জীবনে সমাজে যে গভীর কর্্মরেখ। অক্ষিত করিয়! গিয়াছেন, তাহা 
বিন্মিত হইতে হয়। 

তক্তকবি তুলসীদাস দৌহায় বলিয়াছেন, 

পতুলসী ! যব. জগ্মে আয়ো, জগ্‌ হসে; তোম্‌ রোও। 
আযায়সা করনা কর্‌কে চলে, তোছ্‌ হসো, জগ্‌ রোয় !” 
হে তুলসীদাস, তুমি যখন জগতে জাসিযাছিলে, তখন তুমি কাদিয়াছিলে ; 


৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


জগৎ হাসিয়াছিল। এমন কাজ করিয়া চলিয়া যাও যে, যাত্রাকালে তুমি 
হাসিবে, কিন্ত জগৎ কাদিবে । রাজ! বিনয়কৃষ্ণ তুলসীদাসের দৌহা অন্বর্থ 
করিয়! বাঙ্গালীকে কাদাইয়। শ্বয়ং হাসিতে হাসিতে ইহলোক হইতে পরলোকে 
যাত্রা করিয়াছেন। তাহার জীবন ধন্য, তাহার আদর্শ বাঙ্গালায় অক্ষয় 
হইয়া থাকুক। 


বাল্যম্মতি। 


১ 

অন্নপ্রাশনের সময় যখন আমার নামকরণ হয়, তখন আমি ঠিক আমি হইয়া 
উঠিতে পারি নাই বলিয়াই হউক, আর ঠাকুদ্দাদ1। মহাশয়ের জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
বিশেষ দখল ন থাকাতেই হউক, আমি 'নুকুমারঃ। অধিক দিন নহে, 
ছুই চারি বৎসরেই ঠাকুদ্দাদা মহাশয় বুঝিলেন যে, নামটার সহিত আমার 
তেমন মিশ খায় নাই। এখন বার তের বৎসর পরের কথ! বলি। অবশ 
আমার এ আত্মপরিচয়ের কথা কেহ ভাল বুঝিতে পারিবেন না তবুও. 

দেখুন পাড়াগীয়ে আমাদের বাড়ী। সেখানে আমি ছেলেবেল। হইতেই 
আছি। ' পিতা মহাশয় পশ্চিমাঞ্চলে চাকুরী করিতেন। আমি বড় একট 
সেখানে যাইতাম না। ঠাকুরমার নিকট দেশেই থাকিতাম। বাটীতে 
আমার উপদ্রবের আর সীম! ছিল না। এক কথায় একটি ক্ষুদ্র রাবণ 
ছিলাম। বৃদ্ধ ঠাকুদ্দাদা যখন বলিতেন, “তুই হলি কি? কারও কথা 
শুনিসনে। এইবার তোর বাপকে চিঠি লিখব।” আমি অল্প হাসিয়। 
বলিতাম, “ঠাকুদ্দা, সে দিন কাল আর নেই- বাপের বাপকেও আমি ভয় 
করিনে।” ঠাকুরমা কাছে থাকিলে আর ভয় কি? ঠাকুদ্দাকে তিনিই 
বলিতেন, “কেমন উত্তর দিয়াছে__ আর লাগবে ?” 

ঠাকুদ্দাদ মহাশয় যদি বড় বিরক্ত হইয়। আমার পিতাকে পৰ্র লিখিতেন, 
আমি তখনই তার আফিমের কৌট। লুকাইয়া ফেলিতাম। পরে পত্র- 
খানি ন! ছি'ড়িয়। ফেলিলে আর কৌট! বাহির করিতাম না। এই সকল 
উপদ্রবের ভয়ে, বিশেষতঃ মৌতাত সে খিঝাট মে যেখিরা, তিন আমাকে 
আর কিছুই-বলিতেন না। আমিও বেশ ছিলাম। 
, হইলে কি হয়? সকল সুখেরই একট! সীমা নির্দিষ্ট আছে? আমারও 
তাহাই হই্ল। গ্রকু্দাদার খুড়তুত তাই গোবিন্দ বাবু বরাবর এলাহাবাদে 


বি বাল্যম্থতি। ৮৩৭ 


চাকুরী.করিতেন। এখন পেনস্‌ন লইয় তিনি দেশে আসিলেন। তাহার 
পৌর শ্রীযুক্ত রজনীনাথ বি, এ, পাশ করিয়া তাহার সহিত ফিরিয়া 
আসিলেন। .আমি তাহাকে মেজ দাদা বলি। পূর্বে আমার সহিত তাহার 
বিশেষ জানাশুন। ছিল না। তিনি বড় একটা এ অঞ্চলে আসিতেন না; 
বিশেষতঃ) তাহাদের আলাদ। বাড়ী; আসিলেও আমার বিশেষ থোৌঁজ লইতেন 
না। কখনও দেখা হইলে “কি রে কেমন আছিস? কি পড়িস্‌?” এই 


| 

এবার তিনি জাকিয়া আসিয়া দেশে বসিলেন। কাজে কাজেই আমার 
বিশেষ খোঁজ হইল । - দুই চারি দিবসের আলাপেই তিনি আমাকে এন্ূপ 
বশীভূত করিয়া ফেলিলেন যে, তাহাকে দেখিলেই আমার ভয় হইত, মুখ 
শুখাইয়। যাইত, বুক ধড়াস ধড়াস করিত-_যেন কত দোষই করিয়াছি, কত 
শাস্তিই পাইব। আর যথার্থ আমি তখন প্রায়ই দোষী থাকিতাম। সর্বদ] 
একটা না একটা অন্তায় কর। আমার চাই। ছুট। চারিট। অকর্, ছুই 
চারিবার উপদ্রব কর আমার নিত্য কর্্ম। তয় করিলেও আমি দাদাকে বড় 
ভালবাসিতাম। ভাই .ভাইকে যে এত ভালবাসিতে পারে, পুর্বে তাহা 
আমি জানিতাম না। তিনিও আমাকে বড় ভালবাসিতেন। তার কাছেও 
কত দোষ করিয়াছি, কিন্ত কিছু বলিতেন না ; আর বলিলেও মনে করিতাম, 
“মেজদাদা ত, একটু পরে আর কিছুই মনে থাকিবে না ।” 

ইচ্ছা করিলে হয় ত তিনি আমার চরিব্রসংশোধন করিতে পারিতেন ; 


কিন্তু কিছুই করিলেন না। তাঁর দেশে আসাতে আমি পূর্বের মত স্বাধীন 
নয় বটে, কিন্তু তথাপি যাহা আছি, বেশ আছি। 


রোজ ঠাকুদ্দাদীর এক পয়সার তামাক খাইয়! ফেলি। বুড়ো বেচারী 
আমার ভয়ে__খাটের খুরোর পাশে, তক্তপোষের পেটের সিন্দুকে, চাপের 
বাতায়, যেখানে তামাক রাখিতেন, আমি খুঁজিয়া খু'জিয়া সবটুকু টানিয়। 
আনিয়। খাইয়া ফেলিতাম। থাই দাই ঘুড়ি ওড়াই-_বেশ আছি। কোনও 
জগ্রাল নাই; পড়া স্তনা একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছি। পার্খী যারিতাম, 


কাঠবেরাল মারিয়া! পোড়াইয়৷ খাইতাম, বনে বনে গর্তে গর্ডে খরগোস 
খু'জিয়। বেড়াইতাম-_কোনও ভাবন! ভয় ছিল না। 


বাবা বন্পারে চাকুরী করিতেন। সে স্থান হইতে আমাকে. দেখিতেও 
আসিতেন না; মারিতেও আসিতেন. ন! | ঠাকুরম! ও ঠাকুদ্দাদার হাসি পূর্বেই 
বিব্বত করিয়াছি । সুতরাং এক কথায়, আমি বেশ ছিলাম |... 


৮৩৮ যাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখাঃ। 


একদিন ছুপুর বেল! বাড়ী আপগিয়! ঠাকুরমার নিকট গুনিলাম, আমাকে 
মেজদাদার সহিত কলিকাতায় থাকিয়া পড়াগুনা করিতে 'হইবে। 
আহারারদি সমাণ্ড করিয়া একছিপগ্সিম তামাকু হাতে করিয়া আসিয়া 
ঠাকুদ্দাদাকে বলিলাম, “আমাকে কলকাতায় যেতে হবে?” ঠাকুদ্দাদা বলিলেন, 
“ই11” আমি পূর্ব হইতে ভাবিয়! রাখিয়াছিলাম, এ সকল ঠাকুদ্দাদার 
চালাকী। বলিলাম, “যদি যেতে হয়, আজই যাব।” ঠাকুদ্দাদা হাসিয়া 
বলিলেন, “সে জন্য চিন্তা কি দাদা? রজনী আজই কলকাতায় যাবে। বাসা 
ঠিক হয়ে গেছে-আজই যেতে হবে।” আমি একেবারে অগ্নিশর্শা হইয়া 
উঠিলাম। একে ত সেদিন ঠাকুদ্দাদ্দার তামাকু খুঁজিয়া পাই নাই-যে এক 
ছিলিম পাইয়াছিলাম, তাহাতে আমার একটানও হইবে না--তাহার উপর 
আবার এই কথা! ঠকিয়া গিয়াছি ; নিজে নিমন্ত্রণ লইয়! আর ফিরান যায় 
না। কাজেই সেদিন আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইল । যাইবার সময় 
ঠাকুদ্দাদাকে প্রণাম করিয়া মনে মনে বলিলাম, “হরি, কালই যেন 
তোমার শ্রান্ধে বাড়ী ফিরে আসি। তার পরে আমাকে কে কলিকাতায় 
পাঠায়, দেখে নেব ।” 

৮ 

আমি এই প্রথম কলিকাতায় আসিলাম। এত বড় জমকাল সহর 
পৃর্ব্ণে কখনও দেখি নাই। মনে ভাবিলাম, যদি এই প্রকাণ্ড গঙ্গার উপরের 
কাঠের সাকোর. মাঝামাঝি, কিংবা এ যেখানে একরাশ মাত্বল খাড়া করিয়া 
জাহাজগুল! দাড়া ইয়। আছে, সেই বরাবর যদি একবার গুলাইয়! যাই, তাহা 
হইলে আর কখনও বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিব না। কলকাতা আমার 
একটুও ভাল লাগিল না। এত ভয়ে কি আর ভালবাসা হয়? কখনও ষে 
হইবে, সে ভরসাও করিতে পারিলাম না। 

কোথাক্গ গেল আমাদের সেই নদীর ধার, সেই বাঁশঝাড়, মাঠের কতবেল 
গাছ, মিত্তিরদের বাগানের এক কোণের. জামরুল গাছ, __কিছুই নাই। শুধু 
বড় বড় বাড়ী, বড় বড় গাড়ী ঘোড়া, আর লোকজনে, ঠেসাঠেসি পেশাপেশি, 
বড় বড় রাস্তা । বাড়ীর পিন্ছনে এমন একটি বাগান নাই যে, নুকাইয়া 
এক ছিলিম তামাক খাই। আমার কান্না আসিল। চোখের জল মুছিয়। 
মনে দমে বলিলাম, “ভগবা্দ জীবন দিয়েছেন” আহাদ তিনিই দেবেন ।” 

কলিকাতার ছাপিক়াছি, স্ছুলে তি হইন্াছি। তাজ করিয়া! পড়াগুন] করি, 


বাধ, ১৩১৯. বাজ্যস্মতি। ৮*৯ 
কাজেকাজেই আমি আজ কাল ভাল ছেলে। দেশে 'অবশ্তই আমার নাম 
জাহির হইয়া গিয়াছে__যাঁউক সে কথা । 

আমরা আত্মীয় বন্ধু বান্ধব মিলিয়া একটা মেস্‌ করিয়া আছি। আমাদের 
মেসে চারি জন লোক। মেজদাঁদা, আমি, রা বাবু ও জগন্নাথ বাবু 
রাম বাবু ও জগন্নাথ বাবু মেজদাদার বন্ধু। এতন্তিন্ন এক জন ভৃত্য ও এক 
জন পাচক ব্রাঙ্গণ আছে। 

গদাধর আমাদের রনুয়ে ব্রাহ্মণ । ন্যানির রঃ রর 
বড় ছিল। অমন ভাল মান্ধষ লোক আমি কথনও দেখি নাই। পাড়ার 
কোনও ছেলের সহিত আমার আলাপ ছিল ন1। সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রক্কৃতির লোক 
হইলেও সে আমার মস্ত বন্ধু হইয়! উঠিল। তাহাতে আমাতে যে কত গল্প 
হইত, তাহার আর ঠিকানা! ছিল না। তাহার বাড়ী মেদিনীপুর জেলার 
একটা পল্লীগ্রামে । সেখানকার কথা, তাহার বাল্য ইতিহাস ইত্যাদি শুনিতে 
আমার বড় ভাল লাগিত। সে সব কথা আমি এতবার শুনিম্াছি ষে আমার 
বোধ হয়, আমাকে সেখানে চোখ বাধিয়া ছাড়িয়া দিলেও সমন্ত স্থানটা। দবচ্ছবে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে পারি। রবিবারে তাহার সহিত আমি "গড়ের মাঠে 
বেড়াইয়া আসিতাম। সন্ধ্যাবেল! রান্নাঘরে বসিয়া খিল দিয়া ছু জনে বিস্তি 
খেলিতাম। ভাত খাইয়া তার ছোট হু'কোটিতে 'ছ জনে তামাকু খাইতাম। 
সব কাজ আমর! দু জনে করিতাম। পাড়ার কাহারও সহিত আলাপ নাই3 
সঙ্গী, দোস্ত, ইয়ার, বন্ধু, মুচিপাড়ার ভুলো, কেলো, খোকা, খাঁদা__সবই 
আমার সে। তার মুখে আমি কখনও উচু কথা শুনি নাই। মিছামিছি 
সবাই তাহাকে তিরস্কার করিত ; আমার গ! জাল! করিত--কিস্ত সে কোনও 
কথার উত্তর দিত না-_যেন যথার্থই দোষ করিয়াছে। 

সকলকে আহার করাইয়া সে যখন রান্নাঘরের কোণে চি; নাও 
থাইতে বসিত, তখন আমার শতকর্্ম থাকিলেও খানে উপস্থিত হইতাম । 
বেচারীর ভাগ্যে প্রায় কিছুই থাকিত না; এমন কি, ভাত পর্য্যন্ত. কম পড়িত-। 
কাহারও খাইবার সময় আমি থাকি নাই--খাঁইতে বসিয়া ভাত: কম 

পড়ে, তরকারী কম পড়ে, মাছ কম পড়ে আমি গে কখনও দেখি নাই। 
সপ 9 

ছেলেবেলায় ঠাকুরমা! মধ্যে. মধ্যে ছুঃংখ করিয়া বলিতেন, “ছেলেটা 
আধপেট। খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে-দড়ী. হয়ে গেছে-'আর' বাঁচবে না”. আমি 


৮৪০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম নংখ্যা। 


কিন্তু ঠাকুরমার ভোরপেট ফিছুতেই খাইতে পারিতাম ন!। “শুকাইয়াই' যাই, 
আর পদড়ী” হইয়াই যাই, আমার আধপেটাই ভাল লাগিত ! এখন কলিকাতায় 
আসির়। বুঝিয়াছি, সে “আধপেটা'য় এ 'আধপেটা'র অনেক প্রভেদ্দ। কেহ 
খাইতে ন! পাইলে যে চোখে জল আসিয়া পড়ে, আমি .পুর্বে কখনও অনুভব 
করি নাই। পূর্বে কতবার ঠাকুদ্দাদার পাত্রে উৎসথষ্ট জল দিয়! তাহাকে আহার 
করিতে দিই নাই; ঠাকুরমার গায়ে সারমেয়-সম্তান নিক্ষেপ করিয়া 
তাহার উপস্থিত কর্ম হইতে তাহাকে বিরত করিয়াছি তাহাদেরও আহার 
হয় নাই; কিন্ত চোখে কখনও জল আসে নাই। পিতামহ, পিতামহী, শ্বাপনার 
. লোক-_গুরুজন, আমাকে স্নেহ করেন-তাহাদের জন্য কখনও দুঃখ হয় নাই) 
স্বইচ্ছায় তাহাদিগকে অর্দভুক্ত, এমন কি, অভুক্ত বাখিয়। পরম সন্তোষ লাত 
করিয়াছি। আর এই গদাধর কোথাকার"কে--তাহার জন্য অনাহুত অশ্রু 
আপনি আসিয়। পড়ে !: 

কলিকাতায় আসিয়া! যে আমার কি হইল, তাহা ঠিক ঠাওরাইতে পারি 
না। চোখে এত জলই বা কোথা হইতে আসে, ভাবিয়া পাই না। আমাকে 
কেহ কাদিতে দেখে নাই। জিদ করিয়া আস্ত খেজুরের ছড়ি আমার পৃষ্ঠে 
ভগ্ন করিয়াও বাল্যকালে গুরুমহাশয় তাহার সাধ পুর্ণ করিতে পারেন নাই। 
ছেলের! বলিত, “স্ুকুমারের গা ঠিক পাথরের মত।” আমি মনে মনে 
বলিতাম, “গ। পাথরের মত নয়--মন পাথরের মত। কচি থোকার মত 
কাদিয়। ফেলি না।” বাস্তবিক কাদিতে আমার লঙ্জ! বোধ হইত; এখনও হয়; 
কিন্ত সামলাইতে পারি না। লুকাইয়া, কেহ কোথাও নাই দেখিয়া, চোরের 
'চুরী করার মত-_ছুবার চক্ষু মুছিয়া ফেলি। স্কুলে পড়িতে যাই, এক পাল 
লোক ভিক্ষা করিতেছে । কাহারও হাত নাই, কাহারও পা নাই, কাহারও 
চক্ষু ছুটি নাই, এমনই কত-কি-নাই-ধরণের লোক দেখি; তাহা আর বলিতে 
পারি না। তিলক কাটিয়! খঞ্চনী হাতে লইয়| “জয় রাধে” বলিয়। ভিক্ষা করে, 
তাহাই জানি--এ সব ভিখারী আবার কি রকমের ? মনের ছুঃখে মনে মনেই 
বণিগাধ, “ঠাকুর! এদের আমাদের দেশে পাঠিয়ে দাও।” যাক্‌, পোড়া 
তিখারীর কথ। আমার কখা বলি। চক্ষু অনেকটা সড়গড় হইলেও আমি 
একেবারে বিভ্ভাসাগর হইতে পারিলাম'না। মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের 
মা সরম্থতী ষে কোথা হইতে আসিয়া আঁঙ্গার ক্বদ্ধদেশে ভর করিতেন, বলিতে 
পারি না। তাহার আজ্ঞাধীন. হইয়া, যে সফল, সৎকর্প করিয়া ফেলিতাম, 


মাঘ) ৩৩১৯। বাল্যস্থবতি। ৮৪১ 


তজ্জন্য এখনও আমার সে সরম্বতীর উপর দ্বৃণ! হইয়া আছে। বাসায় কাহার 
কি অনিষ্ট করিব, সর্বদ] খু'জিয় বেড়াইতাম। রাম বাবু তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
তাহার দেশী কালাপেড়ে কাপড় কুঞ্চিত করিলেন ;__বিকালে বেড়াইতে 
যাইবেন; আমি অবসর বুঝিয়া কাপড়থানি খুলিয়! টানিয়! প্রায় সোজা 
করিয়া রাখিয়া দিলাম। তিনি বিকালে বন্ত্রধানির অবস্থা দেখিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। আমার আর আমে।দ ধরে না। জগন্নাথ বাবুর আফিসের 
বেলা হইয়া গিয়াছে, তাড়াতাড়ি আহার করিতে বসিয়াছেন, এক মুহুর্ত 
বিলম্ব সহিতেছে না। আমি সময় বুঝিয়া তাহার চাপকানের বোতামগুলি 
সমস্ত কাটিয়া লইলাম। স্কুল যাইবার সময় একবার উকি মারিয়। দেখিয়া 
গেলাম, জগন্নাথ বাবু ডাক ছাড়িয়া! কার্দিবার উপক্রম করিতেছেন । মনের 
আনন্দে আমি সমস্ত পথহাসিতে হাপিতে চলিলাম। সন্ধ্যার সময় 
জগন্নাথ বাবু 'আফিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমার 
চাপকানের বোতামগ্ডলো৷ গদ] বেটা চুরী করে বেচে ফেলেছে__বেটাকে 
তাড়িয়ে দাও।” জগন্নাথ বাবুর চাপকাঁনের বিবরণে দাদা ও রামবাবু উভয়েই 
মুখ টিপিয়৷ হাসিলেন। মেজদাদা বলিলেন, “কত রকমের চোর আছে, 
কিন্তু চাপকানের বোতাম চুরী করে বেচে ফেলতে কখনও শুনিনি ।” জগন্নাথ 
বাবু এ কথায় আরও ক্রুদ্ধ হট্টুয়া বলিলেন, “বেটা বোতামগুলে। সকালে 
নিলে না, বিকালে নিলে না, রাত্রে নিলে না ;-ঠিক আফিস যাবার আগেই 
নিয়েছে। আজ দুর্গীতির একশেষ করেছে-_একটা কালে! ছে'ড়া পিরান 
গায়ে দিয়ে আমাকে আফিস যেতে হয়েছে ।” 

সকলেই হাসিলেন। জগন্নাথ বাবুও 'হাসিলেন। কিন্তু আমি হাসিতে 
পারিলাম না। মনে ভয় হুইল, পাছে গদাধরকে তাড়াইয়া দেওয়৷ হয়। 
সে যে নির্বোধ, হয় ত কোনও কথা বলিবে না, সমস্ত অপরাধ নিজের গন্ধে 
স্বেচ্ছায় তুলিয়া লইবে। 

কে বোতাম লইয়াছে, মেজ দাদা হয় ত বুঝিয়াছিলেন। গরীব গদ্দাধরের 
উপর কোনও জ্ুরুম হইল না। কিন্তু আমিও সেই অবধি প্রতি করিলাম, 
আর কখনও এমন কর্ম করিয়া অন্কে বিপ্র্ন করিব না। 

একস প্রতিজ্ঞা আমি পূর্বে কখনও করি নাই ; কখনও করিতাম্ন কি না, 
জানি ন1; শুধু গদাধর আমাকে একেবারে মাটী করিয়! দিয়াছে 
. কি. উপায়ে কাহার যে চরিত্র সংশোধিত হইয়া! ঘায়, ক্হেই জানে নাঁ। 


৮৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা! | 


গুরু মহাশয়ের, ঠাকুদ্দাদা মহাশয়ের, আরও অনেক মহাশয়ের কত চেষ্টাতেও 
আমি ষে প্রতিজ্ঞা কখনও করি নাই, এক গদাধর ঠাকুরের মুখ মনে করিয়া 
আজ সেই প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলাম। এত দ্রিনে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়াছে 
কি না, জানি ন|; কিন্তু স্বেচ্ছায় কখনও ভঙ্গ করিয়াছি, এমন মনে হয় না। 

এখন আর এক জন লোকের কথা বলি। সে আমাদের রাম চাকর । 
রাম জাতে কয়েত কি সংগোপ, এমনই কি একটা ছিল। বাড়ী কোথায়, 
শুনি নাই-এত হু'সিয়ার চট্ুপটে চাকর সর্বদা দেখা যায় না। আর 
যদি কখনও দেখা হয়, ইচ্ছা! আছে, তাহার বাড়ী কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়। 
লইব। 

সকল কর্মে রামকে চরকীর মত ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিলাম । এই রাম 
কাপড় কাচিতেছে ; তখনই দেখি,মেজদাদ স্নানে বসিয়াছেন,সে গ৷ রগড়াইয়া 
দিতেছে; পরক্ষণেই দেখি, সে পান স্থপারি লইয়! মহা ব্যস্ত! এই রূপে সে 
সর্বদাই ঘুরিয়। বেড়ায় । মেজদাদার “[1)2 9৮001112”) মস্ত লোক । আমি 
কিন্তূ. তাহাকে দেখিতে পারিতাম না। সে বেটার জন্য আমি মেজদাদার 
নিকট প্রায়ই তিবস্কিত হইতাম। বিশেষতঃ, গদ্দা বেচারীকে সে সর্বদাই 
অপ্রস্তত করিত। আমি তাহার উপর বড় চট] ছিলাম; কিন্ত হইলে কি হয়, 
সে মেজদাদার “]1)০ (95০001106” | 

আমাদের বাসার রামবাবুও তাহাকে দেখিতে পারিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “[)৩ [২০৫০৮ । তখন এ কথাটার ব্যাখ্যা তিনি নিজে না করিতে 
পারিলেও, আমরা! ছু জনে বিলক্ষণ বুঝিতাম, “রাম [16 1২০£০৮। তাহার 
চটবার আরও অনেক কারণ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, সে নিজেকে 
রাম বাবু. বলিয়া পরিচিত করিত। মেজদাদাও সময়ে সময়ে রাম বাবু 
বলিয়া ডাকিতেন__-আমাদের রাম বাবুর এ সব ভাল লাগিত না। - যাক্‌ 
বাজে কথা-_ 

একদিন বিকালে মেজদাদ] 'একটা ল্যাম্প ক্রয় করিয়া! আনিলেন। বড় 
ভাল জিনিস্স, প্রায় পঞ্চাশ বাট টাকা মূল্য । সকলে বেড়াইতে যাইলে আমি 
গদাধরকে ডাকিয়া আনিয়া সেট। দেখা ইলাম । গঞ্ধাধর সে রকম আলো কখনও 
দেখে নাই। সে মহা আহ্লাদিত হইয়া সেটা ছুই চারি বার নাড়িয়া চাঁড়িয়। 
দেখিল ; তাহার পর আপনার কর্মে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিল। আমার 
কিন্তু ০:109105 কিছুতেই থামিল না । কি করিয়া চিমনী খুলি ? কি করিয়। 


মহ বাল্যন্মতি | ৮৪৩ 


ভিতরের কল দেখি! অনেক নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিলাম, অনেকবার 
ঘুরাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত কিছুতেই খুলিল না। অনেক 019৩7৮7001)- 
এর পরে দেখিলাম, নীচে একটা ইয্ক্র, আছে; অগত্যা সেটা ঘোরাইলাম। 
কিছুক্ষণ ঘুরাইবার পর হঠাৎ একেবারে 18009এর আধখানা থসিয়! 
আসিল। তাড়াতাড়ি ভাল ধৰিতে পারিলাম না, উপরের কাচগুল! টেবিল 
হইতে নীচে পড়িয়া একেবারে চুর্ণ হইয়া গেল । 
৩ 

সে দ্দিন অনেক রাত্রে আমি বেড়াইয়া আসিলাম। বাসায় আসিয়! 
দেখিলাম, একটা প্রকাণ্ড হৈচৈ কা বাধিয়! উঠিয়াছে। গদাধরকে মাঝ- 
খানে লইয়া সকলে গোল হইয়া বসিয়াছে। মেজদাদ। অতিশয় ত্তুদ্ধ 
হইয়াছেন। গদ্দাধরের জের চলিতেছে । 

গদাধরের চক্ষু দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতেছে। বলিতেছে, 
“বাবু, আমি ওটা! ছ'য়েছিলাম বটে, কিন্তু ভাঙ্গিনি। সুকুমার বাবু আমাকে 
দেখালেন আমিও দেখলাম । তার পর তিনিও বেড়াতে গেলেন, আমিও 
রাধতে গেলাম ।” 

কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। সাব্যস্ত হইয়া গেল, সে-ই 
চিমনী ভাঙ্গিয়াছে। তাহার মাহিয়ানা বাকী ছিল; সেই টাকা হইতে 
সাড়ে তিন টাঁকা দিয়া"আবার নূতন চিমনী আসিল। সন্ধ্যার সময় যখন 
আলো! জলিল, তখন সকলেই বেশ প্রফুল্ল হইল, সুধু আমার চক্ষু দুটো 
জালা করিতে লাগিল । সর্বদা মনে হইতে লাগিল; তাহার মাতার তিন টাকা 
আমি চুরী করিয়া লইয়াছি। আর থাকিতে পাবিলাম না। কাদিয়া 
কোনও রূপে মেজদাদার মত করিয়া বাড়ী আসিয়! উপস্থিত হইলাম। মনে 
করিয়াছিলাম, ঠাকুরমার নিকট হইতে.টাকা আনিয়া গোপনে সাড়ে তিন 
টাকার পরিবর্তে গদীধরকে সাত টাকা দিব। আমার নিজের কাছে তখন 
টাকা ছিল না। সব টাক! মেজদাদার নিকট ছিল। কাজেই টাকা আনিতে 
আমাকে দেশে আসিতে হইল। মনে করিয়া আসিয়াছিলাম, এক দিনের 
অধিক থাঁকিব না । কিন্তু তাহ! ঘটিয়। উঠিল না। যদিও ঠাকুদ্দাদার শ্রান্ধের 
তখনও বিলম্ব ছিল, তথাপি আমার সাত আট দিন দেশে কটিয়া গেল। 
. সাত আট দ্বিন পরে "আবার কলিকাতার বাসায় ঢুকিলাম। ঢুকিয়াই 
ভাকিলাম, “গদা !” কেহ উত্তর দিল না। আবার ডাকিলাম, "গদাধর 


৮৪৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ ১*ম সংখ্যা । 


গাকুর!” কোনও উত্তর নাই। “গদা!” এবার রামচরণ আপিয়! বলিল, 
"ছোট বাবু, কখন এলেন ?” 

“এই আসছি-ঠাকুর কোথায় ?” 

“ঠাকুর নেই।” 

“কোথায় গেছে ?” 

“বাবু তাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন |” 

_ “তাড়িয়ে দিয়েছেন? কেন ?” 

“চুরী করে ছিল বলে? ।” 

প্রথমে কথাটা আমি ভাল বুঝিতে পারি নাই, তাই কিছুক্ষণ বরামার 
মুখ পানে চাহিয়া রহিলাম। রাম আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। 
একটু টিপিয়। হাসিয়া! বলিল; “ছোটবাবু আশ্চর্য্য হচ্চেন, কিন্তু তাকে ত 
আপনার চিনতেন না। তাই অত ভালবাসতেন । সে মিটমিটে ডান ছিল; 
তিজে বেরালকে কেবল আমিই চিনতাম ।” 

কিসে সে মিটমিটে ডাইন ছিল, কিংবা! কেন যে সেই সিক্ত মার্জারকে 
চিনিতে পারি নাই, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাস করিলাম, “কার 
টাকা চুরী করেছে ?” 

“মেজ বাবুর |” 

“কোথায় ছিল ?” 

“জামার পকেটে ।” 

“কত টাকা?" 

“চার টাকা1” 

“কে দেখেছে ?” 

“চোখ দিয়ে কেউ দেখেনি বটে, কিন্ত সে একরকম দেখাই ।” 

“কেন ?” 

“সে কথ! কি আর জিজ্ঞাসা কত্তে হয়! আপনি বাসায় ছিলেন না; 
রাম বাবু নিলেন না; জগন্রাথ বাবু নিলেন না; আমি নিলাম না। তবে 
নিলে কে ?1--কোথায় গেল ?” 

“তুই তবে তাকে ধরেছিস ?” 

রাম হাসিয়। বলিল, “ন। হলে আর কে ?” 


ঠনঠনের চটী জুতা আপনার! হ্থচ্ছন্দে কিনিতে পারেন। তেমন মজবুত 
চটী জুতা বোধ হয় আর কোথাও প্রস্তত হয় না। 
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আমি রম্ধনশালায় গিয়া কাদিয়া ফেলিলাম ৷ সেই ছোট” কলি হু কাটিতে 
ধুলা পড়িয়া রহিরাছে। আজ চারি পাঁচ দিন তাহা কেহস্পর্শ করে নাই; 
কেহ জল বদলায় নাই। দেয়ালে এক স্থানে কয়লায় লেখ! রহিয়াছে-_ 
“সুকুমার বাবু, আমি চুরী করিয়াছি । এস্থান হইতে চলিলাম। বীচিয়া 
থাকি, আবার আসিব ।” 

আমি তখন ছেলেমানুষ ছিলাম । নিতান্ত ছেলে বুদ্ধিতে সেই ছ'কাটিকে 
বুকে টিপিয়। ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম। কেন যে, তাহার কারণ বুঝিতে 
পারি নাই। 

আমার আর সে বাসাতে মন টিকিত না। সন্ধ্যার সময় ঘুরিয়! ফিরিয়া 
একবার করিয়! রান্নাঘরে প্রবেশ করিতাম। আর এক জন বীঁধিতেছে 
দেখিয়া অন্যমনে আপনার ঘরে আসিয়া বৈ খুলিয়া! পড়িতে বসিতাম। 
সময়ে সময়ে আমার মেজ দাদাক্ও দেখিতে পাইতাম না। ভাত পর্যাস্ত 
আমার তিক্ত বোধ হইত। অনেক দিন পরে একদিন রাত্রে দাদাকে 
বলিলাম, “মেজদা! কি করেছ?” 

“কিসের কি করেছি ?” 

“গদ্ণা তোমার টাকা কখনও চুরী করেনি।” সকলেই জানিত, আমি 
গদ| ঠাকুরকে বড় ভালবাসিতাম । মেজদাদ। বলিলেন, “ভাল করিনি 
স্বকুমার। যা হইবার হয়েছে, কিন্তু রামাকে তুই অত মেরেছিলি 
কেন ?” 

“বেশ করেছিলাম । আমাকেও কি তাড়াবে নাকি 7” 

দাদ আমার মুখে কখনও অমন কথা শোনেন নি। আমি আবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তোমার কত টাক] উসুল হয়েছে !” দাদ! বড় দুঃখিত হইয়া 
বলিলেন, “ভাল করিনি । সব টাকা তার কেটে নিয়ে আড়াই টাকা উসুল 
করেছিলাম । আমার এতটা ইচ্ছ৷ ছিল ন1।” 

আমি যখন তখন রাস্তায় ঘুরিয় বেডাইতাম। দূরে যদি কোনও লোক 
ময়লা চাদর কাধে ফেলিয়া ছেঁড়া চটী ভূত পায়ে চলিয়া যাইত, আমি 
দৌড়াইয়া গিয়। দেখিয়া আসিতাম। কি যে একটা আশ। নিত্য নিত্য 
নিরাশায় পরিণত হইত, তা আর কি বলিব ? 

প্রায় পাঁচ যাস পরে দাদীর নামে একটা মনি-অর্ভার আসিল। দেড় 
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টাকার মনি-অর্ডার । দাঁদীকে আমি সেই দ্বিন চোখের জল মুছিতে দেখি । 
সে কুপনটা এখনও আমার নিকট আছে। 
কত বৎসর কটিয়! গিয়াছে । আজও সেই গরীব গদাধর-ঠাকুর আমার 
বুকের আধখানা জুড়িয়া বসিয়া আছে। 
শ্রীশরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 
সাহিত্যে ধর্ম । 


বিলাতের অক্সফোর্ডের বিশপ সাহিত্যে ধর্মের কথা উত্থাপন করিয়া একটা 
সুন্দর আলোচনার সুত্রপাত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ইউরোপের 
উন্নত সাহিত্য খুষ্টানধর্মবিবজ্জিত হইয়া! পড়িতেছে, তাই আর সাহিত্যে 
প্রাণ নাই, সে ভাবোন্মাদনা নাই। ধর্ম অজ্ঞেয়ের জ্ঞাত1; যাহা দেখি 
নাই, দেখিতে পারি না ও জানি না, অথচ যাহা জাঁনিবার বাসনা 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তীব্রতর হইয়া উঠে, যাহার প্রভাব জীবনযানত্রীর 
গ্রতিপদে বুঝিতে পারি-_-অন্ুমান করিতে পারি, ধর্ম তাহারই ঈক্ষণ-যন্ত্ 
যোগাইয়া৷ দেয়, মানবকে সেই অজ্ঞাত পথে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করে। 
কাব্য-সাহিত্য ধর্মের এই ঈক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে অজ্ঞাতের এক অপূর্বব আলেখ্য 
রচনা করে। সেই আলেখ্য দেখিয়া! মানব-হৃদয় অতি-প্রাকতের দিকে 
ধাবিত হয়, ভাবের ুঙ্ষস্তরে উন্নীত হয়। ইহার ফলে মনে, হৃদয়ে, বুদ্ধিতে 
চিত্তে সজীবত। উপস্থিত হয় ; মেধা ও মনীষা সংসারের মোটা (501910 ) 
কার্ধ্যে ব্যাপৃত ন। থাকিয়া কল্পনার মাধুরীতে ডুবিয়া যায়। তথন মানুষের 
পাপকার্ষ্যে সঙ্কোচ বোধ হয়, স্কুল বা দেহগত ন্বার্থপরতায় মান্য আর 
বিভোর থাকে না। রক্তমাংসের জবরদস্তি একপ্রকার অপরিহার্য্য ; 
ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টির লালসা! অতিক্রম করা একরপ দুঃসাধ্য 
ব্যাপাব্র । ধর্ম মানুষকে এই রক্তমাংসের জবরদস্তি হইতে, এই দেহস্থথের 
লালসা হইতে তাবের পবনভরে 'উপরে--সংসারের গন্ধ হইতে অতি 
উচ্চে__উন্নীত করিয়া! থাকে । কাব্য-সাহিত্য এই উন্নয়ন-ক্রিয়াকে মধুময়, 
শোভাময়, সুখময়, সুধাময় করিয়া দেয়। গতিকেই কাব্য-সাহিত্যের 
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বনীয়াদে ধর্ম থাকিতেই হইবে। ধর্ম জাতিবিশেষের সাহিত্যের বিশিষ্টতার 
নির্দেশ করিয়া থাকে । খৃষ্টান জাতির সাহিত্য খৃষ্টানধর্মমূলক, মোসলেম 
জাতির সাহিত্য ইসলামধর্ম্মবিমগ্ডিত, হিন্দুর সাহিত্য তেমনই খধিমুনির ধর্মে. 
ও ভাবে ওতঃপ্রোত। তাই মিন্টনের প্যারাডাইজ লঞ্ট, দান্তের ইনফাঁর্নো, 
লেসিঙ্গের লেওকুন বাইবেলের উপর প্রতিষ্ঠাপিত ; তাই সেক্সপীয়র, গেটে; 
আল্ফাইয়ারী, পেত্রার্ক, বায়রণ, কীট্স্‌, শেলী, টেনিসন ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শীলার, 
হীন, টলষ্টি প্রভৃতি কবিগণ খৃষ্টান ভাবে বিভোর হইয়া, বাইবেল-সিদ্ধাস্তকে 
শিরোধাধ্য করিয়। কাব্যগাথা রচনা করিয়! গিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ পর্য্যন্ত ইউরোপের সকল দেশের সাহিত্য এই ধর্মভাবে সপ্ীবিত ছিল। 
ইউরোপের গগ্য পছ্ধ নানা ভাবে এই ধর্মের ধধনি করিত ; এখনও সে ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়! যাইতেছে; পরন্ত দিনে দিনে সে ধ্বনি ক্ষীণতর হইয়! 
পড়িতেছে, বুঝি বা অচিরে ধর্মের এই ঝঙ্কার আর শুনিতে পাওয়] যাইবে 
না। এই ধ্বনি ক্ষীণ হইতেছে বলিয়া ইউৰোপের সাহিত্যে পূর্বেকার মতন 
সে ভাবোন্াদ্দনা নাই, কাব্যের সে অতিপ্রারুত, অনৈসগিক বঙ্কার নাই, 
সাহিত্যে সে অপবিজ্ঞাতের আহ্বান নাই। ফলে, ইউরোপের সাহিত্যের 
অধোগতি আরন্ত হইয়াছে ; তেমন কবি ও কাব্যের প্রকাশ হইতেছে না। 
কেন এমন হইল? এই প্রশ্নের উত্তরে বিশপ মহোদয় বলিতেছেন যে, 
পদ্ার্থতত্বের ব৷ সায়ান্সের চর্চা অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাওয়াঁতে, দেহস্ুখের 
পুষ্টি ও বিস্তৃতি উদ্দেশ্তে লোকমনীব! কেবল ব্যাপৃত থাকাতে,সাহিত্যে এবংবিধ 
নাস্তিকতার চন! হইয়াছে, জাতির ভাব ও কল্পন! জড়ত৷ ও স্থবিরতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । বিজ্ঞানবিদৃগণ ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত হইয়!, কেবল পদার্থতত্বের 
সাধন! করিতেছেন। এক শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌ সায়ান্দের সাহায্যে কেবল 
মানুষ মারিবার নানাবিধ কলকজার আবিষ্কার করিতেছেন, সামরিকগণের 
জিগীষার পুষ্টি করিতেছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌ রসায়ন ও পদীর্থ- 
তত্বের আলোচন। করিয়া এমন সকল উপায়ের উদ্ভাবন করিতেছেন, যাহার 
প্রভাবে অর্থেপার্জন সুকর হইতেছে; ব্যবসায় বাণিজ্যের বিস্তৃতিসাধন 
হইতেছে। উভয়পক্ষেরই সাধনার কেন্দ্র হইগ্তা-_মনুষ্য-দেহ | এই মানবদেহের 
ষড়রিপুর মুখে ইহারা নানাধিব অপূর্ব ইন্ধন যোগাইতেছেন কোটীবিধ 
প্রকারের বিলাসের উপচার উদ্ভাবিত হইতেছে; দেহসুখের উপাদান যেন 
প্রকৃতিকে মথিত করিয়।- দোহন করিয়া বাহির করা হইতেছে। জাতির 
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মধ্যে যাহারা মনীষী ও মনস্বী, তাহাদের মেধা ও বুদ্ধি যদি কেবল দেহের 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকে, তাহা হইলে, জাতিগত লোকসাধারণের দৃষ্টি 
পরলোকের দিকে বিসর্পিত হয় না; সামাজিকগণ কেবল ইহকাল লইয়া 
ব্যস্ত থাকে । ইহাই হইল ধর্মের বিরূপ গতি | ধর্-দেহটাকে উপেক্ষা করিতে 
বলে, ইহকালকে কর্ীবসর বলিয়া পরকালের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলে । 
ফলে, আধুনিক সায়ান্স-প্রাধান্যভাব ধর্ম্মের বিরোধী ভাব । একের বিস্তারে 
অপরের সক্কোচ অবত্তস্তাবী । দেহস্ুখ লইয়া! এতটা বিব্রত থাকিলে মানুষ 
ভাবের থোরে কল্পনার বিস্তার ঘটাইতে পারে না। দেহপরায়ণ জাতির 
মধ্যে কবি ও কাব্যের, ভাব ও ভাবুকের উদ্ভব হইতে পারে না। যে দেশে ও 
যে জাতির মধ্যে ভোগায়ন দেহের তুষ্টি পুষ্টির জন্য সকলেই বিব্রত থাকে, 
সে দেশে ও সে জাতির মধ্যে নাস্তিকতার প্রাবল্য ঘটিবেই। কঠোর 
নাস্তিকের কল্পনা নাই, কঠোর ও ভোগী নাস্তিক কাব্য-সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে 
পারে না। ইউরোপে নাস্তিকতা ও বিলাসের অতিবিস্তার ঘটিয়াছে বলিয়া, 
কাব্য-সাহিত্যের অপচয় হইতেছে) ভাবের উৎস বিশীর্ণ ও শুষ্প্রায় হইয়। 
যাইতেছে । 

এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া বিশপ মহোদয় দ্রেখাইতেছেন যে, 
আধুনিক ইংলগডের সাহিত্য শুদ্ধ সুবিধাবাদের ও উপযোগিতার সাহিত্য 
হইঘ1 দাড়াইয়াছে। আ'বেলার্ড হেলোয়সের প্রেমে ও বিরংসায় সুবিধাবাদ 
ছিল না, তাই সে প্রেমের দ্বারে নায়ক ও নায়িকা জীবনব্যাপী দেহন্থখকে 
বলিদান দিতে পারিয়াছিল। কেন না, আঁবেলার্ড হিলোয়স উভয়েই খাটা 
খৃষ্টান ছিলেন, সমাজ খৃষ্টান ছিল, সমাজের দৃষ্টি পরলোকের উপর নিবদ্ধ ছিল । 
তাই রক্তমাংসের জবরদস্তিতে উন্মত্ত হইলেও, উভয়ে দ্েহস্ুখকে বলিদান 
করিতে পারিয়াছিল। আর আধুনিক উপন্যাস-লেখকদিগের উপন্যাস দেখা। 
জোল! হইতে তিক্টোবিয়। ক্রস পর্য্যস্ত সকলের উপন্তাস পড়িয়া দেখ দেখি, 
__ দেখিবে কেবল সুবিধাবাদঃ কেবল উপযোগিতার আদর, কেবল মোটা 
দেহটার মাংস শোণিত লইয়৷ নাড়া চাড়া । ভাব নাই, ভাবুকত] নাই, ত্যাগ 
নাই, সংযম নাই। এখনকার কবি ত পরকাল মানে না, সে ত্যাগের আদর্শ 
দেখাইবে কোন ভাব-ক্ষেত্রের উপরে ? বড় জোর সে লোকহিতের আদর্শ 
ফুটাইতে পারে, পরন্ত সে আদর্শ ব্যপ্টিগত আদর্শ, ইহকাল লইয়া বিব্রত 
আদর্শ; তাহার মোহিনী শক্তি নাই, আকর্ষণের প্রভাব নাই। লোক তাহ! 


মাধ, ১৩১৯ | সহযোগী সাহিত্য । ৮৪৯ 


দেখিয়া মুগ্ধ হয় না। প্রটেষ্ট্যাপ্ট খৃষ্টান ধর্মের প্রথম উতদ্ভবকালে ইউরোপের 
নর নারী ধর্মের জন্য অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত পরকালের প্রশ্বর্য্যের জন্য হেলায় অগ্রি- 
কুণ্ডে দেহ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাই প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধর্ম দাবানলের ন্যায় ইউ- 
রোপের সর্ধত্র বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। সমাজ নূতন টঙ্গে নূতন ভঙ্গীতে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। আর এখন আকাশে উড়িবার জন্য, চাতুরী প্রভাবে 
পররাজ্য গ্রহণ করিবার লালসায় ইউরোপের বিদ্বান ও বিদূধী সকল হেলায় 
' দ্বেহ বিসঙ্জন করিতেছে ; তাহার ফলে ইউরোপে বিলাসের বাড়বানল বিস্তীর্ণ 
হইতেছে, সোসিয়ালিষ্ট, সফারীজিষ্ট) এনাকিষ্ট প্রভৃতির প্রভাব বাড়িতেছে, 
ঈর্ধ্যানলে সমাজ-শরীর জর্জরিত হইতেছে । এমন যুগে ভাবময় সাহিত্যের 
পুষ্টি হয় না, এমন যুগে কল্পনার বালা€ণ ভাববাম্পের উপর সপ্তবর্ণের ইন্দ্রধন্থ 
রচনা] করিতে পারে না। এ কাল তৃপ্তির কাল নহে, তৃষ্ণার কাল; বিশ্বাসী 
স্বর্গ এ কালে দেখিতে পাইবে না, ট্যাপ্টেলসের অতৃপ্তির_বিষম পিপাসার 
নরক এ কালে সব্ধত্র পবিব্যাপ্ত। 

ইহাই বিশপের অভিভাষণের সারাংশ । একবার, প্রায় চল্লিশ বৎসর 
পুর্বে কাদিন্যাল্‌ নিউম্যান এই সিদ্ধান্তের কথা স্ত্রাকারে ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছিলেন। সে ব্যাখ্যানের মর্ম নানা তাবে এই সাহিতোই প্রকাশ করিয়াছি। 
আজ উহারই এক সমর্থক মত বঙ্গীয় বিবুধমণ্ডলীকে উপটৌকন দিলাম । এই 
এই সিদ্ধান্তের নিকষে কথিয়া পূর্বে একবার দেখাইয়াছিলাম যে, ইউরোপীয়- 
সভ্যতা-সঙ্বাত-জাত, ইংলতীয়-বিগ্যা-সংস্পর্শ-জাত আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য 
চিরস্থায়ী হইয়া এ দেশে টিকিবে না। কারণ, উহার ধর্ম নাই, দেশীয় বিশিষ্ট- 
তার সহিত উহার সামগ্রস্য নাই। দেশের লোক উহাকে আপনার করিয়া 
গ্রহণ করে নাই, দেশের লোকের মতি গতি, ভাব ও ভাবনা উহার দ্বার! 
পরিচালিত নহে। এ সাহিত্য খোস খেয়ালের সাহিত্য, সখের সামগ্রী, অন্ধু- 
চিকীর্ধার ফল; ইউরোপীয় মনীবাঁর সহিত প্রতিদ্বশ্িতার সন্তান। তাই 
মাইকেল বাঙ্গালার মিপ্টন ও দ্রাস্তে, বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালার স্যর ওয়াণ্টার স্কট, 
নবীনচন্ত্র বাঙ্গালার বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার শেলী ও কীট স্। বস্তৃতঃ 
ইহাদের কাব্যগাথায় ইংলগের কাব্যনুন্দরীর অঞ্চলের ছায়া পরিস্বুট দেখিতে 
পাওয়া যায়। যতদিন এ দেশে ইংরেজী লেখাপড়ার চর্চা প্রবল থাকিবে, 
ততদিন সম্প্রদায় বিশেষে এ সাহিত্যের চর্চা অল্পবিস্তর ভাবে থাকিবে । পরস্ত 
ইংলগ্ডে যে কারণে মিল্টন দাস্তের, সেক্সপীয়ার বায়বণের পঠনপাঠন সন্কুচিত 


৮৫০ সাহিতা 1 ২৩খ বর্ষ, ১ সংখ্যা! 


হইয়া আসিতেছে, সেই কারণের জন্যই বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মেঘনাদ, বৃতরসংহার, কুরুক্ষে রে আদি কাব্যের রীতিমত পঠনপাঠন বন্ধ 
হইয়া যাইতেছে । ইউরোপের বিলাস-জোয়ারের ঢেউ লাগিয়া বাঙ্গালীও 
দেহন্ুধী ও ইহকালপরায়ণ হইতেছে । যে সকল কাব্যে সেই অজেয়ের 
আলেখ্য চিত্রিত আছে, সেই পরলোকের পথ দেখান আছে, সে সকল 
কাব্যের আদর ত দেহবিলাসীর সমাজে হইবে না। তাই এখন লালসার 
তাবপুর্ণ কদর্ধ্য পুস্তক সকলের কাট.তি বাড়িয়াছে। প্রেমপ্রধান নাটক 
নতেলের আদর হইয়াছে । অনেক বাঙ্গালী কারিকর ইংলগ্ের বিলাস- 
পুরীষপুর্ণ সাহিত্যপ্রবাহকে বাঙ্গালার ছ্াচে ঢালিয়া ঈশ্সিত অর্থ উপার্দ্ধন 
করিতেছেন। এখনকার সাহিত্যের মাপকাঠী টাক1। টাকার মাপকাীতে 
মাপিয়া যাহার নির্মাণ হয়, তাহা স্থায়ী হয় না। ইউরোপের 1২০9114110 বা 
দেহবিলাসী লেখকদিগের প্রতিভার প্রভাব উষ্ণবায়ুর মত একবার করিয়া 
সমাজের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে, পরে সে গ্রতিতা বিস্বৃতিসাগরে ডুবিয়। 
যাইতেছে । বাঙ্গালার ভাগ্যেও তাহাই ঘটিবে। বিশেষতঃ, মেকী টিকে না; 
নকলনবীশের চেষ্টা প্রাতঃকালের কুজ্মাটিকার মত হৃর্য্যোদরয়ে অপনীত হয়ই। 
তবে আমর! যতই করি না কেন, বাগ্গালীত্ব ত পরিহার করিতে পারিব ন|। 
আমাদের সাহিত্যে যেটুকু দেশের ও জাতির বিশিষ্টতাসংযুক্ত, তাহাতে 
আবার প্রতিভার ছাপ থাকিলে, তাহাই হয় ত রহিয়া যাইতে পারে। যাহ 
হউক, এই কথাট। লইয়া একটু আলোচনা হইলে তাল হয়। আমাদের 
বিশিষ্টতা কি, এবং কিসে সংগুপ্ত রহিয়াছে, ইংরেজী নবীশ আমরা, 
এই আলোচনার ফলে সেইটুকু বুঝিতে পারিব। এমন বোধোদয়ে লাভ 


আছে। ূ 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন! 


ভারতী ।---ছগ্রহায়ণ। প্রথমেই -জরীপূর্ণচন্র ঘোষের অঙ্কিত *বিরহিণী সীতা" নামক 
একখানি ত্রিবর্ণে মুদ্রিত স্দর্শন চিত্র। “ভারতী” “ভারতীয় চিত্রকলা”র অধিষ্ঠাত্রী ছিলেম। 
তাহার অঞ্চলে সনাতন চিত্রের আবির্ভাব দেখিয়া আমর] আনন্দিত হইয়াছি।| ইহাতে 
সতোর জয়ই স্মচিত হইতেছে । এই চিত্রখানি ইতিপূর্য্বে ছুই তিনবার প্রকাশিত হইয়া 
গিয়াছে | “ভারতী'র অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় ইহার পুনরাবিষ্ভীব দেখিলাম । কিন্ত সন্পাদিক! 
কোথাও তাহার উন্তেখ করেন নাই।-_সীতার আদর্শ অতুলনীয় | ভারতের যে চিত্রকর, 
যে ভাস্কর কলায় সেই মহনীয় আদর্শ ফুটাইতে পারিবেন, তিনি অমর হইবেন। পূর্ণবাবুর 
“বিরহী সীতা” সে উচ্চ আদর্শের অন্ুরূপ না হউক, ইহাতে অঙ্কনপটুতা ও বর্ণবিস্তাস- 
নিপুণতার পরিচয় আছে। সীতার মুখে ভাবের অভিব্যক্তি আছে! নয়নয়ুগলে বিষাদের 
ভাবটুকু ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। নবীন চিত্রকরের শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। সেই শক্কি সাধনায় 
বিকশিত ও উপণ্ত হউক, ইহাই আমাদের আস্তরিক আনীর্ববাদ | জ্অবনীল্্নাথ ঠাকুরের 
স্থত্রপাত' নাষক ক্ষুদে গল্পটি উপভোগ্য । জ্রীপঞ্চানন নিয়োগীর “বৈজ্ঞানিক জীবনী-_ 
গেলিলিও” উল্লেখযোগ্য 1--“জীবনী"র অপব্যবহার না করিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন1। 
চপ্লিত প্রভৃতি শব্দগুলিকে অকারণে নির্বাসিত করিয়া অনধিকারী শবগুলিকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করিবার প্রবৃত্তি আজ কাল একটু প্রবল হইয়৷ উঠিতেছে। শ্ীস্বরেশানন্দ 
ভট্টাচার্য্য নামক এক জন কবি দদ্ধ্যা' নাম দিয়া শ-শম্বংকের এক ছড়া মাল! গাখিয়াছেন, 
এবং লাউ-মাচার হাড়ী-মন্তক, বাখারী-কর-পদ ভূতের কণ্ঠকে বঞ্চিত করিয়া ভারতীর 
কম্বুকঞ্ঠে পরাইয়া দিয়াছেন। ক্ষীণ দীপ্তিরাশি” যখন 'ঝগড়ারীটা খেন্তেছিল”, 
সেই সময়ে “ও পারে এ কনক আলো তলিয়ে গেল জলে! তার পর “ঝ,কিয়৷ পড়ে 
পিশাচী নিশি লুটঠতারি গায় সন্ধ্যার 'কুষণরাশি' হরণ করিল! এমন পিশাচী কল্পনা ত 
কখনও দেখি নাই ! পূর্ববকালে কবিত্ব ছুর্পভ ছিল, এখন অত্যন্ত সুলভ হইয়াছে। একটা 
বেগুনের দাম ছুই পয়সা দিতে হয়, কিন্তু এক পয়সায় এক গণ্ড। “কবি, পাওয়া যায় ! 
প্রবাসী* ও “ভারতী? শায়েস্তা খার মত কবিকুঞ্জের তোরণে এ কথা সুবর্ণাক্ষরে লিখিয়া 
রাখিতে পারেন ! ত্বাহাদের কল্যাণেই কবি ও কবিতা এত সস্তা হইয়াছে, তাহ। কে 
অস্বীকার করিবে ? “বালিকা ও সন্ধ্যাতারা” এই শ্রেণীর আর একটি “কবিতা” জ্রআমোদিনী 
ঘোষজায়ার “মন্ষ্যত্বের সাধনা আলোচনার যোগ্য। শ্রীপ্রিয়ংবদ! দেবীর 'শরতে” নামক 
ক্ুপ্র কবিতাটি রমণীয়।-_“সরিষা ফুলের সোনার আচল দূরে দিগন্তে লোটো-_নুন্বর ! 
জীপ্রমথ চৌধুরীর 'সনেটে, চারিটি সনেট আছে। চারিটিই ত্বন্দর ॥ কিন্তু “ভর্তৃহরি” ও 
'পত্রলেখা? সর্ববাক্সুন্দর ।__কল্পনার এমন লীলা সর্বদা দেখা যায় না। প্রমখবার 
চিন্তাশীল ও সুলেখক; রসিক ও ভারুক, তাহা জানিতাম। কিন্ত তিনি এমন স্ুকবি, 
তাহ! অকল্নাৎ চোখে গড়িয়া গেল! ইহা নূতন আবিষ্কার, এবং আশাপ্রদ আবিষ্কার ! 
করিকৃঞ্জে এখন কেবল কবিবর বড়ালের সাধ বীশীর মোহন তান শুনিতে পাই। তা ছাড়া 


৮৫২ , জাহিত্য। ২৩ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা। 


অধিকাংশই কাঠঠোকরা কবি বাঙ্গীলার থগুকবিতার ক্ষেতে কেধল রশুন পেঁয়াজের জাবাদ 
চলিতেছে ! তাহার চাষেও কি ছা হবু-কবিদের অভিজ্ঞতা আছে! আনাড়ী চাষার 
জাওলাতে যাহা কলে, এ ক্ষেত্রেও তাহাই ফলিতেছে। এখন কবিতা দেখিলে ভয় হয়। 
এই ছুঃসময়ে প্রমথ বাবুর কবিতায় স্বাতন্ত্র্ের পরিচয় পাইয়া আমরা জানন্দিত-_আশাদ্িত 
হইয়াছি। তিনি গতাহ্নগতিক নহেন। তাহার কল্পনা হ্বচ্ছন্দচারিণী ;_রঙ্গমঞ্চের 
ডানাকাটা পরী নহে। ভাষায় অনাবশ্যক বাছল্যের জাবিলতা নাই, তাহার অবাধগতি 
ও দ্বচ্ছন্দ-লীলায় পূর্ণ স্বাস্থা প্রকটিত হইতেছে। 'পত্রলেখা'য় কবি চতুর্দশটি রেখায় ষে 
রমণীয় ছবিধানি আকিয়া দিয়াছেন, তাহা বাণভষ্ট দেখিলেও তৃপ্ত হইতেন | কৰি 


ভর্তহরিকে বলিয়াছেন, 
“যোগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি রাজকবি, 
দেখেছ কথন বিশ্ব শুধু নারীময়, 
আবার দেখেছ বিশ্ব শুধু ব্রন্মময়, 
সুবর্ণে গেরিকে আকো সেই ছুই ছবি । 


ইহা ভীবুকের উপভোঁগা | কৰি 'স্বর্ণে গৈরিকে” ভর্ভৃহরির ছবি আঁকিয়া অল্পে যতখানি 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। পত্রলেখা"য়-- 
“অস্বপৃষ্ঠে রাজপুত্র ষায় দুরদেশ, 
অঙ্কে তার আক] তৃমি বিদ্যুতের রেণা !” 

সুন্দর ॥ কণ্সনা-প্রাচুর্ধোর পরিচায়ক । মিলেও কবির বিলক্ষণ অধিকার । জীরবীনজ্নাথ 
ঠাকুরের “সঙ্গীত” নামক প্রবন্ধের অধিকাংশই আমরা বুঝিতে পারিয়াছি, এবং এই 
অধটন-ঘটনায় একটু বিস্মিত হইয়াছি! রবীন্দ্র বাবুর একচেটে ও মাবুলী : প্রাণশস্ভি? 
প্রভৃতির “সঙ্গীতে” অভাব নাই বটে, তবুও ইহা বুঝা যায়। কবিবর এ দেশের শিক্ষায়তন- 
সমূহে ও সমাজে কলাবিদ্যাকে স্থান দিতে বলিয়াছেন । রায় জীচুণীলাল বস্থু বাহাছরের 'শরীর- 
স্বাস্থাবিধান' বাঙ্গালীর অবশাপাঠা | শ্রীসত্যেন্জণাথ ঠাকুরের “আমার বালাকথা”য় অনেক 
তথ্যের সমাবেশ আছে । সেকালের ছবিগুলি দেখিতে ভাল লাগে। 

স্বাস্থ্য-সমাচার ।-__অগ্রহায়ণ। ডাক্তার শ্রীকা্তিকচন্্র বহু '্থাস্থ্য-সমাচার' 
প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার পা হইয়াছেন । 'ম্বাস্থ্য-সমাচারে+র ক্রমোন্নতি 
দেখিয়া আমরা আশাহত হইয়াছি। এই পত্র আমাদের সমাজে ইতিমধ্যেই যখেষ্ 
প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে | “অস্ত্রধৌতি নামক প্রবন্ধে লেখক যে উপদেশ দিয়া- 
ছেন, এই অজীর্ণ-জীর্ণ দেশের অধিবাসীদিগের তাহা অন্ুশীলনষোগ্য | “আকন্মিক বিপদের 
চিকিৎসা”, অজ্ীর্ঘতা ও কোষ্ঠবন্ধত।”, €থৃতৃফেলা”, ধবক্ষা রোগ চিকিৎসাতে বিশ্রামের 
জাবশ্যকতা' প্রভৃতি প্রবন্ধ দেশ কালের উপযোগী, সাধারণের অবশ্যজাতব্য | “বিবিধ 
সংগ্রহে নানা জ্ঞাতবা বিষয়ের মমাবেশ আছে। কালিদাস বলিয়া গিয়াছেন। _*শরীরঙাদ্ং 
খলু ধর্দসাধনম্‌। আমরা তাহা ভুলিয়াছি। গ্রাম্য জ্ঞানী 'প্রবচনেণ উপদেশ 
পিয়াছিলেন,--“আপনি বাচলে বাপের নাম'। আমরা "তাহাও ভুলিয়া গিয়াছি। 
আমর! কংগ্রেসের পিও দিতেছি'! খণ্ভারতকে ছাদিয়া মাখিয়া পিবিয় প্রকাও 


মাধ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫৩ 


ভারতের মোগডা করিতেছি । কেবল বীচিবার, বাঁচিয়া থাঁকিবার, সুস্থ বংশধরে 
বংশধার! রাখিয়া যাইবার কোনও চেষ্টাই করিতেছি না! ধ্বংসের প্রশস্ত গথে জাতীয়তার 
ভিত্তি-প্রতিষ্ঠীর চেষ্টা যে বাতুলতা, তাহাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। ধর্্ার্থ 
কামমোক্ষাণামারোগাং যূলমুত্রময-_ইহ] খযিবাকা। এই খধিবাক্য স্মরণ করিয়া আতল্মরক্ষার-_ 
বংশরক্ষার চেষ্টা না কৰিলে আমরা অচিরে নির্বাঁণমুক্তি লাভ করিব, সে বিষয়েও সন্দেহ 
নাই। এই জন্য আমরা দেশবাসীকে বলি, স্বাস্থ্য-তত্বের আলোচনা করুন, স্থাস্থ্য-রক্ষায় 
অবহিত হউন; দেশবাসীকে স্বাস্থ্যতন্ত্রের মূলমন্ত্রগুলি বুঝাইয়া দিন। এ পক্ষে ডাক্তীর বসুর 
শ্বাস্থা-সমাচার' দেশবাসীকে যথেষ্ট সাহায্য করিবে | জাতীয় দ্বার্থের অন্থুরোধে এই পঙ্জের 
বছল প্রচার ও পুষ্টিবিধান আমাদের অবশ্যকর্তব্য | ৪8৫ নং আমহার্ট হ্বীট, কলিকাতা। এই 
ঠিকানায় 'স্বাস্থ্য-সমাচার' প্রপ্তব্য | 
সাহিত্য-সংহিতা | পৌষ | “ম্বগীয় রাজ বিনয়কৃষণ দেব বাহাছুর” 'রাজ। বিনয়- 

কৃষ্ণ” ও 'শোকগাথা? সাময়িক পরবন্ধ__শৌকের উচ্ছণাস। £সাহিত্য-সংহিতায প্রথিতকী্ডি 
রাজার জীবনকাহিনী দেখিবার আশা করি । শ্রীশ্ঠীমীচরণ কবিরত্বের “বঙদেশে বিদ্যাচর্চা"য় 
আমরা পাঠকের অবধান প্রার্থনা করিতেছি | "ম্বগীয় পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি' হইতে 
কিঞিৎ উদ্ধত করিলাম ।_ 
“গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ পণ্ডিত মহেন্দ্রনীথ বিদ্যানিধি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । বিদ্যানিধি 
মহাশয় এক সময়ে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের এক জন বিশিষ্ট সভা ছিলেন, ও পরে সাহিত্য- 
সভার প্রতিষ্ঠায় রাজা বিনয়কৃষ্ণের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । তিনি ইহার প্রতিষ্ঠার 
পর হইতে কয়েক বৎসর সাহিতা-সভার সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। 

ভুগলী জেলার অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে তাহার জল্গ হয়। ১২৬০ সালের ১৫ই চৈত্র 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন | রাধানগর রাজা রামমোহন রায়ের জন্বস্থান বলিয়া বিখাাত। 
রাজার সহিত বিদ্ানিধির দূর সম্বদ্ধও ছিল। বিদ্যানিধি বালাকালে স্বগ্রামে ম্বগীয় প্রসন্ন- 
কুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া পরে কলিকাতার সংস্কৃত 
কলেজে প্রবিষ্ট হন ও তথায় প্রবেশিকা পরীক্ষা! পর্ধ্যস্ত অধ্যয়দ করেন | কিন্ত দারিত্রযের 
তাড়নায় তাহাকে বাণীমন্দির পরিত্যাগ করিয়া উদরান্নসংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইল | তিনি 
এক ইংরার্জী বিদ্ভালয়ে প্রধান পণ্ডিতের পদ লাভ করিয়া শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী হইলেন, 

“বালাকাল হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যে বিদ্ভানিধির প্রগাঢ় অন্রাগ ছিল। দারিজ্যেক 
ভীষণ নিম্পেষণেও তাহার সে অন্থরাগের ক্কাস হয় নাই। পঠদ্দশীতেই তিনি হানিমানের 
একখানি ক্ষুত্র জীবনচরিত প্রণয়ন করেন | সে গ্রন্থ এক্ষণে ছুষ্প্রাপা। ইহার কয়েক বৎসর 
পরে তত্প্রণীত অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত প্রকাশিত হয়। তাহার এই প্রস্থখানি 
সাহিত্যসমাজের আদরের বস্ত হইয়াছিল। এক্ষণে এইরূপ গ্রন্থ সকল রমার জন্ত উপাদান- 
সংগ্রহের যতটা সুবিধ! হইয়াছে, বিদ্ানিধির সময়ে সেরূপ সুবিধা ছিল না। তথাপি তিনি 
যেরূপ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম সহকারে এই গ্রঙ্থের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা 
আধুনিক চরিত-লেখকগণেরও অন্কৃকরণীয়। আর্ধ্যনারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনত। সম্বন্ধেও 


৮৫৪ সাতিত্য | ২৩ বর্ষ, ১৩মঃ সংখ্যা ] 


তাহার একখানি গ্রস্থ ছিল। কেবল গ্রস্থরচন! নহে, তিনি “জন্মভূমি” প্রভৃতি কয়েকখানি 
মাসিকপত্রের সম্পাদকতাও করিয়াছিলেন ও ম্বয়ং "পুরোহিত", “জন্নশীলন” প্রভৃতি 
কয়েকখানি মাসিকপত্রের হ্ষ্টি করিয়াছিলেন । 

'বিদ্যানিধি চিরদরিজ্্র ত্রাঙ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে বিদ্যায় অর্থোগাঞ্জনের 
সম্ভাবনা অতি অল্প, এমন সংস্কৃত বিদ্যায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন, এবং দারিজ্র্যের চিরসহচর 
সাহিত্য-সেবা বিশেষতঃ বাঙ্গালা-সাহিত্য-সেবাই. জীবনের ত্রত করিয়াছিলেন। যে 
দারিপ্রো মম্তক অবনত হয় না, যাহাতে চরিত্র ও মনের গর্ব বিনষ্ট হয় না, যাহা জীবনের 
ব্রত হইতে মান্ষকে বিচ্যুত করিতে পারে না, গ্রে দারিত্র্যে লজ্জা নাই, বুঝি বা ছুঃখও 
নাই। বিদ্যানিধির দারিজ্র্যও এইরূপ ছিল| তিনি আর্জীবন দারিপ্ের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছেন, কিন্ত কখনও দারিজ্র্ের পদীনত, হন'নাই ; বীরের ম্যায় আত্মবিসর্জিন করিয়া- 

ছেন, কাপুরুষের ন্যায় ক্ষমা “ভিক্ষা করেন নাই । আমর! দেখিয়াছি, একদিন সমস্ত দিন 
অনাহারে থাকিয়া তিনি অপরাহ্ধে কবাহার এক উচ্চপদস্থ বাল্য-সুহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছিলেন -নিজের কোন উপকারের জন্য নহে, এক স্ুদরিজ্্র ছাত্রের 
উপকারের জন্য । প্রসঙ্গ ক্রমে তাহার সমস্ত দিন অনাহারের কথ! জানিতে পারিয়। সুহাদ 
কিছু জল খাওয়াইবার জন্য গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন ॥ কিন্তু বিদ্যানিধি সে কথা হাসিয়া 
উড়াইয়। দিলেন। আবার বিদ্ভানিধির পরোপকারও যথেষ্ট ছিল। আপনি অর্থাভাবে কষ্ট 
গাইতেছেন; কিন্ত কোনও দরিদ্র তাহার নিকট ভিক্ষা করতে আসিলে, তিনি নিজের 
মুখের গ্রাস তাহাকে দিয়াছেন, বছপরিশ্রমলন্ধ দুই একটি মুদ্রা কাছে থাকিলে, তাহাও 
অন্নলীনমুখে তাহাকে দিয়া তাহার সাময়িক ছুঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সাহিত্য- 
সভার পুন্তকাগার স্থাপিত হইলে বিদ্ভানিধি বছ অর্থব্যয়ে অক্লান্ত পরিশ্রমে আজীবন-সংগৃহীত 
আপনার পুস্তকাবলী- তন্মধ্যে অনেক ছুপ্রাপ্যগ্রন্থও ছিল, যাহা বিক্রয় করিয়া তিনি বিশেষ 
লাভবান হইতে পারিতেন-_নিজব্যয়ে রাধানগর হইতে একখানি-নৌকা বৌঝাই কারিয়া 
আনিয়! সাহিত্যসভাকে উপহার দিয়াছিলেন। বিদ্ভানিখি দরিক্র ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়াই 
এরূপ করিতে পারিয়াছিলেন, ধনী হইলে পারিতেন না। এরূপ দারিক্র্য গৌরবজনক, 
এন্দপ দরিদ্র বরেণ্য | 

একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাংবৎসরিক শ্াক্ধোপলক্ষে আহত এক সভায় বাবু অমৃত" 
লাল বসু মহাশয় বিদ্বানিধিকে লক্ষ্য করিয়া বলিরাছিলেন যে, বিছ্ভানিধি বাঙ্গালার 
[00010777901 1 বাস্তবিকই বিদ্যানিধি এ উপাধির ষোগ্য ছিলেন। তিনি যেখানেই 
ঘাইতেন, তাহার সহিত পাঠশালার ছাত্রগণের ধরণে একটি দপ্তর থাকিত। তাহার বন্ধুরা 
পরিহাস করিয়া ভাহীকে কমলাকাত্তের দপ্তর বলিতেন। . সে দপ্তরের মধ্যে সন্ধান করিলে 
অনেক ছুপ্রাপ্য জিনিস, অনেক প্রাচীন সংবাদ পাঁওয়া যাইত। কারণ সার্‌ ওয়াল্টার 
ক্কটের স্টায় বি্ভানিধিও কোন জীর্ণ কাগজথণগ্ডকে অনাদরের বস্ত মনে করিতেন না । অনেক 
লক্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিককেও সময়ে সময়ে প্রয়োজনীয় সংবাদের জন্য বিদ্যানিধির দপ্তরের 


'আাত্রয় গ্রহণ করিতে হইত | 





মযাডোন। ও শিশু । 
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সাহিত্য, ২ঙশ বর্ষ, ১১শ সংব্যা। 


উপেক্ষিতা । 


[ আলো ও ছায়। রচয্রিত্রী রচিত | ] 


গত যা, তা গত, প্রিয়, 
কেন ভাব আর? 

এ নহে সে ক্ষত, প্রিয়; 
দাগ শুধু তার। 


চং 
দিন, মাস, বর্ষ, প্রিয়, 
কেহ না দাড়ায়; 
অবসাদ, হর্ষ, প্রিয়, 
সাথে লয়ে যায়। 


৩ 
স্বপনের ব্যথ৷ ভয় 
রহে কত ক্ষণ? 
সেই ঘোর ছুঃসময়__ 
ভাবিনি তখন। 


৪ 
স্বপ্নের স্বতির মত 
কভু হতে পারে, 
দগ্ধ হদয়েরু ব্যথা 
পারে জুড়াবারে । 


মধুমাসে ফুটে ফুল, 
ছোটে কত গান, 
নিদাঘে পিপাসাকুল 
অধীর পরাণ। 


শ 
তার পর হাদাকাশ্‌ 
ঘন মেখে ছায়ঃ 
অশ্রধার। দীর্বশ্বীস 
কত বহি যায় । 


৮৫৬ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


৭ 
আজি নিশি শরতের-_ 
শান্ত পূর্ণচাদ 
ভাবিছ পাতিবে ফের 
কুসুমের ফাদ? 
এ 
চলে গেছে মধুমাস 
ফুলে ফুলময় ; 
এ তো আকাশের হাস, 
ধরণীর নম্ব। 
৪১ 
ফুল্প জীবনের মায়! 
কেটে দুরে গেলে; 
আজ মরণের ছায়। 
দেখিবারে এলে ! 
১৩ 
আজ ছেড়ে দাও, প্রিয় ! 
নয়নে আমার 
কি দেখিতে পাও প্রিয় ! 
কেন অশ্রধার ? 
১১ 
নৃতন প্রভাতে নিতে 
এসেছে মরণ; 
কাল থেকে শান্তচিত্তে 
করিব স্মরণ ! 
১২ 
জীবনের পূর্বতাঁগ 
জান না, কি হবে? 
গেছে ক্ষত, এই দ্াগ-_ 
এও নাহি রবে? 


ফাস্ভুন, ১৩১৯ । প্রাচী-ভ্রমণ ] ৮৫৭ 


১৩ 
ঘন বাম্পভরে আনি 
কেন আখি ঢাক? 
অচেনা এ হিয়াথানি 
আজ চিনে রাখ। 
১৪ 
ফিরে দেখা হলে- হেন 
অসম্ভব নয়-_ 
এ জন্মের ভুল যেন 
আর নাহি হয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ। 


প্রিন্স মহাশয় ব্যাংককের দ্রষ্টব্য স্থান সকল আমাকে দেখাইবার জন্য 
এক জন লোক নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। এ লোকটি কান্বোজদেশীয়। 
ভারতের ভূগোলে এক সময় ছুইটি কাম্বোঞ্জ লিখিত হইয়াছিল । একটি 
বর্তমান ভারতের উত্তর-পশ্চিমে, অপরটি পুর্ব-দক্ষিণে অবস্থিত । 
প্রথমটি মুসলমান অধিবাসী কর্তৃক অধ্যুষিত; অপরটি সুবিশাল হিন্দু 'ও 
বৌদ্ধ কীন্তিতে পরিপূর্ণ | অতিবিজ্ঞাপিত মিশ্রদেশের পিরামিড ইহার 
বিপুলতার প্রভাবে হানত৷ প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কল। ইহার ভাস্করকার্য্যের তুলনায় হীনপ্রভ বলিয়! উপলব্ধি হয় । ভারতের 
বাহিরে ভারতবাসীর ষে কীন্তি এখনও বর্তমান রহিয়াছে, ভারতবর্ষেও 
সেরূপ কীন্তি নাই। প্রথমোক্ত কাম্বোজই আমাদের প্রচীন গ্রন্থে বর্ণিত 
হইয়াছে । মুসলমান গ্রস্থকারের৷ ইহাকে কাঁন্বো নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
আজ কাল কেহ কেহ তিব্বতকে কাম্বোজ নামে নির্দেশ করিতেছেন। 
বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার আলোচনা! অপ্রাসঙ্গিক । 

কাম্বোজদেশীয় পরিদর্শক আমাকে একটি রাজকীয় দেবালয়ে লইয়া 
চলিল। ইহার নিকটের চত্বরে ব্রাহ্মণদের দুলিবার বিরাট স্তস্ত অবস্থিত । এই 
“ওয়াই” (বোধ হয় আমাদের আয়তন শব্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।) বাহির 
হইতে দেখিতে খুব জাকাল। বহুসংখ্যক শ্রমণ এখানে অবস্থান করিয়া 


৮৫৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংথা।। 


থাকেন। ইহার সুবিস্তৃত আঙ্গিনার চতুদ্দিকে শ্রেণীবদ্ধ বুদ্ধমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
থাকায় এই স্থানের রমণীয়তা ও পবিত্রতা উপাসক ও দর্শকদিগের হৃদয়ে 
সাত্বিক ভাব জাগরিত করিয়া তুলিতেছে। আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া 
মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া তগবান বুদ্ধদেবের এক বিরাট যুক্তি 
অবলোকন করিলাম । সমস্ত মন্দিরের ভিত্তি ও ন্তন্তে 'নান! রঙ্গে 
ভগবানের বিচিত্র জীবনচরিত্র চিত্রিত রহিয়াছে । ভগবান ভূমিস্পর্শমুদ্রায় 
ধ্যানস্তিমিতনেত্রে উপবিষ্ট। ভারতভূমি স্পর্শ করিয়া উপবেশন করিলেও 
তিনি ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া বহুদূরে এ দেশের অত্যুচ্চ আসনে 
উপবেশন করিয়। রহিয়াছেন । সকল ভূমির উপর তাহার সমান অধিকার, 
তাহাই বোধ হয় তিনি ইঙ্গিতে ভূমিন্পর্শ করিয়া দেখাইতেছেন। 
এত বড় বিশাল প্রতিমা ইতিপূর্বে জীবনে কখনও দর্শন করি নাই। 
মন্দির দেখিয়] ভিক্ষুকদের থাকিবার স্থান দেখিতে লাগিলাম । দেখিলাম, 
কোনও কোনও অমণ তক্তমণ্ডলীমধ্যে ধর্মকথার ব্যাখ্যা করিতেছেন । 
কেহ কেহ বা বালক ও যুবকগণকে গ্তাম ও পালী ভাষা শিক্ষা 
দিতেছেন । বর্তমান কালে গ্ঠামে ইয়ুরোপীয় প্রথায় স্কুল কলেজের 
সষ্টি হইলেও, শ্রমণের শ্তামের জনসাধারণের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষকের 
কাধ্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিয়। থাকেন। গ্তামের' জ্মসাধারণ লক্ষাধিক 
ভিক্ষুককে প্রত্যহ প্রাতঃকালে উষ্ণ অন্ন, এবং সামর্থ্য অনুসারে নানা 
প্রকার ফলমুল, হংসভিম্ব, মতস্যা্দি ব্যঞ্জন প্রদান করিয়া পোষণ করিয়া 
থাকেন । অপর পক্ষে, শ্রমণ মহাশয়েরাঁও সামর্থ্য অনুসারে স্বদেশ- 
বাসীকে শিক্ষিত করিবার জন্য যত্ব করিয়! থাকেন । প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
শ্তামবাসীদের দ্বারদেশে যে মধুর দ্ৃশ্তের অভিনয় হয়, তাহা বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী ও নয়নতৃপ্তিকর | পাঠক! পাঠিক।! যদি আপনার! কখনও 
বৌদ্ধদের দেশে গমন করেন, তাহা হইলে দেখিবেন, অন্পবয়স্ক বালক ও 
বালিকা; অথবা অপরে, যখন বড় চামচায় উঞ্চ অন্ন ও ব্যঞ্জনাদি প্রদ্দান 
করিয়৷ সুন্দর হাত ছুইটি যোড় করিয়া তক্তিপুর্ণ কমনীয় মুখে মন্তক 
অবনত করিয়৷ প্রণাম করে, তখনকার সে স্বর্গীয় ভাব বড়ই মধুর, তৃপ্ডিপ্রদ । 
এইরূপ দানে কোমল হৃদয়ের পেশল বৃত্তি সকল মধুর ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হয়, 
তাহা সহজেই অনুমেয় | শ্রমণদের ব্যবহারেও বেশ গাতীর্য্য প্রকাশ পাইয় 
থাকে। এক সময়ে বছ জন উপস্থিত হইলেও, তিক্ষাগ্রহণজন্য অত্যধিক 
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আগ্রহ-প্রকাঁশ, বা অগ্রে পাইবার জন্য ঠেলা-ঠেলি প্রভৃতি বিশৃঙ্খল! শ্রমণগণ- 
মধ্যে পরিলক্ষিত হয় না । এই সমস্ত ভিক্ষুকিগের মধ্যে ৮১০ বৎসরের 
বালকও দেখিতে পাওয়া যায় ! বলা বাহুল্য, তাহাদিগের মধ্যেও কোনরূপ 
চঞ্চলতার চিহ্ন দেখিতে পাই নাই । 

সমগ্র শ্ঠামে প্রায় তেরে! হাঙ্গার বৃদ্ধ-মন্দির বা বিহার বর্তমান আছে। 
ইহাতে দেড় লক্ষের উপর ছাত্র শিক্ষা পাইয়! থাকে । নিজ ব্যাংকক সহরে 
বড় বড় বিহারের সংখ্য। নিতান্ত কম নহে। তাহাদের আয়ও সেইরূপ 
প্রচুর। প্রত্যেক বৌদ্ধ প্তামবাসী জীবনের কিছুদিন বিহারে অবস্থান করিয়া 
্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন করিয়া! থাকেন। ইহাতে রাজপুত্র বা দরিদ্রপুত্র বলিয় 
কোনরূপ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না; সকলেই ভিক্ষু-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
ধর্ম আচরণ করিয়া! থাকেন । পরস্পর সন্দিগ্ধচিত্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রত্যেক 
পুকষ স্বদেশরক্ষাঁর জন্ত যেরূপ জীবনের কিয়দংশ সময় সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রাণীদিগের প্রাণনাশ* অন্ত্রশস্ত্রের সহিত আলাপ পরিচয় করেন, 
তাহার পরিবর্তে আমাদের শান্তিপূর্ণ প্রাচীতে প্রাচীন প্রথার অনুসরণ করিয়' 
যুবকগণ শান্তিকামনা করিয়া বিহারে প্রবেশ করিয়া থাকেন। কিন্ত 
এ ভাব শ্তামে বহুদিন থাকিবে ক না,সে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়া থাকে । 
স্তামের যুবকগণের মুখশ্রীতে সমরকান্তি বেশ ফুটিয়া উঠিতেছে। তাহাদের 
হাঁব, ভাব, অঙ্গ-ভঙ্গী প্রভৃতিতে সামরিক শৃঙ্খলা ব্যক্ত হইয়া থাকে । . এমন 
কি, পাঁচ ছয় বৎসরের শিশুও যখন রাস্তায় গমন করে, সেও সৈনিক-গতির 
অনুকরণ করিয়া বীরদর্পে গমন করিয়। থাকে । এই সকল ভাবিতে ভাবিতে 
আমি আমার কান্বোজ দেশের সঙ্গীর সহিত আবাসন্থানে প্রত্যাগত হইলাম । 

শান, বন্ধন ও ভোজনাদি সম্পন্ন করিয়া আবার সহর দেখিতে বাহির 
হইলাম। বেড়াইতে যাইবার পুর্বে আমার রন্ধনের বিষয় একটু বল! বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এখানকার বাজারে আলু, মূলা, বেগুন, .কচ্‌, 
বাশের কৌড়, নানাপ্রকার শাক, পেঁপে-কলা-লেবু-ছুৰিয়ান-সফেটা প্রভৃতি 
নানাপ্রকার ফল ও বহুপ্রকার মৎস্য গ্রচুরপরিমাণে পাওয়া যায়। বাজারট। 
একবার দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম, স্ত্রীলোক বিক্রেত্রীর সংখ্যাই অধিক । 
বাজার আমার বাসার নিকটে । কিছু আলু ও পাতিলেবু ক্রয় করিলাম । 
এক জন ভৃত্য একটা সচল-চুল্লীতে (পাড়া, কাঠের কয়লা জালাইয়া 
আমার অবস্থানগৃহের মধ্যে রাখিল। আমি একপাকে দাল চাউল ও 
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আনু দিয়া পাক করিয়া, আগুনে পাপর ভাজিয়া, ' ঘ্বত ও লেবুর 
সংযোগে চব্য চোষ্য লেহা পেয় চতুব্বিধ অন্নের আস্বাদন পরিতোষের সহিত 
উপতোগ করি। ইহাতে বেশী সময়, আয়াস ও অর্থের প্রয়োজন হয় না, তাহা 
বলাই বাহুল্য । আমার রদ্ধনপ্রণালী প্রিন্দ মহোদয়ের মহানসশালার 
অধ্যক্ষ আগ্রহের সহিত দর্শন করিল | ব্রাঙ্গণের ভোন্গন ব্যাপার দেখিয়া সে 
কি মনে করিয়াছিল, তাহ! আমার জানিবার অবকাশ হয় নাই। 

সঙ্গী সহ ব্রাহ্মণদের ঝুলনের আকড়। দেওয়া! দ্রেখিতে গমন করিলাম । 
ইহার ইতিবৃত্ত ভালরূপে কেহ কহিতে পারেন না। অনেকের ধারণা, 
ব্রাহ্মণদের সহিত ইহার ইতিবৃত্ত জড়িত; আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা চীন- 
দেশীয় প্রথাবিশেষের শেষ স্মৃতি । অপরে কহেন, দ্রেশ যাহাতে ধনধান্যে 
পরিপূর্ণ হয়, সে জন্য ইহ! অনুষ্ঠিত হয়। সে যাহাই হউক, বর্তমান সময়ে ইহা 
শায়ামী ব্রাহ্মণদের অধিকারভূক্ত ; সুতরাং আমাদের ইহ! অবশ্তজ্ঞাতব্য 
বিষয় । চিত্রে যে স্তস্ত প্রদুর্শিত হইয়াছে, ইহার উচ্চতা প্রায় এক শত ফিট। 
একখান তক্তার ছুই পার্থে ও মধ্যস্থলে শক্ত দড়ি বাধিয়৷ ঝোলান হুইয় 
থাকে। মাটা হইতে ইহা! ১৫ ফিট উচ্চ। চারি জন লোক এই তক্তার উপর 
বসিয়। থাকে ; ছুই পাশে দুই জন, আর মধ্যের দড়ীকে পশ্চাৎ করিয়! ছুই জন 
বসিয়া থাকে । তক্তায় একট দড়ী আটকান থাকে । নিয় হইতে এক জন 
ব্রাহ্মণ দড়ী ধরিয়া দোল দিতে থাকে । উপরের দোছুল্যমান ব্রাহ্মণচতুষ্টয় 
যুগপৎ যুক্তকরে হন্তপ্রসারণ করিয়া দ্রেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিবার 
কিয়ৎক্ষণ পরে নীচের লোক দড়ি টার্ুনয় লয়। এই সময় উপরের ব্রাহ্মণের! 
এক সঙ্গে দ্রাড়াইয়। উঠিয়া নানাপ্রকার অঙ্গভঙগী করিতে থাকে । নিয়ের 
দর্শকবৃন্দ আনন্দপ্রকাশ করিলে তাহারা -অধিকতর উৎসাহের সহিত 
অঙ্গবিক্ষেপ করিতে থাকে । দোলকস্তস্তের নিকটে একটা বাশ পোত৷। 
থাকে। তাহার উপরিভাগে একটা পুটুলীতে কিছু টাক। বাধ! থাকে । 
দোল! যখন ছুলিতে ছুলিতে সেই পুটুলীর কাছে উপস্থিত হয়, সেই 
সময়ে দোলার অগ্রভাগস্থ ব্যক্তি কখনও হস্ত দ্বারা, কখনও ব। দন্ত ত্বার। 
স্পর্শ করিয়া সাধারণের আনন্দবর্ধন করেন। এইরূপ ভাবে কিয়ৎক্ষণ 
দোলার পর, তাহারা অবতরণ করিলে, কার্য্য সম্পন্ন হয়'। দর্শকবৃন্দও 
স্ব স্বস্থানে প্রতিগমন করে । 

আমার সঙ্গী আমাকে মৃতরাঁজ] চূড়ালঙ্করণের স্থাপিত বেঞ্জম বপিত্র বা 


ফাল্গুন, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৮৬১ 


বুদ্ধ-মন্দির ও তথধাকার প্রধান শ্রমণ মহাশয়কে কর্শন করিবার জন্য 
চলিল। যে রাস্ত৷ দিয়া আমর! গমন করিয়াছিলাম, সেরূপ প্রশস্ত সুন্দর 
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রধ্যা ভারতবর্ষে আমি কখনও দেখি নাই। ইহা যেমন প্রশস্ত, তেমনই 


৮৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ) । 


পরিচ্ছন্ন। মধ্যপথের ছুই ধারে হ্াটিয়া যাইবার দুইটি পথ। এই ছুইটি 
পথের পার্থে আবার ছুইটি পথ। হাটা পথের ছুই ধারে ছুই থাক 
করিয়া বার থাক আমাদের তেতুল গাছ শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রোপিত 
হইয়াছে । গ্রাছগুলি নাতিদীর্ঘ ; নিয়ভাগ সমানভাবে ছাটা থাকায় দেখিতে 
বেশ সুন্দর হইয়াছে । এই রাস্তার একধারে মিলিটারী কলেজ, অপরধারে 
সৈনিক নিবাস; এবং সম্মুখ ভাগের শেষ সীমায় নবীন রাজার নবীন 
প্রাসাদ । এই প্রাসাদের নিকট আমার দ্রষ্টব্য স্থান। মৃত শ্ঠামাধিপতি 
চুড়ালঙ্করণের মর্মরযুত্তি পথিক-রূপে পথের উপর অবস্থান করিতেছে। 
পথের পার্খে পয়ঃপ্রণালীতে বৃহদাকার পদ্ম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া এই 
স্থানের রমণীয়তা পরিবর্ধিত করিয়াছে। আমরা এই সকল দৃশ্য 
দেখিতে দেখিতে রাজমন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 

প্রথমে আমি এখানকার শ্রমণ মহাশয়ের নিকট নীত হইলাম। কক্ষটি 
সন্ন্যাসীর অবস্থানগৃহ হইলেও নানাবিধ বনুমূল্য দ্রব্যে শোতিত। সন্যাসী 
মহাশয়, আমি তারতবাসী অবগত হইয়া, যথেষ্ট অনুগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমেই চা পান করিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন। আমি 
সে রসে বঞ্চিত শুনিয়া একটু বিনয় প্রকাশ করিলেন। ফুসবলের জাতক গ্রন্থ 
সিংহল ও বন্মার অক্ষরে পালি গ্রন্থ সকল রহিয়াছে, দেখিলাম। 
ভারতবর্ষের তীর্থসমূহ দর্শন করিবার ইচ্ছা শ্রমণ মহাশয়ের অত্যন্ত বলবতী। 
বৌদ্ধতীর্থ সকলের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, সে সকল বিষয় তিনি আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রমণ মহোদয় অল্প অল্প সংস্কত জানেন। 
ইহার সহিত পালি মিশ্রিত করিয়া! ভাবের আদান প্রদান করিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে ভোজন করিবার জন্য আমন্ত্রণ করেন। আমার ন! খাইবার 
কারণ শুনিয়া তিনি চমত্রুত হইলেন। বিদায়প্রদানকালে কয়েকটি 
কমলালেবু ও অধুথায় ( অযোধ্যায়) প্রাপ্ত একটি বুদ্ধমূত্তি আমা প্রদান 
করিলেন। জমি তাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া মন্দিরমধ্যস্থ মৃত্তি দেখিবার 
জন্য অগ্রসর হইলাম । 

মন্দিরের মধ্যে দেখিলাম, কনককান্তি শাক্যসিংহের নয়নাভিরাম মু্তি। 
এ মুন্তি নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। পূর্ববদৃষ্ট মৃত্তির সহিত এ মৃত্তির উচ্চতার তুলনা 
হইতে পারে না । এই দূরদেশে আমার কথা কেহ বোঝে না,আমিও কাহারও 
কথা বুধষি না। কিন্তু মন্দিরে যখন প্রবেশ করি, তখন আমার দেশের ঠাকুর 


বা, ১৯ ্রাচীনজমণ। ৮৪৪ 


নীরবতার ভিতর দিয়া নীরবে কথ! কহিয়! আমাকে সমাশ্বস্ত করিলেন । 
ধাহাকে বাল্যকাল হইতে অবগত আছি; আমার গোত্রজ'কোনও কাশ্তপের 
সহিত ধাহার হার্দিক সন্বন্ধ ছিল, যিনি আমাদের দেশের কল্যাণকর্লে কত 
না পরিশ্রম, কত না চিস্তা করিয়াছেন, তিনি কি বিদেশে তাহার শ্বদেশ- 
বাসীকে তাহার ন্বতাবসিদ্ধ লিগ্ধনেত্রে দেখিয়া আশ্বস্ত করিবেন না? 
এখানকার সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান দর্শন করিয়া আমি আমার সঙ্গীর সহিত 
শ্রমণ মহাশয়ের ভদ্রত। ও তাহার শ্বচ্ছন্দ জীবনের বিষয় আলাপ করিতে 
করিতে আবাসম্থানে প্রত্যাগমন করিলাম । এইরূপ রাজতোগসম্পন্ন 
শ্রমণদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বোধ হয় জৈনাচারধ্য মহামতি হেমচন্ত্র 
বলিয়াছেন, _ 
মৃদ্বী শব্যা প্রাতরুখায় পেয়। মধ্যে ভক্তং পানকং চাপরাহে। 
ত্রাক্ষাথণ্ডং শর্করা চার্দরাত্রে মোক্ষশ্চান্তে শাক্যসিংহেন দৃষ্টঃ ॥ 

শ্টাম দেশের শ্রমণদের বিষয়ে শ্লোকোক্ত সকল বিবয় প্রযুক্ত হইতে পারে কি 
না, তাহা জানি না। কিন্তু প্রাতঃকালে পান ও পেয় (চা) না হইলে তাহাদের 
চলে না, এ কথ খুব নিশ্চিত। এমন কি, প্রাতঃকালে যখন তাহারা ভিক্ষা 
কবিতে গমন করেন, সে সময়েও তীহাদের মধ্যে অনেকেই পান চর্ধণ 
করিয়৷ থাকেন। 

ব্যাংকক সহর মেনমের উভয় তটে অবস্থিত । উভয় তটেই বহুসংখ্যক 
মন্দির প্রতিঠিত। এই সকল মন্দিরের মধ্যে শয়ান বুদ্ধের মন্দির স্মুপ্রসিদ্ধ | 
এরূপ কথিত হয় ষে, পৃথিবীর মধ্যে শায়িত বুদ্ধদেবের এত বড় মৃত্তি আর 
কোথাও দেখা যায় না। মন্দিরের ভিতর আলোকের কিছু অভাব 
থাকায় এই বিরাট মুত্তি অধিকতর বৃহৎ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে। 

এখানকার মিউজিয়ম, জাতীয় পুস্তকালয়, মরকত-বুদ্ধের মন্দির প্রভৃতি 
দর্শন জন্য প্রিক্স মহোদয় অনুগ্রহ করিয়। বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । কর্তৃপক্ষের 
অন্থুমতিলাভের জন্য আমাকে কোনরূপ আয়াস স্বীকার করিতে হয় নাই। 
পুস্তকালয়ের এক জন কর্মচারী আমাকে লইয়1 যাইবার জন্য আগমন করেন। 
তিনি পালি ভাষায় অভিজ্ঞ, আমাদের কথোপকথন উভয়ের কুতুহলের 
কিয়ৎপরিমাণে নিবৃত্তি করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আমার ত্রষ্টব্য স্থান 
সুদৃঢ় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। ইহার সম্মুখের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নানা প্রকার 
আকৃতির পিস্তলের কামান সকল রক্ষিত হইয়াছে'। এই সকল কামান 


৮৬৪ সাহিভ্য। ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


শ্তামের প্রাচীন কালের আগ্নের় অস্ত্রের ও বাহছবলের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এগুলি একটু লক্ষ্য করিয়া! দেখিবার জিনিস। এই প্রাঙ্গণের 
সন্মুথে ও পার্থে আধুনিক স্বাস্থ্যততব্বের অস্গুমোদিত সুবৃহৎ অক্টালিকাতে 
সৈনিকগণ অবস্থান করিয়া থাকে । আমি আমার সঙ্গীর সহিত প্রহরি- 
রক্ষিত দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়৷ আর একটি দ্বারে উপনীত হইলাম । এই 
আঙ্গিনার মধ্যস্থানে নান! প্রকার কারুকার্ষ্যে শোভিত মন্দিরের মধ্যে বুদ্ধ 
তগবানের বুমূল্যবান মৃত্তি সকল প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইহার নাম শামতা 
আরাম। এই আরামের চতুর্দিকে যে প্রশস্ত বারাওা আছে, তাহার 
ভিত্তিতে সমস্ত রাম-চরিত্র নানা রঙ্গে চিত্রিত। চৈনিক-প্রভাব-মুগ্ধ 
চিত্রকর শ্রীরামচন্দ্র ও অযোধ্যার জনগণকে চীন পরিচ্ছদে আবৃত করিলেও, 
ভগবান রামচন্দ্রের বা সীতাদেবীর কমনীয়তা তাহার মধ্য হইতেও 
পরিশ্ফুট হইতেছে । চিত্রের সন্মুখের স্তস্তে শ্তাম ভাষায় চিত্রের বর্ণিত বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । ভক্তি ও ওৎসুক্যের সহিত শ্ঠামবাসীরা এই সকল চিত্র 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া দেখিতেছেন। জনসাধারণের রাম-চরিত্র-শিক্ষার পক্ষে 
বথেষ্ট অন্ুকুল হইয়াছে, তাহা! বলাই বাহুল্য । আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া 
মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলাম। ভিতরের ভিত্তিতে বুদ্ধদেবের সমস্ত চরিক্র 
চিত্রিত হইয়াছে । এ চিত্রেও চৈনিক প্রভাব বর্তমান। কপিলবস্ত যেন 
পিকিনের অংশবিশেষ, আর অধিবাসীর। চীনে বলিয়া প্রতীত হয়। সেযাহা 
হউক, চিত্র দেখিতে বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । মন্দিরের মধ্যস্থণে সুবর্ণ- 
বুদ্ধ ; তাহার উপর স্ফটিকের বুদ্ধ; তাহার উপর ইতিহাসবিখ্যাত মরকত-বুদ্ধ 
শোভা পাইতেছেন। নান৷ প্রকার বহুষূল্য প্রস্তর ও স্বর্পণে জড়িত হওয়াতে 
ইহার সৌন্দর্য্য অধিকপরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

মন্দির-দর্শনের পর আমি পুম্তকালয়ে নীত হইলাম। শ্ঠামের জাতীয় 
পুস্তকালয় অতি অন্পদিন হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অল্পদিনের হইলেও, ইহার 
পুস্তক-সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। দুইটি বিষয়ে শ্তামের জাতীয় পুস্তকালয় বিশেষ 
মূল্যবান। প্রথম কাম্বোজ শিলালিপি, দ্বিতীয় হস্তলিখিত পুঁথি। আমাদর 
মিউজিয়মে যেরূপ ভাবে শিলালিপি সকল পতিত আছে, এখানে সেরূপ 
ভাবে পড়িয়া নাই। প্রত্যেক শিল। কাষ্ঠাসনে রক্ষিত এবং আচ্ছাদনে আবৃত । 
এ'সকল শিলালিপির এখনও পাঠোদ্ধর হয় নাই। কাম্বোজ শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার হইলে চীনের দক্ষিণাংশের হিন্দু সাম্রাজ্যের অনেক নুতন কথা 


ফাল্তুন, ১৩১৯ । প্রাচীজষণ। ৮৬৫ 


প্রকাশিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুিগুলি প্রাচীন শ্যাম প্রথায় 
রক্ষিত হইয়াছে । ইহার কাষ্ঠাধার আলমারীর অন্ুরূপ.; ইহাতে শ্যামী 
কারুকার্য আছে । পুস্তকের সুতার ও রেশমী বস্ত্রের বেষ্টনীও দেখিবার 
জিনিস। ছুই তিন শত বৎসর পূর্বের বস্ত্রের উপর অতি সুন্দর ৃচের কার্য্য 
করা হইয়াছে । ইহাতে শ্যমবাসীর শিল্পনিপুণতার যথেষ্ট প্রশংস1 করিতে 
হয়। পুস্তকালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ এক জন জর্দান, নাম 0. ঢা 0661 
টি). 0.1 শ্যামবিষয়ক অভিজ্ঞতা ইহার থেষ্ট আছে। ইনি গার্টেনজেন 
ও বালিন বিশ্ববিদ্ালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ১৮৮৪ খুষ্টাবে শ্যাম 
রাজের কার্য্য গ্রহণ করেন। লোকটি বড়ই তদ্র। 

পুস্তকালয় পরিদর্শন করিতেছি, এমন সময় আমার শ্যামী সঙ্গী আসিয়! 
বলিলেন, প্রিন্স দামরঙ্গ আসিয়াছেন | ধাহার বাড়ীতে আমি অবস্থান করি, 
তিনি পূর্বেই আমার বথা ইহাকে লিখিয়াছিলেন । আমি প্রিন্স 
দ্ামরঙ্গের কাছে উপস্থিত হইলে তিনি অতি সমাদরের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। আমার এ দেশে আসিবার কারণ অবগত হইয়া তিনি 
অত্যন্ত গ্রীত হইয়া কহিলেন, “আমাদের ইতিহাস আমাদেরই লেখা উচিত; 
যে পর্য্যন্ত ইহা না হইতেছে, সে পর্য্যস্ত আমাদের ইতিহাস হইতেছে 
না।” আমি বলিলাম, “আমাদের দেশে সেই যুগ আসিবার পূর্বরূপের চিত্ত 
দেখা দিয়াছে । আর আমি তাহাদিগের মধ্যে এক জন অযোগ্য ব্যক্তি এ দেশে 
আগমন করিয়াছি।” এইরূপ নান! প্রকার কথোপকথনের পর প্রিত্স মহা- 
শয় আমার খালি মাথ! দেখিয়া আমার মস্তকের আবরণের কথ। জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম, “যেরূপ পরিচ্ছদ্দ পরিধান রি, সেই পরিচ্ছদে 
আমি এখানে আসিয়াছি।” ইহার আকৃতিও পরিচ্ছদ যেন ভারতবাসীর 
মতন। আজান মোজা, কাপড় মাল কৌচা, গায়ে কোট ; ইউরোপের অন্থু- 
করণের মধ্যে মাথায় টুপী। এ অন্ুকরণটা বোধ হয় মন্দ নয়। আমাদের 
স্বদেশবাসীরা যখন ইউরোপীয় আবরণে আবৃত হন, তথন যেমন তাহাদিগকে 
ট'্যাস বলিয়] ভ্রম হয় ; এখানে সেরূপ হইবার কোনও সম্ভাবন! নাই। যাক 
এ সব কথা। কল্য হইতে প্রিন্দ মহোদয়ের অতিথি হইবার জন্য আমি 
আমন্ত্রিত হইলাম; বলা বাহুল্য যে, এ জন্ত তাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম । 

লাইব্রেরী হইতে প্রিন্স মহাশয় মিউজিয়ম দেখিবার জন্ত আমাকে সঙ্গে 


৮৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


করির। লইয়! গেলেন। ইহা একটি দ্বিতল গৃহ । ইহার অধিকাংশ দ্রব্য প্রিন্সের 
সংগ্রহীত। রাজ্যের নানা স্থান পরিদর্শনকালে ইহা সংগ্রহ করিয়াছেন। এই 
সকলের মধ্যে বৌদ্ধপরিব্রাজকদিগের ব্যবহৃত কতিপয় মৃন্ময়ী মৃত্তি দেখিলাম 
প্রিন্স একটি গুহায় এগুলি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কতকগুলির সম্মুখ ও পৃষ্ঠ 
ভাগে কিছু লিখিত থাকায়, সেগুলি আমি বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিতে- 
ছিলাম। প্রিন্স তাহ দ্রেখিয়! তাহার মধ্য হইতে আমাকে কয়েকটি দিবেন, 
বলিলেন। এই যাছুঘরে শ্তামের প্রাচীন অস্ত্র, শক্ত, মুদ্রা, মৃন্তি ইত্যাদি 
নানাবিধ দ্রব্য রক্ষিত হইয়াছে । ৃ 

প্রিন্স মহাশয় আমাকে বিদায় দিবার পূর্বে আমার শ্তামের প্রাচীন 
রাজধানী আধুথ] বা অযোধ্যা যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। যিনি 
আমাকে সঙ্গে লইয়! যাইবেন. তাহার সহিত পরিচিত হইলাম । অযোধ্যার 
প্রধান কর্মচারীর উপর আদেশপত্র প্রভৃতি লইবার জন্য আমার ভাবী সঙ্গী 
আদিষ্ট হইলেন। ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া লা. [ি. 7] 19111)00 1069) 
২021) 1021001)হ (11111912101 0)9 1161101 করমর্দন করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। আমিও তীহাকে ধথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া নিয়ে অবতরণ করিলাম । 

যে দ্বার দিয়া আমি অবতরণ করিলাম, তাহার সম্মুধে শ্বেতহস্তি-শীল।। 
্টামের শ্বেতহত্তী চিরপ্রসিদ্ধ। সময় সময় এ দেশ শ্বেত হস্তীর দেশ বলিয়া কথিত 
হয়। শ্বেত বলিলে পাঠক যেন তুষারশুত্র মনে না করেন। সাধারণ হস্তীর 
ন্যায় ইহার বর্ণ ধূসর নহে, অপেক্ষাকৃত ফিকে কটা | শ্ঠামবাসী ইহা যখেষ্ট 
শ্রদ্ধার সহিত দেখিয়া থাকেন। এই হস্তিশাল৷ অতি পরিচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত 
হইয়াছে । শ্বেতহস্তীর খাগ্ তৃণীদদি অতি যত্রের সহিত সংগ্রহীত হয়। মান্ুষ 
যাহা কষ্টকর বিবেচনা করেন, সেরূপ কোনও কষ্ট যাহাতে হস্তিরাজের না হয়, 
সে বিষয়ে তত্বাবধারক মহাশয় বিশেব দৃষ্টি দিয়া থাকেন। শ্তামের জাতীয় 
পতাকা শ্বেতহস্তি-লাঞ্ছিত। শ্বেতহস্তীর অবমামন1! করিলে গ্ঠামবাসী অত্যন্ত 
মর্শীহত হন। একটি গল্প শুনিয়াছিলাম, তাহা এই £--এক সময় এক জন 
ইউরোপীয় সার্কাসওয়াল! পয়সা রোজগারের জন্ত শ্তামে আসেন ; তিনি শ্তাম- 
বাসীকে নানারপ ক্রীড়া দেখাইয়া এক "দিন শ্ঠামবাসীকে ষরীর্থ শ্বেতহত্তী 
দেখাইবার জন্য বিজ্ঞাপন দেন যে, তাহার শ্বেতহস্তী অমল ধমল, তাহাতে 
কালোর্‌ লেশমাত্র নাই। যথাসময়ে সার্কাসওয়ালা হস্তী দেখাইলেন। তাহা 
দেখিয়া শ্তামবাসীর! বিশ্ময়ে অভিভূত হইল। বাস্তবিকই সার্কাসের হস্তীতে 


সি 


ফাল্গুন, ১৩১৯। গ্রাচী-ত্রয়ণ। ৮৬৭ 


কষ্ণবর্ণের লেশমাত্র ছিল না| । কিয়ৎক্ষণ পরে শ্তামবাসীদের ভ্রম দুর হইল ). 
তাহারা বুঝিল, ইউরোপীয় তাহাদিগকে প্রতারণা করিয়াছে । ইহার বর্ণ 
শ্বেত নহে, ইহ! এরূপ শ্বেত যে, যাহার সহিত ইহার গাত্রম্পর্শ হইতে লাগিল, 
তাহা পর্য্যন্ত শ্বেত বর্ণের হইতে লাগিল । যখন সকলে বুঝিল, খড়ি মাখাইয় 
হস্তীকে শাদা কর! হইয়াছে, তখন সকলে সার্কাসওয়ালাকে নিন্দা ও 
নিজেদের শ্বেতহস্তীর স্ততিবাদ করিতে লাগিল। ঘটনাক্রমে অল্পদিনের মধ্যে 
সারকাসের মালিক মৃত্যুমুখে পতিত হন। শ্ঠামবাসীরা এ কথ! শুনিয়া মনে 
করিয়াছিল যে, তাহাদের শ্বেতহস্তীর অভিসম্পাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

পূর্বে ব্রহ্ম; শ্যাম, কান্বোজ প্রভৃতি প্রদেশের অধিপতিরা শ্বেতহস্তী অতি 
যত্বের সহিত রক্ষা করিতেন । সময়ে সময়ে এই হাতীর জন্য তাহারা দারুণ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। এখন আর সে দিন নাই। এখন একমাত্র শ্তামদেশেই 
শ্বেতহস্তী পুজিত হইয়৷ থাকে । শ্ঠামের আমাদের ব্রাহ্গণগণ কর্তৃক এই সকল 
পূজার কার্য সম্পাদিত হয়। যখন বনমধ্যে হস্তী ধৃত হয়, তখন সে সংবাদ 
প্রচারিত হইলে রাজ্যমধ্যে আনন্দের তরঙ্গ উখিত হয়। ব্রাঙ্গণগণ নানা 
প্রকার পুজা, পাঠ ও উৎসব করিয়া শ্বেতহস্তীকে রাজধানীতে আনয়ন 
করেন। ইহার নিত্য নৈমিত্তিক পুজা পাঠও ব্রাহ্মণগণ সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। ব্রন্দেশ যখন স্বাধীন ছিল, তখন তথায় শ্বেতহস্তীর পূজ হইত; 
সে সময় শ্ামী ব্রাহ্মণগণ শ্বেতহস্তী দর্শন করিবার জন্য মান্দালায় গমন 
করিতেন । 

মিউজিয়মের নিকট টাকশাল। পূর্বে শ্তামে রূপার টুকরা বর্তমান 
কালের টাকার স্থান অধিকার করিয়াছিল। টাকশাল স্থাপিত হইবার 
পর আমাদের টাক। অপেক্ষ। কিছু ভারি টাক! প্রস্তুত হইতেছে । এদেশের 
টাকাকে টিকল কহে। টিকল আমাদের টাকার ন্ায় ৬৪ ভাগে বিভক্ত নহে, 
ইহা শতাংশে বিভক্ত । প্রত্যেক শতাংশকে শতান্ক কহে; ইহা তাত্র মুদ্রা; 
ইহার মধাস্থলে ছিত্র থাকায় সুতা বাঁধিয়া রাখিবার পক্ষে সুবিধাজনক । 
নিকলের ৫ ও ১০ ১৮7&ু বা শতাঙ্ক মুদ্রাও প্রচলিত আছে । রূপার 
বাজারের হ্রীসব্ৃদ্ধির সহিত টিকলের মুল্যের হ্াসরৃদ্ধি হইয়া থাকে । আমি 
যে সময় শ্যামে অবস্থান করি, সে সময় আমি ১৩ টিকল ২৯ শতান্কে গিনি 
ভাঙ্গাইয়াছিলাম | ধাহার1 শ্যামে গমন করিবেন, তাহাদের সিঙ্গাপুরে 
কিছু শ্যামের মুদ্রা সংগ্রহ করা উচিত । অন্যথা! নুতন লোক পাইয়। দোকানীব। 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ,১১শ সংধ্যা। 


ঠকাইয়া থাকে । আর সাখান্ দ্রব্য ক্রয়ের জন্য অন্ুবিধা ভোগ করিতে 
হয় না। আমাদের গিনি সর্বত্র সাদরে গৃহীত হইয়া থাকে। 

মিউজিয়ম, পুস্তকালয় ও টকশালার মধ্যে একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ আছে। 
ইহার চতুঃপার্খে তেঁতুল গাছ স্তরে স্তরে ছ্াটিয়৷ দেওয়াতে বেশ শোভ। 
হইয়াছে । তেতুল গাছ যে এরূপ শোভ দ্বিতে পারে, ভারতে তাহ! 
অবিদিত। 

এই সকল দেখিয়া! আমি আমার থাকিবার স্থানে প্রত্যাগমন করিলাম । 
আসিবার পথে আমাদের ব্রাঙ্গণদের মন্দির । আজ প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, , 
মন্দিরে যেন বিশেষ উৎসব হইয়া গিয়াছে। বেদীন্থ প্রতিমার সম্ধুথে স্ত,পাকারে 
খৈ, কলা, আস্ত আক প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে। আজ বিশেষ পূজা 
হইয়া গিয়াছে। আজ পূর্ববানহে পৌষ পার্বণ । পৌষ মাসে হয় বলিয়া আমি 
ইহাকে এই নামে অভিহিত করিলাম । অন্যান্ত দ্রিবস যেরূপ, আজও সেই- 
রূপ হইল। অধিকন্তু পুলিস-প্রহরী দেখিলাম । মূল্যবান পরিচ্ছদে সঙ্জিত 
সহজ সহত্্ শ্যাম রমণী ও পুরুষ দেখিলাম । ৯॥* টার সময় রাজার প্রতি- 
নিধি .মহাঁশয় আগমন করিলেন। ইহার পূর্বে অশ্বীরোহীর! টাটু ঘোড়ায় 
চড়িয়। বেশ শৃঙ্খলার সহিত আগমন করিল। রাজপ্রতিনিধি আগমন 
করিলে পর ব্রাহ্মণগণ স্বর্ণের কারুকাধ্যযুক্ত চোগ। পৰিয়া, কেহ কেহ 
বেগুনে রংয়ের রেশমের কাপড় পরিয়া, কেহ বা কাপড়ের উপর বিলাতী 
টুগী পরিয়া, শ্রেনীবদ্ধ হইয়া অগ্রসর হইলেন। ইহাদের আগে বাদকেরা 
মান্ধাতার আমলের ঢোল, __সবগুলিই কৃষ্ণবর্ণ, কোনটি বা ছিন্রচর্ম,ধীরে 
ধীরে বাজাইতে বাজাইতে অগ্রসর হইল। ইহাদের মধো এক জন ব্রাহ্মণ 
বীরাসনে উপবেশন করিয়া আমাদের স্ত্রীলোকদের বরণ কর! প্রথার ন্যায় 
হস্ত উচু করিয়া! নাবাইয়া৷ কপালে ঠেকাইয়া আশীর্বাদ ও নমস্কার করিল। 
তার পর পুর্ব পূর্ব দিবসে যেরূপ দোলার আখড়া দেখিয়াছিলাম, তাহারই 
পুনরাবৃত্তি হইল । এই উৎসবে তৃতীয় দিবসের অপরাহে এই পর্কের 
শেষ-দিন। এদিন জনসংখ্যা খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পূর্বের ন্যায় সব 
হুইল) কেবলমাত্র ঝুলন-ক্রীড়ার পর দোলন-স্তস্তের নিকটে একখানি চালা- 
ঘর কর! হইয়াছিল) তাহাতে জলপূর্ণ কুস্ত রক্ষিত হইয়াছিল। এক জন 
ব্রাহ্মণ তাহা হইতে জল লইয়া জনমণ্ডলীর মস্তকে সেচন করিতে লাগিলেন। 
আর সকলে আহ্কাদে নৃত্য করিতে লাগিলেন। এ বৎসরের মতন ঝুলন- 


ান্ুন, ১০১৯। চীন কাহিনী । ৮৬৯ 


যাত্রা নির্বি্গে নিষ্পন্ন হইল। ইহাতে রাজ ও রাজ্য উভয়েরই মঙ্গল সুচিত 
হইয়াছে । দর্শক ও অভিনেতা সকলেরই শাস্তির সহিত বৎসর কাটিয়া 
যাইবে, এইরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া জনসমৃহ স্ব স্ব স্থানে প্রতিগমন 
করিল। কিয়ৎ্ক্ষণ পরে ক্রীড়াঁত্বর কোলাহলশৃন্য নিস্তব্ধ হঈল। বিদেশী 
পথিকও বিদেশে ব্রাহ্মণ-প্রভাবের অতীত কথা স্বরণ করিতে করিতে স্বস্থানে 


প্রস্থান করিল। 
শ্ীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


নিস 


চীন কাহিনী । 


চীনের রঙ্গালয়ে অনেকবার অভিনয় দর্শন করিয়াছি তাহাদের রঙ্গমঞ্চে 
কোনও দৃশ্তপট নাই। অভিনেত্রীও নাই। যুদ্ধা্দির বিবরণাত্মক নাটকই 
প্রধানতঃ অভিনীত হইয়া থাকে । দেবতাদের অথবা পুরাকালের রাজাদের 
অভিনয়ে নায়ক নায়িকারা সেই সময়ের আকৃতির অনুযায়ী মুখোস পরিয়। 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া থাকে । যেমন পূর্বে আমাদের দেশে যাত্রার দলে 
রাবণ, হনুমান প্রভৃতি মূলচরিত্রের মুখোস পরিত, চীনেদের অভিনয়ে এখনও 
সেই প্রথ! দুষ্ট হয়। অভিনয়ে অনেক গান থাকে, কিন্তু সকল গানের সময়ই 
চীনে বাগ্চ এরূপ সজোরে বাদিত হয় যে, তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারা 
যায় না। সকল গানই করুণরসাত্মক, এবং অন্ুনাসিক সুরে গীত হইয়া 
থাকে। দর্শকবৃন্দকে চা বিস্কুট ইত্যাদি দ্বার অভ্যর্থনা করিবার ব্যবস্থা 
আছে । ইহাই সাধারণ নিয়ম । আমাদের ভাগ্যে ত ইহা অজস্র বধিত হইত । 
প্রত্যেক রঙ্গালয়ে দর্শকের সংখ্যা দেখিয়া মনে হইত, চীনেরা৷ অভিনয় দেখিতে 
খুব ভালবাসে। প্ররুতই তাহারা অভিনয়ের খুব পক্ষপাতী । মুটে মন্তুরের! 
পর্য্যন্ত অভিনয় দেখিতে গিয়া থাকে । দর্শনীর হারও কম। দ্িবাভাগেও 
অনেক সময় অভিনয় আরব্ধ হয়। সামান্য সামান্ত অভিনয় রাস্তার উপর 
অভিনীত হইতেও দেখা যায়। প্রকাশ্ঠ রাজপথে কুৎসিত ছবি প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে । ইহার জন্য তাহারা দণ্ডিত হয় না,কিংবা এরূপ ছবি দেখা ইতেও 
লজ্জাবোধ করে না। একটি বাক্সের মধ্যে এঁ ছবিগুলি রক্ষিত হয়। বাক্সের 
তিন দ্বিকে দুইথানি করিয়া ছয়খানি 7198010/11)হ 01853 লাগান থাকে । 
এ কাচের মধ্য দিয়! দর্শকেরা ছবিগুলি নিরীক্ষণ করে। কাচের গুণে ছবিগুলি 


৮৭০ সাহিত্য | ২৩শ-বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


বেশ বড় দেখায়; এমন কি, বায়স্কোপের চিত্রের মত হস্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতেও দেখিতে পাওয়1 যায় । আমাদের দেশেও এরূপ বাক্সে নানা! দেশের 
ছবি এক পয়সায় দেখান হইয়া থাকে ' চীন দেশে অনেকে শুধু গল্প বলিয়া 
পয়স1 উপার্জন করে। বাড়ীর মেয়েদের কাছেই ইহাদের প্রতিপত্তি অধিক । 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই ইহাদের গল্প শুনিয়া মোহিত হয়। ইহাদের গল্প 
বলিবার ক্ষমতা অসাধারণ । অনেকটা আমাদের দেশের কথক ঠাকুরদের 
মত অনেক বড়লোক চীনের বাড়ীতে বেতনভুক গল্প-কথক আছে। 
আমাদের দেশের পূর্বকালের ভাড়ের হ্যায় অনেক হাস্তরসিক ভাড় এখানে 
দেখিয়াছি । তাহাদের হাব ভাব ও কথা শুনিলেই হাসি পায়। 
রাঁজপুতানার চারণগণের মত অনেকে শুধু স্বদেশের গৌরবগীতি গায়িয়। 
জীবিক] অর্জন করে| - 

চীন জাতিকে কোনও কথা জিজ্ঞাস! করিলে কখনই যথার্থ মনের ভাব 
ব্যক্ত করে না। ইহা তাহাদের স্বভাবজাত লক্ষণ। 

যুদ্ধের দেবতাকে চীন দেশে 'কোক়্াংটি বলে। কোনও স্থানে যুদ্ধ জয় 
হইলে ইহার পৃজা দেওয়। হয়। যুদ্ধের পূর্বেও জয়ের জন্য ইহার উপাসনা 
হইয়। থাকে। 

চীন দেশে সময়ে সময়ে এমন ধুলিময় ঝড় উঠিয়া থাকে যে, তখন কিছুই 
নয়নগোচর হয় না। অনেকে মাঠের মধ্যে এই ঝড়ে পড়িয়া নিঃশ্বাস বন্ধ 
হইয়। মরিয়া গিয়াছে, এমন শুনা গিয়াছে । অনেক ঘর বাড়ী নষ্ট হইয়াছে, 
নৌকাডুবি হইয়া অনেক লোক মবিয়াছে । ভারতের পশ্চিম প্রদেশগুলিতেও 
এইরূপ ঝড় উঠিয়! থাকে 7 তাহাকে “আধি? বলে। 

উত্তর চীনে শীতকালে উপকুলসন্লিহিত অগভীর সমুদ্রে জল জগিয়। যায়। 
জাহাজ আসিতে পারে না। তথন কেবল নিউ-চি-ওয়াং বন্দর খোলা থাকে । 
সকল জাহাজই তথায় আসিয়া লাগে । তথাকার বন্দরও খুব গভীর। 

চীন দেশে বসন্ত রোগ ও টাইফয়েড জ্বরের খুব প্রাছুর্ভাব। 

চীন দেশে মেথর নাই। শুকর, কুকুর, কুকুট, মালী ও কৃষক, ইহারাই 
এই কার্য্য করিয়। থাকে । আমাদের দেশে পাইখান। পরিষ্কারের জন্য মেথরকে 
মাহিয়ান। দিয়! রাখিতে হয়। চীনদেশে ইহার বিপরীত । কৃষক ও মালী 
গৃহস্থকে কিছু কিছু টাকা দিয়! বিষ্টা লইয়া গিয়া তাহাদের ক্ষেত্রে বা বাগানে 
সার-রূপে ব্যবহার করে। এ সকল লোক কোনও কোনও বৃহৎ পরিবারে 


গান্তনঃ ১০১৯ । চীন-কাহিনী। ৮৭১ 


বিষ্ঠা ও মৃত্রের জন্য বাৎসরিক ৪০২ ৫০২ টাকা দিয়। থাকে, এইরূপ শুন! 
গিয়াছে । শুনিষাছি, জাপানেও এইরপ ব্যবস্থা আছে। পঞ্জাব প্রদেশে 
লোকে উত্মুক্ত ছাতের উপর বিষ্ঠা্দি পরিত্যাগ করে, এবং সেগুলি শুকাইলে 
কতক জ্বালানী-কাষ্ঠরূপে এবং কতক ক্ষেত্রে সার-রূপে ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 
চীনের যেখানে এইরূপ সার প্রস্তত হয়, তাহার প্রায় এক মাইল দুর হইতেই 
উক্ত স্থানের অস্তিত্ব অনুভূত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহাতে যে নানা প্রকার 
রোগবীজ উৎপন্ন ও বায়ু-সংযোগে পরিচালিত হইয়া কঠিন গীড়ার স্ষ্টি 
করিবে, তাহা আর আশ্ধ্য কি? আমাদের দেশের পশ্চিমদেশবাসীদিগের 
মত চীনের! গৃহে জানালা রাখা যুক্তিযুক্ত মর্মে করে না; অতএব, বিশুদ্ধ-বামু- 
সঞ্চলনের অভাবেও অনেক সময় নান! পীড়ার স্থষ্টি হয়। 

পৃর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে, আমাদের দেশের ন্যায় চীন দেশে স্ত্রীর উপর 
স্বামীর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আছে। স্বামীর সম্পূর্ণ বশবর্তিনী না হইলে স্ত্রীর আর 
গত্যন্তর নাই। নিয়লিখিত সাতটি কারণে স্বামী স্ত্রীকে বজ্জন করিতে পারে” 

(১) শ্বশুর শাশুড়ীর অবাধ্য হইলে। 

(২) কোন্দলপ্রিয়া ও বহুভাঁষিণী হইলে। 

(৩) হিংসাপরায়ণা হইলে । 

(২) ব্যতিচাবিণী হইলে । 

(৫) বন্ধ্যা হইলে । 

(৬) চুরী করিলে। 

(৭) কুষ্ঠরোগ হইলে । 

পক্ষান্তরে স্বামী সহত্র দোষ করিলেও রী স্বামীকে কোনমতেই 
পরিত্যাগ কান্ধিতে পারে না। চীনের প্রধান পণ্ডিত কনফুসাস বলিয়াছেন, 
ন্ত্রীলোককে বশ রাখাই সর্বাপেক্ষা কঠিন কায। বেশী আদর পাইলে 
ইহার মাথায় চড়ে । আবার ন1 দিলে অতিশয় অসন্তষ্ট হয় । 

ভারতবর্ষে পূর্ধে যেমন সতীদাহ প্রচলিত ছিল, তদ্রপ চীনদেশেও কোনও 
কোনও স্থলে স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার আত্মীয় স্বজনের সমুখে আত্মহত্যা 
করিত। তখন তাহার মৃতদেহের উপর স্তবতিষ্কত্ত নির্মিত ও “সতী-্তস্ 
নাঘে অভিহিত হইত। সহত্র সহস্র নারী উক্ত স্তস্তের নিকট ধৃপধূনা 
জালাইয়া পূজা দিত। অগ্ভাপি এইরূপ পৃজোপহার দিবার প্রথা প্রচলিত 
আছে। তাহাদের বিশ্বাস, যাহারা এইরূপে সতীত্ব প্রদর্শন করিয়া জীবন 
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বিসজ্জন করে) তাহারা পরলোকে স্বামীর সহিত মিলিত হইয়। পরম সুখে 
কালযাপন করিয়৷ থাকে । এইরূপ একটি সতীর প্রস্তরনিন্মিত স্থৃতিস্তস্ত 
আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । শ্ীআশুতোষ রায় । 


উড়িষ্য। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ | 


উড়িব্য| ও তাহার ধ্বংসাবশেষ এখন জগদ্দিখ্যাত হইয়াছে । ভারতবর্ষের নান। 
স্থানে যে সকল 1 অনি ুরাকীরি ওর ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান আছে, 
য় এয তাহা দেখিয়া চক্ষু ও কর্ণের 
বিবাদ ভগ্ন করিতে হইলে, 
উড়িব্যা-ভ্রমণ অপরিহীর্ধ্য | রাষ্ট্র 
বিপ্রবের অসপ্ভাব না ঘটিলেও, 
রাষ্ট্রবিপ্লবের ধ্বংসলীল! উড়িষ্য|র 
বড় দীর্ঘকাল অব্যাহতগতিতে 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে 
নাই। সুতরাং এখনও অনেক 
পুরাকীন্তির নিদর্শন প্রার অঙ্ুপ্ 
ভাবেই বর্তমান আছে। 
উড়িষ্যা-ভ্রমণের প্রধান ও 
প্রবল অন্তরায় অন্তহিত হইয়া 
গিয়াছে । তীর্থদর্শনের আশায়, 
্বাস্থ্য-সঞ্চয়ের' সম্ভাবনায়, অথবা 
কেবল সমুদ্রসৈকতের সান্ধ্য 
সম্মিলন-প্রলোৌ তনে, অনেকেই 
উড়িষ্যা-ভ্রযণে অত্যন্ত হইয়। 
উঠিয়াছেন। বাঙ্গাল ভাষায় 
উড়িষ্যা-বিষয়ক ছুই চারিখানি 
রর. গ্র্থও প্রকাশিত হইতেছে । এই 
, জীধুত মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। ' সকল গ্রন্থ অবশ্যই পুরাতত্বা- 
লোচনাব্ প্রকৃত সহচর বলিয়া কথিত হইতে পারে না। সেরূপ গ্রন্থ এখনও 
বাঙ্গাল। ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। যাহা! হইয়াছে, সমস্তই ইংরাজী ভাষায় 
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লিখিত | তন্মধ্যে ষ্টারলিঙ্গের, ভাক্তার বাঁজেন্দ্রলালের ও ডাক্তার হণ্টারের 
গ্রন্থই প্রধান। যে যুগে এই সকল গ্রন্থ সঙ্কলিত হইয়াছিল, তাহার পর 
অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । সুতরাং উড়িধ্যাবিষয়ক নূতন গ্রন্থ 
লিখিত হইবার প্রয়োজন পুনরায় অনুভূত হইতেছে । 

উড়িষ্যার অধিবাসিগণের মধ্যে কেহ এই কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
উপযুক্ত যোগ্যত] লাভ করিয়াছেন কি না, এখনও তাহার পরিচয় প্রকাশিত 
হয় নাই। কিন্তু এক জন বাঙ্গালী প্রাচীন ও মধ্যযুগের উড়িষ্যার ও তাহার 
প্বংসাবশেষের বিবরণসংযুত্ত একখানি নৃতন গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া 
বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছেন । * গ্রন্থধানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত,_ 
দশ অধ্যায়ে বিভক্ত, পাচ শত চল্লিশ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত,_এবং অনেকগুলি 
চিত্রপটে সুসঙ্জিত। বিচারপতি উডরফ মহোদয় ভূমিকা লিখিয়! এই 
গ্রন্থের মর্ষযাদ বর্ধিত করিয়াছেন । ইহাতে যেরূপ অবিচলিত অধ্যবসায়ের 
পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা মুক্তকণ্ঠের অজ প্রশংসালাভের যোগ্য । 

এই গ্রন্থে উড়িধ্যার সকল স্থানের সমস্ত পুরাকীপ্তির বিবরণ সম্িবিষ্ট 
হয়নাই। তজ্জন্য গ্রন্থের নামকরণের সঙ্গে গ্রন্থোত্ত বিবরণের অসামপ্ত্য 
অনুভূত হইতে পারে। কিন্তু ইহাতে যে কয়েকটি স্থানের পুরাকীপ্তির 
বিবরণ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাঁতেই বিলক্ষণ ব্যয়বাহুল্য ঘটিয়াছে। *এ 
দেশে এরপ গ্রন্থের অধিক কাটুতি হইবার সম্ভাবনা নাই। গ্রন্থকার তজ্জন্য 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন । এরূপ অবস্থায় তিনি যত দূর করিয়াছেন, তাহার জন্তই 
সাধুবাদলাভের যোগ্য । যাহারা উড়িষ্যা-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া নানা ভাবে 
অর্থব্যয় করেন, তাহার! এই শ্রস্থকে উৎ্সাহদ্ান করিলে, গ্রন্থকারের উপকার 
করিতে গিয়া! স্বয়ং উপকৃত হইতে পারিবেন । 

উড়িষ্যার ইতিহাস এখনও যথাযোগ্যভাবে লিখিত হইতে পারে নাই। 
তজ্জন্য উড়িষ্যার নান! স্থানে পুরাতত্বান্থুসন্ধানের অনেক চেষ্টা প্রবস্তিত. 
হইয়াছে । তাহাঁর ফলে উত্তরোত্তর অনেক বিলুপ্ত তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে । 
এইরূপে প্রাচীন লিপি ও শিল্পনিদর্শন হইতে যে সকল তথ্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সাহায্যে উড়িষ্যার ইতিহাস-সুক্কলনের চেষ্টা করিতে হইলে, 
উড়িব্যাকে আর্ধয-প্রভাবক্ষেত বলিয়াই বর্ণনা করিতে হইবে। অধিবাসি- 
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৮৭৪ সাহিত্য । ২৩শ বর, ১৯শ সংকা। | 


গণের অধিকাংশ অনার্ধ্য হইলেও, পুরাতন কীন্তিকলাপের মধ্যে আর্ষ্য- 
প্রভাবের পরিচয় সর্বত্র স্ুব্যক্ত হইয়। রহিয়াছে । 


এ এস 


৯ শা 


করনত ওত 
একস ক 
আত? 


নটি? 

সক 
অত পিনিনি 
£৮ সপাহিত 





ব্রন্দেশ্বর মন্দিরের উত্তর পার্্ব | 


'বৈতরণীর দক্ষিণে ও খষিকুল্যার উত্তরে বঙ্গোপসাগরের যে উপকূলভাগ 
নৈসর্গিক শোভায় উড়িষ্যার সৌন্দর্য্-গৌরব জগঘিখ্যাত করিয়া রাখিয়াছে, 
তাহার সকল স্থানে একই শ্রেণীর পুরাকীর্তির নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার উল্লেখ না করিলে, ভারত-স্কাপত্যের বা ভারত-ভাক্ষর্য্যের 


ফাস্তন, ১৩১৯। উড়িষ্য। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৭৫ 


ইতিহাস পূর্ণতা লাত করিতে পারে না । তাহার সর্ধাঙ্গে আর্ধ্যপ্রভাব 
দু়মুদ্রিত। ভাষায়, আচার-ব্যবহারে ও সুকুমার সাহিত্যেও তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। | 

কোন সময় হইতে কিরূপ ঘটনাচক্রে উড়িষ্যার হ্যায় হুর্গম প্রদেশে 
আর্য্যপ্রভাব প্রথম প্রবেশ লাভ কবিয়াছিল, অগ্ঠাপি তাহার পরিচয় 
উদ্ঘাটিত হয় নাই। খুষ্টাবিভাবের পুর্বকালবর্তী তৃতীয় শতাব্বীতে-__মহারাজা, 
ধিরাজ আশোকের কলিঙ্গবিজয়ের সমসাময়িক কাল হইতে--উড়িষ্যার 
সহিত মগধের ভুবনবিখ্যাত মৌর্য্যসাআীজেটর সম্পর্ক সংস্থাপিত হইবার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু তাহাকেই উড়িষ্যায় আর্ধ্যপ্রভাব-বিস্ৃতির 
আরম্তকাল বলিয়া স্বীকার করিতে সাহস হয় না। 

উড়িস্যা ভারতবর্ষের একটি ক্ষুদ্র “প্রদেশ” । তাহা অন্যান্য “প্রদেশ” হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত ছিল না। ভারতবর্ষের উত্তর-দক্ষিণ উভয় 
বিভাগের নান “প্রদেশের সহিত উড়িস্যার অল্পবিস্তব সম্পর্ক থাকিবার 
অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সম্পর্ক যতদিন প্রবল ছিল, ততদ্দিন 
“উড়িষ্যা” নামটি পর্য্যন্ত প্রচলিত হইতে পারে নাই; তাহা অপেক্ষারুত 
উত্তরকাল হইতেই প্রচলিত হইয়াছে । সুতরাং উড়িস্তায় যাহা! আছে, 
তাহাকে উড়িষ্যার চতুঃসীমার মধ্যে স্বতন্ত্রভাবে উদ্ভাবিত প্রাদেশিক 
শিল্প-নিদর্শন বলিয়! ব্যক্ত করা যায় না । বাহার] ভারত-শিল্পের ইতিহাস- 
সঙ্কলনে ব্যাপূত হইয়খছেন, তাহার কেহই আর উড়িষ্যাকে অনন্যসীধারণ 
প্রাদেশিক শিল্পের জন্মভূমি বলিয়া ব্যক্ত করিতে সাহস করিতেছেন ন|। 
স্পৃপ্তিত ভিন্সেন্ট স্মিথ কৃত নবপ্রকাঁশিত ভারতশিল্পের ইতিহাসে তাহা 
ম্পষ্টাক্ষরেই সথচিত হইয়াছে। 

উড়িষ্যার শিল্পাদর্শ কোন্‌ শিল্পাদর্শ, তাহাই সর্বাগ্রে জিজ্ঞাস্ত। তাহা 
যে ভারতবর্ষের বাহিরের কোনও প্রাচ্য বা' প্রতীচ্য শিল্পাদর্শের দ্বার! সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র অনুপ্রাণিত হয় নাই, সে কথা সর্ববাদিসম্মত। কিন্তু এই 
কথা সব্বাংশে সত্য হইলেও, উড়িষ্যার শিল্পাদর্শকে উড়িস্যায় উদ্ভাবিত 
অনন্যসাধারণ শিল্পার্শ বলিয়া মানিয়। লওয়। যায় না। গ্রন্থকার ইহার 
যথাযোগ্য আলোচনায় হস্তক্ষেপ করির্লে, ভারত-শিল্পেতিহাসের সংকীর্ণ 
জ্ঞানগণ্ভীর ক্ষুদ্র সীম! কিয়ৎপরিমাণে বিস্তৃত করিয়া দিতে পারিতেন। তিনি 
তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিয়া, গ্রস্থারস্তে মানিয়। লইয়াছেন”_ 


৮৭৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ প:ণা!। 


“উড়িষ্যার শিল্প আশ্চর্ধ্যরূপেই তাহার জন্মগত পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আসিয়াছে ;-_ 
যেখানে জম্ম, সেখানকার ভূমিখণ্ডের উপরেই লালিত-পালিত ও বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে,_ 
বাহিরের কোনরূপ সহায়ত লাভ করে নাই। স্থাপত্যের ইতিহাসে এরূপ ব্যাপার সত্য 
সত্যই বিন্ময়াবহ +-এরপ দৃষ্টান্ত আর কোনও স্থলেই দেখিতে পাওয়া ষায় না” 

এইরূপ উপক্রমের ০০ উপসংহারে গ্রন্থকার আরও পষ্টতাষায় 
লিখিয়াছেন ;-- 

“সকল বিষয়ের বিবেচনা করিয়া দেখিয়া, আমি মনে করিতেছি যে,_বাঙগালা দেশের 
পক্ষে যত দূর পূর্ববগৌরবের দাবী করা মন্তব হইতে পারে, উড়িষ্যার দাবী তাহা অপেক্ষা 
অত্যন্ত অধিক, এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন জনপদনিচয়ের মধো বাঙ্গাল! অপেক্ষা উড়িম্যার 
স্থানই অগ্রগণ্য ছিল।” 

গ্রন্থকার কিরূপ প্রমাণের বলে এরূপ নি অবতারণ। করিয়াছেন, 
্রন্থমধ্যে তাহার আতাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তুলনা সকল সময়েই আপত- 
সঙ্কুল; তাহা কখনও কখনও অগ্ীতিকর হইবারও আশঙ্ক। থাকে । সুতরাং 
তুলনার অবতারণা! না করিলেও, গ্রন্থ-গ্রতিপাগ্ মূল বিষয়ের প্ররুত গৌরব 
ক্ষুপ্র হইত না। ইহার অবতারণ! করায়, অজ্ঞাতসারে বাঙ্গাল! দেশের প্রতি 
অবিচার করা হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশে এখনও যথাযোগ্যতাবে পুরাকীন্তির 
তথ্যানুসন্ধানচেষ্টা প্রচলিত হয় নাই। এ কালের বাঙ্গালী কার্ষ্যের স্বাধীনতা 
হারাইয়।, চিস্তার স্বাধীনতাও হারাইতে বসিয়াছে ;স্বদেশের পুরাতত্বান্ু- 
সন্ধীনের প্রয়োজন কি, তদ্দিষয়েও সংশয়াপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কেহ 
তাহাতে পদমাত্র অগ্রসর হইলে, অনেকে অনেক অনির্বচনীয় কারণে, তাহার 
উৎসাহ দান না করিয়া, তাহাকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া সমালোচনা করিতেও 
আরস্ত করিয়াছেন। যে দেশে এখনও এইরূপ দুর্দশার অবস্থা বর্তমান, সে 
দেশের ভূগর্ভে কোথায় কি পুরাকীপ্তির নিদর্শন লুক্কাধ়িত আছে, তাহ! জানি 
ন1 বলিয়াই, তাহাকে উড়িস্যার তুলনায় হীন বলিয়] প্রচার রুরা চলে না। 
প্রাচীনকালের কথ। যাহাই হউক, মধ্যযুগের বাঙ্গালার ভাশ্বর্য্য-রীতি বাঙ্গাল 
দেশেই উদ্ভাবিত হইয়া, উড়িয্যাদি বহু দূরদেশেও প্রভাববিস্তার করিয়াছিল। 
এই এ্তিহাসিক তথ্য আবিষ্কত ও আলোচিত হইবার পূর্বে উড়িস্যার 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য একটি অনন্যসাধারণ শিল্প-সম্পৎ বলিয়৷ উল্লিখিত হইত। 
এখন ন্ুধীসমাজে সেই পুরাতন সিদ্ধান্ত আর আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছে 
ন।। পুব্লাকালে ভারতবর্ষের এক প্রদেশের সহিত অন্য প্রদ্দেশের কিরূপ 
সম্পর্ক বিস্তমান ছিল, তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক প্রমাণাবলী যতই আবিষ্কত 


ফান্তণ, ১৩১৯। .  উড়িষ্যা ও তাঁহার ধ্বংসাঁবশেষ। ৮৭৭ 


হইতেছে, ততই উড়িষ্যার প্রাদেশিক গৌরব সমগ্র ভারতবর্ষের সাধারণ 
গৌরব বলিয়। প্রকাশিত হইতেছে । | 


স্ত বিমান । 
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মন্দিরের দ 


কোণা 





অন্তান্স প্রদেশে, রাষ্ট্রবিপ্রবের অব্যাহত ধ্বংসলীলায়, পুরাতন 
কীরত্তিকলাপের অধিকাংশই অস্তহিত হইয়া গিয়াছে; অনেক স্থলে নবাগত 
বাহ্প্রভাবেও মৃলপ্রক্কৃতি কিয়ৎপরিমাণে «পরিবর্তিত হইয়াছে । উড়িস্তায় 
যাহা আছে, তাহা! অবিরুত অবস্থায় বর্তমান আছে। ইহাই উড়িষ্যার 
সর্ধবাপেক্ষ। প্রধান গৌরব। এক সময়ে উত্তর-ভারতের সকল স্থানে একই 
রীতির স্থাপত্য-নিদর্শন বর্তমান ছিল। পাশ্চাত্য পগ্িতবর্গ “ইন্দো-এরিয়ান" 


৮৭৮ সাতিতা ৷ ২৩শ বধ, ১১শ সংখা 1 


রীতি বলিয়। তাহার নামকরণ করিয়াছেন। তাহ! প্ররুতপ্রন্তাবে ভারতবর্ষে 
উদ্ভাবিত, আর্ধ্য-রচনারীতি। উত্তর-ভারতের খাজ্রাহ নামক স্থানে এই 
রীতির অনেকগুলি দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়। যায় গ্রন্থকার 
তাহার উল্লেখ করেন নাই। এই রচনারীতি এক সময়ে সমগ্র উত্তরাপথে ও 
তদস্তর্গত প্রাচ্যভারতেও প্রভাববিস্তার করিয়াছিল; তজ্জন্যই প্রাচ্ভারতের 
অন্তর্গত উড়িয্যাপ্রদেশে এখনও তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়! যায় । 
এই সকল নিদর্শন বাহ্ৃপ্রভাবে পরিবর্তিত হয় নাই বলিয়।, উত্তর-ভারতের 
পুরাতন স্থাপত্য-রীতির তথ্যান্ুসন্ধান করিতে হইলে, উড়িস্তা হইতেই 
তথ্যান্ুসন্ধানের স্থত্রপাত করিতে হয়। গ্রন্থকার নিজেও উড়িস্া হইতেই 
কার্্যারস্ত করিয়াছেন; এবং উড়িষ্যার স্থাপত্য যে “ইন্দো-এবিয়ান” 
রচনারীতির স্থাপত্য, তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। 

' আর্য স্বাপত্য-বীতিতে গঠিত দেবমন্দিরের অন্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে কোন্‌ 
অংশের সহিত কোন্‌ অংশের কিরূপ .মান-সামপ্রস্ত রক্ষিত হইত, উড়িষ্যার 
মন্দিরসমূহে তাহার শাল্তনিদিষ্ট সমস্ত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। গ্রন্থকার 
প্রশংসনীয় উদ্চমে অশেষ অধ্যবসাঁয়বলে তাহার মাপগুলি প্রকাশিত করায়, 
এই গ্রন্থ সকলের পক্ষেই উড়িফ্যা-ভ্রমণের সহচর হইবার যোগ্য হইয়াছে। 
আধুনিক পাশ্চাত্য স্থাপত্য-বিজ্ঞানে গ্রন্থকারের যে প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা আছে, 
তাহার সহিত শাস্ত্রনির্দিষ্ট ব্যবস্থাজ্ঞান মিলিত হইয়া, এ বিষয়ে মণিকাঞ্চন- 
যোগ সংঘটিত করিয়াছে । ্‌ 

গ্রশ্থোক্ত সকল কথার সহিত সকলের মতের মিল ঘটিবার সম্ভাবনা! নাই ; 
গ্রন্থকার নিজেও তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। সকল বিষয়ে মতের মিল না 
ঘটিলেও, সকলকেই গ্রন্থকারের উদ্যমের পুনঃপুনঃ প্রশংসা করিতে হইবে। 
ধাহার মনে করেন, স্থাপত্যের ও তাক্ষর্য্যের ধ্বংসাবশেষের আলোচনায় 
বিশ্বাসযোগ্য ধতিহাসিক তথ্যের সন্ধানলাভের সম্ভাবনা নাই, তাহার জন্য 
শ্রমশ্বীকার ও অর্থব্যয় নিরর্থক, অথবা আপাততঃ তাহার আলোচনা না 
করিলেও ক্ষতি নাই,_তাহারা ষাহা জানেন না, বা বুঝিতে গ্রারেন না, 
সেই বিষয়ের আলোচনা করিতে গিয়া, 'এতিহাসিক তথ্যান্থুসন্ধানের একটি 
প্রধান পথ পরিত্যাগ করিবার জন্য পরামর্শ দান করেন। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া, ইহার সকল কথা বুঝিবার চেষ্টা করিলে, বঙ্গসাহিত্যের কিছু উপকার 
হইবার আশ। আছে ;- এরূপ পরামর্শের প্রভাব সুসংষত হইলে) অন্পুসন্ধান- 


ফাল্গুন, ১৩১৯।  উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৭৯ 


কারিগণের কর্ণক্ষেত্র কণ্টক-বিযুক্ত হইতে পারিবে। এই একটিমাত্র 
কারণেই এই গ্রস্থথানি বহুমূল্য বলিয়া কথিত হইতে পারে। . 
গ্রন্থকার সুপগ্ডিত। ইংরাজী ভাষায় না লিখিয়া, বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিলে, 
্রস্থথানি অধিক সুলিখিত হইত। দেশের লোকে দেশের কথা৷ দেশের 
ভাষায় লিখিলে, অনেক লোকে উপকারলাভ করিতে পারিত। সম্প্রতি 
তিন জন বাঙ্গালী পুরাতত্ববিষয়ক তিনখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন ;-- 
তিনথানিই ইংরেজী ভাষায় লিখিত। ইহাতে হয় ত একটি উপকার সাধিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে ' বর্তমান অবস্থায় তাহাকে একেবারে উপেক্ষা করা 
যায় না। আমাদের পুরাতন শিক্ষা-দীক্ষার ও সাহিত্য-শিল্পের মূলহ্ঞ্জের 
সন্ধানলাভের জন্য পাশ্চাত্য সত্যসমাজে অনুসন্ধিৎসা প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের ধারণা এই যে, আমরা আমাদের নিজের দেশের 
কথাও ভাল করিয়া গুছাইয়া বলিবার যোগ্যত! লাভ করি নাই ; আমাদের 
গ্রন্থে ব৷ প্রবন্ধে জগতের জ্ঞানতাগুার এ্রশ্বর্যলাভ করে না। এরূপ ধারণাকে 
একেবারে অমূলক বলিয়। উড়াইয়৷ দিবার উপায় নাই ) কারণ, আমাদের 
আলোচনা-প্রণালী এখনও সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক পন্থায় আরোহণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। ধীহার! সেই প্রণালীর অনুসরণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহারা ইংরেজী ভাষায় গ্রস্থরচনা1! করিলে ও তাহা স্ুধী- 
সমাজে মর্ধ্যাদালাত করিলে, আমাদের রচনা-চেষ্টা উত্তরোত্তর গৌরবলাত 
করিতে পারিবে। বাঙ্গাল। ভাষায় এরূপ চেষ্ট। প্রবর্তিত করিতে পারিলে,অধিক 
উপকারলাতের সম্ভাবন! ছিল। কিন্ত এখনও তাহার পথ বড়ই সংকীর্ণ। 
সে পথে অনধিকারচর্চার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার এখনও অত্যন্ত প্রবল 7-_ 
লেখা অপেক্ষা লেখকের নামের মোহই অধিক। যতদিন একনিষ্া অপেক্ষা 
পল্পবগ্রাহিতা,--গভীরতা৷ অপেক্ষা ব্যাপকতা, _পাগ্ডিত্য অপেক্ষা পাণ্ডিতম্মন্থত৷ 
বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতির পথ সংকীর্ণ করিয়া রাখিবে, ততদিন দেশের লোকে 
প্রত পঙিত-সমাজের নিরপেক্ষ সমালোচনায় শিক্ষালাভ করিবার আশায়) 
দেশের কথ! বিদেশের ভাষায় লিধিতে থাকিলে, তাহ বঙ্গসাহিত্যের 
বর্তমান অবস্থার অবশ্ঠভভাবী পরিণাম বললিয়াই স্বীকার করিয়া! লইতে 
হইবে। 
ভারতবর্ষের পুরাকীত্তির তথ্যান্ুসদ্ধানে প্রবৃত্ত হইবামান্র, ধারাবাহিকতার 
অভাব লক্ষ্য করিয়া, অনেকেই তথ্যান্থসন্ধানে বীতরাগ হইয়া পড়েন। 


৮৮৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ধে দেশ মানব-সভ্যতার বনুপুরাতন লীলাভূমি, বহু. যুগের বছু বিপ্লবের 
চিতাভন্মাচ্ছন্ন মহাশ্মশান, তাহাতে পুরাকীত্তির ধারাবাহিক নিদর্শন সহস! 
আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে না। উড়িস্তার অবস্থাও 
সেইরূপ । একশ্রেণীর পুরাকীত্তি প্রাচীনযুগের সাক্ষ্যদান করে; আর এক 
শ্রেণীর পুরাকীন্তি মধ্যযুগের সাক্ষ্যদান করে ;__কিন্তু এই উভয় যুগের মধ্যবর্তী 
কালের সহিত ধারাবাহিকতা দেখাইয়' দিতে পারে, এরূপ পুরাকীর্তির সন্ধান 
লাভ করা যায় না; তাহ! কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । | 

প্রাচীন যুগের কীর্ডি-বিজ্ঞাপক যে সকল নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে, 
তাহাও অতি প্রাচীনতার পরিচয় প্রদান করিতে পারে না। তাহার গঠন- 
সামঞ্রস্ত। সৌন্দর্ধ্যবিকাশ-কৌশল ও রচনা-গাভীধ্য তাহাকে আদিযুগের 
অশিক্ষিত সমাজের প্রথম আত্মগ্রকাশচেষ্টার অসম্পূর্ণ নিদর্শন বলিয়৷ ব্যক্ত 
করিতে পারে না। তাহাকে বহুষুগের বহুসাধনার পরিণত ফল বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হয়। খণ্ডাচলের গিরিগুহাবলী এই শ্রেণীর পুরাকীন্তির 
প্রধান নিদর্শন বলিয়। উল্লিখিত হইতে পারে। 

'খগ্ডাচল উড়িষ্যার পুরাতন শিল্পনিদর্শনের অখণ্ড গৌরবাচল। এই 
দ্বিধাবিতক্ত অচল-কলেবর এখন খগ্গিরি ও উদ্য়গিরি নামে পরিচিত। 
উভয় খণ্ডেই বহুসংখ্যক পুরাতন গুহ! বিদ্যমান আছে। এই স্থান এখন 
গুহাবলীর অবস্থানভূমি বলিয়। প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । কিন্তু অতি পুরাকালে 
কোন না কোনরূপ স্বতন্ত্র প্রসিদ্ধির কারণ বিগ্ভমান না থাকিলে, এখানে এত- 
গুলি গুহ রচিত হইয়াছিল কেন, তাহ। বুঝিতে পার! যায় না। সে প্রসিদ্ধির 
মূল কি, তাহা কতদিন হইতে প্রচলিত হইয়াছিল; এখন আর তাহার সন্ধান- 
লাভেবু-উপায় নাই। সুবিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রের মর্ধ্স্থলে অবস্থিত এই অনুন্নত 
শৈলনিবাস বন্ যুগের বহুসংখ্যক সাধক-সম্প্রদায়ের পবিত্র পদরেণুসংস্পর্শে 
চিরপবিজ্র হইয়। রহিয়াছে । অধিকাংশ গুহার ক্ষুদ্র আরতন হইতে তাহার 
রচনা-প্রয়োজন অনুমিত হইতে গারে। তাহা. বিলাসীর বিলাসগৃহরূপে 
ব্যবহত হইবার উদ্দেশ্তে রচিত হয় নাই? সাধকের সাধনান্থকুল আশ্রমকুটার- 
রূপেই রচিত হইয়্াছিল। ভক্ত সাধক তাহাকে ভক্তি-সলিলে সুমাঞ্জিত 
করিয়া শিল্প-কৌশলে সুসজ্জিত করিয়াছিল । তাহার শাস্তসমাহিত অনির্বচনীয় 
ম্ধুরী এখনও. তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। তাহা 
এখনও পুরাতন ভারতবর্ষের একথানি ধ্যানস্তিমিত দৃশ্বপটের. স্তায় সম্ভোগ 


(ফাস্ভুন। ১৩১৯।' উড়িষ্যা ও তাঁহার. ধ্বংসাবশেষ । ৮৮১ 


অপেক্ষা সংযমের মাহাত্ব্য বিঘোধষিত করিয়া, মানব-সত্যতার : প্রত 
উচ্চ লক্ষ্যের দিকে নীরবে অঙ্গুলিনির্দেশ করিতেছে । . 

এই সকল গুহা কিছুদিন লোকসমাজে অপরিচিত হুইয়! পড়িয়াছিল। 
তখন বনানীনিহিত গুহাগৃহগুলি সাহিত্যেও অনুষ্লিথিত ছিল। ষ্টারলিঙ্গ, 
ইহার সন্ধানলাত করিয়া, ১৮২* খৃুষ্টান্ে কর্ণেল ম্যাকেঞ্জীর সাহায্যে 
হস্তিগুস্ষার শিলালিপি প্রকাশিত করিবার পর, তাহার কথ] পুনঃপুনঃ 
অ্লোচিত হইতেছে । কোন গুহা কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল,শিলালিপির 
ও ভাক্কর্য্যরীতির সাহাঁষ্যে তাহার পরিচয়-সংগ্রহের জন্ত অনেকে অনেক 
চেষ্টার অবতারণ। করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচগ্ন 
প্রদান করিয়া গ্রন্থকার বলিয়াছেন, -“হস্তিগুন্ফা সর্বাপেক্ষা পুরাতন, 
ৃষ্টাবির্ভাবের পূর্ববকালবর্তী চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত, এবং নবমুনিগুক্ফা 
সর্বাপেক্ষা অর্বাচীন, প্রথম খৃষ্টাব্দের সমকালবর্তী।” ইহার সহিত সকলের 
মত-সামঞ্জন্ত দেখিতে পাওয়! যায় না। গ্রস্থকারের মতে; খগ্ডাচলে বৌদ্ধ 
ও জৈন, উভয় সম্প্রদায়ের লৌকেরই কাত্তিচিহ্ু দেখিতে পাওয়া যায় এক 
সময়ে গুহাবলী বোদ্ধ-কীত্তির নিদর্শন বলিয়া কথিত হইয়াছিল। ডাক্তার 
ভগবানলাল ইন্দ্রজী হস্তিগুম্ফার শিলালিপির পাঠ উদ্ধত করিয়। খারবেল 
নামক কলিঙ্গাধিপতির কীন্তিকাহিনীর ব্যাখ্যা করিবার পর, পূর্বমত কিছু 
শিথিল হইয়৷ পড়িয়াছে। যাহা হউক, এই সকল গুহার তথ্যান্ুসন্ধানের 
প্রয়োজন এখনও তিরোহিত হয় নাই। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া, গ্রন্থকার 
তাহার প্রতি পুনরায় প্ডিতসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
থগ্ডগিরির শিখরদেশে যে আধুনিক জৈন মন্দির দেখিতে পাওয়। যায়, 
গ্রন্থকার তাহাকে অষ্টাকিখি শতাব্দীর শেষভাগে রচিত মহারপ্ীয়গণের কা 
বণিয়। বর্ণনা করিয়াছেন কেন, তাহ বুঝিতে পার যায় না। 

পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গ এই সকল গুহার মধ্যে যে কয়েকটি বিষয়ের তথ্যান্তু- 
সন্ধানের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। গ্রথকারও কেবল সেই কয়েকটি বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন। লোক-সমাজের গ্তায় সাহিত্য-সমাজেও 
“ফ্যাসানে”র প্রভাব প্রবল । তাহাকে অততুক্রম করিয়া, গুহাবলীর মধ্যে 
স্বাধীনভাবে তথ্যান্সন্ধান, করিতে পারিলে, অনেক নূতন নূতন তথ্য সঙ্কলিত 
হইতে পারে। যেগুহার মধ্যে জৈন তীর্ঘক্করগণের সলাঙ্ছন শ্রীমৃর্তিনিচয় 
বর্তমান আছে, সেই গুহার বাহিরে ও ভিতরে অনেকগুলি শক্তিমূর্ধিও 
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বর্তমান আছে। তীর্ঘক্করগণের ও শক্তিনিচয়ের শ্রীমূর্তি মধ্যযুগের 
ভাঙ্কর্্য-প্রথার পরিচয় প্রদান করিতেছে । ততকালে এক দ্দিকে তান্ত্রিক মত, 
অন্য দিকে মহাযান সম্প্রদায়ের তাস্ত্রিকতাপুর্ণ বৌদ্ধমত যে ভাবে শ্রীমূর্তি- 
রচনায় অভিব্যক্ত হইয়াছিল, জৈনগণের উপাস্য তীর্ঘক্করগণেরও সেই ভাবের 
নিজ নিজ শক্তির পৃথক 'মুগ্তি রচিত হইয়াছিল। এ সকল জৈন শক্তিমুত্তি ও 
তান্ত্রিক্ক শক্তিযূর্তি যে একই শ্রেণীর, এক প্রকারের বীজ-সম্ভৃত, এবং একই 
প্রকার আরাধনা-প্রণালীর অন্তর্গত, খণ্ডগিরিতে মূর্তিশিল্পে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রন্থকার তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। বরং জৈন 
তীর্ঘস্করগণের পর্য্যায়তুক্ত স্থপরিচিত মূর্তির সহিত গুহাবস্থিত মূর্ভি-পর্যযায়ের 
যৎ্সামান্ত পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া, তাহাকে শিল্পীর অজ্ঞতার নিদর্শন বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছেন। সকল স্থানে লাঞ্ছনের যথাযোগ্য পরিদর্শন কার্য্য কঠিন 
হইয়া! উঠিয়াছে) তজ্জণ্ত পাশ্চাত্য পঙিতবর্গের স্ায় গ্রস্থকারও কোনও 
কোনও তীর্ঘস্কর মুর্তিকে চিনিবার অযোগ্য বলিয়। বর্ণনা৷ করিয়াছেন। এ. 
সকল বিষয়ে প্রচলিত আলোচনা-প্রণালীর অনুসরণমাত্রেই গ্রস্থকারের ন্যায় 
সুপগ্ডিত ব্যক্তির কর্তব্য পরিসমাপ্ত হইতে পারে ন!। 

উড়িষ্যার নানা স্থানে মধ্যযুগের যে সকল কীর্তিচিহ্ু বর্তমান আছে, 
তন্মধ্যে ভূবনেশ্বরের দেবমন্দিরগুলি সর্বপ্রাচীন বলিয়! সুপরিচিত। এখন 
যাহার নাম ভুবনেশ্বর, তাহারই পুরাতন নাম-_-একাত্রকানন। তাহা 
উড়িষ্যার সর্বপ্রধান শিবক্ষেত্র হইলেও, তথায় একটি শক্তি-মন্দির ও 
একটি বিষুঙ-মন্দিরও দেখিতে পাওয়া যায়। এক সময়ে এই পবিত্র ক্ষেত্রে 
বহুসংখ্যক দেবমন্দির নির্মিত হইয়াছিল। সকলগুলিই প্ররস্তরগঠিত, 
কোনও কোনও মন্দিরের কারুকার্য্য জগদ্ধিখ্যাত। অনেক মন্দির বিলুপ্ত হইয়। 
গিয়াছে; যাহা আছে, তাহার সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে । তন্মধ্যে 
উচ্চতায় ও রচনা -গাভীর্যে লিঙ্গরাজেরু মন্দির, ভাস্কর্য্-গৌরবে পরশুরামেশ্বর 
ও মুক্তেশ্বর মন্দির, শিখর-সামঞন্ে বাজরা 
.. কোনও কোনও মন্দিরের জার্দসং্ধার সাধিত হইয়াছে । যে সকল 
একঞ্জিনিয়ারের উপর এই কার্য্যভার ্তস্ত হইয়াছিল, তীহারা বহু বত্বে বন্ুশ্রমে 
অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়েই সংস্কার-কার্ধ্য যথাসাধ্য সুসম্পন্ন করিয়াছেন। ছুই 
"এক স্থুলে যৎসামান্ত ভ্রমপ্রমাদ ঘটিয়া! গিয়াছে; গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ 
ক্ষরেন নাই। কিন্ত তিনি নিজে এঞ্িনিয়ার হইয়াও, সংস্কার-কারক আধুনিক 
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এঞ্জিনিয়ারগণকে লইয়! বিলক্ষণ রঙ্গ করিয়াছেন । গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,__ 
“শান্ত্রানভিজ্ঞ এঞ্জিনিয়ারগণের হাতে পড়িমা, পরশুরামেশ্বর-মন্দিরের ও 
তাস্করেশ্বর-মন্দিরের () গণপতি ও পার্বতী পার্খ্দেবতাদ্বয়ের অবস্থান-কৃক্ষি 
বিপর্য্যস্ত হইয়া! গিয়াছে ; পার্ধতীর কুক্ষিতে গণপতি ও গণপতির কুক্ষিতে 
পার্বতী স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন।” যে সকল মন্দির ভারত-স্থাপত্য-রীতির 
নিদর্শনরূপে যুগে যুগে অধ্যয়নণীল শিক্ষা থিগণকে শিক্ষা দান করিবে, এবং 
সেই উদ্দেশ্তে যাহার সংস্কারকার্ষ্যের জন্য অর্থব্যয় করিয়া সদাশয় গবর্মে্ট 
বহ্যত্ণে কীত্তিরক্ষা করিতেছেন, তাহাতে সত্যসত্যই এরূপ কুক্ষি-বিপর্যয় 
ঘটিয়া থাকিলে, তাহার সংশোধন আবশ্তক। কিন্তু এরূপ কুক্ষি-বিপর্য্যয় 
' সত্যসত্যই সংঘটিত হইয়াছে কি ন, গ্রন্থকার তাহার বিচার করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। শৈব মন্দিরের পার্খ্দ্েবতা__-গণপতি, কাত্তিকেয় ও শক্তি। 
কার্ডিকেয়ের নির্দিষ্ট কুক্ষি যুলমন্দিরের পশ্চাদূভাঁগে ; শক্তির কুক্ষি উত্তরভাগে, 
এবং গণপ্তির কুক্ষি দক্ষিণতাগে। সুতরাং দর্শক কোনও পূর্বদ্ারী শৈব- 
মন্দিরের পশ্চাদ্‌ভাগে দণ্ডায়মান হইলে? তাহার দক্ষিণে গণপতির কুক্ষি ও 
বামে শক্তির কুক্ষি দেখিতে পাইবেন ;-লিঙ্গরাজের মন্দিরে এইরূপই 
দেখিতে পাওয় যায়। কিন্তু দর্শক কোনও পশ্চিমদ্বারী শৈব-মন্দিরের 
" পশ্চাদ্তাগে দণ্ডায়মান হইলে, সেরূপ কুক্ষিবিষ্ঠাস দেখিতে পাইবেন না) . 
দেখিবেন_তাহার দক্ষিণে শক্তি ও বামে গণপতি। কারণ, কুক্ষিগুলি 
নির্দিষ্ট “দিক্‌” পরিত্যাগ করিতে পারে না। ইহা! যে কেবল ভুবনেশ্বরেই 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ] নয়। যেখানে সংস্কার-কার্যের স্ত্রপাত হয় নাই, 
এবং আধুনিক এঞ্জিনিয়ারগণের উপরে কটাক্ষপাত করিবারও কিছুমাত্র উপায় 
নাই, সেখানেও এইরূপ । যুখলিঙ্গমের সোমেশ্বর-মন্দিরে তাহার উদাহরণ 
আছে। সুতরাং পশ্চিমত্বারী পরশুরাষেশ্বর-মন্দিরের ও (লেখক কর্তৃক 
তাঙ্করেশ্বর নামে কথিত) পশ্চিমদ্বারী মেঘেশ্বর মন্দিরের যে কুক্ষিতে যে পারব 
দেবতা থাকিবার, তাহাই আছ ; এঞ্জিনিয়ারগণের অপরাধ নাই। অনেক 
স্থলে এইরূপ আরও অনেক গোলযোগ ঘটিয়া গিয়াছে। তাহার প্রভাবে 
কোনও কোনও স্থলে অজ্ঞাতসারে গ্রন্থকার কল্পনা-আোতে বহুদূরে প্রবাহিত 
হইয়! গিয়াছেন। একটি উদ্াহরণ উন্লেখযোগ্য। দেবমৃত্তির প্রভামগ্ুলের নিয়ে, 
বিজয়তোরণের পার্খদেশে ও দেবমন্দিরের নানা স্থানে গজরাজের উপরে 
বিক্রমপ্রকাশকারী সিংহমৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায় ?-উড়িস্তার বাহিরেও ইহার 


৮৮৪ সাহিত্য । | ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অসত্ভাব নাই। গ্রন্থকার এই গজসিংহ-মৃত্তির আলোচনায় লিখিয়াছেন, ইহা 
উড়িস্ার কেশরী রাজগণের বৌদ্ধবিজয়-বিজ্ঞাপক শিশ্প-চিহ ! বিষু-মন্দিরের 
পার্থদেবতার কুক্ষিগুলির পরিচয় দিবার জন্য, পুরীধামের জগন্নাথ-যন্দিরের 
উল্লেখ করিয়া গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,_-তাহার পার্খদেবতা,_ নৃসিংহ, বামন ও 
কন্ধী। বল! বাহুল্য, তাহার পার্থদেবতা--বৃসিংহ, বামন ও বরাহ। 

অনস্তবানুদেব-মন্দির ভট্টভবদেব নামক বাঙ্গালীর কীর্ডি, তাহার 
শিলালিপি অগ্ভাপি মন্দিরপ্রাঙ্গনের প্রাচীরগাত্রে দেখিতে পাওয়। যায় । এই 
প্রশস্তি বাচম্পতি নামক কবির রচিত বলিয়া শিলাফলকে উল্লিথিত আছে। 
লিপির সাহায্যে মন্দিরের রচনাকাল নির্ণীত হইতে পারে । গ্রন্থকার সেই 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া) [ ২৭৩ পৃষ্ঠায় ] অধ্যাপক কিল্হর্ণের মতাবলম্বী হইয়া, 
অনন্তবান্দেব-মন্দিরকে খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর কীন্তি বলিয়। আশাস প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু [৩৭৮ পৃষ্ঠায় ] সে সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিয়া, এই 
মন্দিরকে খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগের কীত্তি বলিয়! ব্যক্ত করিয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্িতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত 
আলোচনায় লিপ্ত হইবার পর, গ্রস্থকারের মত এইরূপে পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে বলিয় গ্রন্থকার উল্লেখ কবরিয়াছেন। এই মত-পরিবর্তনের ফলে, 
্রস্বকার অধ্যাপক কিল্হর্ণের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়াছেন; সুপঞ্ডিত ডাক্তার 
গঙ্গানাথ বা মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অগ্রান্ করিয়া, “সাংখ্যতত্ব-কৌধুদ্রী”্র গ্রন্ককার 
বাঁচম্পতি মিশ্রকে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও ভ্টভবদেবের প্রশস্তি-লেখক বলিয়া 
প্রচারিত করিয়াছেন ; এবং রাঘবেন্দ্র কবিশেখর নামক কুলশাস্ত্রলেখককে 
হরিবন্মদেবের প্রশস্তি-লেখক বলিয়া! ধরিয়! লইয়াছেন।. মহামহোপাধ্যায় 
. শাস্ত্রী মহাশয়েয় এই সিদ্ধান্ত একবার প্রাচ্যবিগ্ঠামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু 
মহাঁশয়ের রচনায় সংক্ষেপে সুচি হইয়াছিল; আবার বর্তমান গ্রন্থকারের 
রচনায় পুনরুক্ত হইয়াছে। সিদ্ধান্তটি কত দুর বিচারসহ, সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় তাহ। পরীক্ষিত হইতে পারে না। ভুবনেশ্বরের স্থাপত্য-কীর্ডির 
ইতিহাসে ভষ্টতবদেবের নাম উল্লিখিত হইবার যোগ্য। তাহার মন্দির- 
নির্দাণের কাল খুষ্টায় দশম শতাব্দীর শেষভাগ বলিয়া নির্ণাত হইলে, 
ভুবনেশ্বরের স্থাপত্যের ইতিহাস নূতন করিয়া রচনা! করিতে হইবে । গ্রস্থকার 
প্রস্গক্রমে উড়িষ্ার ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, এইরূপ অনেক 
তর্কসন্কুল সিদ্ধান্তের অবতারণ৷ করিয়াছেন। 


ফাল্গুন, ১৩১৯। উড়িষ্য1 ও তাহার ধ্বংসাবশেষ . ৮৮৫ 


পুরাঁকীর্ির নিদর্শনগুলির আলোচনা করিয়া! কিকি এ্রতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানলাভ কর! যাইতে পারে, তাহাই অনুসন্ধানের মুখ্য, বিষয় । আজকাল 
অবলীলাক্রমে যে সকল এঁতিহাঁপিক মত প্রচারিত হইতেছে, তাহার সাহায্যে 
স্থাপত্যের ও 'ভাঙ্কধ্যের ক্রমবিকাশ-পদ্ধতির আলোচনা করিতে হইলে; 
সত্যনির্ণয়ের চেষ্টা কঠিন হইয়! পড়িতে পারে । উড়িস্যায় যে সকল ধবংসা- 
বশেষ বিদ্যমান আছে, তাহার মধ্যে ইতিহাসের উপাদানের অভাব নাই। 
তাহার সহিত “মাদলা পার্তী”র সর্বাংশে সামগ্রস্ত নাই'; এবং সকল বিষয়ে 
“মাদলা-পাজী” এঁতিহাসিক প্রমাণরূপে নিঃসংশয়ে অবলম্িত হইতে পারে 
ন1। গ্রন্থকার তাহা লক্ষ্য করিয়াও, রাঁঘবেন্ত্র কবিশেখরের “কুলপঞ্জী”কে 
নিঃসংশয়ে অবলম্বন করায়, তাহার নিকট বৈজ্ঞানিক বিচার-পদ্ধতি সকল স্থলে 
সমান সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। তথাপি এই গ্রন্থ উল্লেখষোগ্য ;-_ 
ইহ] বাঙ্গালী লেখকের অভিনব অনুসন্ধানচেষ্টার প্রথম ফল 7 সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির আদরের সামগ্রী । গ্রন্থথানি ভাল হইয়াছে, এবং ভাল লাগিয়াছে 
বলিয়াই, ইহার পরিচয়-প্রদাঁনের চেষ্টা করিলাম । গ্রন্থকার ষে আমাদিগকে 
এরূপ বহুবিবরণপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহার.জন্তই আমরা চিরকৃতজ্ঞ। 

এঁতিহাসিক তথ্যান্ুসন্ধানচেষ্টা কোন্‌ প্রণালীতে পরিচালিত হইলে, 
সত্য-নির্ণয়ের সহায় হইতে পারিবে, তদ্বিষয়ে আমাদের দেশের লেখকগণের 
মধ্যে মহ-পার্থক্যের অতাব 'নাই। জনশ্রুতি, জনশ্রুতি-মূলক আধুনিক 
সাহিত্য ও জাতিগত--সম্প্রদায়গত চিরপরিচিত সুদৃঢ় সংস্কার, আমাদিগকে 
সকল বিষয়েই অল্লাধিকপরিমাণে সনাতন-বাদী করিয়া রাখিয়াছে। সাধারণ 
লোকের ধারণা এই যে, যাহা আছে, তাহাই যুগযুগাস্তর হইতেই বর্তমান 
আছে। ধ্বংসাবশেষমাত্রই বিশ্বকর্মার কীর্তিচিন্ন; তাহাতে মানব-হস্তের 
স্পর্শদোষ সংক্রামিত হইতে পারে নাই। এরূপ ধারণা অজ্ঞাতসারে- 
শিক্ষিত-সমাজজকেও কিয়ৎ্পরিমাণে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তথ্যান্থু- 
সন্ধানচেষ্টার প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। ষাহার! একপ প্রতিকূল অবস্থায় 
বেষ্টিত থাকিয়াও বৈজ্ঞানিক প্রণান্দীর তথ্যাহুসন্ধানচেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রথম চেষ্ট| সর্বাংশে সফল না হইলেও, আশাপ্রদ, শিক্ষাপ্রদ ও 
অন্থকরণষোগ্য । গ্রন্থকার তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
পা্ডিত্যের সঙ্গে অভিজ্ঞতা যতই ঘনীভূত হইবে, গ্রস্থকাবের নিকট 


৮৮৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ততই অধিক. শিক্ষা লাভ করিয়! বাঙ্গালী জাতি উপকার লাভ করিতে 
পারিবে । 

মধ্যযুগে উড়িষ্যার সঙ গৌড়ীয় সাআ্াজ্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অভাব 
ছিল না। উড়িষ্যা যখন কলিঙ্গ রাজ্যের অংশমাত্র বলিয়া! পরিচিত ছিল, 
তখন গঙ্গাসাগরসঙ্গম হইতে গোদ্াবকবীতীর পর্য্যস্ত সময়ে. সময়ে এক 
শাসনতন্ত্র সর্বত্র ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিল। পালরাঁজগণ যখন গৌড়ীয় 
সামাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধনের জন্য দিখ্বিজয়ে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, তখন তৃতীয় 
পাল-নরপাল দেবপালদেবের ভ্রাত। বিজয়ী জয়পালের নামমাত্র “দূর হইতে 
শ্রবণ করিয়াই, উৎ্কলাধীশ অবসন্ন হইয়! ঢকীয়, ] রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন; দেবপালদেব “উৎ্কলকুলকে উদিত করিয়াছিলেন” এই 
এতিহাসিক বিবরণ নারায়ণপালদেবের [ভাগলপুরে আবিষ্কত ] তাঅশাসনে 
ও বরেন্দ্রভূমির গরুড়স্তস্ভলিপিতে যথাক্রমে উতৎ্ককীর্ণ রহিয়াছে । 

এই সকল সমসাময়িক প্রাচীন লিপির প্রমাণে উৎকল রাজ্যের সহিত 
গোঁড়ীয় সাম্রাজ্যের যে সকল সম্পর্কের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, উড়িষ্তার 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক কোনও প্রমাণ বর্তমান আছে 
কি না, এখনও তাহার তথ্যান্ুসন্ধানের স্ত্রপাত হয় নাই । গ্রন্থকার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিলে, একটি নৃতন বিষয়ের অবতারণা করিতে পারিতেন। 

কোণার্কের ধ্বংসাবশেষ এখনও যথাযোগ্যভাবে আলোচিত হয় নাই। 
মহানদী বিতাগের ভূতপূর্র্ব ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বিষণস্বরূপ কোণার্ক সম্বন্ধে 
একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিবার অত্যল্পকাল পরে প্রকাশিত বর্তমান গ্রন্থে 
কোণার্কের অনেক বিবরণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি কোণার্কের অনেক 
কথাই আলোচিত হয় নাই। কোণার্কে ষে সকল ৃর্য্যমুর্তি বর্তমান 
আছে, তাহাতে হৃর্যযদেবের পদঘ্বয়মধ্যে পৃথিবী দেবীর মৃ্তি দেখিতে পাওয়! 
যায় না। গৌড়ীয় সৃর্য্যমূর্তিতে তাহা দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহার 
কারণ কি, তাহা এখনও ব্যাখ্যাত হয় নাই। স্থাপত্যের ও ভাক্ষর্যের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে রচনাকাল-বিজ্ঞাপক কি কি পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যাইতে পারে, এবং তাহার সাহায্যে ধবংসাবশেষগুলির রচনাকাল কিরূপে 
নির্বীত হইতে পারে, তাহার আলোচনা প্রবর্তিত হয় নাই। 

ফাগুসনের তারত-স্থাপত্য-বিষয়ক সুবিখ্যাত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হইবার সময়ে ( ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে) কোণার্কের অনেক ধ্বংসাবশেষ 


ফাল্তন, ১৩১৯। ইন্দ্রিয়ের অপূর্ণতা । ৮৮৭ 


ভূগর্ভে লুক্বায়িত ছিল। তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহাতে: মন্দিরসজ্জার 
বাহ্াড়ম্বর দেখিয়া, পুরীর জগ্নাথ-মন্দিরের তুলনায় কোণার্কের এ -মন্দিরকে 
অধিক প্রাচীন কাঙ্ভলর রচন! বলিয় সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । তাহার মতে; 
শিল্পের ক্রমোন্রতির যুগে (খুষ্টিয় নবম শতাব্দীতে ) কোণার্কের হুর্ধ্য-মন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল; জগন্নাথ-মন্দির তাহার অনেক পরে,__শিল্পের অধোগতির 
যুগে, নির্মিত হইয়াছিল! এই সিদ্ধান্ত এক্ষণে পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
গ্রন্থকার ফাগুসনের ভ্রম-প্রদর্শনের জন্য “মাদল! পাঞ্জী”র ও প্রাচীন 
লিপির শরণাপন্ন হইয়াছেন ; কিন্তু কোণার্কের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
তাহার অর্ধাচীনতার কি কি নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা দেখাইয়। 
দিবার চেষ্টা করেন নাই। আশা করি, সুযোগ্য গ্রন্থকার ভবিষ্যতে এই 
সকল বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত হইয়া, উড়িষ্যার ও তাহার ধ্বংসাবশেষের 
বিবরণ সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া, তুলিবেন। যাহ সুন্দর হইয়াছে, তাহ। সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর হউক, এই আশায় এ সকল. বিষয়ের অবতারণা করাহইল। 
শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


ইক্দিয়ের অপূর্ণতা । 


দার্শনিক বলেন, কোনও ইন্দ্রিয়গ্রাহ বস্তর স্বাতন্ত্র্য ইন্ড্রিয়াদি দ্বার। অনুভব 
করি বলিয়াই, উহাকে কোনও এক বিশেষ বস্ত বলিয়৷ ভাবিয়া থাকি 7-_- 
পৃথিবীস্থ সকল বস্তই যেন আমাদের ইন্দ্রিয়-বোধের সমষ্টি । * কোনও বস্তর 
যথার্থ প্রকৃতি কি, তাহ শুধু যুক্তি দ্বার বুঝিবার প্রয়াস করিতে পারি ;_ 
উহা স্কুল ইন্জিয়-বোৌধের বহিভূতি | 

বিজ্ঞান শুধু বস্তর ইন্্রিয়-গ্রাহা প্রকৃতি লইয়াই ব্যস্ত। কিন্ত আমরা 
যে সকল ইন্দ্িয়বোধকে অবিমিশ্রিত ইঞ্জ্রিয়বোধ বলিয়। থাকি, তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুলিকেই ঠিক অবিমিশ্রিত বলা যাইতে পারে না। যেমন আম্বাদন। 
কথায় বলে, “ঘ্রাণেন অর্ধতভোজনম্‌।” শুধু স্রাণ লইলে অর্ধভোজন না হইলেও, 
ভোজনের আনন্দটুকুর জন্য ভ্রাগ (19%001) অঙ্গেকটা দায়ী। এক জন দার্শনিক 
বলিয়াছেন,--চক্ষু মুদ্রিত ও নিঃশ্বাস অবরুদ্ধ করিয়৷ ভক্ষণ করিলে পলা ও 
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৮৮৮ _.' জাহিভ্য। ২ওশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


আপেলের মধ্যে কোনও পার্থক্য বুঝা যায় না। লেবুর রসটুকু নিংড়াইয়৷ 
ফেলিলেও উহার গন্ধেই জঠর ও জিহ্ব! পুলকিত হইয়া উঠে। রসগোল্লাগুলি 
সুগোল সুদর্শন ন! হইয়৷ যদি কুৎসিতদর্শন হইত, তবে লম্ভবতঃ আস্বাদনেও 
তারতম্য ঘটিত । বিদ্যালয়ে শিক্ষকের বন্তৃতাকালে তাহার গাল্ভীর্য্যবিমগ্ডিত 
বদদনমগ্ডলের বিচিত্র ভঙ্গী না দেখিতে পাইলে ষেন আলোচ্য বিষয়ের তাৎপর্য্য 
সম্যক সুস্পষ্ট হয় ন1। 

পরিবৃশ্তমান যাবতীয় বস্তর অন্যান্য গুণাবলী দূরের কখা,উহাদের আয়তন- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানও সঠিক জ্ঞান কি না, ভাবিবার বিষয় । আমাদের নেত্রযস্ত্র যদি 
অন্ত কোনও প্রকারের হইত, তাহা! হইলে উহাদের আয়তনও হয় ত 
অধিকতর ছোট বা বড় দেখিতাম। দূরবীক্ষণের সাহায্যে বস্ত বৃহত্তর দেখায়, 
এবং দূরবীক্ষণের ক্ষমতা (2০6) যতই প্রবল হইবে, কোনও বস্তও ততই 
বৃহত্তর দেখাইবে ) কাজেই দুরবীক্ষণের ক্ষমতা অনন্ত (77777106) হইতে 
পারিলে বস্তর আয়তনও অনন্ত। সেইরূপ চক্ছুঃ-দর্পণ (011101৩79) যদি 
অধিকতর ক্ষমতাশালী হইত,তাহ! হইলে হয় ত বস্তও বৃহত্তর দেখিতাম । তবে 
বন্তর যথার্থ আয়তন কি? আপত্তি হইবে-_ আমর] ত শুধু চোখের ডিপর 
নির্ভর করি না; আমাদের স্পর্রক্দিয় আছে, উহ] দ্বারা দর্শনেক্দ্িয়ের 
সাহায্যে বস্তকে সীমাবদ্ধ করিতে পারি। কিন্ত কোনও বস্তর আয়তন যদি 
স্পর্শেন্জ্িয় ও দর্শনেন্দ্রিয়ের উপর নির্ভর করে, তবে চক্ষু বারা উহাকে যত বড় 
দেখিব, স্পর্শেক্ত্রিয় দ্বারাও উহাকে তত বড় করিয়াই সীমাবদ্ধ করিব । কারণ, 
ধররূপ চক্ষু ঘার আমাদের হস্তপদাদিও রহত্তর দেখিব,এবং ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির 
নামের কোনও পরিবর্তন না করিলেও, উহাদের (ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির) আয়তন 
যে অন্ুপাতান্যায়ী দৃশ্ঠতঃ বৃদ্ধিলাভ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
“পরিমাণ”; “সংখ্যা” প্রভৃতি আপেক্ষিক শব্দমাত্র । 

মানুষ কি হইলে কি হইত, তাহ! ছাড়িয়া দিয়া, মানুষ যাহা! আছে, সেই 
অবস্থায় তাহার কৌতুকগ্রদ ভুলত্রান্তির 'যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাকৃ। 

গভীর রাত্রি। শয্যায় শুইয়া আছি। বিশ্ব নিম্তব্ধ। তন্ত্র আদিল। 
স্বপ্ন দেখিতেছি, যেন এক বিশালাকার বিকটদর্শন মস্থৃষ্য আমার শয্যার উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি 'উঠিয়া বসিলাম। দেশলাই আলিলাম; 
_ প্রেত অদ্শ্য হইল) কিন্তু দেশলাই নিবিষ্বাী গেল। আমার চক্ষু উন্মীলিত, 
'কিন্তু অন্ধকারে আবার সেই মূর্তি! হস্ত দৃঢ়মুষ্টবন্ধ করিয়া প্রাপণে 


ফাল্তুন, ১৩১৯। মাধববর্ার নবাবিদ্কৃত তাত্শাঁসন। ৮৮৯ 
উহাকে আক্রমণ করিলাম,কেহই নাই! চল্জীলোক গৃহস্থিত নানা 
বস্তর বিচিত্র ছায়াপাতের সহিত মিলিত হইয়া! এ .কাঙ্মনিক প্রেতের 
সৃষ্টি করিয়াছিল। একটু হাসিলাম। কিন্তু বক্ষঃস্পন্দন তখনও হিয়া 
গিয়াছে । ইহাকি? চক্ষুত্বন ত সম্পূর্ণ বিস্ফারিত ছিল, তথাপি এরূপ ভূল 
হইবার অর্থ কি? ইহাকে দর্শন-প্রহেলিক (11183101)) বলে। যে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম, তাহার ধারণ! (1) (11০8) এন্ধপ প্রহেলিকাদর্শনের যূল। 

উপরি-উক্ত ব্যাপার না হয় চিত্তের সাময়িক অসুস্থতা-জাত ধরিয়া 
লইলাম ) কিন্ত আমাদের সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায় যে সকল আশ্চর্য্য 
ভ্রান্তি করিয়! থাকি, তাহার কারণ কি ? 

কালফণিনীকে রজ্জু বলিয়! ভ্রমের ইতিহাস না পাইলেও, রজ্ছুকে সর্প 
বলিয়া ভ্রম করিবার দৃষ্টান্তটি যে মামুলী, তাহা বলা বাহুল্য। কিন্তু এরূপ 
ত্রাস্তির কারণ কি? দার্শনিক বলিয়াছেন যে, জগতে আমরা দর্শন অপেক্ষা 
বিচারই বেণী করি-__অর্থাৎ, আমর] নিছকভাবে দর্শন করিতে জানি না ;-- 
দর্শকের পরিবর্তে তার্কিক হইয়া! পড়ি, এবং আমর কোনও বস্ত সম্বন্ধে যে 
ধারণা গ্রহণ করি, সেই ধারণাটি অতর্কিত-কত যুক্তির ফলমাত্র। পূর্বস স্কারও 
কোনও বস্্কে যথাথরূপে দর্শনের পক্ষে অল্প বাঁধা নহে। 

শ্রীশিশিরকুমার সেন। 


মাধব-বর্ার নবাবিষ্কৃত তাত্রশোসন ৷ 
[ প্রশরক্তি-পরিচয়। ] 


পুরী জেলার অন্তর্গত বিরোবৈ গ্রীম-নিবাসী, পুরী কালেক্টরীর ভূতপূর্বব 
সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, স্বর্গীয় পদ্মচরণ মহাস্তি মহাশয়ের নিকট হইতে পুরী স্কুলের 
প্রধান পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায় শ্রীুত সদাশিব . মিশ্র 
মহাশয় এই তাত্রশাসন-খণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গত 
শারদীয় পুজাবকাশে বরেক্দ্রানুন্ধান-সমিতির সদস্যগণ উতৎকলে পুরাতত্বাচ্ু- 
সন্ধানে ব্যাপৃত থাকিবার সময়ে, মহামহোপাধ্যায় মিশ্র মহাশয় সমিতির সুযোগ্য . 
সম্পাদক, বন্ধুবর শ্রীযুত রমাপ্রসাদ চন্দ বি. এ. মহাশয়কে পাঠোদ্ধারের জন্য 
এই তাত্রপক্টথণ্ড প্রদ্দান করিয়াছিলেন। ৬পন্সচরণ মহান্তি মহাশয় পুরী 
জেলার কোন স্থানে নিজেই এই তাত্রশাসনখানির আবিষ্কার করিয্নাছিলেন, 


আবিষ্কার-কাহ্িনী। 


"৮৯৩ সাহিত্য ।  ২৬শ ব্খ।১১শ সংখা 


কিংবা অন্ত কেহ অন্ত কোনও স্থানে আবিষ্কার করিয়। খর্গীয় মহাস্তি মহাশয়ের 
নিকট দিয়াছিলেন, তাহার কোনও সন্ধান লাভ করা যায় নাই। 
অনুসন্ধান-সমিতি উৎকল-ভ্রমণের পর রাজসাহীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, 
আমার উপর এই তাম্শীসনের পাঠোদ্ধারের ভার অর্পন করায়, মূল তা- 
ৃ শাসনের সহিত মিলাইয়া, ফটোগ্রাফের সাহায্যে গৃহীত 
বে প্রতিক্কতি হইতে, থে ভাবে পাঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাই স্ুধীসমাজের বিচারার্থ প্রকাশিত 
হইল। পাঠোদ্ধারের পর, ব্যাখ্যা কার্যেও আমাকেই হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে । এই তাত্রশাসনের বংশ-বিবৃতি-হচক ল্লোকগুলি মান্দ্রাজের 
বুগুড়া গ্রামে আবিষ্কৃত মাধববর্্মার তা্রশাসনের শ্লৌোকাবনীর অনুরূপ ; এবং 
ইহার চতুর্থ শ্লোকটি ব্যতীত অন্ঠান্য শ্লোক কয়টি মধ্যমরাজের পারিকুছ- 
শাঁসনেও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । কিন্তু বুগুড়া-শাসনের 
প্রকাশকালে [ 11). 1170. ৬০] 11]. 1-44. 800 ৬০]. 
৮]]. 9 7০০ ] অধ্যাপক কিল্হর্ণ, এবং মধ্যমরাজের তাত্রশাসন-প্রকাশকালে 
[ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ষোড়শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা] শ্রীযুত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় শ্লোকগুলির অনুবাদ প্রকাশিত করেন নাই। 
এই তাম্রশাসনের আয়তন ৬১৫৩৮ ইঞ্চ । তাত্রপট্রের দক্ষিণভাগের 
. মধ্যস্থলে একটি ছিদ্র আছে। ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় ১১ পংক্তিতে ও দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠায় ১১ পংক্তিতে সংস্কৃতভাষা-নিবদ্ধ পদ্য-গপ্ঠাত্বক দানলিপি উৎকীর্ণ 
: রহিয়াছে। প্রথম পৃষ্ঠার প্রারস্তেই ছুইটি অক্ষরের পর, বুগুড়া ও পারিকুছু- 
তাত্রশাসনের ৭ম শ্লোকের তৃতীয় চরণ ক্ষোদ্দিত দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠার একাদশ পংক্তির শেষেও “ধর্-গোঁরবাৎ”--পদের 
প্রথম চারিটি অক্ষরমাত্রে উৎ্কীর্ণ রহিয়াছে ;--লিপি- 
সমাপ্তি-বিজ্ঞাপক কোনও কথাই বর্তমান নাই। এই সমস্ত কারণে অন্গুমান 
করা যাইতে পারে যে, সমগ্র দান-লিপি এই প্রকার তিন খণ্ড ক্ষুদ্র তাত্রপঞ্টে 
ক্ষোদিত হইয়াছিল । প্রথম ও তৃতীয় খণ্ড হারাইয়া গিয়াছে । তাত্রশীসন- 
সংবন্ধ কোঁনও রাজমুদ্রা ছিল কি না, তাহা জানিবার. উপায় নাই। 
লিপিটি নবম-দশম শতাব্দীর [ গঞ্জাম, প্রভৃতি স্থানে পরিদৃষ্ট | উত্তর- 
'ভারতীয় অক্ষর-ভেদে লিখিত। কৌশলৈ উৎকীর্ণ হইলেও, স্থানে স্থানে 
জিপিকর-প্রমাদের অভাব নাই। 


ব্যাখ্যা-কাহির্ী। 


লিপি-পরিচয় | 
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মাধব বন্মা দেবের তাত্রশাঁসনের সম্মুথের পৃষ্ঠা । 


11017)1% 761655১ 091000, 


ফান্তন, ১৩১৯। মাধববর্দার নবাবিষ্কৃত তাখ্রশাসম। ৮৯১ 


' এই তাত্রশাসনে বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক দ্বিতীয় শ্লোকে সৈন্তভীতের “বংশে” 
[২য় পংক্তি ] যশোভীত নামক কোনও ক্ষিতীশের নাম. উল্লিখিত রহিয়াছে । 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্লোকে যশোভীতের “তনয়” [ ৪র্থ পংক্তি ] সৈম্তভীত-নামধারী 
ভূমিপতির. পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শেষোক্ত সৈম্ঠভীতই পঞ্চম শ্লোকে 
“জ্রীনিবাস”__আখ্যায় বর্ণিত হইয়া, ষষ্ঠ গ্লোকে আবার “মাধব বর্্মা” নামেও 
অতিহিত হুইয়াছেন। এই সৈম্তভীত [ওরফে শ্রীনিবাস বা মাধববর্ঘম। ] 
রিপুকুল-প্রলয়তপন ও অশ্বমেধার্দি যজ্ঞের অনুষ্ঠাত্ুরপে অমরকুলের 
তৃপ্তিসাধক, বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন । কোঙ্গেদ-মণ্ডলে “ককৃতনিকেত” [ ১১শ 
পংক্তি ] ভূমিপতি মাধববর্থ] এই তাত্রশাসন সম্পাদন করাইয়া, শ্রীসামস্ত, 
মহাসামস্ত, মহারাজ, রাজন্যক, রাজপুত্র, অন্তরঙ্গ, দগুনায়ক, দগুপাশিক, 
উপরিক, বিষয়পতি, তদানিযুক্তক, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকরণ-ব্যবহারিগণকে 
এবং ব্রাঙ্গণার্দি জানপদদিগকে এবং চাট্টভটাদ্দি জাতীয়দিগকে বিজ্ঞাপিত 
করিয়া, কোঙ্গেদ-মগুলান্তঃপাতী থোরণ-বিষয়-সন্বদ্ধ মালগ্রামটি কৌশিক- 
গোত্রীয়, উতথ্যাদিপ্রবর, ছন্দৌগচরণ, কৌথুমশাখ ভট্ট বিভদেবকে, মাতা 
পিতার ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য যাবচন্দ্রহ্যর্য নিষ্কর করিয়। [ যথাবিধি 
সলিলধারাপুরঃসর ] প্রদান করিয়াছিলেন। এই তাত 
শাসনপ্রতিপাদয়িতা মাধববন্ী উৎ্কলের শৈলোত্তব-বংশীয় 


কোনও নরপতি, এবং তাহার নিকেতভূমি [নিবাস ] কোগ্গেদ-মগুলেই 
অবস্থিত ছিল ।. 


১৮৯৪-২৫ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক কিল্হর্ণ মাধববর্ম্মার “বুগুড়া তাম্রশাসন” শীর্ষক 
ষে প্রবন্ধ (১) প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাতে শৈলোত্তবের কুলে [“কুলজঃ”] 
রণভীত নামক কোনও ব্যক্তি জন্মপরিগ্রহ করিবার, এবং ইন্দ্রসমানপ্রভাব 
রণভীতের সৈম্তভীত নামক এক পুত্র রাজ1 হইবার কথ উল্লিখিত আছে । 
এই সৈন্তভীতকে সৈম্তভীত ১ম বলিলেও বলিতে পার! যায়। তৎপরে এই 
প্রথম সৈন্যতীতের “বংশে” “ক্ষিতীশ” যশোভীত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত সৈন্যতীত ১মের কয় পুরুষ পরে তাহার “বংশে” এই যশোভীতের জন্ম 
হইয়াঁছল, বর্তমান অবস্থায় তাহা নির্ণয় কর। অসম্ভব। এই যশোভীতের 
পুত্র সৈন্যভীতই [ ওরফে মাধববর্া বা শ্রীনিবাসই ] বুগুড়া-শাসনের প্রাতি- 
পাদয়িতা। কিন্তু এই শ্রীনিবাস সৈম্তভীতকে দ্বিতীয়-তৃতীয়াদি আখ্যায় 


(১) 80018187078 100708. ৬০1. 111, 07 41, 


লিপি-বিবরণ। 


৮৯২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


অভিহিত কর। যাইতে পারে না। আলোচ্য তাম্রশাসনেও আমর এই রাজ- 
বংশের অনুরূপ বর্ণন৷ প্রাপ্ত হইতেছি। এই উভয় শাসন হইতে বংশ-তরু 


এইরূপ আঁকিতে হইবে ।-_ 
শৈলোস্তব 


(তৎকুলজঃ) রণতীত 
তেত্কুন্ুঃ) সৈম্ততীত (১ম) 


(তদ্বংশজাতঃ) যশোতভীত 


( তত্তনয়ঃ) দৈঃভীতভ নাসা | 

বুগুড়া-তাত্রশীসনের পাঠ-প্রকাশকালে .২) অধ্যাপক কিল্হর্ণ মাধব- 
বন্দধাকে সৈন্তভীতের পুত্র বলিয়া যে যত প্রচারিত করিয়াছিলেন, শশাঙ্কের 
রাজ্যকালে প্রদত্ত সৈন্ততীতের [গঞ্জামে আবিষ্কৃত] তাম্রশাসনখানির (৩) 
সম্পাদনকারে [১৯০*--০১ খুষ্টাবে] ভাক্তার হুল্জ, রাজমুদ্রাতে মাধবের 
পরিবর্তে সৈম্ভীতের নাম অগ্ষিত দেখিয়া, সৈন্যভীত মাধবেরই নামান্তর 
বলিয়া সিদ্ধান্ত প্রচার করিবার পর, অধ্যাপক কিল্হর্ণ [১৯০২-_০৩ খৃষ্টাবে] 
ন্বকীয় পূর্বতন মত পরিবর্তন করিয়', প্রবন্ধ (8) প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
কর্ণনুবর্ণের মহারাজাধিরাজ শশাক্ষের মহারাজ-মহাসামস্তরূপে যে মাধবরাজ 
৬১৯ খৃষ্টাব্দে [৩০০ গুপ্তাবে] কোঙেদ-মগুল হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন, 
তিনি কিন্ত অপর এক মাধবরাজের পৌন্র এবং যশোভীতের পুত্র যথা,_ 
“মহারাজ-মহাসামস্ত-গ্রীমাধবরাজস্ত প্রিয়তনয়ে। মহারাঁজ-যশোভীতঃ, তন্তাপি 
প্রিয়স্নুঃ স্বগুণ-মরীচিনিকর-প্রবোধিত-শৈলোত্তব-কুলকমলঃ......... মহারাজ- 
মহাসামন্ত-শ্রীমাধবরাজঃ কুশলী” (৫) | তদনম্তর ৬) স্বর্গীয় গঙ্গামোহুন লক্কর 

(২) 80101801018, 100168 ৬০] [1], [5 42, 02. 144. 

(৩) 9015157)8 179198. ০). ডা, 

(৪8) 7010187801)18 100108. ৬০1, ৬11 0. 000. 

(৫). 01, 100, ৬৩], ভা. ৮144. 


(৬) ০0108] ৪00 11909601088 01 0) 4£819610 9০0০0196১0৫ 1390£8] (16৬ 
36115৪) ৬০] [. 
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মহাশয় খুর্দার তাত্রশাসনের পাঠ প্রকাশিত করেন। সেই শাসনের পাঠ হইতে 
আমরা তাত্রশাসন-প্রতিপাদয়িতা মাধবরাজকেও সৈন্যভীতের পৌক্র ও 
যশোভীতের আত্মজ বলিয়া কথিত দেখিতে পাই । এই উভয় শাসন হইতে 
যে তিন নৃপতির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহারা পিতামহ-পিতৃ-পু্র- 
সন্বন্ধে সম্পর্কিত বলিয়। উল্লিখিত । তাহাদের মধ্যে কোনও পুরুষাস্তর ছিল 
না। এই তিন নরপতির পূর্বে কোনও নরপতির নামও উল্লিখিত হয় নাই। 
যথা, | 
. মাধবরাজ [গঞ্জাম]_ সৈন্যতীত [ধুর্দা] 
যশোভীত 
মাধবরাজ [-লৈশ্যভীত ুদ্রানাম] 

এই শেষোক্ত মাধবরাজ ও আলোচ্য শাসনের মাধববর্মা একই ব্যক্তি 
হইতে পারেন না। ' কারণ, আমাদের মাধববন্ধ! [ওরফে সৈন্যভীত বা 
শ্রীনিবাস] যশোভীতেরই পুত্র বটে, কিন্তু কোনও সৈন্যভীতের পৌত্র 
নহেন ;+_সৈন্যভীতের “বংশে” উৎপন্ন যশোভীতের “তনয়” বলিয়! 
উল্লিখিত। গগ্রাম ও খুর্দা শাসনে উল্লিখিত সৈন্যভীত ১ম বা মাধববর্থা 
মের “বংশে”ও আমাদের ও বুগুড়াশাসনের মাধববন্ধীর পিতা যশো- 
ভীতের জন্ম ধরিতে পার] যায় । তাহা! হইলে এমন সিদ্ধান্তও কর৷ যাইতে . 
পারে যে, রণভীতের পুত্র সৈন্যভীত শৈলোত্তব-বংশীয় নরপতিগণের মধ্যে 
প্রথম সৈন্যভীত বা প্রথম মাধবরাজ, এবং [ রণভীতের প্রপৌত্র], এই 
সৈন্যভীতের পৌত্র, যশোভীতের “তনয়,” সৈন্যভীত ২য় বা মাধবরাজ ২য়ই 
শশাঙ্ষরাজের মহাসামস্তরূপে ৬১৯ খৃষ্টাব্দে কোঙ্গেদ-মগুল হইতে তাম্শাসন 
সম্পাদ্দন করিয়াছিলেন। বুগুড়া, পুরী ও পারিকুছবর তাত্রশাসনে উল্লিখিত 
রণভীতের পুত্র সৈন্যভীত ১মের “বংশে” উৎপন্ন যশোভীত-তনয় মাধববশ্ধা 
[ওরফে সৈন্যভীত বাঁ শ্রীনিবাস] রণভীত-শুন্ু সৈন্যতীত ১মের পৌত্র, মাধব- 
রাঁজ ২য় বা সৈন্যতীত ২য় হইতে পৃথক ব্যক্তি। তবে রণভীত-সুন্ 
সৈন্যভীত ১ম যদি গঞ্জাম ও খুর্দার শাসনের প্রথম মাধবরাজ বা সৈন্যভীত 
না হইয়। থাকেন, তাহা হইলে, এই উভয় শাসনের প্রতিপাদয়িতা মাধবরাজ 
বা সৈন্যভীতকে দ্বিতীয় মাধবরাজ বা! দ্বিতীয় সৈন্যভীত আখ্য৷ প্রদান করাও 
অসঙ্গত ;_কারণ, রণতীত-হুন্থু সৈন্যভীত ১মের পরে আরও অনেক পুরুষ 


৮৯৪ ্‌ সাহিত্য ৰ ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


রাজ! থাকিবার পর, গঞ্জাম ও খুর্দার প্রথম মাধবরাজ বা সৈন্যভীতের 
উৎপত্তি হইতে পারে। অথবা, রণভীতের পূর্বেও তাহাদের তিন পুরুষের 
স্থান হইতে পারে । তথাপি “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”র ষোড়শ ভাগের চতুর্থ 
সংখ্যার ১৯৫-১৯৬ পৃষ্ঠায়, “মধ্যমরাজের তাত্রশাসন”-শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ মহাশয় সৈন্যভীত (২য় 1) বা শ্রীনিবাস 
মাধববর্ী-( ২য় ?)-কে গঞ্জাম-শাসনের আদেশকারী মাধবরাজ হইতে অভিন্ন 
মনে করিয়া, শেঝোক্ত ব্যক্তির কালনির্ণয়ে, মধ্যমরাজের পিতামহ সৈন্যভীত- 
গ্রীনিবাস-মাধববর্শীকেও ১৬১৯ খুষ্টাব্ষের ব্যক্তি বলিয়৷ স্থির করিয়া, 
তৎপৌত্র যশোভীত-তন্ুুজ মধ্যমরাজকে খৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দের শেষার্ঘে কিংবা 
অষ্টম শতাবের প্রথমার্দে বর্তমান ছিলেন বলিয়! “বোধ” করিয়াছেন। ইহা! 
কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে, তাহা বোধগম্য হয় না। পারিকুছু ও বুগুড়া 
শাসন হইতে তিনি যে বংশতরু নির্মাণ করিয়াছেন, "তাহা সঙ্গত হইতে 
পারে না। তাহার উদ্ধত পাঠের ১৫শ পংক্তিতে “তন্তাপি বংশে” কথাই 
প্রধান অন্তরায় । গঞ্জাম-শীসনের অক্ষরও বুগুড়া, পারিকুদছ ও আলোচ্য 
তাত্রশীসনের অক্ষর হইতে প্রাচীনতর বলিয়াই লক্ষিত হয়। অতএব 
আমাদের মীধববর্্ী (শ্রীনিবাস), একই বংশের তুল্যনামধারী অনেক 
পরবর্তী বৃপতি |. 

মাধববর্্া তাহার নিজবংশীয় পূর্বতন হর ন্যায় কোঙেেদ-মগুলেই 
নিজ “নিকেত” স্থাপিত করিয়াছিলেন । এই স্থানটি কোঙ্গেদ, কোঙ্গোদ, বা 
কৈঙ্গোদ নামে ভিন্ন তিন্ন তাত্রশাসনে ক্ষোদিত দেখা যায়। গঞ্জাম-শীসনে 
এই স্থানটি উৎকলের শালিমা নদীর তীরবর্তী বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
অধ্যাপক কিলহর্ণ বলিয়াছেন যে, ইউয়ান্‌ চোয়াঙ.-নি্দিষ্ট [.০01£-0-%১০ (৭' 
ও কোঙ্গোদ একই স্থান। ফারগসান্‌ মহোদয় কোঙ্গেদকে গঞ্জাম জেলার 
[ কটক ও আস্ক নামক স্থানের মধ্যবর্তী ] কোনও স্থানে অবস্থিত ক্ষুদ্র-বাজ্য 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইউয়ান্‌ চোয়াঙ. আরও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন 
যে, সেই সময়ে কোঙ্গেদ-মগুলেও উত্তর-ভারতীয় অক্ষর-মালাই প্রচলিত ছিল। 
কোনেদ-মগ্ডল হইতে প্রচারিত ও বর্তমান যুগে আবিষ্কৃত তাত্রশাসন হইতে 
ইহার যথাযথ প্রমাণ পাওয়া যায়। 
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কাস্তনঃ ১০১৯। মাধব-বন্মার নবাবিষ্কৃত তাআজশাসন। ৮৯৫ 


[ প্রশত্তি-পাঁঠ। ] 
[ সম্মুখের পৃষ্ঠ। | ] 

১। রা যাং (ন্‌) [1] 
যং'প্রাপ্য] নৈকশত-নাগঘটা-বিঘট- 
লব্-প্রসাদবিজায়ং মু]যুদে 

২1. ধরিজী & [॥] (১) 


তস্যাঁপি ণ' বঙ্শেথ] ষথার্থনামা 
জাতো যশোভীত ইতি ক্ষি- 

৩। | তি(তী)শঃ [1] 
যেন প্ররু(রূ)ঢোপি শুভৈ % শ্চরিজৈ- 
মষ্টীঃ] কলম্কাঃ] কলী(লি)-দপ্পণস্থ [॥] (২) 


* “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাণ্র ষোড়শভাগের চতুর্থ-সংখ্যায় মধ্যমরাজের তাতশীসনের এই 
ক্সোকটি উদ্ধত করিবার সময়ে, শ্রীয়ুত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় 'ধরিত্রীকে 
ধরিত্রীং পাঠ করিতে হইকে বলিয়া একটি অ্ুম্বার সংযুক্ত করিয়! দিয়াছেন কেন, সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সাহায্যে, তাহার কারণ উদ্যাটন কর! অসম্ভব | 

(১) বসস্ততিলক। সমগ্র ক্নোকটি মাধববর্মার বুগুড়াশাসনেও উৎকীর্ণ আছে, 
[700 109. 5০], 0 44 80৭ ৮০] ৮]] 2৮100 11 তদন্ুসারে সমগ্র" ক্লোকটি 
এইরূপ 

তস্তাভবদ্বিবুধপাল-সমস্ত সৃন্থঃ 

শ্ীসৈহ্তভীত ইতি ভূমিপতিরগরীয়ান্‌। 

যং প্রাপ্য নৈকশত-নাগঘটা-বিঘট্র- 

লন্ব-প্রসাদবিজয়ং মুমুদে ধরিভী ॥ ' 

এই ক্লোকের “নাগঘটা” শব্দটি অধ্যাপক কিল্হ্র্ণ কর্তৃক সংশয়সহকারে “বৈরি-ঘটা' রূপে 
উদ্ধত হইয়াছিল। জ্রীমুত রাখালবাবু উহাকে অসংশয়ে “নাশ-ঘটা” রূপে উদ্ধত করিয়া, ূ 
নাঁগের নাশ ঘটাইয়! দিয়াছেন। 

+ তাত্র-পটে “তস্তা তন্তাপি" ক্ষোদিত আছে ; তাহ! লিপিকর-প্রমাদমাত্র। 

1 তাত্রপটে “গভশুউৈশ্চরিজৈঃ” ক্ষোদিত আন্তছ । তাহাও রিনি প্রযাদমাত্র। অন্য 
ছন্দোভঙ্গ উপস্থিত হয়। ৃ 

(২) ইন্দ্রবঙ্জা। মধ্যমরাজের তাত্রশীদনের এই ক্লোকের পাঠ উদ্ধৃত করিতে গিয়া, 
জীমুত রাখালবাবু ুষ্ট'কে “দষ্ট' করিয়া, “কলক্ষ'কে ভাজিয়া দিয়াছেন। 

ড 


৮৯৬ 


৪। 


৫ | 


৬। 


৭। 


৮। 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ,১১শ সংখ্যা | 


[জাতোথ] * তস্য তনয় স্মৃকৃতি(তী) সমস্ত- 


সীমস্তিনী-নয়নষট্পদ-পুগুরীক [2] ॥ () 


গ্ী- 
সৈন্যভীত ইতি ভূমিপতি মহেভ- 
কুস্তস্থলী-দলন-হুর্ললিতাসি- 
১ ধার[ঃ] [॥] (৩) 
জাতেন যেন কমলাকরবৎ স্বগোজম্‌ 
উন্মীলিতং দিনকৃতেব 
মহোদয়েন [|] 
সঙ্ক্ষিপ্ত-মগুলরুচশ্চ গতাঃ] প্রণাশ- 
সাশু ছিষে! গ্রহ-গ- 
ণ1 ইব যস্ত দীপ্ত্যা [॥] (৪). 
কালেয়ৈ ভূ তিধাজ্রী-পতিভি রুপচিতানেকপাপা- 
বতারৈ- 
নণতা যেষাং কগাপি প্রলয় মভিমতা কীর্তিপালৈ রজভ্রম্‌ [1] 
য্ঞৈ স্তৈরশ্বমেধ-প্রভৃতিভিরমর! লম্তিতা৷ তৃভত)প্রিমুববাণ- 
মুদ্দংপ্তা-রাতি- 
পক্ষ-ক্ষয়কৃতি-পটুনা৷ শ্রীনিবাসেন যেন (৫) 
কোঙ্গেদ-কৃত-নিকেতঃ 


*-“জাতোথ"-_ শবদ্ধয় তাত্রপট্রে স্থান পায় নাই। 

৩) বসস্ততিলক। 

(৪) বসম্ততিলক | এই গ্লোকটি মধ্যমরাজের তাঅশীসনে নাই | বুগুড়ার তাজ্- 
শাসনে ইহা দশম ক্লোকরূপে উৎকীর্ণ থাকায় 71. [1,0. ড(. [1 44, হইতে তাহার 
উল্লেখ করিতে গিয়া, ্রীযুত রাখাল বাবু যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাতে “দাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় “সংক্ষিপ্তমগ্লরূচস্চ' 'সংক্ষিপ্তমণ্ডলরুচস্ত' হইয়াছে ॥ “প্রণাশ? প্রণাসঃ হইয়াছে ঃ 
“দ্বিষো, 'দীপো? হইয়াছে ; এবং “ষন্+ 'তন্ত+ হইয়াছে । 

+ উব্বীযৃ্‌স্মমহতীম্‌ | “তৃপ্তিম্ঠ পদের বিশেষণরপে প্রযুক্ত । 

(৫) শ্রদ্ধরা | মধ্যমরাজের শাসনের এই ক্লোকের পাঠকালে শ্রীম়ুত রাখাল বাবু 
নবীকে 'উব্বীং' রূপে, এবং “উদ্দৃপ্ত/কে “অক্িপ্ত' রূপে উদ্ধত করিয়াছেন | 


কান্ত, ১৩১৯।  মাধব-বর্মার নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ্শ 


[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা । ] , 
১২। শারদ-নিশাকর-মরি(রী)চি-সিত-কীর্থিঃ] [|] 
সশ্রীমাধবাবান্শা রিপু-মান- ্‌ 
১৩। বিঘটটন[ঃ] কুশলী ॥ (৬) 


অন্মিং (ন্‌) ভূম্ম(ম/গুলে শ্রীসামস্ত-মহাসাম- 
'১৪।  স্ত-মহারাজ-রাজন্(হ্য)টক-রাজপুজ[1-ত্স্ত) 

রঙ্গ-দগুনায়ক-দণ্ডপাশি- 

১৫। নো (কো)পরিকর+*-বিষয়পতি-তদানিযু[ক্ত] 
কাম্ব(ন্ব)তমান-ভবিষ্যতে। ব্য- 

১৬। বহারিণাঃ] সকরণাং (ন্‌) ব্রাহ্মণপুরোগা দী(ন্‌)”" 
জানপদাংশ্চাট্টভট-বল্পম(1) 

১৭। জাতীয়াং(ন্)ষখাহং পুজয়তি মানয়তি _বিদিতমস্ত ভবতাম্‌ 

১৮। থোরণগঃবিষয়সম্বদ্-মালগ্রাম[ঃ] « * * * * (১)কৌশিক 

১৯। গোত্রায় « ২) উতথ্যপ্রবরায় * * *(৩)নানাপ্রবরায় 


চ্ছন্দোগচরণা- 
২০। য় কৌথুমশাখায় ভটবিস্তাদেবস্য $ মাতাপিজ্রোরাত্মনস্চ 
পণযা 
(৬) আর্ব্যা। 


* অন্যান্য তাত্রশাসনে “উপরিক' পাঠই বন্ছশঃ দৃষ্ট হয় । | 

+ ব্রাহ্মণ-পুরোগাদীন্‌-_“পুরো"গ শব্দ শ্রেষ্ঠার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে | এই শব্দটিকে শরীয়ত 
রাখাল বাবু মধ্যমরাঞ্জের শাসনপাঠকালে 'ব্রাঙ্মণপরো! আদি+রূপে উদ্ধত করিয়াছেন | 

1 ধুর্দাশাসন হইতে জান! গিয়াছে যে, শ্রীমাধবরাজ এই খোরণ-বিষয়-সম্বন্ধ 
“আরহঞ&” নামক একটি গ্রাম জনৈক ব্রাঙ্মণকে দান করিয়াছিলেন । 

(১) এই স্থানের পাঁচটি অক্ষর তাত্রপটে অর্ধ-বিলুপ্ত। 

(২) এই স্থানে অর্থনুপ্ত অক্ষরটিকে “নু” বলিয়া ঝে্ঠা হয়। 

(৩) এই স্থানের অক্ষরত্রয় 'লনুত" বলিয়! প্রতিভাত হয়; কিন্তু তাহাতে অর্থবোধ 
হয় মা। একটি লোকের সম্বন্ধে ছুইবার “প্রবর” উল্লেখের প্রয়োজনও বুঝিতে পারা যায় না। 


8 “ভষ্টবিত্বদেবায়' হইবে। 


৮৯৮ '- সাহিত্য। ২৩শ ব্য) ১১ সংখ্যা । 


২১। ভিবৃদ্ধয়ে সলিলধারাপুর[ঃ]সরেণাকরত্বেনঞ্চ মা-(আ) 
চন্দ্রান্কং ক্ষিতী (তি)সম- ৃ 

২২। কালং প্রতিপার্দিতোম্মাভিঃ]+-যতশ্চ তান্ব.(অ)পট্টকং 
দশধা ধর্নমগৌর-__ 


| বঙ্গানুবাদ | ] 


| (১) | 

বহুশত গজঘটার বিঘট্টন উৎপাদন করিয়া, তিনি প্রসাদ-বিজয় লাভ 
করয়াছিলেন বলিয়া, ধরিত্রী তাহাকে [সৈন্যভীতকে নরপতিরূপে] প্রাপ্ত 
হইয়া, প্রমুদ্দিতা হইয়াছিলেন। 


র (২) 
অনস্তর তাহারও [সৈন্যতীতের] বংশে যথার্থনাম। যশোতীত নামে খ্যাত 
ক্ষিতিপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি [নিজ] শুভ ক্রিয়াকলাপের দ্বার! 
কলিদর্পণের কলঙ্ক মার্জন| করিয়া দিয়াছিলেন। 
(৩). 

' অনন্তর সকল-ললনা-নয়ন-মধুকর-কুলের পুণ্ডরীক-সদৃশ, নুক্ৃতী 
শ্রীসৈন্ভীত নামক ভূমিপতি তাহার [যশোভীতের] তনয়-রূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাঁহার অসিধার1 মহাগজগণের কুস্তস্থলী বিদারণ-ব্যসনে 
[সততই] আসক্ত থাকিত। 


(8) 

দ্িনকরের উদয়ে যেমন কমলাকর উন্মীলিত [প্রস্ফুটিত] হয়, সেইরূপ 
সমৃদ্ধিমান এই [সৈন্যভীতের] উৎপত্তিতে তাহার নিজকুলও উদ্লীলিত 
[প্রথিত] হইয়াছিল। দ্িনকরের দীপ্তিতে গ্রহগণের মগ্ুল-প্রভা সংকীর্ণ 
হইলে, তাহার! নিজেও যেমন অন্তহিত হয়, সেইরূপ তাহার [সৈন্যতীতের] 
প্রভাবে অরাতিচক্রের প্রতাপও সংক্ষিপ্ত হইলে, তাহার। নিজেও প্রণষ্ট 
হইয়াছিল। 

| (৫) 


কলিকালের ভূপতিগণ অনেক অনেক পাপের অবতারণ! বৃদ্ধি করিয়া; 
জরা [নরপাল-কুলের] সতত অভিপ্রেত যে সকল [অশ্বমেধাদি] যজ্ধের 


 * 2৯ গঞ্জাম জেলায় ও তন্গিকটবস্তী অগ্যান্ স্থানে আবিষ্কত তাঅশাসনেই “অকরত্বেণ”। 
"অকরীকৃত্য” ও “অকরং"-_-এই পদগুলির প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। | 


ফাল্গুন, ১৩৯৯ । সাহিত্যে নৈতিক চাবুক। ৮৯৯ 


কথা পর্য্যন্ত লোপ করিয়া দিয়াছিলেন, সেই সকল অশ্বমেধাদি যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়া, উদ্দৃু-শক্রপক্ষ-ক্ষয়করণপটু এই শ্রীনিবাস অমরবৃন্দের 
মহতী তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলেন । 
৬ে) 

কোঙ্গেদ-কৃতনিবাস শারদীয়-শশি-ময়ুখ-গুক্ুকীর্তি, রিপুদর্পাপহারী কুশলী 
সেই শ্রীযাধববন্থী।__ 

এই তুমগুলে শ্রীসামস্ত, মহাসামস্ত, মহারাজ, রাজন্তক, রাজপুর, 
অন্তরঙ্গ, দগ্ডনায়ক, দ্গুপাশিক, উপরিক, বিষয়পতি, তদানিযুক্তক, এবং 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকরণ-ব্যবহারিগণকে, ব্রাঙ্মণশ্রেষ্ঠাদি জনপদবাসি- 
গ্রণকে, এবং চাট্র-ভট বল্লপম-()-জাতীয়গণকে যথাযোগ্য পুজা করিয়া সন্মান 
প্রদর্শন করিতেছেন ;-_ আপনার! সকলেই অবগত হউন যে, থোরণ-বিষয়-সম্বদ্ধ 
মালগ্রামটি...কৌশ্লিকগোত্রীয় উতথ্যাদি-নানা-প্রবর, ছন্দোগচরণ, কৌথুম- 
শাখাধ্যায়ী ভট্ট বিত্তদেবকে, মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য নিষ্কর 
করিয়া যাবচ্চন্ত্রদিবাকর [ এবং] ক্ষিতিসমকাল পর্য্যস্ত উদকধারাপূর্বক 
প্রদান করিলাম | এই হেতু তাত্রপ্খানি দশধা ধর্মগৌরবার্থ... | 

শ্রীবাধাগোবিন্দ বসাক। 


মাহিত্যে নৈতিক চাবুক | 
[ প্রতিবাদ |] 

গত মাঘ মাসের "সাহিত্যে” “বীরবল” দ্বিজেন্দ্র বাবুকে “সাহিত্যে চাবুক” 
সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। তাহাতে তিনি বিবিধ নূতন সত্যের 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তবে সেগুলির মধ্যে যেগুলি “সত্য”, সেগুলি 
নূতন নহে, এবং যেগুলি “নূতন”, সেগুলি সত্য নহে। 

প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি “আনন্দ-বিদায়”-রচনায় দ্বিজেন্্র বাবুর উদ্দেশ্য 
'দৈববলে জানিয়াছেন ; এবং তাহার জন্য ছুঃখিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। 
দ্বিতীয় প্যারায় তিনি রঙ্গমঞ্চে দ্বিজেন্্র বাবুর লাঞ্ছনার কথা শুনিয়। সমভাবে 
“দুঃখিত এবং লজ্জিত” হইয়াছেন। ছুটি ধারণাই অমূলক । কিন্তু তাহা 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে। অতএব সে বিষয়ে নীরব থাকিয়া 
বীরবলের মতের আলোচনা কর! যাউক। 


৯০৩ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


| ২ 

বীরবল বিজ্ঞের মতই সমালোচন। করিয়াছেন, অর্থাৎ ক্রমাগত শৃন্যে টিল 

মারিয়াছেন। তিনি এমন সব অবান্তর তর্কের অবতারণা করিয়াছেন, 

যাহাতে আনন্দবিদায় সম্বন্ধে হিরা িদিরিরি রকি অথচ 
একটি প্রবন্ধ হয়। এ প্রথ! মন্দ নহে। 

বীরবলের মতে তিনটি রস আছে; যথা, হাস্য, করুণ ও মধুর । ছিল, 
নব রস, হইল তিন রস। পরে আরও কি দ্রীড়ায়. বলা যায় ন]। আমি 
বলি, অত ২গোলযোগে কাজ কি? একটি বস বাখিলেই যথেষ্ট-_অর্থাৎ 
মধুর রস। “বীর”, “করুণ', মায় -খেজুররস পর্য্যস্ত তাহার অস্তভূতি 
করিয়া লওয়। যাইতে পারে, এবং অদ্বৈতবাদের কাছাকাছি পঁহুছানে' 
যায়। কিন্তু এ বিষয়ে তর্ক অপ্রাসজিক। 

“বাঙ্গাল! সাহিত্যে হাস্তরসে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় অদ্ধিতীয়।--” 
ইহাও অপ্রাসঙ্গিক | (শুধু এই হিসাবে প্রাসঙ্গিক যে, শ্রীযুক্তের হাস্তরসাত্মক 
রচনার সমালোচনা করিতে হইলে “লাফাইবার পুর্বে একবার চাহিয়! 
দেখা” ভালো ।) 


৩ 
«কোনও. জিনিস দেখিয়া যদি হাসি পায়, তাহা হইলেই অপরকে 
হাসাইতে পারি, কিন্ত যদি রাগই হয় ত রাগাইতেই পারি ।”--গভীব ! 
যাহার রাগ হয়, সে অবশ্ত হাসে না, কিন্তু অপরে কখনও কখনও হাসে। 
রবীন্দ্র বাবুর “হিং টিং ছট্‌” পড়িয়া চন্দ্রনাথ বসু হাসেন নাই, কিন্তু অপরে 
হাসিয়াছিল। বীরবলের রাগ হইলে প্রেমদ্াস কেন হাঁসিবে না জানি না। 
তবে যাহাতে কাহারও হাসি পায় না, তাহাতে অবশ্য কাহারও হাসি পায় 
না। কিন্তু ইহা একটা আবিষ্কার নহে। 
*[১9705 দেখিয়া ছু ঘণ্টা কাল লোকে হাসে 'ন1।” কতক্ষণ হাসে 1-__ 
টির রা 


730৬1711)6 নানান রা যে গালাগালি দিয়াছিলেন, তাহার 
চারিটি লাইন নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 
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ফাল্গুন, ১৩১৯। সাহিত্যে নৈতিক চাবুক। ৯০১ 


ঘিজেন্্র বাবু' যদি রবীন্দ্রনাথকে এরূপ বলিতেন, তাহ। হইলে রবীন্দ্রে 
ভক্ত-সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ্র বাবুকে চিল মারিতেন। 

ভব 0105৬০910) কবি 801) 91061165 ও 16থ05কে 4117759 
70০৪6 ০£ 00০ 9802/)10 591,0০1 নামে অভিহিত করিয়াছিলেন--এই 
117]11101721119র জন্যই | [3১101) তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। এরূপ 
সর্বজনবিদিত ঘটনা! “বীরবল” জানেন না! আশ্চর্য্য ! তথাপি 3101১ 
ও [695 81)9191) ভিন্ন অন্ত কোনও অপরাধে অপরাধী ছিলেন না, এবং 
135701)এর কাম-কবিতা৷ রবীন্দ্রের কাম-কবিতার কাছে কিছুই নহে। 
13910171001) 00211 লালসাকে বিদ্রীপ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদাতে 
লালসার পূজ। করিয়াছেন। 

“ব্যক্তিবিশেষের প্রতি চাবুক প্রয়োগ কর] চলে নাঃ ।-হ্বীকার। কিন্তু 
তাহার রচনাবিশেষের প্রতি চাবুকের প্রয়োগ চলে ত! তাহারই নাম তীব্র 
সমালোচনা । তাহাকে চাবুক নামে অভিহিত কর! ভূল হইতে পারে। 
কিন্তু তীব্র সমালোচন। বলিয়। একরূপ সমালোচন। সর্বদেশে ও সর্বকালে 
প্রচলিত আছে। ইহাতে অশোভন কিছুই নাই। 

স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র রচনাবিশেষের এইরূপই তীব্র সমালোচনা করিতেন। 
এইরূপ সমালোচনাই এইরূপ জঘন্য রচনাকে উন্ম,লিত করিতে পারে। 

কলি ও নলের উপমাটি বেশ হইয়াছে। 

৫ 

াটিকা” “ঝটিকা” ইত্যাদির “ইকা"য় দি বীরবলের আপতি থাকে, না 
হয় বীরবল সেটুকু বাদ দিয়াই পড়িলেন। 'ধুলাঝাড়া” ও “ঝালঝাড়া” রসিকতা 
বেশ হইয়াছে। কিন্তু তাহার মাত্রা বেশী হইয়! পড়িয়াছে। পেঁচালে ভাবায় 
প্রকাশিত হইলেও ইহার অর্থ এই দীড়ায় যে, ঘ্বিজেন্দ্র বাবু সমালোচনার 
নামে নিজের “ঝাল ঝাড়িয়াছেন।” এরূপ 7০৮৮৪ আরোপ সাহিত্য-সমাজে 
শোভ। পায় না, এবং তর্কে ইহার কোনও সার্থকতা নাই। ইহা ব্যক্তিগত 
গালাগালি, অথচ আলোচ্য বিষয়টি মীমাংসা করিবার পক্ষে সহায়তা 
করেনা। - 4 | 

“সাহিত্যের ধর্ম হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া” এরূপ ০০৪ বীরবল 
কোথায় পাইলেন? মুক্তির ফল প্রায়ই দীড়ায় স্বেচ্ছাচার। সাহিত্যের ধর্থব 
স্বেচ্ছাচার হইতে পারে না। তাহা হইলে সাহিত্যে বিরূপ সমালোচনার 


৯৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


স্থান নাই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। সমাজ শাসনাধীন, সাহিত্য 
শাসনাধীন নহে? 

বীরবল নজীর দ্েখাইয়াছেন, “ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়া মুসলমানেরা 
আলেকজান্দ্রিয়ার লাইব্রেরী ভম্মসাৎ করিয়াছিল ।” কিন্তু,তাহাতে কি প্রমাণ 
হয় যে, ধর্ম ও নীতি খারাপ ? 011015041115র দোহাই দিয়! সুসত্য ইয়ুরোপ 
পৃথিবীময় গুলি গোল! চালাইতেছেন। বৈষ্ণব ধর্মের দোহাই দিয় 
নেড়ানেড়ীর দল হইয়াছে। ব্রাঙ্গধর্ম্ের দোহাই দিয়! অনেক ব্রাহ্ম একটু 
বেশী গম্ভীর হইয়াছেন, (যদিও চিত্রাঙ্ছদার ব্রাহ্ম কবি রবীন্দ্রকে তাহারা 
একঘরে করিধাছেন--এরূপ শুনি নাই)। 11801)10 109৮৩এর কি 
দুর্গতিই না হইয়াছে! শাক্ত ধর্মের দোহাই দিয়! মগ্ধপান ও নররক্তের 
স্রোত ভারতবর্ষে বহিয়া গিয়াছে । তাহাতে কি প্রমাণ হয় যে, উক্ত ধর্ম 
বা নীতিগুলি খারাপ? 

[ মুসলমানগণ উক্ত পুস্তকাগার পুড়াইবার জন্য নীতির দোহাই দেয় নাই। 
ধর্মের দোহাই দ্িয়াছিল বটে। “নীতি” কথাটি ধর্মের সঙ্গে জুড়িয়া। না দিলে 
উদ্দাহরণটি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হয়, এ জ্ঞান বীরবলের আছে, দেখিতেছি। 
এরূপ জামী ব্যক্তির সহিত তর্ক করিয়! সুখ আছে । ] 

“সর্বাপেক্ষা! সর্বনেশে “মি” হচ্ছে 'আমি+।”--বেশ রসিকতা । কিন্ত 
পুনর্বার ইঙ্গিতে ব্যক্তিগত আক্রমণ। 

রর 

 শ্যামিনী ন! যেতে জাগালে না” সম্বন্ধে রসিকতাটি ভাল হয় নাই। যাহা 
হউক,. ও গানটিতে বন্ধসাহিত্যের কি অনিষ্ট হইয়াছে, বীরবল তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। বুঝাইয়া দ্রিতেছি। “এ দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার , 
বহুকাল হইতে প্রচলিত” থাকিলেও, অভিসার জিনিসট। খারাপ । .অভিসারের 
অর্থ, -্ত্ীপুংসয়োরন্যতবস্য অন্যতরার্থং সঙ্কেতস্থলগমনম্‌ ”-_শব্দকল্পক্রম। 
“কান্তার্ধিনী তু যা যাতি সঙ্ষেতং সাভিসারিক|।” অতএব ইহা পুরাকালে 
 থাকিলেও 100078]) না থাকিলেও 120)1001511 পূর্ববর্তী কবিগণ সাময়িক 
নীতি ও রুচির বাতাসের মধ্যে লালিত হইয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের দোবমার্জনা কর! যায়। কিন্তু এখন রুচি হিসাবে বিশুদ্ধতর বাতাস 
সৈবন করিয়। কেহ সেরূপ লিখিলে মার্জনা করিব কেন ? 9129105915876এর 
পূর্ববর্তী কবিগণের রচনা! এখন অনেক স্থলে রুচি হিসাবে অপাঠ্য। 





[81০1112 7555. 


তি সাহিত্যে নৈতিক চাবুক । ৯০৩ 


তাহারা এরূপ লিখিয়া গিয়াছেন,--ভালো। মন্দ না বুবিয়া। কিন্ত 
এখন কোনও কবি এরূপ লিখুন দেখি। দেখুন, কিরূপ অভ্যর্থনা পান ! 
ইংলগের ১05 91)8159098119], কবিদ্দিগের রুচি কত দুর বিশুদ্ধ ও 
পবিজ্র তাহা বীরবল নিশ্চয়ই জানেন। আমাদের দেশেও, মাইকেল ও 
হেমচন্ত্রের বিশুদ্ধ কবিতার পরে আবার কি উপপত্তি-বিষয়ক গান শুনিতে 
হইবে? 

তাহার উপরে অভিসার যদিও বা ুরাকালে ছিল, এখন আর নাই। 
যে মন্দ জিনিসটা সৌভাগ্যক্রমে সমাজে আজ নাই, তাহা যদি কেহ রসে 
ডুবাইয়৷ আমাদের পুত্র, কন্তা» ভ্রাতা, ভগিনীর্দিগের মুখে তুলিয়া দেন ত 
তাহাকে কি বলিব? 

অভিসার সমাজে থাকিলেও, যাহা মন্দ, যাহা! কুৎসিত, তাহা! লইয়া কি 
কবিতা হয়? স্বভাবে রোগীর বমনও আছে। কিন্ত তাহা লইয়া! কি 
কবিতা হয়? হয় না। আবার সেই মন্দকে মুখরোচক করিয়। দেখানে 
শুধু কুরুচি নহে, তাহা৷ একটা গুরুতর পাপ । 

“রাধাকষ্জের নামে বেনামী করিলে বোধ হয় দ্বিজেন্দ্র বাবুর আপত্তি 
থাকিত না।”-_বীরবল এ অনুমান কিরূপে করিলেন, জানি না। এই 
[941005তেই আছে-_“নাহি যার কৃষ্ণেও ভক্তি, বৈঞ্চব কবিতার মধ্যে 
দেখি, যার লালসায়ই শুধু অনুরক্তি”, তাহাদ্িগের 'মস্তকে এ 1১100১ “ছোট 
খাটো চাটিক।”। 

_ ইহাতেই কি বোঝা যায় না যে, বৈষ্ণব কাব্যে যে এরূপ লালসাও আছে, 
তাহা গ্রন্থকার অবগত আছেন? এবং লালসার গান গায়িবার সময়ে বৈষুব 
ধর্মের দোহাই দেওয়াতেই দ্বিজেন্্র বাবুর বিশেষ আপতি। তুমি কুষ- 
রাধিকার দেবত্ব মানিবে না। তুমি সমাজতঃ ও বিশ্বাসমতে ব্রাহ্ম, বা 
নাস্ভতিক.। বৈষ্ণব কবিদের ভক্তিটুকু (যেটুকু ভালে!) তাহা লইবে ন!। 
তাহাদের সাময়িক লালসাটুকু ( যেটুকু খারাপ ) তাহা লইবে ! উত্তম ! 

আমরা মৃহাঁকবি বিদ্যাপ্তি চণ্ীদাসের কাব্যে লালসাটুকুর প্রশংসা করি 
8 প্রায় প্রত্যেক বিশিষ্ট সাহিত্যিক অভিজ্ঞানশকুস্তলের তৃতীয় 

ংশ, ও কুমারসম্ভবের অষ্টম সর্গ হইতে শেষ পর্য্যন্ত কালিদাসের 
রে নহে__ইহা। সপ্রমাণ করিতে পারিলে হাফ ছাড়িয়। বাচেন। চক্রে 
কলঙ্ক আছে বলিয়! চন্দ্র সুন্দর নহে, এ কথা কেহ বলিবে না। কিন্ত কল 
৭ | 


১১৫১] সাহিত্য ]. ২৩শ বর্ষ ১২ সংখ্যা। 


কলঙ্ক! পূর্ববর্জী কবিগণ মন্দ যাহা লিখিয়! গিয়াছেন_-কি করিব উপায় 
নাই? কিন্তনৃতন করিয়া! তাহাকে আসরে স্থান দিব কেন ? 

এরূপ গান কি ক্ষতি করিয়াছে, তাহার উত্তর বীরবল ঘরে ঘরে পাইবেন। 

আমি একটি দ্বাদশবর্ষায়! কুমারীর মুখে এই গানটি শুনিয়াছি। এই 
[08100 পড়িয়াই বোঝা যায় যে এ গানের 0800 করিবার উদ্দেশ্য 
ইহাকে সুশ্রাব্য কর] নহে,- ইহা কত কুৎসিত, তাহা সাধারণকে বুঝাইয়া 
দেওয়া $ যাহাতে অভিভাবকগণ ভদ্রমহিলাগণকে, অন্ততঃ কুমারীগণকে এরূপ 
গান গায়িতে না দেন। কুৎসিতকে কুৎসিত করিয়া দেখানোই উচিত। 
তাহাকে লোভনীয় করিয়। দেখানে। অন্ায়। এ কথ! মহাকবি 10150) 
বলিয়াছেন । 

অভিসারাদি সম্বন্ধে এইটি যদি রবীন্দ্র বাবুর রচিত একমাত্র গীত হইত, 
তাহা হইলেও না হয় তাহা মার্জনা করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহার অনেক 
প্রণয়-সঙ্গীত এই বর্গীয়। একটি গানে অভিসারিক! রাত্রিকালে আবার 
রিনিকি বিনিকি ঘুঙ্ুর বাঙ্জাইতে বাঞ্জাইতে প্রণয়ীর কুপ্তে আসিতেছেন ! 
_ পইংরাজি সাহিত্যে নৈতিক চাবুক কোনও কাজ করে নাই”--বীরবল 
ইহার প্রমাণ এইমাত্র দিয়াছেন যে, ইংরাজি কবিগণ যাহা। লিখিয়াছেন, তাহা 
লিখিয়াছেন, অন্য প্রকার লিখেন লাই ।-_গভীর ! “গাধা পিটাইয়৷ ঘোড়া হয় 
না,” কিন্তু ঘোড়াকে 1691. না! করিয়া লইলে পথিকদ্দিগের ভয়ের কারণ 
হইয়া উঠে। রাম, শ্তাম, হরিকে সাহিত্য-ক্ষেত্রে নির্ভয়ে স্বেচ্ছামত বিচরণ 
করিতে দেওয়া! চলে। কিন্তু “সরস্বতীর বরপুত্রকে+ই শাসনে রাখিতে হয়। 

বীরবল “আনন্ববিদায়ে'র ভূমিকার এক অংশ উদ্ধত করিয়৷ সপ্রমাণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ষে, নৈতিক চাবুক মারাই “আনন্দবিদায়ে”র 
উদ্দেশ্য | বস্ততঃ তাহ! নহে। ভূমিকার অপরাপর অংশ হইতে (যাহা তিনি 
বুদ্ধিমানের মত চাঁপিয়! গিয়াছেন ) অন্যান্য উদ্দেস্ও প্রতীয়মান হয়। 
যাঁউক, তাহা অপ্রাসঙ্গিক । 

দ্বিজেন্্র বাবুর সমালোচনায় বা আক্রমণে অনেকেই ঈর্ধ্যা, বিদ্বেব ইত্যাদি 
দেখিয়াছেন ) বীরবলও দেখিয়াছেন ; কিন্ত তাহার কোনও প্রমাণ দেন 
নাই। তিনি উক্ত সমালোচকদিগের ন্যায়ই ইহ] ম্বতঃসিদ্ধবৎ ধরিয়! লইয়া- 
, ছেন। বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছেন। কারণ, যাহা ধরিয়া লইলে কোনও 
গোলই থাকে না, তাহা আর প্রমাণিত করিবার প্রয়োজন হয় না। 


ফাস্তুন, ১৩১৯। সাহিত্যে নৈতিক চাবুক। ৯৫৪৫ 

বীরবল বুদ্ধিমানের মত আসল সমন্তার পাশ . কাটাইয়া গিয়াছেন। 
প্রধান সমস্যা এই,_অভিসার অর্থাৎ নারীর উপপতি-গৃহে গধন 17011 
কিংরা17)0)0181? তাহার একট! ই| কি না জবাব দিন না। তিনি আসল 
প্রশ্নের চারি দিকে ঘুরিয়া বৃথা শক্তিব্যয় করিতেছেন কেন 1 

সাহিত্যে দুর্নাতিকে আক্রমণ, দ্বিজেন্্র বাবুর পূর্বে অনেকেই করিয়া- 
ছেন। কিন্তু এজন্য দ্বিজেন্দ্র বাবুকে যত গালাগালি খাইতে হইয়াছে, তাহা 
বোধ হয়, আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই । যদি দ্বিজেন্ত্র বাবুর মত ভ্রান্তই 
হয়, প্রতিবাদ কর। . তিনি বিদ্বেষী, তিনি সাহিত্যের মঙ্গলের নাম 
করিয়া নিজের ঝাল ঝাড়িতেছেন-এরূপ অপবাদের আরোপ কি সঙ্গত? 
তীব্র আক্রমণ সরল বিশ্বাস হইতে, কিংব! ক্রোধ হইতেও উদ্ভূত হয়। দ্বিজেন্ত্র- 
বাবুর আক্রমণটি তীত্র হইয়াছে বটে। কিন্তু তাহার আক্রমণ করিবার প্রথাই 
প্ুঁ। তাহার “একঘরে? [১91711১171৩ তাহার ব্যঙ্গ গীতগুলি অত্যন্ত তীব্র। 
তাহার হয় ত শ্বভাবই এই | তিনি যখন রবীন্দ্র বাবুর “যেতে নাহি দিব” ও 
“গোরা”র প্রশংসা করিয়াছিলেন, মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা! করিয়াছিলেন ; সোনার 
তরী ও চিত্রাঙ্গদার নিন্দা করিয়াছিলেন, তীব্র ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন। তথাপি 
তিনি রবীন্দ্র বাবুকে ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ কথনও করেন নাই। সরল 
গণ্ে হউক, বা! ব্যঙ্গে হউক, রচনাবিশেষকে আক্রমণ করিয়াছেন। সে 
অধিকার প্রত্যেক পাঠকেরই আছে। তদুত্তরে তাঁহাকে ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করা মনের ঠিক দার্শনিক অবস্থা বলিয়| বোধ হয় না। 

এতদুত্তরে যদি কেহ বীরবলকে বলেন যে, সমালোচনার নাম করিয়া 
পরিবারবিশেষকে সন্তষ্ট করিবার তাহার বিশেষ কোনও কারণ আছে, তাহা! 
যে অশোভন হয়, তাহ! বীরবল বোধ হয় চট্‌ করিয়া বুঝিতে পারিবেন। 

“আনন্দ-বিদায়" নাটিক। কখনও 10004] 9::01১001 হইবে না বীরবলের 
এই রূসিকতাটুকু উপভোগ্য হইলেও, সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক । “আনন্দ বিদায় 
উত্তম গ্রন্থ কি না, তাহ! এক প্রশ্ন ; আর 'অভিসার' ভালে! কি মন্দ, তাহা আর 
এক প্রশ্ন। দ্বিজেন্ত্র বাবুর আনন্দ-বিদ্বায়ের কোনও অংশ যদি ছর্নীতিমূলক 
হয় ত তাহাকেও চাব.কাইয়া দুর কর। তাম্ঠুতে তাহার আপত্তি থাকিলে 
শুনিব কেন? বীরবল বোধহয় এখন বুঝিতে পারিতেছেন যে, তাহার 
সাহিত্যিক উপদেশগুলিকে ছূম্ূপ্য জ্ঞান করিবার কোনই কারণ নাই। 


৯০৬ সাহিত্য। ২ওপ বর্ষ,১১শ সংখ্যা | 


ঘিজেন্্র বাবু সাহিত্যিক বাতাসকে পবিত্র রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
' মাস ।--অতএব তাহার উদ্দেশ্য অন্যরূপ, ইহা বিবেচনা করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। আর ' তাহার রচনা বিদ্বেষমূর্গক হইলেও, কাব্যে 
দুর্নীতির প্রতি তাহার তীব্র আক্রমণে পাঠক-সম্প্রদায়ের লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
কিছুই দেখি না। সাহিত্য জিনিসটা! থেলনাও নহে, ফেলনাও নহে। 
ইহা অন্তঃপুরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করে, পুত্র-কন্যার চবিত্র গঠিত করে, এবং 
. জাতীয় জীবনের ভিত্তি প্রতিঠিত করে। ইহার বাতাস পবিত্র ব্াাখা বিশেষ 
আবশ্তক। বৃবীন্্র বাবুর অপেক্ষা! সাহিত্য বেশী দামী: রবীন বাবুর জন্য 
সাহিত্যের সর্বনাশ করিতে নাই। 
বৌরবল' আপনার ব্যক্তিত্ব আমাদিগকে জানিতে দেন নাই। তবে 
তিনি যে বিদ্বান ও জ্ঞানী ব্যক্তি, তাহার প্রচুর নিদর্শন এই প্রবন্ধেই 
পাইয়াছি। তিনি যেন সুনীতির বিপক্ষে এই হ্ষুদ্র লঘুচিত্ত ব্যক্তিগণের 
হুজুগে না মাতেন, তিনি যেন সাহিত্যিক বাতাস পবিত্র রাখিবার জন্য চেষ্টা 
করেন, ইহাই আমার মিনতি । 
, “বীরবল” মেঘের আড়াল হষ্টতে বাণ মারিয়াছেন। আমিই বা 
আত্মপ্রকাশ করিব কেন? অতএব তদুত্তরে আমার নাম রহিল-_ 
মেঘনাদ । 


কাশীনাথ। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রাব্রি চারিটার সময় স্গানান্তে পৃজান্থিক সমাপ্ত করিয়৷ টিকিটি বেশ উচু 
করিয়া বাঁধিয়া কাশীনাথ যখন ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের টোল-ঘরের বারান্দায় 
বসিয়া দর্শনের ত্র ও ভাষ্য গুণ গুণ স্বরে কণঠস্থ করিত, তখন তাহার বাহ 
জগতের কথ। আর মনে থাকিত না। প্রশস্তললাট দীর্থাকৃতি কাশীনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় দর্শন-শান্ত্র-গহুনে প্রবেশ করিয়া আপনাকে দিশেহারা করিয়া 
ফেলিত। তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া কত লোকে কত কথা বলিত। কেহ 
কহিত, সে তাহার পিতার ন্তায় পণ্ডিত হইবে ; কেহ বলিত, পিতার স্ায় 
* পড়িয়া পড়িয়া হয় ত বা পাগল হইয়া যাইবে। বাহার! তাহার বাতুল হইবার 
আশঙ্কা! করিতেন, তাহাদের মধ্যে কাশনাথের মাতুল এক জন। তিনি মধ্যে 


ফাস্তুন। ১০১৭। কানশীনাথ। ৯৩৭ 


মধ্যে বলিতেন, “বাপু, তুমি গরীবের ছেলে, তোমার এত পড়িয়া! কি হইবে ? 
যাহা শিখিয়াছ, তাহাতেই কোনরূপে এক মুষ্টি আতপ তণডল, একখান! 
গামছা ও ছুটো৷ তৈজসপত্রের স্বচ্ছন্দে যোগাড় হইবে ।. অত পড়িয়া কি শেষে 
স্বর্গীয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মত ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া মাথা 
নাড়িতে থাকিবে? এখন যাহা আশা আছে, তখন তাহাও থাকিবে না।” 
এ স্কল কথা কাশীনাথের এক কর্ণ দিয় প্রবেশ করিত, অন্য কর্ণ দরিয়া বাহির 
হইয়। যাইত। ক 

বাতুল হইয়া যাইবার আশঙ্কায় মাতুল তিরস্কার করিতেন; সংসারের 
কাজকর্ম কিছুই দেখে না বলিয়! মাতুলানী তাড়না করিতেন; ব্যাকরণ 
সাহিত্যে ব্যুৎপন্ন হইয়াছে দেখিয়। বয়োজ্যেষ্ঠ মাতুলপুত্রের। ঠাট্টা! বিদ্রপ 
করিত ; কিন্তু কাশীনাথ হয় এ সকল অকাতরে সহ করিত, নয় এ সকল 
কথার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারিত না। ৰ 

যাহা হউক, ফল একই দাড়াইয়াছিল; সে নিত্য ষাহা করিত, নিত্য 
তাহাই করিত। সন্ধ্যার সময় কখনও মাঠে মাঠে আপনার মনে ঘুরিয়া 
বেড়ীইত ; কখনও নদীতীরের একটা পুরাতন অশ্বখ বৃক্ষের শিকড়ের 
উপর বসিয়! অন্তগামী হুর্য্যের বক্তিমাতা কেমন করিয়া একটির পর একটি 
করিয়া আকাশের গায় মিলাইয়া যায় দেখিতে থাকিত;) কখনও গ্রামের 
জমীদার-বাটীর শিবমন্দিরে শিবের আরতি অর্ধনিমীলিতনেত্রে অন্নুতব 
করিতে থাকিত; কখনও বা এ সকল কিছুই করিত না; শুধু মাতুলের 
চণ্ডীমগ্ডপের অন্ধকার নিভৃত কোণে কম্বলের আসন পাতিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া! থাকিত। 

যেন জগতে তাহার কর্ম নাই, উদ্দেগ্ত নাই, কামন! ন।ই। দ্বাদশ বর্ষ 
বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল; এখন অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম 
'হইয়াছে--এই ছয় বৎসর কাল মাতুলগ্ভবনে এইরূপেই কাটিয়৷ যাইতেছে । 
সে এখন কি করিতেছে, পরে কি করিবে, আগে কি করিয়াছিল, এখন কি 
করা প্রয়োজন ও উচিত, এ সব কথা তাহার মনে আদৌ স্থান পাইত না। যেন 
তাহার এমনই করিয়! চিরদিন কাটিবে ; যেন এমনই ভাবে চিরদিন মামার 
বাড়ীর দুবেলা দু মুটো ভাত ও তিরস্কার খাইতে পাইবে ।__যেন তাহাকে 
আর কোথাও যাইতে হইবে না_আর কিছুই করিতে হইবে না। তাহার 
সেই নীরব নিস্তব্ধ অন্ধকার কোণটি যেন চিরদিন তাহার অধিকৃত ধাকিবে, 


৯১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


কেহ কখনও সেটা দখল করিতে আসিবে না, কিংবা সরিয়! অন্তত্র বসিতে 
বলিবে না। পাড়ার কোনও লোক দয়! করিয়া কখনও ডাকিয়া বলিত, 
“কাশীনাথ, এমন করিয়া কখনও কাহারও চলে নাই, তোমারও চলিবে না; 
যাহা হউক একটা কিছু কর।” কাশীনাথ ভাবে, “কি করিতেছি, এবং কি 
করিতে হইবে?” কেহ ব! জানোয়ার মনে করিয়া তাহার কথা মনে 
আনিবারই প্রয়োজন বোধ করে না। যাহা হউক, কাশীনাথের দিন কাটিতে 
লাগিল । 
| দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ও গ্রামের জমীদারের নাম প্রিয়নাথ যুখোপাধ্যায়। প্রিয়নাথ বাবু মহা 
কুলীন ও অতিশয় ধনবান। যখন দেখিলেন, এক কুলের খাতিরে এত 
বড়লোক হইয়াও সর্ধরূপগুণযুক্ত পাত্র বন অনুসন্ধান করিয়াও মিলিল না, 
তখন তিনি কৌলীন্য প্রথার উপর একেবারে চটিয়া গেলেন। গৃহিণীকে এ 
কথা বলিলে তিনি বলিলেন, “আমার এক মেয়ে বই আর কেউ নেই, আমার 
আর কুল নিয়ে কি হবে? গ্রামেই গুরুদেবের বাটা; তাহার মত জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন, "হরি হরি-__-এও কি কখনও সম্ভব? তোমার অর্থের 
তাঁবন! নাই, যাহাকে তাহাকে কন্তা দান করিয়া জুমাতা কন্ঠা নিজের 
বাটীতেই রাখিয়! দাও-_ইহ1 দেখিতেও ভাল হইবে, শুনিতেও তাল হইবে। 
এত বড় কুল, এত বড় বংশ, ইহার মর্ধ্যাদা কি ছোট করিতে আছে!” 
প্রিয়বাবু বাড়ীতে আসিয়া এ কথা জানাইলেন ; গৃহিণী সাহলাদে মত দিয়া 
বলিলেন, “তাহাই কর। যে কট. দিন বীচি, কমলা আমার কাছেই 
থাক্‌।” | 
তাহাই হইল। দরিদ্র দেখিয়া বিবাহ দিয়া নিজের কাছেই রাখিবেন 
বলিয়া প্রিয় বাবু এক দ্দিবস মধুহুদন মুখুয্যে মহাশয়ের "বাটিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মধুনদন শর্া তখন যজমান-বাটীতে নিত্যপৃজা করিতে 
যাইতেছিলেন ; সহসা এত বড় সন্্ান্ত ব্যক্তির আগমনে বিশেষ সন্কুচিত হইয়। 
পড়িলেন! কোথায় বসিতে দিবেন, তাহা খজিয়। পাইলেন না। প্রিয় বারু 
বুঝিলেন, মধুসদন কিঞ্ৎ বিব্রত হুইয়৷ পড়িয়াছেন ; হাসিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়ের নিকট কিছু প্রয়োজন আছে,।  চনুনঃ ভিতরে গিয়া বসি।” 
র “আজ্ঞা হা__চলুন ? কিন্ব-_তা_” 

. “নাঁতা কিছুই নহে-_চ্ুন, বসিয়া সকল কথা বলিতেছি।” 


কা্তনঃ ১৬১৯। ' কাশ্ীনাথ। ৯০৯ 


তখন ছু জনে চণ্তীমণ্ডপে আসিয়। বসিলেন। প্রিয় বাবু বলিলেন, “আপ- 
নার ভাগিনেয়টি কোথায় ?” | 

“আর কোথায় ! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের টোলে অধ্যয়ন করিতেছে ।” 

“একবার ডাকাইয়া পাঠান ।” | 

«“পাঠাইতেছি ; কোনও প্রয়োজন আছে কি?” 

“বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 

মধুকুদন ভত্রীচার্য্য কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না, সে অকর্মমণ্য 
ছেোড়াটার সহিত এমন বড়লোকের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে। বরং 
একটু ভীত হইয়৷ কছিলেন; “কিছু করিয়াছে কি 1” 

“কি করিবে ?” 

“তবে ?” 

প্রিয় বাবু হাসিয়। বলিলেন, “তাহাকে নিজের জামাতা করিব মানস 
করিয়াছি, এবং সেই স্ত্রে আপনি আমার বৈবাহিক'।” প্রিয় বাবু বড় জোরে 
হাসিয়া ফেলিলেন। যে কথা মনে হওয়ায় তাহার হাস্যরস উত্রিক্ত হইয়াছিল, 
মধুসূদন তাহ জানিতে পারিলে বোধ হয় আর কথাই কহিতেন না। 
ভট্টাচার্য্য বিন্বয়বিস্ষীরিতনয়নে কিছুক্ষণ তাহার মুখ পানে চাহিয়। থাকিয়া 
বলিলেন, “কাহাকে- কাশীনাথকে ?” 

“1 1” 

"কেন ?” 

“অত বড় কুলীনসন্ভান আমি আর সন্ধান করিয়া পাইলাম না।, আপ- 
নার এ বিবাহে অমত আছে কি?” 

“অমত্ত ! ইহা ত পরম সৌভাগ্যের কথা । কিন্তু সে যে পাগল!” 

“পাগল? কই, এ কথা ত কখনও শুনি নাই?” 

“তাহার পিত। পাগল ছিরী |”. 

কাশীনাথের পিতাকে প্রিয় বাবু বিলক্ষণ চিনিতেন ; এবং ইহাও জানি- 
তেন, তাহাকে অনেকেই পাগল বলিত। প্রিয় বাবু-শাস্ত হইয়া বলিলেন, 
“ছেলেটির নাম কি?” | টু 
_. “কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।” | 

“তাঁকে ডাকিয়ে পাঠান_আমি একবার দেখিব।” ূ 

মধুক্দন ভট্টাচার্য্য তাহাকে ভাকাইতে পাঠাইলেন। যে ভাকিতে গেল, 


৯১৩, সাহিতা। ₹৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সে তাহারই কনিষ্ঠ পুত্র। সে গিয়া ডাকিল, “কাশী দাদা!” কাশী দাদা 
উত্তর দিল না। আবার ডাকিল, “কাণী দাদা!” এবার কাশীনাথ মুখ 
তুলিয়। চাহিরা৷ বলিল, “কি ?” 
“তোমাকে বাবা ডাকছেন ।” 
“কেন ?? 
“তা? জানিনে। ও গীয়ের জমীদার বাবু এসেছেন, তিনিই তোমাকে 
ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন।” কাণীনাথ ধীরে ধীরে পুঁধি বন্ধ করিয়া বাটা আসিয়! 
যেখানে প্রিয়বাবু ও তাহার মাতুল মহাশয় বসিয়৷ ছিলেন, সেইথানে আসিয়। 
উপবেশন করিল। প্রিয়বাবু তাহার অঙ্গ প্রত্যক্গ বেশ করিয়া নিরীক্ষণ 
করিয়া কহিলেন, “কাশীনাথ ! কোথায় ছিলে ?” 
“ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের টোলে পড়িতেছিলাম।” 
“ব্যাকরণ পড়িয়াছ ?” 
কাশীনাথ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, সে পড়িয়াছে। 
“সাহিত্য পড়িয়াছ ?” 
. “সামান্যই পড়িয়াছি।” 
“এখন কি পড়িতেছ ?” 
“মীমাংসা দর্শন ।” 
প্রিয় বাবু বলিলেন, “আচ্ছা? যাও, পড়গে ।” 
কাশীনাথ চলিয়া! গেল। তাহাকে কেন ডাকাইয়া আন। হইল, কেন 
যাইতে বলা হইল, তাহ! সে কিছুই বুঝিল না । টোলে আসিয়। পুনরায় পুঁথি 
খুলিয়।' বসিল। সে চলিয়া যাইলে গ্রিয় বাবু বলিলেন, “কি পাগলের না 
কিসের কথ। বলিতেছিলেন ?” 
«না, পাগল ঠিক নহে, কিন্তু এক রকম, তাই কেহ কেহ উহাকে 
পাগল বলে।” 
«কি রকম 1” 
“সর্বদা পুঁথি লইয়া বসিয়া থাকে, না হয় আপন মনে ঘুরিয়া বেড়ায়-_ 
কোনও কথায় বা কোনও কাজে থাকে নাঁ_এই রকম ।-_” 
“আর কিছু.করে ?” ্‌ 
“হয় ত কখনও বা একট] জন্ধকার ঘরের কোণে একা চুপ করিয়া বসিয়। 


থাঁকে।” 


কান্তন, ১১৯ কালীনাথ। ৯১১ 


প্রিয় বাবু হাসিয়। বলিলেন, “আর কিছু ?” 
এ হাঁসির অর্থ মধুস্থদন ভট্টাচার্য্য যেন কতক বুঝিতে পারিলেন। অল্প 
অপ্রতিভভাবে বলিলেন, “না, আর কিছু নয়।” 
“তবে বাটার ভিতর একবার জিজ্ঞাসা করিয়া! আন্ুন। তাঁদের যি 
মত হয় ত এক মাসের মধ্যেই বিবাহ দিয়া ফেলি ।” 
ভিতরে আসিয়। মধুস্দন গৃহিণীকে এ কথা জানাইলে--তিনি যেন সহসা 
আকাশ হইতে পড়িলেন। বিন্বয়ের মাত্র! কিঞ্চিৎ শমিত হইলে বলিলেন, 
“কাশীর সঙ্গে প্রিয় বাবুর মেয়ের বিয়ে? তুমি কি পাগল হলে নাকি ?” 
“এতে পাগলের কথা আর কি আছে!” | 
“নাই কি?” 
“কাশীনাথ কত বড় কুলীনের ছেলে, মনে আছে কি ?” 
গৃহিণী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আমার হরির সঙ্গে হয় না?” 
ছু জনেই জানিতেন, তাহা হয় না। কর্তাও দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! 
বলিলেন, “মত কি ?” 
গৃহিণী বিষপ্নভাবে বলিলেন, “মত আর কি- হয় হউক ।” 
কর্তা বাহিরে আসিয়া কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া বলিলেন, “ত্রাহ্মণীর ইহাতে 
আনন্দের সীমা নাই। উ'নই কাশীর জননীস্থানীয়া_যখন কাঁশীনাথ 
ছুই বৎসরের, খন আমার ভগিনীর মৃত্যু হয়। সেই অবধি এক রকম উনিই 
মানুষ করিয়াছেন। তার পরে যখন স্বর্গীয় বাড়ুখ্যে মহাশয়ের পরলোক 
হয়) তদবধি ত এখানেই আছে ।” 
প্রিয় বাবু কহিলেন, “সমস্তই আমি জানি। তবে আজই: সমস্ত স্থির 
করিয়া ফেলুন ।” 
“কিস্থির করিতে হইবে? আপনার যে দিন সুবিধা হইবে, সেই দিনই 
আমি আশীর্বাদ করিয়া! আসিব ।” 
“সে কথা নয় ; কৌলীন্ঠের মর্যযাদাট। ?” 
সে বিষয়ে আমি আর কি স্থির করিব? মহাশয় যাহা অস্থমতি করিবেন, 
তাহাই হইবে ; তবে আপনার ভাবী জামাতার মাতুলানী--তিনিই মাতৃ-- 
স্থানীয়া_কীহার কথ৷ একবার শুনা! আবশ্তক ।* | 
“অবশ্ত, অবস্ত ! তাহাই ত বলিতেছিলাম।” 
পরে মাতুলানীর মত লইয়া, প্রিয় বাবুর স্ব-ইচ্ছায় স্থির হইয়া গেল যে, 


৯১, | সাঞ্থিত্য। ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


জননীস্থানীয়। ভষ্টাচার্য্য-গৃহিণী এক সহজ নগদ ও সর্বাঙ্গের গহনা না! লইয়া 
কাশীনাধের কিছুতেই বিবাহ দিবেন না। তাহাই হইল প্রিয়নাথ বাবু 
ইহাতে অন্য কথ। বলিলেন না। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

পূর্বে যাহাই হউক, যখন দেখিল, সে রীতিমত স্থায়িক্ূপে ঘরজামাই 
হইয়৷ পড়িয়াছে, তখন কাশীনাথের মনে আর সুখ রহিল না। এখন সে 
যেখাঁনে ইচ্ছা, সেখানে আর যাইতে পারে না; যথা ইচ্ছা! তথায় কড়াইতে 
পায় না; যাহার তাহার সহিত কথা কহিতে পায় না? সব ক্ষিনিস হইতে 
তাহাকে যেন পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছে । সে যেখানে যাইতে চাহে, সেখানেই 
হয় ত তাহার শ্বসশ্তরের অমত হয় ; না হয় শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বঙ্কার দিয়! বলিয়া 
উঠেন, “কি, আমার জামাই অমুকের মাটী মাড়াবে ?” জামাই অমনই 
সঙ্কুচিত হইয়! যায় । কেন এমন হইল, কেন তাহাকে এমন করিয়। রাখা 
হইতেছে, এমন করিয়। কাহার কি উদ্দেশ্ট সাধিত হইবে, অন্নবুদ্ধি কাশীনাথ 
তাহা কিছুতেই হদয়ঙম করিয়। উঠিতে পারে না। সময়ে সময়ে মনকে 
প্রবোধ দেয়+-“আমি কি আর যে সে জোক আছি যে; যা” তা” করব ?" 
কিন্তু ভিতরট1 কাদিয়া বল, "স্বস্তি পাই না স্বস্তি পাই না।” সে 
কণ্টকময় বনে স্বেচ্ছায় ঘুরিয়া। ফিরিয়া বেড়াইত, এখন স্বর্ণপিপ্ররে আবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহা বুবিতে পারে । অসীম উদ্দাম সাগরে ভাসিয়া যাইতেছিল, 
এখন তাহাকে একটা চতুর্দিক- বীধা পুক্করিণীতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। সাগরে 
যে বড় সুখে ভাঁসিয়! যাইতেছিল, তাহা নহে, সেখানে ঝড় বৃষ্টি ও তরজে 
উৎপীড়িত হইতে হইয়াছিল; কিন্তু এ নির্মল সরোবর তাহার আরও কষ্টকর 
বোধ হইতে লাগিল। এক এক সময়ে মনে হইত, যেন এক কটাহ উষ্ণ 
জলে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । সকলে মিলিয়৷ মিশিয়! পরামর্শ 
করিয়া তাহার দেহটাকে যেন কিনিয়! লইয়াছে ; সেটা যেন আর তাহার 
আয়ত্ত নাই। মাথায় সে টিকি নাই, কে সে তুলসীর মাল! নাই? সে খালি 
পা নাই, সে খালি গা নাই, সে ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য্যের টোল নাই, নদীর 
ধারের অশ্ব বৃক্ষ নাই, চণ্তীমণ্ডপের কোণ নাই--কিছুই নাই। ,” 

সে নব জন্ম লাভ করিয়৷ পূর্বজন্মের সমস্ত পুরাতন বন্ত ঝাড়ি! ঝুঁড়িয়া 
ফেলিয়। দিয়াছে । কিংবা তাহার দেহ আর মন ষেন বিবাদ কিয়! পৃথক 
হইয়। গিয়াছে । সন্ধ্যার সময় মনটা! যখন নদীর ধারের অশ্ব বৃক্ষের শিকড়, 


ফাঁন্ভূন, ১৩১৯। কাশীন্াথ। ৯১৩ 


কি মাঠের ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে বিচরণ করিতে থাকে; দেহখানা হয় ত 
তখন চমতকার বেশভূষায় বিভূষিত হইয়! গাড়ী চড়িয়া বেড়াইয়৷ আইসে। 
মনটা যখন কোমরে গামছা বীধিয়! নদীর জলে ঝাঁপাইয়! পড়ে, দেহটা 
তথন হয় ত জলচৌকীর উপর বসিয়া ভৃত্যহত্তে সাবান-জলে পরিষ্কত হইতে 
থাকে । এইরূপে একটা কাশীনাথ সর্বদা ছু£টা কাজ করিয়া বেড়ায়, অথচ 
কোনটাই তাহার সর্বাজনুন্দর হয় না, সম্পূর্ণও হয় ন!। 

কত দিন এইরূপে কাটিল। এক মাস ছুই মাস করিয়! শ্বশুরালয়ে 
তাহার এক বৎসর কাটিয়। গেল। প্রথম কয়েক মাস তাহার মন্দ অতিবাহিত 
হয় নাই। আমোদে, উৎসাহে, বিশেষ একটা নৃতনত্বে পরিবন্তিত হইয়। 
সে অবস্থার দোষগুণ বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিবার সময় পায় নাই) 
যখন পাইল, তখন দিন দিন শুকাইতে লাগিল। অপর কেহ এ কথ! ন৷ 
বুঝিতে পারিলেও কমলা বুঝি ) তাহার চক্ষু স্বামীর অবস্থা! ধরিয়া ফেলিল। 
এক দিন সে বলিল, “তুমি শুকিয়ে যাচ্চ কেন ?” | 

“কে বল্লে ?” 

“আমার চোখ বন্লে।” 

“ভুল বলেছে।” 

কমল] ধরিয়া বসিল ; বলিল, “কি হয়েছে, আমাকে বলবে না?” 

“কিছুই ত হয় নি।” | 

“হয়েছে ।” 

“হয় নি।” 

“নিশ্চয় হয়েছে । আমার মন সব জানতে পারে ।” 

কাশীনাথ মুখ ফিরাইয়া বলিল, “তুমি বড় বিরক্ত কর, আমি এখান, 
, থেকে যাই ।” | 

কাশীনাথ চলিয়! যায় দেখিয়া কমলা হাত ধরিল ; কাতর হইয়া কহিল, 
“যেও না আমি আর কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করব না।” কাশীনাথ একবার 
বসিল, কিন্তু পরক্ষণেই উঠিয়া চলিয়] গেল। কমল! আর বসিতে বলিল না, . 
কিন্তু চলিয়া যাইলে বালিসে মুখ নুকাইয়৷ কাঙ্গিিত লাগিল । . 

কাশীনাথ বাহিরে আসিয়া চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার উপর 
কাহারও চক্ষু নাই। তখন বীরে ধীরে ফটক পার হুইয়৷ রাস্তা বাহিয়৷ চলিতে 
লাগিল। -অনেক দুর গিয়া দেখিতে পাইল, এক জন চাঁপরাসী তাহার 


৯১৪ সাহিত্য | . ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


পশ্চাতে আসিতেছে । কাশীনাথ বিরক্ত হইয়! ফিরিয়া কহিল; কা াছি। 
বাচ্চিস্‌?”, সে সেলাম করিয়া বলিল, “আপনার সঙ্গে । 

“আমার সঙ্গে যেতে হবে না-_তুই ফিরে যা 1” 

“সন্ধ্যার সময়. এক বেড়াবেন ?” কোনও উত্তর ন! দিয়! কাশীনাথ চলিতে 
লাগিল। চাপরাসী বেচারী কি করিবে, বুঝিতে না পারিয়া একটু দীড়াইয়া 
নিজের বুদ্ধি খরচ করিয়। স্থির করিল, “যাওয়াই উচিত।” কাণীনাথ তাহা 
কিছুই লক্ষ্য করিল না। আপন মনে চলিতে চলিতে মামার বাড়ী আসিয়। 
উপস্থিত হইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়! শূন্যমনে একটা ঘরের বারান্দায় 
আসিয়। উপবেশন করিল । অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর, হবিবাবু বেড়াইতে 
যাইতেছিলেন, তিনি তাহাকে দেখিতে পাইলেন । কিন্তু সন্ধ্যা হইয়াছে, 
বারান্দায় অল্প অন্ধকারও হইয়াছে ; সুতরাং চিনিতে পারিলেন না। নিকটে 
আসিয়া বলিলেন, “কে ও?” কাশীনাথ বলিল, “আমি ।” হরিবাবু অতিবিক্ত 
বিস্ময়ের ভাব দেখাইয়া বলিলেন, “কে ও, জামাইবাবু না কি?” কাশীনাথ 
মৌন হইয়া রহিল। তখন হরিবাবু চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “ও মা, দেখে 
যাও, জমীদারদের জামাইবাবু এসেছেন - বস্বার একট। যাঁয়গাও কেউ 
দেয়নি ।” হরির মাতা বাহিরে আসিলেন, বলিলেন, “তাই ত ! ছুঃখী মামীকে 
মনে পড়েছে বাবা?” কাশীনাথ বরাবর চুপ করিয়াই রহিল। তখন মাতুলানী 
আপনার কন্তা বিন্দুবাসিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, “বিন্দু, একবার এ দিকে 
আয় মা--তোর কাশীদ|দা এসেছেন, একট বসবার আসন দে; আমি 
ততক্ষণ আন্িকটা সেরে আসি।” বিন্দুবাসিনী মধুহদন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয়! কন্তা ৷ গৃহস্থ-ঘরের বৌ বলিয়া! বাপের বাড়ীতে বড় 
একটা আসিতে পারে না। আজ মাস খানেক হইল এখানে আসিয়াছে । 
আসিয়া অবধি তাহার কাশী দাদার সহিত দেখা হয় নাই। কাশী দাদাকে 
সে বড় ভালবাসিত, তাই নাম শুনিয়া ছুটিয়া বাহিরে আসিল। আসিয়া 
দেখিল, কেহ কোথাও নাই, শুধু--“কলিকাতার এক জন বাবু অন্ধকার 
' বারান্দায় বসিয়া আছে। এরূপ কাশীদাদ। পুর্বে সে দেখে নাই। বড় 
লোকের জামাতা হইয়াছে, এবং “কলিকাতার বাঝু হইয়াছে দেখিয়া 
তাহার হাঁসি আসিল, কিন্ত'নিকটে আসিয়া অন্ধকারেও দাদার মুরখখখানা এত 
স্নান বোধ হইল যে, সে আর হাসিতে পারিল না। তাহার মুখ ম্লান হইতে 
পুর্বে কেহ দেখে নাই। -বিশেষ বিন্দু; বাড়ীর মধ্যে সেই কেবল কাশী- 
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নাথকে কিঞ্চিৎ চিনিতে পারিয়াছিল। সে নিকটে আসিয়! সন্গেহে হাত ধরিয়া 
বলিল, “কাশীদাদ।! এখানে একল। কেন? চল, আমার ঘরে গিয়ে বস্বে, 
চল।” কাশীনাথ বিন্দুর ঘরে আসিয়া! শয্যার উপর উপবেশন করিল। 
_ বিন্দু কহিল, “কাশীদাদ1, আমি কতদিন এসেছি, তুমি এক দিনও 
দেখতে আসনি কেন?” " 
“আস্তে পারিনি, বোন।” 
“কেন আস্তে পারনি ?” 
কাশীনাথ একটু. ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আস্তে দেয় না।” 
“আস্তে দেয় না? সে কি?” কাশীনাথ অন্যমনস্কভাবে কহিল, 
“& রকম ।” 
বিন্দু দুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাকে যেখানে ইচ্ছা! সেখানে 
কি যেতে দেয় না?” “না দেয় না। আমি কোপাও গেলে শ্বশুর মহাশয়ের 
অপমান বোধ হয়।” বিন্দু বুবিল, এ সকল কথ! বলিতে কাশীনাধের ক্লেশ 
হইতেছে, তাই অন্য কথা পাড়িয়! বলিল, “দাদা, তোমার বৌ দেখালে 
না” কাশীনাথ মৌন হইয়া রহিল। 
বিন্দু আবার বলিল, “কেমন বৌ হয়েছে ?” 
“ভাল 1৮ 
“তবে আমি একদিন গিয়ে দেখে আস্ব।” কাণীনাথ মুখ তুলিয়া 
বিন্দুর মুখের পানে চাহিল ? ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “যেও ।” 
এমন সময়ে গুম গুম শবে একথখান। গাড়ী সদরে লাগিল। বিন্দু 
বলিল, “এ বুঝি তোমার গাড়ী এল ।” ী 
“বোধ হয়।” যাইবার সমর জিজ্ঞাসা করিল, “কবে যাবে ?” 
«কোথায় ?” | | 
“বৌ দেখতে 1” বিন্দু মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার. যবে 
সুবিধা হবে, সেইদিন এসে নিয়ে যেও ।” 
“কাল আস্ব?” 
- «এসো ।” 
পরদিন কাশীনাথ গাড়ী লইয়া নিজে আসিল । বিন্বুর যাইবার সময় 
কোথা হইতে হরিবাবু আসিয়া পড়িলেন । তিনি আমিবার সময় গাড়ী দেখিয়! 
কাণীনাথের আগমন কতকটা অন্যান করিয়াছিলেন ভিতরে আসিয়া 
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বিন্দু কোথায় যাইতেছে জিজ্ঞাস! করায় মাতা! বলিলেন, “বৌমাকে একবার 
দেখতে যাচ্ছে।” ্‌ | 

“কোন বৌমাকে ? জমীদারদের মেয়েকে ?” গৃহিণী কথা কহিলেন ন!। 
তখন হরিবাবু মহাগস্ভীরভাঁবে কহিলেন, “বিন্দু যদি ওখানে ঘায়, তা হ'লে 
এ জন্মে আমি আর ওর মুখ দেখব না।” মাতা বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, 
“সে কি রে! ভাইএর বৌকে দেখ তে যাবে, তা*তে দোষ কি 1”. 

“দোষের কথা তোমাকে বুঝিয়ে দেবার সময় নাই। বিন্দু যদি 
আমার কথ। না শোনে, তা হ'লে আমি বিষ খাব” হরিদাদা কি প্রকুতির 
মনুষ্য, বিন্দুর তাহা অজানা ডিল না। সে নিঃশব্দে ঘরে গিয়া! কাপড় চোপড় 
খুলিয়। রাখিল। কাশীনাথ দাড়াইয়! সব দেখিল ? তাহার পর স্লানমুখে গাড়ীতে 
আপিয়া বসিল। সন্ধ্যার সময় কমল জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, ঠাকুরঝি 
এলেন না৷ ?” 

কাশীনাথ কাতরভাবে বলিল, “তীর! পাঠালেন না ।” 

“কেন ? 

“তা জানি না; বোধ হয়, এখানে পাঠাইতে তাঁদের লজ্জা বোধ হয়।” 

কথাগুলি কমলার বুকের ভিতর গিয়| বিধিয়। রহিল । 
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জমীদার প্রিয় বাবুর একটিমাত্র সন্তান কমল1। প্রিয়বাবু আরও দুইটি 
সংসার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। সে ছুই 
সংসার গত হইলে মনের ছুঃথে বৃদ্ধাবস্থায় আর একটি সংসার পাতাইলেন__ 
তাহার ফল একটিমাত্র কন্ঠারত্ব। নিঃসন্তানের সন্তান হইলে পুত্র কন্ার 
তেদ রাখে না; তাহাই কমল! কর্তার উপর কর্তা, গৃহিণীর উপরও গৃহিলী। 
তাহার কথ! কাটে, কিংবা অমান্য করে, বাড়ীর মধ্যে এ ক্ষমতা কাহারও ছিল 
না। কমল! ধনবতী, বিচ্াবতী, রূপবতী, গুণবতী-__সর্ববিষয়ে সর্বময়ী কর? 
তথাপি এক জনকে কিছুতেই নে আয়ত্ব করিতে পারিল ন|। যাহাকে পারিল 
না, সে কাশীনাথ। কমল অনেক করিয়! দেখিয়াছে। রাগ করিয়া ছুঃখ করিয়া 
দেখিয়াছে, মান করিয়া! অভিমান করিয়া দেখিয়াছেঃ আদর যত্ব করিয়। 
দেখিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই স্বামীর মন দখল করিতে পারে নাই। দখল. 
করা দুরে থাকুক, তাহার বোধ হয় কাছে ষাইতেও পারে নাই। “একটা 
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দরিদ্র লোক যে এতথানি মন লইয়া তাহার স্বামী হইয়৷ আসিয়াছে, তাহা 
সে কিছুতেই নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারে না। : নিত্য ছুবেলা কমল! প্রার্থনা 
করিত, “ঠাকুর, ৬র মনটি আমাকে ধরিয়া দাও।” সময়ে সময়ে মনে করিত; 
বোধ হয় যনই নাই, তাই ধরিতে পারি না। কমলার নিকট তাহার 
স্বামী একটি জটিল রহস্য বলিয়া প্রতীত হইত যত দিন যাইতে লাগিল, 
উদ্তেদের পন্থা পাওয়া দুরে যাউক, তত অধিক জটিলতাপূর্ণ জ্ঞান হইত । কখনও 
সে মনে করিত, স্বামীর এত অধিক ভালবাস1 বোধ হয় কোনও স্ত্রী কখনও 
লাত করে নাই; কখনও মনে হইত, এত দ্বারুণ উপেক্ষাও বোধ হয় কখনও 
কাহাকেও ভোগ জরিতে হয় নাই। তথাপি কমলার দিন কাটিতে লাগিল ; 
শুধু কাটে ন৷ কাশীনাথের ) পুখিতেও আর মন বসে না, চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিতেও বিরক্তি বোধ হয়, কথাবার্তা আমোদ আহ্লাদেও প্রবৃত্তি হয় না। 
অমন হৃষ্ট পুষ্ট শরীর কশ হইতে লাগিল, অমন গৌর বর্ণ কালে হইতে 
লাগিল। ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া আসিতেছে দেখিয়া কমল! কপালে ক্রাঘাত 
করিল। পূর্বে সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, এ কথা আর জিজ্ঞাস। করিবে না ; 
কিন্ত সে প্রতিজ্ঞ আর রক্ষা করাচলিল না। স্বামী আসিলে তাহার পায়ে 
নুটাইয়! পড়িয়া কাদিতে লাগিল। কাশীনাথ বিব্রত হইয়া কমলার হাত ধরিয়া 
তাহাকে তুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে এত জোরে পা৷ জড়ায় রহিল যে, 
কাশীনাথ কিছুতেই তুলিতে পারিল না । 

“কি হয়েছে - কীদছ কেন!” কমল! কথা কহিল না। বহুক্ষণ কাদিয়া 
কাটিয়া পায়ের উপর মুখ রাখিয়া কহিল, “তুমি আমাকে একেবারে মেরে 
ফেল; এমন একটু একটু ক'রে পুড়িও না।” কাশীন।থ অতিশয় বিদ্দিত 
হইল, বলিল, “কেন, করেছি কি ?” 

“তা” কি তুমি জান না ?” 

“কৈ, কিছুই না।” 

“মার যা ইচ্ছে কর, কিন্ত আমার দাঁড়াবার একটু স্থান রেখো ।” 

এবার কাশীনাথ কমলাকে তুলিজে পারিল। কাছে বসাইয়া আদর 
করিয়। জিজ্ঞাপ1 করিল, “কি হয়েছে, বেশ ক'রে বুঝিয়ে বল দেখি ।” 

“তুমি রোজ রোজ এমন হ'য়ে যাচ্ছ কেন ?” 

“আমার শরীর কি বড়মন্দ হয়েছে?” কমলা চোখে কাপড় দিয়! 
কাদিতেছিল, সেই ভাবেই ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, হুইয়াছে। “আয়িও 


৯১৮ ূ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১ সংখা!। 


বুঝিতে পারি, হয়েছে- কিন্ত কি করব, বল?” কমল! মুখ খুলিয়া বলিল, 
“ওষুধ থাও।” কাশীনাথের. হাসি আসিল--“ওষুধে সারবে না।” 

“তবে কিসে সারবে ?” 

“ত। জানি নে।” 

“ওষুধে সারবে না, কিসে সারবে; তা+ও জান না; তবে কি আমার 
কপালট। একেবারে পুড়িয়ে দেবে ?” 

কাশীনাথ শাদা সিধা মানুষ) টোলে পড়। বিদ্যা; সোহাগ আদরও 
জানিত না; প্রণয়সন্তারণও তাহার আসিত না; কিন্তু এখন স্বাভাবিক 
ন্নেহে অনুপ্রাণিত হইয়! কমলার হাত ধরিয়। চক্ষু মুছাইয়। দ্রিরা সে বলিল, 
“এখানে সুখ পাই না তাই বোধ হয় এমন হয়ে যাচ্ছি ।” 

“তবে এখানে থাক কেন ?” 

“না থাকলে কোথায় যাব ?” 

“এখান ছাড়া কি আর জায়গা নেই? যেখানে সুখ পাও, সেখানে 
গিয়ে থাক ।” ৃ 

“তা হয় না।” 

“কেন হয় না ?” 

“এখানে ন। থাকলে কি শ্বশুর মহাশয়ের ভাল বোধ হবে ?” 

“আর এমনই কবে শুকিয়ে গেলেই কি তার ভাল বোধ হবে ?” 

“তাল বোধ হবে না; কিন্ত উপায় কি? তোমার বাবা গরীব দেখে” -- 

কমল! মুখ চাঁপিয়! ধরিল, “ছিঃ, ও সব কথা বোলে! না। আমাকে সব 
কথ। খুলে” বল, আমি উপায় ক'রে দেব।” কাশীনাথ চিন্তা করিয়া কহিল, 
“সব কথ! তোমাকে খুলে বলা হয় ন।” মাবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া 
সে কহিল, “এই সব দেখে শুনে মনে হয়, আমাদের এ বিয়ে না হলেই 
ভাল হ'ত।” 

“কেন?” 
_. পতুমিই বল দেখি, আমাকে পেয়েকি একদিনের তরেও সুখী হয়েছ? 
আমি সোহাগ জানিনে, আদর জানিনে, ধরতে গেলে কিছুই জানিনে। 
তোমাদের এই বয়সে কত সাধ, কত কামনা, কিন্ত, তার একটিও কি 
আমাকে দিয়ে পুর্ণ হয়? বল দেখি কমল, আমি তোমার ঠিক স্বামী না 
হয়ে_স্বামীর ছায়। হলে ভাল হ'ত নাকি? | 


ফাঁন্ভনঃ ১৩১৯। কাশীনাথ। ৯১৯ 


কমলার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। সব কথা সে ভাল 
বুঝিতেও পারিল না । একটা কথা তাহার পেটের ভিতর এতক্ষণ ধরিয়া 
বাহির হইবার নিমিত্ত বিষম ছট্ফট্‌ করিতেছিল ; সেটাকে যেন বলপূর্বক 
একটা বায়ুহীন কক্ষে আবদ্ধ করিয়া] রাখা হইয়াছে ; বিষম পীড়াগীড়ি করিয়া 
এইবার বাহির হইয়া পড়িল। কম্পিতকঠে কমলা জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমাকে কি তুমি দেখতে পার না?” 

“সে কথ! আর একদ্দিন বলব ।” 

“না বল-_কিন্ত আমাকে বিয়ে করে কি তুমি সুখী হওনি ?” 

“বোধ হয়, না।” 

“অন্য কাণকেও বিয়ে কর্লে কি সুখী হতে 1” 

“হয় ত হতাম”. কমলার সর্বাঙ্গ জাল করিয়া উঠিল। এই সময় 
এক জন দাসী বাহির হইতে বলিল, “দিদ্রিমণিঃ মার বড় জ্বর হয়েছে__ 
তোমাকে ভাকচেন।” 

কমলা চক্ষু মুছিয়া বাহির হইয়া গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


গৃহিণীর সে জর আর সারিল না। পনর দ্িবসমাত্র ভুগিয়া সকলকে 
কাদাইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন ৷ পত্বীশোক প্রিয়বাবুর বড় বাজিল। একে 
বৃদ্ধ বয়স, তাহাতে এই শোক । তিনিও বুঝিলেন, তাহাকেও অধিক দিন 
পৃথিবীতে থাকিতে হইবে ন1। এইবার কমলার অনেক কাজ পড়িল; 
নিজের সুখচিন্তা ব্যতীত পৃথিবীর অনেক কাজ করিবার প্রয়োজন হইল । 
বৃদ্ধ পিতা, তাহাতে আবার ক্রমশঃ অপটু হইয়া আসিতেছেন, কমল! সর্বদাই 
পিতার নিকট থাকিতে লাগিল। আর কাশীনাথ? সে সৃষ্টিছাড়া লোক.) 
এইবার যেন সময় বুঝিয়া পুস্তকের রাশি লইয়া গৃহের কবাট রুদ্ধ করিয়া 
বসিল। যখন পুস্তকে মন লাগে না, তখন বাহির হইয়া! যায়; কখনও হয় ত 
একার্দিক্রমে ছুই দিন ধরিয়। বাটীতেই আইসে না। কোথায় আহার কবে, 
কোথায় নিদ্রা যায়, কেহই জানিতে পারে না। যখন বাটীতে থাকে, তখন 
হখ ত দশ পনর দিবস কক্ষ হইতে বাহিরেই আইসে না। এ সব দেখিয়া 
শুনিয়া কমল একরকম হতাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিয়াছে । সে যুবতী 
হইলেও এখনও বালিকামাত্র । স্বামি-শ্রীতি, স্বামি-তক্তি এখনও তাহার শিক্ষা 


৯২৩ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


হয় নাই। শিখিতেছিল--বাধা পড়িয়াছে; আবার স্বামী কর্তৃকই বাধা 
পড়িয়াছে। তাহার দোষ কি? সে যাহা শিখিয়াছিল, ক্রমশঃ ভুলিতে 
লাগিল। যে সব সোনার দ্রাগ বুকের মাঝে ঈষৎ পড়িয়াছিল, তাহ! 
এখনও উজ্দ্বল হয় নাই, বাহিরের সৌন্দর্য্য এখনও ভিতরে প্রতিবিন্িত 
হইতে পারে নাই-_অযত্বে অসাবধানে তাহ! ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া! আসিতে 
লাগিল। শেষে যখন একেবারে মিলাইয়া গেল--কমল। তখন জানিতেও 
পারিল না। একখান ভগ্ন অট্রালিকার ছুই একথানা ইট, ছুই এক টুকরা কাঠ 
বুকের মাছে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে--কখনও কখনও দেখিতে পাইত, কিন্ত 
সে সকল একত্র করিয়া আবার ভগ্ন অট্রটালিক! জোড়া দিবার তাহার ইচ্ছাও 
ছিল না, সামর্থাও ছিল না। এখানে সময়ে একট? রাজপ্রাসাদ ছিল, প্রমোদ- 
কানন ছিল,- স্বপ্নের ঘোরে আসিয়াছিল, স্বপ্রশেষে চলিয়! গিয়াছে । সে 
স্বপ্ন আবার দেখিবারও তাহার আর সাধ নাই। যাহা গরিয়াছে-_তাহ! 
গিয়াছে। 
বৃদ্ধ পিতার সেবা! করিয়া, দ্রাসদ্াসীকে আদর যত্ব করিয়। কর্মস্থথে তাহার 
দিন অতিবাহিত হইয়া যাইতেছে । কিন্তু একের যাহাতে সুখ হয়, অন্ঠের 
তাহাতে হয় ত হয় না। কমলা যে সুখ অনুভব করিতে লাগিল, বুড়া ঝি 
তাহাতে মর্মে ক্লেশ পাইতে লাগিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়। সে গোপনে 
এক দিবস প্রিয় বাবুকে কহিল, “জামাই বাবু যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছেন; 
কখন্‌ বাড়ীতে থাকেন, কখন্‌ চলে যান--কখন্‌ কি করেন, তা? বাড়ীর কেউ 
জানতে পারে না। দিদিমণির সঙ্গেও বোধ হয় কথাবার্তা নেই ।” 
প্রিয় বাবু নিজের শরীর ও মন লইয়া! বিব্রত ছিলেন,_-এ সকল দেখিতে 
পাইতেন না। বৃদ্ধা দাসীর কথায় তাহার চৈতন্য হইল। কমল! আসিলে 
সন্নেহে কহিলেন, “মা, আমি যা? ভিজ্ঞাসা করব, তার যথার্থ উত্তর দেবে?” 
কমল! পিতার মুখপানে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা, বাবা ?” 
“দেখ, মা, বুড়া মানুষকে লজ্জা করিবার. কোনও কারণ নাই $ বিশেষ 
. বাপের কাছে বিপদের সময় কোনও কথ! গোপন রাখিতে নাই ; আমাকে 
সব কথা খুলে ব্া-_-আমি নিজে সমস্ত মিটিয়ে দিয়ে যাব?” কমল! মৌন 
হইয়৷ রহিল। প্রিয়বাবু আবার কহিলেন, “সুখে থাক্‌বে ব'লে তোমাকে 
* স্থপাত্রের হাতে দিয়েছি। তুমি ছাড়া আমার আর কেহ নাই- কিন্ত 
তোমাকে অসুথী দেখিলে মরিয়াও আমার সুখ হবে না।” বৃদ্ধের চক্ষু দিয়া 


কান্ুণ, ১০১৯। কাশীনাথ। ৯২১. 


জল গড়াইয়৷ পড়িল। কমলার চক্ষু দিয়াও জপ পড়িতে লাগিল; বৃদ্ধ সে 
অশ্র স্বহস্তে মুছাইয়া কাতরতাবে বলিলেন; “সর্থ ক্ধী আমাকে খুলে বলবিনে 
মা?” কমলা কি বলিতে হইবে, তাহা খুঁজিয়। পাইল না।' প্রিয় বাবু 
কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া আবার কহিলেন, “ঝগড়া হয়েছে বুঝি ?” কমলা 
তাবিল, “ভাব থাক্‌লে ত ঝগড়া হবে !” ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “না ।” 

“ঝগড়। হয় নি? তবে সে বুঝি তোকে দেখতে পারে ন1?” কমলার 
একবার ইচ্ছ। হইল--বলে, “তা”ই বটে !” কিন্তু তাহা পারিল না। স্বামী 
তাহাকে দেখিতে পারে না বলিলে, ঠিক সত্য কথ! বল! হয় না। সে এ 
কথারও উত্তর দিল না। প্রিয় বাবু স্লানভাবে হাসিয়া বলিলেন, “তবে তুই 
বুঝি দেখ তে পারিস নে ?” কমল! ভাবিল. “তাই হবে বুঝি! আমিই হয় ত 
দেখতে পারি নে। কিন্তু সেকি কথা! আমি আমার ন্বামীকে দেখতে 
পারি নে?” কমল। শিহরিয়। বুকের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিবার প্রয়াস 
করিল ;__দেখিল, সেখানকার গীত বাগ্ বন্ধ হইয়া গিয়াছে ? শুধু মাঝে মাঝে 
ছুই এক জন জিনিসপত্র সরাইয়া লইতে আসিতেছে, যাইতেছে? তাহাদেরই 
করস্থিত বাগ্যযন্ত্রের অসাবধানে কখনও হয় ত একটু আধটু সুর বাহির হইয়া 
পড়িতেছে ; কখনও হয় ত দুই এক জন অভিনেতা৷ পাশ হইতে উকি মারিয়' 
দেখিতেছে। কমল! কীদিয়া অঞ্চল দিয়! চচ্ছ আবৃত করিল। প্রিয় বাবু 
, অতিশয় কাতর হইলেন ; বলিলেন, “কেন কীদিস্‌ঃ মা?” 

“বাবা, আমরণ যেন কেউ কারে। নয়৷” প্রিয় বাবু ধীরে ধীরে কন্ঠাকে 
আপনার বুকের কাছে টানিয়া লইলেন ধীরে ধীরে অতি মৃদুত্বরে বলিলেন, 
“ছি মা, ও কথা কি মুখে আনে? তুই যার মেয়ে, সে যে আমার সর্বস্ব ২ 
ছিল; এখনও রোজ রাত্রে সে আমার পায়ের কাছে এসে বসে থাকে-_গুধু 
তোদের ভয়ে দিনের বেলা আসে না। সন্ধ্যা হ'য়ে আস্ছে, যদি সে. এসে 
তোর এ কথ৷ শুন্‌তে পায়, তা হলে মনে বড় হুঃখ পাবে ।” তখন সন্ধ্যা হইয়া 
আসিতেছিল,ঘরটায় অন্ধকারও হইয়াছিল] কমল! সচকিতে চতুর্দিকে চাহিয়া 
দেখিল, বাস্তবিক কেহ ঘরে আসিয়াছে কিনা! কেহ কোথাও নাই দেখিয়া 
আশ্বস্ত হইল। সে যখন বাহিরে আসিল, তখন তাহার পা কাপিতেছিল। 
শরীর এত দুর্বল বোধ হইতেছিল, যেন” অর্ধেক 'রক্ত কেহ বাহির করিয়া 
লইয়াছে। তাহার কাজকর্ম সমাপ্ত করিয়া, যেখানে কাশীনাথ মাঁটীর উপর 
আসন পাতিয়া প্রদীপ জালিয়! পুথি খুলিয়! বসিয়া ছিল, সেইখানে উপবেশন 


৯২২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


করিল। কাণীনাথ মুখ তুলিয়া দেখিল, কমল! বিস্ময়ে বলিল, "তুমি যে?” 

“আমি এসেছি ।” | 

“বস ।” কাশীনাথ আবার পু'থিতে মনঃসংযোগ করিয়। পড়িতে লাগিল । 
কমল] বহুক্ষণ ধরিয়। তাহার পুথি পাঠ দেখিল, তাহাঁর পর স্বইচ্ছাঁয় বন্ধ 
করিয়। দ্রিল। কাশীনাথ আশ্যর্য্য হইয়া! মুখ তুলিয়া! বলিল, “বন্ধ করুলে যে?” 

“দুটো! কথা কও। রোজ পড়--আজ একটু ন! পড়লে ক্ষতি হবে না।” 

"এই জন্যে বন্ধ করে দিলে ?” | 

“শুধু তাই নয়; বিরক্ত হবে, বক্বে-_এ জন্তও বটে।” কাণীনাথ 
অল্প হাসিয়া বলিল, “কেন বিরক্ত হব কমল1? তোমাকে কখনও কি আমি 
বকেছি? তুমি কথা কও না, কাছে আস না, বই না পড়লে কেমন করে, 
দিন কাটাব বল দেখি?” একটু হাসিয়া বলিল, “জ্বর হয়েছে, আজ ছুই 
দিন কিছুই খাইনি, তা তুমি ত একবারও খোঁজ নাওনি 1” কমল মুখ 
তুলিয়া দেখিল, স্বামীর মুখ বড় শুষ্ক, কপালে হাত দিয়! দেখিল, গ! গরম। 
তখন কাঁদিয়া স্বামীর কোলের উপর লুটিয়া পড়িল, লজ্জায় তাহার 
মরিতে ইচ্ছা হইল। কীদিতে কীদিতে বলিল, “তুমি আমার সব দোষ 
ভুলে গিয়ে আর একবার আমাকে নাও, তোমার সব তার আমাকে নিতে 
দাও।” “আমি পারি, কিন্ত তুমি রাখতে পারবে কি ?” 

“কেন পারব না?” 

“দেখি |” 

“আমাকে নাও ।” 

“অনেক দিন নিয়েছি, ক্িস্ত তুমি বুঝতে পার না,. এখনও হয় ত সব 
সময়ে ঠিক বুঝতে পারবে না” কমলা প্রদীপের আলোকে সে মুখ যতখানি 
পারিল, দেখিয়। লইল। একবার যেন মনে হইল, 'সে মুখে ছাইঢাক1 অনেক 
আগুন আছে, মনঢাক' অনেক মধু আছে। মুহূর্তের জন্য তাহার আত্ম 
বিস্বৃতি ঘটিল; সে পূর্ণাবেগে কৃহিয়া উঠিল, “কেন তুমি এতদিন তোমাকে 
. চিন্তে দাওনি ? কেন এতর্দিন আপনাকে লুকিয়ে রেখে আমাকে এত কষ্ট 
দিলে ?£” আনন্দের উচ্ছ্বাসে কমলা! স্বামীর গল। জড়াইয়া ধরিল। কাণীনাথের 
পাষাণ-চক্ষু দিয়াও সে দিন অনেক অশ্রু নিঃহ্ত হইয়াছিল । 

ক্রমশঃ | 
শ্রীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 


৪৯২৩ 
| শ্রীরামান্্জচরিত | . 


স্বধামপ্রাপ্ত স্বামী বামকষ্ণানন্দ এই পুস্তক বচন কবিয়। গিয়াছেন। উদ্বোধন 
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কপিলকে আমরা ধগ্ ধন্য করিব), কেন না, তিনি প্রকাশক । এমন ছাপা 
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শ্রীরামানজাচাধ্ু। 
ও বাধাই বাঙ্গালা পুস্তকের আমরা খুব অল্পই দেখিয়াছি; বাঙ্গাল! 


অক্ষরকে তামিল ছাদে লিখিয়া 'শ্রীরামানুজচরিত, নামটি মুদ্রিত করাতেও 
একটু ভঙ্গী আছে। 


সাহিত্য ।.. . ২শ বধ? ১১শ সংখ্যা 
বলা বাহুল্য যে, আমরা পুত্তকখানি পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
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. বায় স্বামী নাবকফামন্দ। 


পুস্তক বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে গৃহ-পঞ্িকার ন্যায় বিরাজ করুক ইহাই আমাদের 





ফাল্তুন+ ১৩১৯। শ্রীরামানুজচরিত। ৯২৫ 


বাসনা । নাস্তিকতার মরু-মারুত-দগ্ধ, বিলাসের উষ্ণ শ্বাসে শুধপ্রায় 
বাঙ্গালায় ভক্তি ও তক্তের জীবনকথার পঠন পাঠন হইলে যে বিশ্বাসের শীতল 
বায়ু আবার এ দেশে প্রবাহিত হইতে পারে,এমন আশ! আমরা! করি। তাই 
শ্রীবামান্জচরিত পাঠ করিয়া আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। মনে হয়, ইহার 
বহুল প্রচার হইলে এই আশ্বাসের বাণী বাঙ্গালার গগনে পবনে আবার প্রতি- 
ধ্বনিত হইবে । যেমন বিষয়, তেমনই লেখক । সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর জীবন-কথা 
সর্ধত্যাগী সন্ন্যাপীই নিপুণতার সহিত লিখিয়! গিয়াছেন। এ লেখা ব্যর্থ 
হইবার নহে। বঙ্গের বিদ্জ্জনসমাজে শ্রীরামান্থজচরিতের আদর হইবেই। 
হীরক উপলখণ্ডের ন্যায় গড়াগড়ি যাইলে তাহার আদর হয় না। চারি 
পার্খে নানা মণি-মুক্তায় বেষ্টিত ও স্বুবর্ণমুকুটে অন্ুহ্যত হইয়া মহারাজ 
চক্রবর্তীর পীর্ষদেশে বিরাজ করিলে তবে হীরকের আদর হয়; লোকে উহার 
বন্মূল্যতার আদর করিতে পারে। শ্রীরামান্জচরিত অমূল্য হীরকখণ্ড 
বটেঃ পরস্ব সন্ন্যাসী গ্রন্থকীর উহার চারি পার্থে দাক্ষিণাত্যের শ্রেষ্ঠ 
তক্তগণের চরিত সন্িবিষ্ট করিয়া, ভারতীয় মানবতার বিজয়মুক্ুটে উহাকে 
বসাষ্টয়। দ্রিয়াছেন। কেমন তক্ত-পারম্পর্য্ের জন্য শ্রীরামানুজের উত্তব 
হইয়াছিল, কেমন গোষ্ঠীতে পরিবৃত হইরা তিনি সমুজ্জল হইয়াঁছিলেন, 
তাহার পরিচয় এষ্ট পুস্তকে আছে। দাক্ষিণীত্যের তক্তি-মন্দাকিনী গোমুখী 
হইতে নির্গত-হইয়া! কোন পথ ধরিয়া :-শতমুখী হইয়া সাগরে মিশি্পাছেন, 
তাহার ইতিহাস স্বামী বামকষ্ঠানন্ন দিয়াছেন। তাই "এই .পুস্তক 
এমন উপাদেয় হইয়াছে। সেই. হেতু, বলিতেছি, কালে :এ ুঁতকের 
আদর হইবে ।. বাঙ্গালী শ্রীরামাস্থুজাচার্ধ্যকে চিনিয়৷ ক্ৃতার্থ ছইবে। 
যনে হয়, পুস্তকের, ভাঘা! আরও একটু সরল হইলে আরও. ভাঙ্গ হইত; 
লোকপাধারণের মধ্যে তক্তি ও ভক্তের. .কথার. প্রচার ' পক্ষে য় আযীস 
গ্রহণ করিতে হইত'। তথাপি বলিব, .পুস্তকথানি অতি সুন্দর হইয়াছে। 
ব্রহ্মচারী কপিল এই পুস্তক প্রচার রুরিয়া ধন্য হইয়াছেন। , .. :: 
_ তক্তের চরিত লেখা বড়'সহজ নহে'। যিনি স্বীয় ইঞউদেবতাঁকে সর্বদা ও 
সর্বকার্ধ্যে দেখিতে পান, যিনি তহান্ নির্দেশে. ্বীয় জীবন-প্রবাহিসীর 
গতি নিয়ন্ত্রিত রাখেন, যিনি শয়নে ম্বপনে “ উঠঠিতে বসিতে তাহার দেবতার 
তর্জনী-হেলনই দেখিতে পান,'তাহার চরিতে অতিপ্রাকত ঘটনার সন্নিবেশ 
অধিকতর থাকে । তোমার আমার দৃষ্টিতে ষে দেবতা নিরাকার ও 


৯২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অবাউ.মনসগোচর, যিনি নেতি নেতি সিদ্ধ, তক্তবাঞ্থাকল্পতরু, তিনি 
তক্তের দৃষ্টিতে সদাই ভক্তের মনোমত সাজে বিদ্যমান থাকেন। ভক্ত 
তাহাকে দেখিতে পায়, তীহার কথা শুনিতে পায়, তাহার সহিত 
সাংসারিক সকল ব্যাপারে পরামর্শ করিয়া থাকে । তাই ভক্তের জীবন 
অনৈসগিক ঘটনায় পূর্ণ থাকে। সাধাব্রণ মানুষে সে সকল ঘটনার কথা 
শুনিলে গীজাখুরী মনে করে। তক্তের দৃষ্টি ও সংসারিক দৃষ্টি ত এক নহে। 
ভক্তের কাছে.সম্ভব ও অসম্ভব কিছুই নাই; সংস'রী অতিপ্রাকৃত ঘটনা 
দেখিলে বা শুমিলে শিহরিয়া উঠে। এই হেতু প্রকৃত তক্তের জীবনচরিত 
লেখা বড়ই কঠিন। ভাল কারিকর না হইলে উহা! গাজাখুরী গল্পে 
পরিণত হয়, অথবা অতিপ্রাকৃত-ঘটন1-বিবজ্জিত হইয়া একেবারে 

“আলোনা৷ পান্তা ভাত হইয়া যাঁয়। স্বামী রামকষ্ণানন্দ বেশ ছুই দিক 
বাচাইয়া গুছাইয়া প্রীরামান্ুজচরিতখানি লিখিয়াছেন। সাধারণ পাঠকের 
হিসাবে ইহাতে গীঁজাখুরীর মাত্রা অন্পদই আছে, অথচ এমন সকল ঘটনার 
সন্নিবেশ আছে, যাহা উদ্ভট হইলেও, বেশ খাপ খাইয়াছে। লেখকের 
এই চাতুর্য্য দেখিয়া আমর! বিম্বিত হইয়াছি। 

এই পুস্তকখানিতে আরও একটু বিশেষত্ব আছে। তত্বকথার জটিলতার 
বোঝ! ইহাতে চাপান নাই । দার্শনিক সিদ্ধান্ত সকল এত সরলভাবে বিবৃত 
হইয়াছে যে, সে সকল হৃদয়ঙ্গষ করিতে পাঠকের কষ্টবোধ হয় না। লেখা 
দেখিলেই বোধ হয় ষে, স্ুপপ্ডিতের লেখা ; কিন্তু সে পাগ্ডিত্য ব্রণের ন্যায় 
ফুটিয়া বাহির হয় নাই। এই সকল গুণগ্রাম দেখিয়া ও বুঝিরা আমরা 
গোড়ায় বলিয়া রাখিয়াছি যে, এই পুস্তক বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বিরাজ 
রুবিলে আমর সুখী হইব। ভক্তচরিত পাঠ করিতে শিখিতে হয়, উহা 
মাহাত্ম্য অনুভব করিতে শিখিতে হয়। তেমন গুরু ত সমাজে বিরল ; মনে 
হয়, শ্রীরামান্থজচরিত স্থিরচিত্তে পাঠ করিলে, আর গুরু-করণের প্রয়োজন 
হইবে না।, 

_ ভক্তি-মূকাম্বাদনব্_যে পাইয়াছে, সেই মজিয়াছে। বোবা যেমন 
লিষটান্বাদ করিলে সে সুখের কথা অন্যকে বুঝাইতে পারে না, তক্তও তেমনই 
ভক্তির কথা অন্যকে বুঝাইতে পারেন না। ভাল না বাসিলে, যেমন 
ভালবাস! বুঝান যায় না, পুত্রের জনক না হইলে অপত্যন্সেহ যেমন 
বুঝান যায় না, তেমনই যে তগবস্তক্ত নহে, তাহাকে তক্তি বুঝান যায় 
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কান্তব, ১৩১৯। শ্রীরামানুজচরিত। ৯২৭ 


না। আসক্তিজন্য। বৃত্তির প্রকৃতিই এইরূপ। তাই ভক্তি বুঝিতে হইলে 
তক্তকে বুঝিতে হয়, ভক্তের আত্মনিবেদনের মহিমার অনুধাবন করিতে 
হয়। এই হেতুই আমাদের দেশে অন্য ইতিহাস না থাকিলেও ভক্তের 
ইতিহাস সর্বত্র সুরক্ষিত আছে। এই সকল ভক্তের চরিতের রীতিমত 
পঠন ও পাঠন এখনও হইয়া থাকে । কেবল এইটুকুই নহে। ভক্তচরিত 
পাঠ করিলে ভগবৎ-বিভূতির কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। সে পরিচয় 
মাধুধ্যবিজড়িত, তেমন পরিচয় হইলে সাধক স্বেচ্ছায় তনু, মন, প্রাণ 
সর্বন্থ শ্ীভগবানের পদীরবিন্দে অর্পণ করিতে উৎসুক হয় | শ্রীরামান্ুজ- 
চরিতের লেখায় এই মহিমাটুকু আছে। যামুনাচার্যে।র চরিত পড়িতে পড়িতে 
সত্যই হৃদয়ে কাতর ভাবের সঞ্চার হয়। যামুন-মুনি-কৃত স্তব পাঠ করিতে 
করিতে অশ্রপাত ন। করিয়া থাকা যায় না। যেন কেমন একট! ওলট্‌- 
পালট হইয়া! যায়। এই হেতুই বলিয়াছি, শ্রীরাঁমান্ুজচরিত মাথায় 
করিয়া রাখিতে হয়। 

গোড়ায় আরও একটা কথা বলিব। ঈশ্বর-বিশ্বাস ও ঈশ্বর-ভক্তি 
ব্যক্তিবিশেষের স্বভাবের বা 16076781))1)এর উপর . নির্ভর করে। 
যাহার যেমন প্রক্কৃতি, তাহার তেমনই হয়। আমর! সবাই ত জনক জননীর 
সম্তান; কিন্ত আমাদের মধ্যে কেহ বা অতিশয় পিতৃ-মাতৃ-তক্ত; কেহ বা 
বিষম পিতৃ-যাতৃ-দ্রোহী। জনক জননীর অপার স্নেহের সেচনে আমরা 
সবাই বড় হইয়াছি; সকলের জননী সকলকে স্তন্ত পান করাইয়া মানুষ 
করিয়। তুলিয়াছেন; অথচ আমাদের মধ্যে পিতৃমাতৃ-তক্তির বিষম তারতম্য 
ঘটিয়। থাকে। এই তারতম্য স্বভাবজ 1 91101)6) 811)01)6 জাত। পিতৃমাতৃ- 
তক্তির পক্ষে যেমন কথাটা খাটে, তগবদৃতক্তির পক্ষে তেমনই কথাটা খাটে ।" 
শৈশবকাল হইতে পুত্রকে সন্ধ্যা-আহ্িক করিতে শিখাইলেও সে পরে 
নাস্তিক হয়; আবার শৈশব হইতে নাস্তিকতার ক্রোড়ে পালিত হইলেও সে 
পরম তক্ত হইতে পারে-_হুইয়। থাকে । তক্তচরিতপাঠের রসাম্বাদও সমান 
ভাবে সকলের ভাগ্যে ঘটে না। উহা স্বভাব ব। 15101)079101)(-সাপেক্ষ | 
এই হিসাবে _শ্রীরামান্থচরিত সকলের তাল লাগিতে না পারে, কিন্ত 
সাহিত্যের দিক দিয়! দেখিলেও আমরা বলিতে বাধ্য যে, এ পুস্তক 
বঙ্গতাষায় প্রচারিত হওয়ায় বঙ্গ সাহিত্যের একট! শৃন্ট কক্ষ পুর্ণ হইয়াছে। 

জীবমাত্রেরই অভাববুদ্ধি প্রবল থাকে । জীবন মানেই অভাবের 


৯২৮ সাহিত্য। ২৩৭ বর্ষ, ১১শ সংব্া। 


পূর্তি, এবং অভাবের সৃষ্টি। দেহ অপচয়-উপচয়-ধর্মাবলম্বী ; 'অপচয় প্রবল 
হইলে মৃত্যু ঘটে ; উপচয় প্রবল থাকিলে জীবন থাকে । এই অপচয়-উপচয় 
আছে বলিয়াই অভাববোধ নিত্য বিদ্যমান থাকে । প্রবৃত্তির মুখেই অতাব- 
বোধ পরিস্ফুট হয়। কিন্তু আসক্তি হইতেই অভাবের উৎ্পত্ভি। প্রবৃত্তি 
আসক্তির স্কুল বিকাঁশমাত্র । এই আসক্তির ভিত্তির উপর ফড়রিপুর বিকাশ । 
রিপুর দ্বার! প্রবৃত্তি পরিচাঁলিত। তাই প্রবৃভির পিপাসা কখনই মিটে না, 
রিপুর তৃষ্ণ) দুর হয় না। আজ যে পথের কাঙ্গাল, কাল সে কোটীশ্বর 
হইলেও, তাহার অভাব যায় না। এই অতৃপ্তির জন্তই দুঃখ। তাই শান্ত 
বলিয়াছেন যে, বাধনালক্ষণং দুঃখমিতি-_ছুঃখের লক্ষণই বাধা । আসক্তির 
পথে, প্রবৃত্তির পথে শত শত বাঁধা পাই, তাই ছুঃখ বোধ করি। মান্ুুষ এই 
ছুঃখ দূর করিবার জন্ত সদ] ব্যত্ত। অভাবজন্যই ত দুঃখ, অভাব না থাকিলে 
ছুঃখ থাকে না। পরন্ত সংসার মন্থন করিয়া বিলাসসামগ্রী বাহির করিলেও 
অভাব-বোধ থাকে । অভাব-বোধ যত ক্ষণ, দুঃখও ততক্ষণ। তাই শাস্ত্র 
ছুঃখ পরিহার করিবার জন্য দুইটি প্রশস্ত পন্থার আবিষ্কার করিয়াছেন। প্রথম, 
সন্ল্যাসের পন্থা। যখন দেখিতেছি, গ্রহণে অভাবের বৃদ্ধি হয়, উপভোগে 
পিপাসা দশগুণ বাঁড়িয়! যায়, তখন কিছু গ্রহণ না করিলেই হইল, উপভোগ 
না করিলেই হইল। ইহাই হইল নিষ্কাম মার্গ। আমার দেহ, আমার 
জীবন-- এই দেহাত্মবোধ হইতে কামনার উদয় হয়। এই অহং মমেতি 
ভাঁবটা ত্যাগ করিতে পারিলেই নিষ্কাম হইতে পার! যায়। নিষ্কাম হইলেই 
উপভোগ থাকে না, অভাব-বোধ থাকে না, প্রবৃত্তির পিপাসাও নিবৃত্ত হয়। 
দ্বিতীয়, প্রবৃতির পন্থা । নিবৃতিমার্গের সাধনা অনুসারে ইহাতে ত্যাগ 
নাই, সংযম নাই, কেবল অর্পণ আছে--আত্মনিবেদন আছে। আমি দেহী, 
কাজেই দেহজ যাহ! কিছু আছে, সবই আমার। যড়রিপু আমার, একাদশ 
আসক্তি আমার, মন; বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার আমার। কিন্তু এই সকল আমার 
সামগ্রী জামি অন্যের নিকট পাইয়াছি। ভাল হউক, মন্দ হউক, পাপ হউক; 
পুণ্য হউক-_আমি যাহ! পাইয়াছি, আমি যাহাদের আমার বলিয়া বিবেচন! 
করি, সে সকলই আমি ধাহার নিকট হইতে পাইয়াছি, াহাকেই অর্পণ 
করিলাম-_ঙাহারই সেবায় নিযুক্ত করিলাম। বাহার সামগ্রী, তাহাকে 
দিলাম? বাহার বোবা? তাহারই স্বদ্ধে দিলাম । ফলে আমাকে আর বোবা! 
বহিবার কষ্ট ভোগ করিতে হুইল না। ইহাই শ্রী্কষে সর্ব-সমর্পণ | তুমি 


ফাল্গুন, ১৩১৯। প্রীরামানুজচরিত। ৯২৯ 


আমার সব, আমার সর্বস্ব তোমাতে ; তোমাতেই আমার ভোগ, তোমাতেই 
আমার উপভোগ--কেন না__ ৃ 
পিতা তং মাত। ত্বং দয়িততনয়স্ত্বং প্রিয়সুহৎ 
ত্বমেব ত্বং মিত্রং গুরুরসি গতিশ্চাসি জগতাম্‌। 
তবদীয় ত্বদৃভৃত্য স্তব পরিজন স্বগতিরহম্‌ 
প্রপন্নশ্চৈবং সত্যহমপি তবৈবান্মি হি ভবঃ ॥ 
তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি প্রিয় তনয়, তুমিই প্রিয় সুদ্ৎ, তুমিই মিত্র, 
জগতের গুরু ও গতি । আমি তোমার ভৃত্য, তোমার পরিজন, তুমি আমার 
গতি, আমি তোমার শরণাগত ; এরূপ অবস্থায় আমি বাস্তবিকই তোমার 
ভার স্বরূপ। কেবলই কি তাই? 
নমো নমো বাউ মনসাতিভূময়ে। 
নমো নমে। বাঙ অনসৈকভূময়ে | 
নমে! নমোহনন্তমহাবিভূৃতয়ে 
নমো নমোহনস্তদয়ৈকসিন্ধবে ॥ 
বাক্য মনের অতীত পুরুষকে বার বার নমস্কার, বাক্য মনের একমাক্র 
আধারকে বার বার নমস্কার । অনন্ত অঠিস্ত্য প্রভাবশালীকে বার বার 
নমস্কার, অপার করুণার একমাত্র সমুদ্রকে বার বার নমস্কার | 
প্রবৃতিমার্গের এই অপরূপ ভাব হইতে ভক্তি-তত্বের উদয় হইয়াছে । 
শ্রীভগবান বাঞ্াকল্পতরু ; আমার আসক্তির সঙ্গল বাঞ্ছ৷ তিনি পুর্ণ করিয়া 
থাকেন। তাই আসক্তি অনুসারে আমি তাহার যনোযোহন রূপের কল্পনা 
করিয়া লই। পুত্র+ কন্যা; পিতা, মাতা, গুরু, সখা, স্বামী-_প্রভৃতি আমার 
_আসক্তিজাত যে রূপে তাহাকে দেখিতে চাহি, সেই রূপে তিনি দেখা দিয়া 
থাকেন। সেই রূপের লীলা-বিলাসে আমার দ্েহ-বিলাস মিশিয়া যায়, আমি 
তাহা হইতে পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকি। ত্যাগ করিব কেন? আমার 
যাহ! কিছু, তাহা ত্াঁহাকেই অর্পণ করিব। তিনি ত আমার ত্যাগ করিতে 
পারেন না; কেন না, আমি যে তাহার ! 
এই ভাব হইতে ভক্তিসাধনা। এই স্মাধনার এক জন প্রধান প্রবর্তক 
আচার্ধ্য শ্রীশ্রীরামান্জ শ্বামী। শ্রীমৎ শক্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন যে, আমি 
তোমারই-তুমিই । মায়! কেবল তোমার পরিচয়-গ্রহণে ব্যাঘাত ঘটায়। 
ত্যাগ ও বৈরাগ্যের বলে, জান-খড়েগর সাহায্যে এই মায়ার আবরণ ছিন্ন 


৯৩০ সাহিতা | ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংগপ।1। 


করিতে পারিলেই-__-শিবোহহ্ম্‌। শ্রীরামান্থজ শ্বামী বলেন, তুমি আমি পৃথক ) 
অনুরাগের সাহায্যে আমি চিরকাল তোমার সেবা! করিতে থাকিব। আমি 
গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজ1 করিয়! কৃতার্থ বোধ করিব । আমার দেহ তোমার, আমি 
তোমার ; তোমার সামগ্রী, তোমাকে অর্পণ করিয়া, আমি দানের সুখে সখী 
হইব, জীবন-কৈক্ষর্ধ্য সার্থক করিব। গ্রন্থকার স্বামী বামরুষ্ণানন্দ এই কথাটা 
গুরুপরম্পরার ইতিহাসব্যপদেশে, আচার্য্য  শ্রীরামান্জের জীবনকথার 
বর্ণনব্যপদেশে অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগের প্রথম অধ্যায়ে 
ভাঁব ও অভাবের মিলন-প্রসঙ্গে কথাটা বেশ প্রাঞ্জল করিয়। দেওয়া! হইয়াছে । 
শঙ্করাচার্য্যের “অহং ব্রঙ্গান্থি' বাক্য সাধন হইতে, দেহাত্মজ্ঞান কোন পথ 
দিয় ফুটিয়! উঠিল, তজ্জন্য কি ভাবে ধর্মের অবনতি ঘটিল, সে পরিচয়টুকুও 
বেশ দেওয়া হইয়াছে । শ্রীরামান্ুজ কি ভাবে আবার ধর্মের প্রতিষ্ঠ। করিয়া- 
ছিলেন, সাধন! ও উপাসনার প্রাবল্য ঘটাইয়াছিলেন, তাহার চরিতাখ্যানে 
স্বামী রামকুষ্তানন্দ তাহ]| বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। 

তবে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের পরিচয় এ পুস্তক হইতে খু'জিয়া৷ বাহির করিতে 
হয়। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সহিত যাহাদের তেমন পরিচয় নাই, তাহারা এ 
পুস্তক হইতে সে তত্বটুকু পাইবে না। আর এক কথ শ্রীরামান্থজ হইতে 
আরম্ভ করিয়া শ্রীচৈতন্য পর্য্যন্ত ভক্তি-সাধনার আচাধ্যগণ কি ভাবে 
এ সাধনার উন্মেষ ঘটাইয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকিলে গ্রন্থথানি 
পূর্ণাঙ্গ হইত । বোধ হয়, গ্রন্থকার জীবিত থাকিলে এ চেষ্টায় পরাজ্ুখ হইতেন 
ন1। অধুন! বেদ, উপনিষদ, গীতা প্রভৃতির পঠন পাঠন খুব চলিতেছে বটে, 
কিন্ত খৃষ্টায় নবম শতাব্দী হইতে ষোড়শ শতাব্দী পর্য্যন্ত যে সকল অমিতশক্তি 
আচার্য্য নানা উপায়ে ভক্তিসাধনার উন্মেষ ঘটাইয়াছিলেন, ধাহাঁদের পদ- 
চি সকল এখনও সমাজের অঙ্গে পরিস্ফুট রহিয়াছে, তাহাদের প্ররুত পরিচয় 
ইংবেজী-শিক্ষিত সমাজ রাখেন না;__বুঝি বাসে পরিচয় গ্রহণ করিবার 
প্রবৃত্তি ও শ্রদ্ধাবুদ্ধি তাহাদের নাই। ৬ শিশিরকুমার ঘোষের মনীষাপ্রভাবে 
শ্রীচৈতন্যের পরিচয় ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী. অনেকট। পাইয়াছেন বটে, 
পরন্ত তাহার পূর্বগামী আচার্য্যগণের পূর্ণ পরিচয় না পাইলে, তক্তি-তত্বের 
,বোধই সম্ভবপর নহে। শ্রীরামান্জচরিত সেই অতাব' অনেকটা দূর 
করিয়াছে। : 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৯৩১ 


ইতিহাসে কানকাটা । 

এইবারে কানকাটার এতিহাসিক তথ্য-নির্ণষে প্রবৃত্ত হওয়। ধাক। এই কান্‌- 
কাটার কথ। সামান্য বাঙ্গালার ছড়ার সহিত-_ আধুনিক বাঙ্গীল1! এঁতিহাসিক 
কাহিনীর সহিত সংশ্রিষ্ট আছে বলিয়া, কেহ যেন এ কথা! না মনে করেন 
যে, ইতিহাসে ইহার বিশেষ কোনও প্রাচীনতা নাই। কিন্তু তাহা নয়__ 
জগতের ইতিহাসে কানকাটার প্রাচীনতা বড় অল্প নয়। মহাভারতাদি 
পৌরাণিক যুগে ইহাদের মূল নিহিত দেখিতে পাওয়া যায়। মানব-ইতিহাসে 
কানকাটারা একটি বিশেষ অধায় অধিকার করিয়া আছে। খষ্টরের তিন 
চারি সহত্র বৎসর পূর্বেও ইত্রেল জাতির সহিত ইহাঁদিগের বিশেষ যোগাযোগ 
ছিল। হিক্র সভ্যতার অভ্যুদয়ে কানকাটার আতঙ্ক বড় কম হয় নাই। 

বাইবেল-পাঠকেরা সকলেই কানান-বাসী ক্যানানাইটদিগের সম্বন্ধে অল্প- 
বিস্তর অবগত আছেন: পাঠক শুনিয়। বিশ্মিত হইবেন যে, এই কানানাইট- 
দ্রিগের সহিত কান্কাটার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। কানানাইটর' ইত্ত্রেল-প্রবাসী 
কানকাট] ছাড়। আর কিছুই নহে । সেই শিশুঘাঁতকছিগের ভয়ে সেকালে 
ইঞ্রেলরাজো সকলে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল কান্কাটা ও কানা- 
নাইট, এই ছুই নামের কতকটা উপর উপর সাদৃশ্য দেখিয়া আমরা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, পাঠক এ কথা যেন মনে না করেন। কোথায় 
ইত্রেল-প্রবাসী কানানাইট ও কোথায় কলিঙ্গবাসী কানকাট। বা কন্ধ জাতি! 
ইহাদিগের উভয়ের দেবতা, উভয়ের আচার প্রথার মধ্যে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য । 
উভয় জাতির আচার প্রথা, উহাদ্িগের দ্রেবদেবী ইত্যাদি সকল বিষয় 


আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কানানাইট ও কান্কাটা, উহার! 
উভয়ে একজাতীয় জীব। 


যে সকল বিষয়ে কানকাটা ও কানানাইটদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ও সাদৃশ্ঠ 
আছে, আমর! নিয়ে ক্রমে সেই সকল বিষয়ের পরিচয় প্রদান করিব । প্রথমে 
উহাদের দেবতা ও নরবলিদান প্রথা বিষয়ে যে কিরূপ এঁক্য, তাহাই 
দেখাইতেছি ।__-ভারতের কানকাটা বাঁ কন্ধকাটার যদিও নানা দেবদেবীর 
উপাসনা করে বটে, কিন্তু তাহাদের সর্বপ্রধূন দেবতা-_ভূমির উর্বরাশক্তির 
দেবতা বা ভূ-দেবী__“তারী? বা “তাড়ী' | (১) ভূমির উর্বরাশক্তি এই দেবীর 


(১) খুব সম্ভবতঃ “তাড়ী” দেবীর প্রকৃত নাঁম তারা বা “তারিণী'_ শক্তি দেবী ছুর্গার নাম। 
“তারিণী”র 'ণৃ কলিঙ্গ ভাষায় “ণ*র সংস্কৃত উচ্চারণের ম্যায়, অর্থাৎ অনেকট! 'ড়"র মত 


৯৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


উপরেই নির্ভর করে বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস । এই দেবীর সন্তোষের জন্যই 
বিশেষ কর্মে তাহারা নরবলি বা! শিশুবলি দিতে প্রবৃত্ত হয়। (২) শেষে 
সেই নরদেহ হইতে থণ্ড খণ্ড মাংস কাটিয়া লইয়া! শগ্যবৃদ্ধির জন্য শস্তাক্ষেত্রে 
ছড়াইয়! থাকে । আসিয়াটিক সোসাইটীর জর্ণযালে মিঃ ১18070150% তাড়ী 
দেবীর সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিলাম-_ 


10171110661 09 1010950 1)110101) 8001100605 ৬10101) 5011 0010011076100 106 01010 
11010011511) 01101 (0) 81১1০46১101) ৮7811) 01 0211 0100 10701)161816 1801000৬001 
0 011001010016 10170610197 00800011 11001010606 010011001013৩, 71006001070 15110700 
1)0০1)19, 


কন্ধকাটাদিগের সহিত কানানাইটদিগের এ বিষয়ে কত সাদৃশ্ত। 
দেখুন, কানানাইটদ্রিগেরও প্রধান দেবতা-_উর্বরাশক্তির দেবী। 11161 
01719! 0910৮ 4১51)1270 (250810)) 000 0009555 0115701111৮, (৩) দেবীর 
উদ্দেশে নরবলি, বিশেষতঃ শিশুবলিদান প্রথা যেমন কানানাইটদিগের মধ্যে। 
সেইরূপ কন্ধকাটাদিগের মধ্যেও বিশেষ প্রচলিত । এখনও পর্য্যন্ত কানানাইট- 
দ্িগের প্রাচীন দ্েবমন্দিরাদ্ি খনন করিতে করিতে পুরাতত্বান্ুসন্ধায়ীর। 
এমন সব বৃহদাকার পাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহার মধ্য হইতে শিশুর 
সমগ্র পপ্রর প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে । এ সকলই দেবোদেশে শিশুবলিদানের 
নিদর্শন বলিয়। পঞ্ডিতেরা স্বীকার করেন । (8) কানানাইটদিগের মধ্যে শিশু- 
বলিদান প্রথার এত বাড়াবাড়ি হইয়াছিল যে, তাহাদের নিজ পুত্রকন্তা 


উচ্চারিত হয় বলিয়া, “তারিণী; “তাড়ী'তে পরিণত । এখনও কলিঙ্গ দেশের অনেক স্থানে 
“তারিণী” দেবীর মাহাত্ম্য কীত্তিত হইতে দেখা যায়, এবং কলিঙ্গের উড়িয়। ভাষায় তারিণী 
অনেকট] তাড়ীর মতই উচ্চারিত হয়। *তাড়ী”র «“তারী+' উচ্চারণেও কোনও বাধ! নাই__ 
“র-ল-ড-লয়ে।রভেদঃ | 

(২) 10) 11190051705 10181) 1911164-17৮06-005) (7101১072008) 0010011)-2005 
01161 8 11)1011101700 01 110101101)101)0 ন71118 000 00100010851) 01091172162 11511)11 
18 0110 197010)-0019195ন, 101)017) 11011) 61)0 16111116501 61001) ঠ108 ৮৮7৪ 801)10891 
6০ 0০9171, 15100 6901) 0717 11 80৬/10 6111)0 10110 1701৩896। 1)91019 01161 & 
02119) 81১01) 211 50286010801 ৯1)60181 0/111010)) 009 19৮700) £9091655 ৮%0]77678 
00111001) 88,010200,-7710)6 76101)5 9£ 110019. 

(৩) 10170 010089119, 13111910108, 

(৪) 7১০০7-))০৬1) 018818102৮9 0180 1১861) (00010 111118610005 009 01০00710007) 
17 9ষ্,। 026) 86, 8170. 10000910108 81৪ ৬101) (119 91081010199 01 11001 ৪ 
00706 930990৮0086 000 80011110108 02 011101617০৪ [71500189017 ৮1279 
80819 0178017 (109 (8107101169.--1311621010% 10170) 01018618, 


ফাল্গুন, ১৩১৯ | ইতিহাসে কানকাটা। ৯৩৩ 


পর্য্যস্ত অব্যাহতি পাইত না। শিশু ঘাতক কাঁনানাইটরা যে সকলকে 
কিরূপ বিপন্ন করিয়। তুলিয়াছিল, বাইবেলের উক্তি হইতে. তাহার কতকটা 
পরিচয় পাঁওয়। যায়।__ 


“98 (10) 57011006৭ 01)977 01801006715 107000 01051]৭) &00 ৪070৭ 500000)৮ 010০4 
০৮০) 0)61)1000 091 (1011 80103 01) 0 (11010 17101)0015 17010) 0069 8801080৫8 
01060 61791001801 07080) 7 8100 (1)21100 %5 1)0110111 100) 0100. 


মহামনা৷ মুসা এইরূপ গহিত কার্য্যের নিবারণের জন্ঠ তাহার দগ্ডবিধানের 
ব্যবস্থা করিয়৷ গিয়াছেন। ভারতের কন্ধ বা কানকাটাদের মধ্যেও ঠিক 
শিশুহত্য। প্রথার এইরূপই বাড়াবাড়ি । কন্ধেরাও কানানাইটদ্দিগের মত 
শিশুকে মারিয়া ফেলিবার জন্য বৃহদাকার পাত্রের তিতর পুরিয়! রাখে। (৫) 

শুদ্ধ যে ভূমি-দেবীর পুজা ও দেবোদ্দেশে নরবলিদানে কন্ধকাঁটা ও কানা- 
নাইটদিগের মধ্যে সাদৃণ্ত বিছ্যমান, তাহা নয়; এই উভয় জাতির প্রধান 
দেবতা উ্‌ দেবীর নামেও এক্য লক্ষিত হয়। কন্ধদিগের ভূ-দেবী “তাড়ি” বা 
“তারী? (187) ও কানানাইটদিগের দেবী 19102 (ষ্টার) বা £১512165, 
(আস্টা্ট)--উহার। একই শব্দের বিভিন্ন রূপমাত্র, কেবল দেশভেদে উচ্চারণ- 
তেদর ঘটিয়! সামান্য বৈলক্ষণ্য উত্পাদন করিয়াছে । যেমন সংস্কৃত “তার? বা 
তারকা” শবের পূর্বে 5 যুক্ত হইয়া ইংরাজীতে 5147 হইতে দেখা যায়, সেই- 
রূপ এই “তারী (1417) শবেরও পুর্বে ১ বা 45 যুক্ত হইয়া £[১11877 বা 
“91911” রূপে ৬ে' পরিণত হইয়াছে ; উচ্চারণকালে “ট/য়ে গ্ডয়ে বিশেষ 
প্রভেদ নাই। তাই দেখি, “বাঁটী “বাড়ী” ও “বটী+ “বড়ী” উচ্চারিত হইয়া থাকে। 
আবার যেমন সংস্কৃত তেড়” ধাতুর (যাহা হইতে “তাড়না” প্রসৃতি শব্দ 
আসিয়াছে ) "ড় অনেকটা! ”র ন্তায় উচ্চারিত হইয়া ইংরজীতে 4107০) 
1105101০; প্রভৃতি শবের উৎপত্তি হইয়াছে, সেইরূপ একই নিয়মের বলে 
কলিঙ্গ দেবতার নাম “তারী” বা “তাড়ী'র “র” বা “ড়” যে কিঞ্চিৎ উচ্চারণের 
বৈলক্ষণ্যে ট*র স্তায় উচ্চারিত হইয়৷ দেশানস্তরে “45181, রূপ প্রাপ্ত হইয়া 
থাকিবে, তাহা। সহজেই অনুমিত হয়। “তাড়ী” ও ষ্টার্ট বা ষ্টার”, ইহারা 


(৫) 50706017508 1১০0) 11210 200 191019 1)8095 07 101100) 2 1)07696 (1০0101185 
1১১ 0151078001 8৪ ৪9০01) 08 010 01)110 08 1)0105 ৩1590170110 18 0019 81109%90 09 
11৮০, 19801) ৬9৪ 08:0890 1) 01)9 01)110 00178 1)02060 10 ও 0108 ৪1, 
10075 00০00010801 6116 ০0110. ৬০1. 1৬. 718. 
(৬) আস্টার্ট (91879) নাম অনেক স্থলে ষ্টার (1:)4) রূপেও উচ্চারিত হয়। 


৪ 18(0706 18 081190 151)08/ 00) 01)0 &8891191) 100200018101)68% 15498107ল 10050, 


৯৩৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১,শ সংখ্যা। 


একই উর্ধরাশক্তির দেবতা, একই নাম-_কেবল দেশভেদে সামান্য উচ্চারণের 
তারতম্য । কোথাও কোমলতা, কোথাও বা ঈষৎ কঠোরতা । 

আমর! ইতিপূর্ব্বে যাহ। দেখিয়া আসিলাম, তাহা কানকাঁটা ও কানা- 
নাইটদ্বিগের একত্ব-প্রতিপাদনে অনেকট। সমর্থ হইলেও এইবারে নিয়ে আরও 
কৃতকগুলি বিষয়ের অবতারণা করিব। দেখুন, একই তালজাতীয় বৃক্ষ 
কানকাট। ও কানানাইট উভয় ভাতিরই বিশেষ আদরের বস্ত। ইহার 
কারণ কি? উভয়ের জাতিগত একত। ও উভয়ের এক আদিম বাসভূমিই 
উহার কারণ। ছড়াকবির গান আছে --"কানকাট! বলে আমি তালগাছে: 
থাকি।” যে যেখানে থাকে; তাহার সেই শাবাসস্থানের তুল্য প্রিয় আর কি 
হইতে পারে? তালগাছ কাঁনকাটাদের আবাস-বক্ষ ; সেই কারণে তালগাছ 
ত উহাদের প্রিয় হইবেই। আবার, এই তালগাছ-প্রিয়তা কানানাইটদ্িগের 
মধ্যেও বড় অল্প লক্ষিত হয় না । কানানাইটরাও বড় তালগাছ-তক্ত জাতি। 
তালজাতীয় বৃক্ষ উহাদের এতই প্রিয় যে, কানানাইটদ্িগের অন্যতম শাখার 
নাম “ফিনিসীয় (৭ শব্দের উৎপত্তি তালজাতীয় গাছের নাম হইতে 
আসিয়াছে। ফিনিসীয় শব্দের উৎপত্তি ফইনিক শব্দ হইতে ; উহার অর্থ, 
তালের দেশ--151)001]115 9121)115 10119128110 01 1811009,. (৮) 
 কানকাটার এই তালপ্রিয়তার কথাপ্রসঙ্গে উহাহের আঁবাসভূমি 
“তেলিঙ্গা” প্রদেশ সন্বন্ধে ট্ছু না বলিয়া থাক] যায় না। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি 
গঞ্জাম বিভাগ হইতে আরম্ভ করিয়। গোদাবরী বিভাগ পর্য্যস্ত কলিঙ্গ দেশের 
সমগ্র দক্ষিণাংশ “তেলিঙ্গা” ভূমি নামে প্রসিদ্ধ । কলিঙ্গের এই দক্ষিণ ভাগের 
“তেলিঙ্গা” নাম হইল কেন? পণ্ডিতের! অনেকে পত্রিকলিঙ্গ হইতে অথবা 
“ক্রিলিঙ্গ' হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে, অন্থ্মান করেন। আমাদের মতে, 
উহাদের কোনটাই “তেলিঙ্গ' শব্দের মুপ নহে । “তেলিঙ্স বা তেলেঙ্গা' শব্দ 
“তাল-কলিঙ্গ' শব্দের অপভ্রংশ । কারণ, কলিঙ্গভূমির এই অংশ তালের জন্য 
বিশেষ প্রসিদ্ধ। আমাদের দেশে প্রবাদ আছে-_“তাল তেঁতুল কুল, ভিটে 
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(4) ৮1)0001019178 87০ 106 8৪ 1008 (91১9 8০])618190 11011) (1)9 1681 0 1110 
0817801)1008, খ1)917 10186919518 92019 01886 91 £% 5600108 0 10)0 08718010119 1:000, 
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(৮) পূর্বেবোজ গ্রন্থ লিখিত 1115৮075 ০? চ১৫১0)701 দেখ। 


সাহিত্য । 





র রক্ষী উড়িয়! 
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রন 


ইল্েল রাজ ডেভিডের 


ফান্তন, ১৩১৯। ইতিহাসে কানকাটা। ৯৩৫ 


করে নির্ধুল।” কিন্তু কলিঙ্গ দেশে তালগাছ ভিটে নির্থুল কর! দুরে থাক, 
ভিটের যাহা কিছু আবশ্তক, সকলই তালের দ্বারা গ্রপ্তত হইয়। থাকে। 
ষাহারা “তেলিঙ্গ' দেশে কখনও অবস্থান করিয়াছেন, তাহারা এ কথার 
যাথার্ধ্য উপলব্ধি করিবেন। “তেলিঙ্গা' বা £তালকলিঙ্গে'র চতুর্দিকে কেবল 
তালীবন। এখানকার বাসিন্দাদিগের গৃহত্বার সকলই তালকাষ্ঠে প্রস্তুত হয় । 
গৃহের চাল বা! ছাদ তালপত্রের, গৃহের অধিক।ংশ উপকরণ তালপত্রের, শিশুর 
ক্রীড়ণক ( ঝুমঝুমি ) তালপত্রের, বসিবার আসন, দ্রব্যসস্তার রাখিবার পটক, 
আতপত্র, লেখ্যপত্র প্রভৃতি সকলই তালপত্রের। তালের এ বহুল প্রচলন 
আর কোনও দেশে দেখা যায় কি না সন্দেহ। এই কারণে এই প্রদেশের নাম 
“তালকলিঙ্গ' । “তালকলিঙ্গ* শব্দের অপত্রংশ হইয় “তালিঙ্গ' বা 'তেলিঙ্গ 
হইয়াছে। বস্ততঃ কন্ধেরা “তালকলিঙ্গ' বা “তেলিঙ্গা দেশের আদিম 
অধিবাসী । কালক্রমে তালকলিঙ্গবাসীর! প্রধান ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! 
পাড়িয়াছে। যাহারা সভ্যতার সংস্পর্শ হইতে দুরে খাকিয়া তাহাদের প্রাচীন 
চালচলন নরবলিপান প্রভৃতি প্রাচীন নিষ্ঠুর আচার প্রথা এক্ুকাল রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে তাহারা তাহাদের কার্য্যগুণে “কন্ধকাটা' আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে; আর তাহাদের মধ্যে যাহার! পূর্ব নিষ্ঠুর প্রথা বিসর্জ্নপূর্ববক 
আর্য্যসভ্যতার অনুসরণে অগ্রসর, তাহারা দেশের নামে “তালকলিঙী? বা 
“তেলিঙ্গী” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু কন্ধ ও তেলিঙ্গী, উয়ের ভাষায় 
বিশেষ কোনও প্রভেদ নাই । কন্ধের তালকলিঙ্গের অধিবাসী (৯) ও তাল- 
প্রিয়জাতি বলিয়া এবং শিশুবলিদান বা শিশুহত্য। উহাদের নিত্য প্রিয় কার্য্য 
বলিয়াই ছড়াকবি ঠিকই গায়িয়াছেন-_ 
কানকাট। বলে, আমি তালগাছে থাকি । 
যে ছেলেট। কাদে; তার কীধটি ধরে নাচি ॥ 

এইবারে পাঠকগণ আর একটি বিষয়ে কলিঙ্গবাসী কানকাট। ও কানা- 
নাইটদিগের মধ্যে একতা লক্ষ্য করুন ।--সেটি উহাদের উভয়ের জাতিগত 
রক্তবর্ণপ্রিয়তা । শুদ্ধ কানকাটার। কেন, সমগ্র কলিঙ্গবাসীরাই লাল রঙ্গ 
বড় পছন্দ করে । তাহারা কি পুক্রষ; কি,রমণী, সকলেই ঘোর লাল রঙ্গের 
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কাপড় পরিতে পাবিলে অন্ত কাপড় চায় না। বিশেষতঃ গঞ্জাম, বিশাখাপত্তন 
প্রভৃতি তালকলিঙ্গ বা কানকাটার দেশের লোকের! কাপড়ের পাকা লাল 
বেগুনী রঙ্গ করিতে সিদ্ধহস্ত। কানকাটারাও ঠিক কলিঙ্গবাসীদিগের ন্যায় 
বড়ই লাল রঙ্গের প্রিয় । কানানাইট নাবিকগণকে সেই কারণে “লাল মানুষ 
বলিত। (১) কানানাইটদ্দিগের অন্যতম শাখা ফিনিসীয়রা কাপড়ের ঘোর 
লাল রঙ্গ করিবার জন্য এতটা প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিয়াছিল যে, অনেকে অনুমান 
করেন যে, “ফইনস্ঃ শব্দ হইতে তাহাদের “ফিনিসীয় নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে । “ফইনস+ অর্থে টকৃটকে লাল । 

আমরণ এ পর্য্যন্ত যাহ! দেখাইয়া! আসিলাম; তাহাতে ভারতের কন্ধ বা 
কানকাটা ও কানানাইট, ইহারা যে একই জাতি, বিভিন্ন নয়, তাহাই 
প্রতিপন্ন হয়। এক্ষণে দেখা আবগ্তক, উহার্দের উভয়ের আদিম নিবাস 
কোথায় ছিল? তারতের কলিঙ্গ প্রদেশে না ইত্রেলের কানান প্রদেশে । 
নিয়ে কানানাইটদ্রিগের যে ঘটনার উল্লেখ করিব, তাহা, কানানাইটদ্িগের 
আদি বাসভৃমি যে কানকাটার কলিঙ্গ প্রদেশে, সেই দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে। সেই নিয্মলিখিত ঘটনাটি বাইবেল ইতিহাসে একটি অতীব 
প্রধান ঘটনা । ইহার দ্বারা ইজ্রেলবাসিগণের সহিত কলিঙ্গবাসীদিগের 
যেকতদূৃরব নিকট সম্বন্ধ ছিল, তাহা সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। বাইবেলের 
সুবিখ্যাত রাজা ডেভিডের এক বিশিষ্ট ভূত্যের শরীর-রক্ষী) নাম ছিল-_ 
উড়িয়!। (১১) ডেভিড প্রেমবশে তাহার সেই ভৃত্য উড়িয়ার বিধবা স্ত্রী-_ 
বাতসেবার পাণিগ্রহণ করেন। সেই বিবাহের ফলে বিশ্ববিখ্যাত সলোমন 
রাজার জন্ম হয়। এই উড়িয়া জাতিতে £হিটি ছিল। হিটিরা কানা- 
নাইট জাতির এক উপশাখামাত্র(১২,। ইস্ত্রেল রাজের এই প্রধান কানানাইট 
ভৃত্যের “উড়িয়া” নাম হইল কেন, এস্থলে এই প্রশ্ন স্বতই উখিত না 
হইয়া যায় না। ইহা কাঁকতালীয়বৎ হয় নাই। বস্ততঃ কলিঙ্গ ব৷ 
উড্ভবাসীদিগের সহিত যে ইত্রেলবাসীদ্দিগের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, ইহ দ্বার! 
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ফাস্তুন, ১৩১৯। ইতিহাসে কানকাটা ৰ ৯৩৭ 


তাহাই স্থচিত হইতেছে । কানানাইটরা যে কলিঙ্গ বা উড়দেশীয় কোক, 
সেকালে তাহা সকলেরই জানা ছিল; সেই কারণেই ডেভিডের ধান 
কানানাইট ভৃত্য “উড়িয়া” এই নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে! যেমন আমাদের 
মধ্যে কোনও নেপালী বা ভুটীয়! ভৃত্য থাকিলে তাহার! নিজ নামের পরিবর্তে 
নেপালী বা! ভুটীয়৷ নামেই পরিচিত হয়, এ ক্ষেত্রেও সেইরূপ হইয়াছে ! ইত্রেল 
রাজের কলিঙ্গবাসী ভৃত্য তাহার নিজের প্রকৃত নামে পরিচিত না হইয়া, 
তাহার দেশের নামে-_-উড়িয় নামে খ্যাত হইয়! পড়িয়াছে। উড্ভ” হইতে 
উড়িয়ার উৎপত্তি । তবে পাঠকের মনে এই সংশয় উঠিতে পারে 
যে, উড্ভ-দেশবাসিগণকে বাঙ্গালীরাই ত উড়িয়া বলিয়! থাকে ; সেই বহু- 
পূর্বব কালের ইজ্েলী তাষায় উড শব্দের এইরূপ পরিণাম হত কি প্রকারে? 
ইত্্রেলী ভাষায় কি দেশের নামে কি মনুষ্যের নামে “ইন্বা,-অন্ত শব্দের প্রচলন 
বড় অধিক । যথা, জোসিয়।, জেডেকিয়।, হোসিযাী১ হেজেকিয়া, সিরিয় ইত্যাদি 
এই কারণে উড্ভবাসীকে এউড়িয়” নামে ভাঁকা ইজেলী ভাষায় স্বাভাবিক। 
রাজা ডেভিভ যে উড্ভসম্তান কানানাইটকে তাহার শরীররক্ষক প্রহরীর পদে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা সম্ভবতঃ তাহাদের জাতিগত গুণ দেখিয়!। 
বর্তমান কালে সে কানানাইট জাতির অস্তিত্ব লুণ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই 
একই গোষ্ঠীর কন্ধকাটা এখনও ভারতের কলিঙ্গ বা উড্ভদেশে বিদ্যমান । 
এই কন্ধকাটাদের শারীরিক সুদৃঢ় গঠন দেখিলেই বুঝা যায় যে, বান্তবিকই 
তাহার! শরীব-রক্ষক-পদে নিযুক্ত হইবার যোগ্য । (১৩) শুদ্ধ ইহাই নহে, 
রাজপ্রহরীর যে সকল গুণ থাকা আবশ্ঠক,সে সকলও তাহাদের জাতীর সাধারণ 
ধর্ম বলিয়া গণ্য । কাণ্তেন ম্যাকফাসণ লিখিয়াছেন- মিথ্যাকথা, প্রতিজ্ঞা- 
তঙ্গ, গোপনীয় কথার প্রকাশ; এ সকল কন্ধেরা! অধর্্ম এবং বীরের ন্যায় যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ ও যুদ্ধে শক্রনাশ ধর্ম বলিয়া গণ্য করে। (১৪) তাই সম্ভবতঃ 
ইজেলরাজ ডেভিভ এই সকল গুণের প্রতি লক্ষ্য করিয়! কন্ধকাটার সম- 
গোঠীয় কানানাইট-বংশধর উড়িয়াকে প্রহরিপদে নিযুক্ত করিয়াছিণেন। 
রাজা ডেভিডের এই উড্দেশীয় ভূত্যপত্বীর সহিত ঘনিষ্ঠতর সন্বন্ধ হওয়াতে 
ইত্রেল রাজ্যে যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়ছিল, তাহাতেও বুঝা যায় যে, এই 
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কানানাইট ভূৃত্য “উড়িয়া” উড়দেশীয় বা কলিঙ্গবংশধর | ইহার ফলে ইত্্রেল- 
রাজ্যে কলিঙগদেশীয় আচার প্রথা ও নান! শিল্পাদি প্রচলিত না হইয়! 
যায় নাই। ইলেলরাজ যে সকল বিষয়ে কলিঙ্গবাসীদিগের 
। অনুসরণ করিয়াছিলেন,তন্মধ্যে রথ ও মন্দিরাদির নির্্াণই 
প্রধান উল্লেখযোগ্য । ভারতের কলিঙ্গ প্রদেশ চিরকাল 
রথের জন্য বিখ্যাত। কলিঙ্গবাসীরা চিরদিন রথের 
আড়ম্বরে আকৃষ্ট, রথের ধুমধাম, রথের জীকজমক কলি- 
ইত্েল-রাজের মুক্রায় শের চারি দিকে । এখানকার রধোৎ্সবের মত ধুম আর 
অশ্ষিত রথের চিত্র। কোনও উৎসবে হয় না। ইজেলপ্রবাঁসী কলিঙ্গ-সম্তান 
কানানাইটদিগের মধ্যেও তাই রথের প্রচলন খুব বেশী মাত্রায় দেখ! 
যায়। (১৫) “উড়িয়াঃ-পত্বীর গর্ভজাত ডেভিভ-পুত্র সলোমন তাই স্বভাবতঃই 
রথের জাকজমকে মুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি ইত্ত্রেলবাসীদ্দিগকে 
কলিঙ্গবাসীদিগের অনুরূপ রথ-সম্পদে সম্পন্ন করিবার চেষ্টা পাইলেন। 
বথমিম্ীণের শিল্পে সমগ্র ইশ্রেলরাজ্য আকুষ্ট হইল। সলোমনের এক 
সহত্র চারি শত রথ নিম্সিত হইয়াছিল । (১৬) যেমন রথ নির্মাণে, তেমনই 
মন্দির-নিম্মাণাদি বিষয়েও রাঁজা সলোমন কলিঙ্গংশধরদিগের শরণাপন্ন 
হইয়াছিলেন। তত্প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত “অরুণ” মন্দিরের কারুকার্য তাহার 
স্বজাতি কক সম্পন্ন হয় নাই--তাহ৷ ইত্রেলপ্রবাপী কলিঙ্ষসস্তান 
কানাইট জাতির কীত্তি। 4130৮ 16 0)056 1000 17১8 0010669 01090 006 
870159 ডা1)0 090019690. 016 21)019100 (51001)16 8:০6 [91)0610101915. 
(১৭) পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ফিনিসীয়েরা কানানাইট জাতির, 
অন্যতম শাখা। যে কলিঙ্ভূমির ভুবনেশ্বর প্রভৃতি মন্দিরের কারু- 
কার্য জগঘিখ্যাত, সেই কলিঙ্গসম্তানের। যে দেশদেশান্তরে গিয়। মন্দিরাদি- 





(১৫) 48 079 08088001698 92091190 10। 01)8110%8 &0০ ])07888) 6109 [98911698, 
09197501106 01) 00617 0৬0 9697080)5 1919 10 ৪0058 08898) 011591) 2000 61)9 210)) 
৪1158 89 195৪1 01801068, ৭০910671088 800 90081701)10978 02 (1)9 [818611698 
গ্রন্থের ৯২ পৃঃ দেখ। 

(১৬) 90100900 ৮88 11896018119 1000090--1087] £01 00100), 0৪91]5 £0: ৪9:510৪--- 
* 60 8৮ 000 8178৬7 8090199 01 1101110615 £0108১ 0086 0 1107868৪ 800 01)911008 76 
19 808090 0 1)859 180 009 (1)00.58100 1007 1)0110190 01)871065, 

(১৭) ন. 71809 র অন্তর্গতি 18007 ০£ 18198] দেখ। 


ফাল্গুন, ১০১৯। ইতিহাসে কানকাটা । ৯৩৯ 


নির্মাণের কারুকার্য্যে তদ্দেশবাসিগণকে চমৎকৃত করিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য 
কি? সলোমন-রাজ্যের চারি দিকে কলিঙ্গকীর্তি জাগ্রত। তত্প্রতিষ্টিত 
নগরেরর নামটি পর্য্যন্ত তালগাছের সংস্কতমূলক কলিঙ্গ-নাম বহন করি- 
তেছে, সেই নগরের নাম “তাড়মর্ঃ। “তাড়মর'ঠণব্ের অর্থ তালগাছ। “তাল, 
ও “তোড়' একই কথা । কলিঙ্গবাসীদ্দিগেরই মুখে “ল” “ডর মত. উচ্চারিত 
হইয়া থাকে । 

আমরা উপরে কলিঙ্গবাসী কানকাট। ও কানানাইটদ্িগের মধ্যে ষে সকল 
বিষয়ে এঁক্য বা! সাদৃশ্ত দেখাইলাম, তাহার দ্বারা উহারা যে মূলে এক জাতি 
এবং উহাদের আদিম নিবাস যে থুব সম্ভবতঃ তালের দেশ তারতের কলিঙগ- 
ভূমি, তাহাই কুচিত হয়। ত্রীষ্টের প্রায় তিন চারি সহস্র বৎসর পুর্বে কলিঙ্গ- 
বাসীর! বাণিজ্যসংঅবে সংস্থষ্ট হইয়া! ইজেলরাজ্যে তাহাদের উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। কলিঙ্গবাসীর1, বিশেষতঃ তালকলিঙ্গের লোকের। চিরকাল 
কার্য্য-হুত্রে দেশ বিদেশে স্বচ্ছন্দে বসবাস করিতে তৎপর । এখনও এই 
প্রকৃতি কলিঙ্গবাসী, বিশেষতঃ তালকলিঙ্গবাসী বা তেলিঙ্গীদিগের মধ্যে 
বিশেষ পরিস্ফুট দেখা যায়। উহারা নিজগ্রামের চাষবাস ছাড়িয়া সামান্ত 
লাভে দেশাস্তরে চলিয়া যাইতে চায়, এবং তিন দেশে গিয়া ছোটথাট 
উপনিবেশ স্থাপন করে। 


শ্রীধতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


১৪৩ 


শিখা ও ফুল। 


সতৃষ্ণ রসন। মেলি” মনের পাঁবক 
মনোজবা-রূপ ধরি” ওঠে যবে হাসি, 
গলিত মোহিত ক্ষুব্ধ প্রবালের রাশি, 
সে শিখা পরায় তব চরণে যাবক। 


তুষারে গঠিত ফুল স্তবকে স্তবক 

মনোমাঝে জাগে যবে শুভ্র হাসি হাসি 
সে ফুলে অঞ্জলি ভরে দেই রাশি রাশি__ 
যুথি জাতি শেফালিক!। কুন্দ কুরুবক। 


তুমি চাহ রূপম্পর্শ উল্টো বিলকুল, 
ফুলের আগুন কিংবা আগুনের ফুল। 


আমি কিন্ত করে যাব কুসুমের চাষ 
যতদিন এ হৃদয় না হয় উষর,_ 
জ্বেণপে রাখি বহি রক্ত-জবার সঙ্কাশ-_ 
যে বনি নিভিলে হয় জগৎ ধূসর । 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 
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১২৯ অপ্রহ্উীন,১৩১। 
ঙগসনালসে্ু 


এ আঁটি নি চেরার শা কিমা 
ও পৃডিময সীতি লাভ ক্রি | ইহ্রাজপ্রবত্থের 
€ বিডিত্য উ৬ইজ্পেহ | ঃ সনি ৯ 
বক ক্মঅিচনুত্র | ৭ ০ মিশন, হত 
আযাপক সাতে সর্পাত্োচনা 51 সিন 
শিরপক্ষত্তাও নিজ কত অন্ধ 
ঈত্ুর শতপতাও শপল উ্পরুপাপা।। সর্মঘ্ দি 
বাপি, ০8 »প্সঘুণ্মেলা? পনি? নক । 
তে শত ভিসি লট আসো নে মতো না 
[ শ্রে্পক্রের দেখ কি আগার সর্প বধ 
চিত গালি প্রি না। আস িুলনিবর 
ওহ ত্য গ্য২ ৫ বনিব ( ইক 
ওখান ৮ নব ( ভাশার 
ঙ্গন সবর উত্ ফারিবী। ইতি | 
৫ 
| উত্স 





সাঁহিত্য, €গ বর্ষ, ১১শ সংখ্য!। 


ঢ-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী। 


বাঙ্গালা দেশের সকল অংশের সাধারণ নাম “গৌড়-দেশ" ;__-সকল অংশের 
সকল বাঙ্গালীর সাধারণ নাম *ৌড়-জন” )_ বাঙ্গালীর মাতৃভাধারও 
সাধারণ নাম “গৌড়ীয় সাধুভাষা”। আধুনিক রচনায় অধিকাংশ বাঙ্গালী 
লেখকই এই সকল চিরপরিচিত নাম পরিত্যাগ করিবার চেষ্ঠা করিতেছেন। 
কিন্ত অল্পকাল  পুর্বেও, মহাকবি' মধুস্থদদন বাঙ্গালীকে লক্ষ্য করিয়া 
লিখিয়াছিলেন,.-. . 
“রচিব মধুচক্র; গৌড়জন যানে 

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি |” 

“গোৌড়”-নামে লজ্জিত হইবার কারণ নাই। বরং. এই নামের সঙ্গেই 
বাঙ্গালীর অধিকাংশ পূর্ব-গৌরব জড়িত হইয়া রহিয়াছে । খৃষ্টায় অষ্টম 
শতাব্দীতে “মাতন্-স্তায়” ( অরাজকত।) প্রবল হইয়া, দেশের সর্বত্র অনর্থ 
উৎপাদিত করিলে, তাহ! দুর করিবার প্রশংসনীয় আত্ম-চেষ্টায়, “গৌড়, 
গোপাল দেবকে রাজা নির্বাচিত করিয়া, “গোঁড়ীয় সাম্রাজ্যেপ্র গ্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিল। (১) 

তারানাথের গ্রন্থে ও গোপাল দেবের পুত্র টির দেবের (খালিম- 

পুরে আবিষ্কৃত ) তাত্রশাসনে ইহার প্রমাণ প্রকাশিত হইবার পর, উহা 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য ঘটন। বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে। 
তথাপি কেহ কেহ মনে করেন, ইহা! “ছোট-কথা”; ইহাকে অকারণে 
“বড়” করা হইয়াছে । . 
. অরাজকতা দূর করিবার জন জনমণ্ডলী যে দেশেই আত্মচেষ্টার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে, সে দেশেই তাহার কথা ( বড় কথা বলিয়াই ) সগর্ষে 
ইতিহাসেও উল্লিখিত হইয়াছে । অরাজকতা, স্বেচ্ছাচার,-_হূর্বলের প্রতি 
সবলের অত্যাচার, কিছু দিন প্রতিষ্ঠালাভ কঠিতে পারিলে, জনসমাজকে : 
সকল বিষয়েই অবনত করিয়। রাখে । তাহা দুর করিতে প্রবল আত্ম-চেষ্টার 
প্রয়োজন হয় । সে কথ ন্মরণ করিয়াই,' ইতিহান এরূপ প্রশংসনীয় আত্ম- 
চেষ্টার, উন্মেষ ও' বিজর-গৌরবকে “ছোট্ট কথা” বলিয়া উপেক্ষা কছিতে 
পারে না। 


(5) গৌড়গাজমাল!। 





৯৪২: | সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা। 


ধাহার! কঙ্কাল লইয়! কলহ করিতে অভ্যন্ত, তাহারা ইহার উল্লেখ না 
করিলেও, ষীহার।' বাঙ্গালীর ইতিহাস রচন। করিবেন, তাহাদিগকে ইহার 
উল্লেখ করিতেই হইবে । কারণ, “গৌড়-জনে”র সকল কথার ইহাই প্রধান 
কথা । ইহার প্রসাদে, অল্পকালের মধ্যেই, গোঁড়ীয় প্রভাব “সকল কলিঙ্গে 
ও “সকল উত্তরাপথে” সর্বত্র অনুভূত হইয়াছিল; যেমন শৌর্য্য-বীর্ষ্য, 
সেইব্রপ সাহিত্য-শিল্পেও “গৌঁড়জন” শক্তিশালী হইয় উঠিয়াছিল। তৎকালে 
অনেক গৌড়কবি সংস্কত-রচনায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া “গোঁড়ী:বীতি” নামক 
স্বনামখ্যাত রচনা-রীতির মর্যাদা বন্ধিত করিয়াছিলেন। কালক্রমে এই 
সকল গোৌড়কবির অধিকাংশেরই নাম গোত্র বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে। 

আধুনিক তথ্যান্ুন্ধান-চেষ্টায় সময়ে সময়ে আকম্মিক ভাবে কোনও 
কোনও গোঁড়-কবির পরিচয় উদঘাটিত হইতেছে । ষীহারা “গৌড়ীয় সাতাজ্যে”র 
অধঃপতনের পর (যুসলমান-শাসন সময়ে ) “গোঁড়ীয় সাধুভাষা*্মাত্র অবলম্বন 
করিয়া, পাঁচালী-ভাসান-পদাবলীর রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরিচয়- 
গ্রহের জন্ঠ কিছু কিছু চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছে । ধাহারা তৎপূর্ববে সংস্কৃত- 
তাষায় জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থের রচনা করিয়া, “গৌড়জনে”র বিবিধ বিজয়গৌরবের 
পরিচয় প্রদান করিয়া! গিয়াছেন, তাহাদের পরিচয়-সংগ্রহের জন্য এখনও 
যথাযোগ্য চেষ্টা প্রবস্তিত হয় নাই। 

ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে, বাঙ্গালীর ইতিহাস্রে এই গৌরব-যুগের যে 
সকল গ্রন্থ এখনও প্রাপ্ত হওয়। যায়, তাহার সাহায্যে অনেক গৌড়কবির 
পরিচয় একত্র সংগৃহীত হইতে পারে। দৃষ্টান্তস্থলে [ পত্রাস্তরে ] “গৌড়কবি 
মদনবাল-সরম্বতী”র পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল । আর এক জন গৌড়কবির 
পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে । ইহার নাম-_সন্ধ্যাকর নন্দী । 

কিছুদিন পূর্বে, এই গৌড়কবির নাম পর্যন্ত পরিচিত ছিল ন|। 
নেপালে ও নেপাল-দরবারের পুস্তকালয়ে যে সকল হস্তলিখিত পুরাতন গ্রন্ 
এখনও বর্তমান, আছেঃ তাহার পরিদর্শন-কার্যের সুত্রপাত করিয়া, বঙ্গীয় 
“এসিয়াটিক সোসাইটী” নেপালে পণ্ডিত প্রেরণ করিয়াছিলেন। তৎস্থত্রে 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্িতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম্‌. এ.ঃ সি. আই, ই. 
মহোদয় সদ্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্” নামক কাব্যগ্রন্থ [ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ] 
কলিকাতায় আনয়ন করায়, কবির নাম প্রকাশিত হুইয়! পড়ে। আট শত 
বৎসর পূর্বে যেরূপ বঙ্গ-লিপি প্রচলিত ছিল, গ্রস্থখানি সেই পুরাতন অক্ষরে 


চৈত্র? ১৬১৯। গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী । - ৯৪৩ 


লিখিত। শাস্ত্রী মহাশয় বহু পরিশ্রমে, দীর্থকালের উদ্ভমে, পুরাতন অক্ষরের 
পাঠোদ্ধার করায়, এই গ্রন্থ সোসাইটী কর্তৃক [ ১৯১০ নিররিন ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । (২) 
একথানিমাত্র পাওুলিপির সাহায্যে এরূপ গ্রছের প্রথম-মুদ্রণ-চেষ্টা 
সর্বতোভাবে সুসম্পন্ন হইবার অন্তরায়ের অভাব নাই। তথাপি এই গ্রন্থে 
পুরাকালের “গোঁড়জনে”র যে সকল পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে, তাহার জন্ 
বাঙ্গালীমাত্রই শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ্ঞ হইয়া! থাকিবে। 
যাহারা সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থরচন! করিয়া অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন, 
অনেক স্থলেই গ্রস্থমধ্যে তাহাদের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সন্ধ্যাকর 
কাব্যশেষে নিজের পরিচয় প্রদান করায়, সে অভাব দূরীভূত হইয়াছে । 
তিনি এইরূপ আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন,__ 
“বন্থুধাশিরো-বরেন্দ্রীমগুল-চুড়ামশিঃ কুলস্থানম্‌। 
শ্রীপৌ বর্ধনপুর-প্রতিবন্ধঃ পুণ্যতূ বব হস্টুঃ ॥ 
তত্র বিদিতে বিদ্যোতিনি নন্দিরত্ব সম্তানে | 
সমজনি পিনাকনন্দী নন্দীব নিধিগ্ড ণৌধঘস্ত ॥ 
তস্ত তনয়ো মতনয়ঃ করণ্যানামগ্রণী রনর্থগুণঃ | 
সান্ষি-শ্ীপদা সম্ভাবিতাভিধানতঃ প্রজাপতির্ভীতঃ ॥ 
নন্দিকুল-কুমুদ্কাঁনন-পূর্ণেন্দু নন্দনোইভবত্তস্ত। 
ভ্রীসন্ধ্যাকরনন্দী পিশুনাস্কন্দী সদানান্দী ॥৮ 
এই চারিটি শ্লোকের রচনা-কৌশলে কবি হ্বক্সাক্ষরে অনেক আত্মপরিচয় 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন। (১ কবি “নন্দিকুল-কুমুদ্-কানন-পুর্েন্দু” ছিলেন ; 
(২) সেই "নন্দিকুল” স্ুবিদিত ছিল? (১) তাহার “কুলস্থান” পৌু,বর্ধন- 
পুরের সহিত “প্রতিবন্ধ” ছিল) (৪) তাহা “পুণ্যতূ” ও “বৃহদ্বটু” বলিয়া 
পরিচিত ছিল, এবং (৫) সমগ্র বসুধামগ্ডলের শীর্ষস্থানে অবস্থিত বরেন্দ্রী- 
মণ্ডলের তাহাই “চুড়ামণিঃ” ছিল। (৬) সেই কুলস্থানে [ তত্র] স্ুবিদিত 
নন্দি-সম্ততিতে পিনাক নন্দী জন্মগ্রহণ করেন? (৭) তাহার পুত্র প্রজাপতি 
“সান্কি”-্‌ বিগ্রহিক ] ছিলেন ; (৮) তাহারই পুত্রের নাম সন্ধ্যাকর নন্দী । 
সমসাময়িক সুধীসমাজে সন্ধ্যাকরের ককিংষশঃ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 
তাহাদের নিকট সন্ধ্যাকরের কাব্য “কলিযুগে-রামায়ণ” বলিয়া পরিচিত 


. (২) 81977017806 079 &818010 5০01915 0? 8871891, ৮015 1115 তও ৬, 


888 সাহিত্য । হ৩শ বর্ষ, ৯ংশ সংখ্যা | 


হইয়াছিল, এবং সন্ধ্যাকর নিজেও “কলিকাল-বান্মীকি” আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। যথা)_ 
রঃ “কলিযুগ-রামায়ণমিহ কবিরপি কলিকাল-বাঙ্মীকিঃ।” 

ইহা কবি-প্রশস্ভি। সুতরাং অতুযুক্তি বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পারিত। 
কিন্তু সন্ধ্যাকরের কাব্য যেরূপ রচনা-গৌরবের আধার, এবং সেই কাব্যের 
আখ্যান-বন্ত সমসাময়িক ব্যক্তিগণের নিকট যেরূপ চিরপ্রিয় হইয়াছিল, 
তাহাতে তাহার “কলিকাল-বান্ধীকি” 'উপাধি-লাভে সংশয় প্রকাশ করা 
যায় না। এক পক্ষে রামচন্দ্রের “সীতা-উদ্ধারকাহিনী” এবং অন্য পক্ষে 
বামপালদেবের “বরেন্দ্রী-উদ্ধার-কাহিনী” বিবৃত করিয়া) একই গ্লোকের 
দুইটি অর্থে দুইটি বিভিন্ন বিষয়ের বর্ণনায়, সন্ধ্যাকর পদবিন্তাস-কৌশলের 
যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছেন। তজ্জন্ত তাহার ভাবায় তাহাকে 
যথার্থ ই বল! যাইতে পারে,” 

“কাব্যকলাকুলনিলয়ো গুণমণিমের মনীষিণামীশঃ। 
সীমা সাহ্ত্যবিদামশেষভাষা-বিশারদঃ স কৰিঃ ॥৮ 
 সন্ধ্যাকর যে সময়ে প্রাদভূতি হইয়াছিলেন, ততকালে গৌড়মগ্ডলে 
মহাযান-সম্প্রদ্দায়ের তান্ত্রিক বৌদ্ধমত প্রচলিত ছিল ;_-শৈব বৈষ্বাদি 
সম্প্রদায়ের ধন্মমতও প্রচলিত ছিল ;--হরিহরের অভেদাত্মক অদ্বৈত মতও 
গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। কবির ধর্মমত কিরূপ উদার ছিল, গ্রস্থারস্তে 
| মঙ্গলাচরণ গ্লোকে ; তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়! যায়। একই শ্লোকের 
দ্বিবিধার্থের অবতারণায়ঃ [ এক পক্ষে মহেশ্বরকে, অন্ত পক্ষে বাস্ুদেবকে 
বন্দন| করিয়া ] কবি কাব্যারস্তেই লিখিয়াছেন,_ 
“শ্রী; শ্রয়তি যন্ত কঠং কৃষ্ণং তং বিভ্রতং ভুজেনাগম্‌। 
দধতং কং দামজটালম্বং শশিখণ্ত-মগুনং বন্দে।” ্‌ 

এক অর্থে “শশিখগ্ু-ম্ঁন” মহেশবর ; তাহার (কৃষ্ণ ) শ্তাম কণ্ঠ (শ্রীর ) 
শোভার আশ্রয়? হস্তে ( অগ) শেষ নাগ; অলঙ্কার (কং দাম) কপালমাল। 
. এবং (জটালম্বং ) জটাজুট । অন্ত অর্থে--কষ্ণের কে আলিঙগনরত। লক্ষ্মী ; 
হস্তে (অগ) গোবর্ধনাখ্য পর্বত; মন্তকে (দামজটালং) বালরজ্ছুনিবন্ধ 
 জটাজাল ; অলঙ্কার, বংশ-শিখণ্ড ) বংশী এবং ময়ূরপিচ্ছ । ইহা যেষন রচনা 
'কৌশল-বিজ্ঞাপক, সেইরূপ কবির উদ্ধার ধর্মমতেরও . পরিচয়বিজ্ঞাপক। 
এই শ্রেনীর ললিষ্টকাব্য | ছুর্বোধ বলিয়। ] অধুন! হতাদর হইলেও) এক সময়ে 


'চৈজ। ১০৯৯। :" গৌড়-কবি জন্ধ্যাকর নন্দী । ৯৪৫ 


ইহাই রচনাশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয়-বিজ্ঞাপক বলিয়া সর্বত্র সমাদর লাভ 
করিত। সন্ধ্যাকরের সমগ্র কাব্য এই ভাবে রচিত। . 

সন্ধ্যাকরের কাব্য মুদ্রিত করিবার সময়ে, মহামহোপাধ্যার় শাস্ত্রী 
মহাশয় কবির জাতি-বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া, [ইংরেজী ভাষায় লিখিত ভূমিকায়] 
কবিকে “ব্রাহ্মণ” বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,-_*গ্রস্থকার 
বারেন্দ্র-ব্রাহ্মণকুলের একটি সুসন্থান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; যে 
গ্রাম হইতে এই বংশ কুলোপাধি গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার নাম 'নন্দ ;-_ 
তাহ। হয় ত “নন্দন,.শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ ;--এই বংশ এখনও সুপরিচিত ।” 
(৩) সন্ধ্যাকর বারেন্দ্র ব্রাঙ্গণ হইলে, বছুগৌরবান্বিত বারেন্্ ব্রাহ্গণ- 
সমাজও গৌরব লাভ করিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের ন্যায় বহুদর্শা প্রবীণ 
পগ্ডিতের দীর্ঘকালের গবেষণা-প্রস্থত হইঙগেও,এই সিদ্ধান্ত বরেন্দ্ের অধিবাসি- 
গণের নিকট সংশয়শৃন্ত বলিয়। প্রতিভাত হইতে পারে না। 

আত্ম-পরিচধ্ববিজ্ঞাপক প্রথম শ্লোকে সন্ধ্যাকর একবার “বৃহদ্বট” শব্দের 
প্রয়োগ করায়, তাহাই হয় ত শাস্ত্রী মহাশয়কে ত্রাহ্গণত্ব-প্রতিপাদনে 
প্রণোর্দিত করিয়া থাকিবে। কিন্তু “বৃহঘটু” শব্দের সহিত “নন্দিকুলেশ্র 
সম্পর্ক দেখিতে পাওয়। যায় না; নন্দিকুলের “কুলস্থানে”রই সম্পর্ক দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। তাহার মাহাত্ময-ঘোষণার্থ কবি বলিয়াছেন, তাহ পুণ্যভূমি, 
তাহাকে “বৃহত্বটু” বলিত। সন্ধ্যাকরের বংশ যে কখনও কোনও .“গ্রাম” 
হইতে “কুলোপাধি” গ্রহণ করিয়াছিল, গ্রস্থমধ্যে সেরূপ প্রমাণ উল্লিখিত 
নাই “নন্দিরত্-সন্তানে” শব্দ হইতে বরং ইহাই অন্থুমিত হইতে পারিত, 
যে,__সন্ধ্যাকরের কুলোপাধির মূল ভৌগোলিক নহে, ব্যক্তিগত। - সন্ধ্যার 
“নন্দ” নামক কোনও “গ্রামে”র উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং তাহ। “নন্দন” 
শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ কি না, সে চিন্তা আদে৷ উদিত হইতে পারে না। বারে 
ব্রাঙ্ম-সমাজের “নশ্পনাবাপী গ্রামীণ" ভষ্ট' দিবাকরের পুত্র কুষ্প,কভট্ট-বিশ্ব- 
বিখ্যাত । কাহারও কুলস্থানের নাম “নন্দন” নহে ; “নন্দনাবাসী”। তাহাকে 
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৯৪৬ গাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২২শ সংখ্যা। 


বারেন্্রভূমির লোকে “নন্দনাবাসী”ই বলিত; ইদানীং সংক্ষিপ্তাকারে “নান্যসী” 
বলে ৮-“নন্দন”.বা “নন্দ” বা “নন্দী বলে না। “নন্দিকুল” নামে বারেন্দ্ 
ব্রাঙ্মণসমাঞ্জে কোনও কুল নাই। পক্ষান্তরে, “নন্দিকুল” বারেন্্র কায়স্থ্‌-' 
সমাজের একটি সন্ত্ান্ত কুল? তাহা অগ্যাঁপি স্ুপরিচিত। এই সকল কারণে 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে কায়স্থ বলিয়া স্থির করাই সহজ ও যুক্তিসঙ্গত ৷ 

সন্ধ্যাকর নন্দী গৌড়েশ্বর মদনপালদেবের শাসনসময়ে কাব্য রচন। 
করিয়াছিলেন, শাস্ত্রী মহাশয় তাহার উল্লেখ করিয়াছেন ; গ্রন্থমধ্যেও 
[ ৪1৪৮ ] তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। মূল গ্রন্থের সমাপ্তি-বাক্যে 
মদনপালদেবের সুদীর্ঘ রাজ্যভোঁগের কামন! বিজ্ঞাপিত করিয়া, কবি 
স্পষ্টাক্ষরেই রচনাকাল সচিত করিয়। গিয়াছেন। মদনপালদেব পাল- 
বংশীয় সপ্তদশ নরপাল; তাহার [ মনহলি গ্রামে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তিনি বল্লালসেনের পূর্বেই প্রাছভূ্ত 
হইয়াছিলেন। সন্ধ্যাকরের পিতা সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন কাহার সান্ধি- 
বিগ্রহিক ছিলেন, তাহা উল্লিখিত নাই। শ্ান্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন, তিনি 
[ মদনপালদেবের পিতার ] রামপালদেবের সাদ্দিবিগ্রহিক ছিলেন। 
সুতরাং সন্ধ্যাকরের পিতামহ পিনাক নন্দী তাহারও পূর্ববর্তী ব্যক্তি। 
তখনও “নন্দী” উপাধি ছিল, তখনও “কুলস্থান” ছিল। আরও কতকাল 
পুর্ব হইতে তাহা সুবিদিত ছিল, তাহার স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় 
না থাকিলেও, সন্ধ্যাকরের পিতামহের পূর্বকাল হইতেই যে সুবিদিত ছিল, 
“বিদিতে” শবের ,ব্যবহারে সন্ধ্যাকর নিজেই তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়। গিয়াছেন। 

সন্ধযাকর আত্ম-বংশের প্রাধান্ত কীর্তন করিয়। গিয়াছেন। তাহ। শ্ববংশ- 
কীর্ডনের শ্বভাবিক গৌরব-লিপ্সার অনাবিল দৃষ্টান্ত । কিন্তু তৎকার্ষ্যে 
ব্যাপৃত হইগ্লাও; সন্ধ্যাকর গোত্রপ্রবরাদির উল্লেখ করেন নাই কেন, যাগ 
যজ্ঞাদির উল্লেখ করেন নাই কেন+- ত্রা্মণত্ব-বিজ্ঞাপক অধ্যয়ন-অধ্যাপনারও 
উল্লেখ করেন নাই কেন, শাস্ত্রী মহাশয় তাহার বিচার করেন নাই। 

পক্ষান্তরে) সন্ধ্যাকর লিখিয়া গিয্লাছেন; তাহার পিতা “করণ্যানামগ্রনী” 

ছিলেন। ইহাতে তাহার জাতির স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ যায় কি না, 
 অথব! ইহার সহিত কিক্পে ব্রান্দণত্ধের সামগরন্ত রক্ষিত হইতে পারে, শান 
মহাশয় তাহারও বিচার করেন নাই। . 


৯১৯৯। . পৌঁড়কবি কর ল্দ। রি 


সে বিচারে প্রবৃভ হইলে, “করণ্য* শব্দের ব্যুৎপত্তিনির্দেশ করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। শাস্ত্রী মীশয় মূল গ্রন্থের “করণ্য” শব্দটি যথাষথ- 
তাবে মুদ্রিত করায়, তাহাকে সাধু শব্ধ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহার অর্থ কি? “করণ” শব্দ অভিধানে সুপরিচিত; “করণ্য” শব্দ 
অভিধানে দেখিতে পাওয়। যায় নাঁ। ইহা কবি কর্তৃক উত্তাবিত ;_-“করণ” 
শব হইতে [ব্যাকরণের সাহায্যে ] উত্ভতাবিত। 
এক সময়ে বারেন্ত্র-কায়স্থ-সমাজে “করণ” শব্দ অপরিচিত ছিল না। 
অল্পদিন' হইল; কথাটি পরিত্যক্ত হইয়াছে । “করণে”র উৎপত্তি. প্রসঙ্গে 
[ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের ব্রহ্ম খণ্ডের দশম অধ্যায়ে ] “করণ” বর্ণসঙ্কর বলিয়া 
উল্লিখিত থাকায়, বারেন্দ্র কায়স্থগণ এখন “করণ”-নামে পরিচয়-প্রদানে 
অসন্মত। কিন্তু বর্ণ-সঙ্কর “করণ” ভিন্ন আরও “করণ” আছে । বর্ণ-সঙ্কর 
“করণ” হইতে পার্থক্য-সুচনার্থ ব্যাকরণের সাহায্যে [ “তত্র সাধু” এই অর্থে ] 
“করণ্য” শব্দ [পাণিনি *।৪1.৮] উদ্ভাবিত হইয়। থাকিতে পারে। 
“করণ” শব্দের যে নানার্থ প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ-পরম্পরার অভাব 
নাই। : 
সন্ধ্যাকরের কাব্যের টীকায় তৎকাল-বিদিত অজয় নামক কোষকারের 
কোষ হইতে প্রমাণ উদ্ধত হইয়াছে । অজয়ের পুর্ণ নাম অজক্রপাল।_ 
তাহার কোষের নাম “না নার্থসংগ্রহ,”_ তাহা ভারত-বিখ্যাত। তাহাতে 
“করণ” শবের নানার্থ এইরূপে উল্লিখিত আছে,__ 
“করণং কারণে কাষে সাধনেল্তিয়কর্ু | 
কায়স্থে ব্রতবন্ধে চ নাট্যগীত প্রভেদয়োঃ। 
পুমাঞ, শুদ্রাবিশোঃ পুতে বানরাদে। চ কীর্ত্যতে ॥” 
বিশ্বপ্রকাশে, মেদিনীকোষে ও পরকালবর্তা অন্তান্ত নানার্থকোষেও 
ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,--“করণ” 
শবে কায়স্থকেও বুঝাইত, বর্ণস্করকেও বুঝাইত; একই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ প্রচলিত ছিল। বর্ণ-সঙ্কর “করণ” অমরকোষের *শূন্রবর্গে” উল্লিধিত। 
এতঘ্বাতীত আরও এক “করণে”্র পরিচুয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। “করণ” 
মন্ুসংহিতায় [ ১০1১২ ] সুপরিচিত। সে “করণ”--ক্রাত্য-ক্ষত্রিয় । যথা» 
“বল্লো মন্পশ্চ রাজচ্কাৎ ব্রাত্যা্িচ্ছিবিয়েব চ। | 
নটশ্চ করণস্চৈব ধস জ্রধিড় এব চ ॥" 


৯৪৮ ' সাহিত্ায। শুর বর্ষ, ১শ সংখ্যা। 


তাহার সহিত “রে র সম্পর্ক নাই; কেবল প্রাত্যত্বেশরই সম্পর্ক 
আছে। নানার্কোষে বর্ণঙ্কর “করণ” ও কায়স্থ-বিজ্ঞাপক “করণ” 
কুচিত হইয়াছে; মন্ুসংহিতায় ব্রাত্যক্ষত্রিয় “করণ” উল্লিখিত আছে আর 
কোনও “করণেশ্র পরিচয় সংস্কত সাহিত্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। চীকাকার 
কুনুকভট্ট মন্ু-বঢনের খ্যাখ্যায় “সবর্ণায়াং” শব্দের প্রয়োগ করিয়া, স্প্টাক্ষরেই 
দেখাইয়া গিয়াছেন,_ বাতা ক্ষভ্রিয়-“করণ.” বর্ণসঙ্কর-“করণ” হইতে পৃথক্‌। 
যথা,_ ূ 
“ক্ষক্রিয়াৎ ব্রাত্যাৎ সবর্ণায়াং বল্লমল্লনিচ্ছিবিনটকরণ*সন্্রবিড়াখ্যা জায়ন্তে।” 

বর্ণসম্কর-করণ শুদ্র বর্ণের অন্তর্গত ; ব্রাত্যক্ষত্রিয় করণ কোনও বর্ণেরই 
অন্তর্গত নহে ;_-সুতরাং তাহাদের কাহারও আভিজাত্য কল্পন1 কর] যাইতে 
পারে না। এরূপ অবস্থায়, সান্ধিবিগ্রহিক প্রজাপতি “করণ্যানামগ্রণী” 
ছিলেন বলিয়া, তাহার পুত্র [ সন্ধ্যাকর ] সগৌরবে পরিচয় প্রধান করায়, 
সন্ধ্যাকরের বংশ কায়স্থ-করণ-বংশ ছিল বলিয়াই প্রতিভাত হয়। তাহার 
সহিত অন্যান্য “করণে”্র পার্থক্য সচিত করিবার জন্যই “করণ্য” 
শব্ধ উদ্ভাবিত হইয়া থাকিবে। ৪) বরেন্দ্রমগ্ুলে যে নন্দিবংশ অগ্যাপি 
সুপরিচিত, তাহা বারেন্্র কায়স্থ বংশ। সন্ধ্যাকর সেই বংশের পূর্বপুরুষ 
হইলে কুলশাস্ত্র গ্রন্থের কিছু অগতি হইবার কথা । কুলশাস্ত্রে মন্ুসংহিতোক্ত 
ব্রাত্যক্ষজিয়ের সবর্ণাজাত “করণ”গণের উল্লেখ নাই; নানার্থকোৌষে যে 
“করণ” বর্ণসঙ্কর নামে ও যে “করণ” কায়স্থ নামে কথিত, তাহারও উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহাতে যাহ্বাদের কথা উাল্পখিত আছে, তাহারা 
“পঞ্চশুদ্র” বলিয়াই উল্লিখিত। আদিশুর “সশূদ্র” ব্রাহ্মণ প্রেরণের জন্য 
বীরসিংহকে পত্রে লিখিয়াছিলেন )- বীরসিংহও “ঘ্িজান্‌ পঞ্চ-গোঞ্রান্‌ 


(৪) কায়স্থ-শব্দ প্রথমে বৃত্তি-বাচক ছিল বললিয়াই বোধ হয়| তাহাদের অধ্যঙ্গাদির 
সংহতিকে “করণ” বলিত। হেষচন্দ্র-সক্কলিত “নানার্থসংগ্রহ” কোষ গ্রস্থের টীকাকার 
মহেন্দ্র তাহার পরিচয় দিবার ভস্য লিখিয়া গিয়াছেন+-“কায়স্থোধ্যক্ষাদে রুপলক্ষণং তেষাং 
সংহতিঃ সমূহঃ” মহেস্র ইহার উদাহরণ উদ্ধ,ত করিয়াছেন,-_-“করণং করোতু রাজন্‌ সকলে 
ভুবনে ত্ব্দীয়করপানি।” করণ-শব এইরূপে কাহারও মতে “কায়স্থকে”, কাহারও তে 
*কায়ন্থ-কর্পকে” স্চিত করিত। তজ্জন্য মহেন্দ্র লিখিয়। প্িয়াছেন, *কায়স্্ে ইত্যেকে 
কারস্থৃ-কর্দীতাপরে” 1-9০1998 0£ 581816710 1551698800))১ ৮০1১, 09010011৩1)6 
১5 8১৬ [170067101 8.0809010 01 301910058। ্191000, 


চৈ) ১৩৯৮1 গৌড়-কবি সন্ধ্াবর নদী। ৯৪৯, 


সদারাদিক্ত্যান্‌* প্রেরণ করিয়াছিলেন [ বঙ্গ কুলাচার্ম্যকারিকার়'গ্গতে ] 
বন্ধার পাদধাজ হইতে '*ক্রিবর্ণন্ত'চ সেবকঃঃ-শৃদ্র জন্মগ্রহণ করে|: তাছান্ 
পুত্র “হোম”, তৎপুত্র “প্রদীপ”; তাহারই পুত্রের নাম' 'লিলিকারক +কায়ন্থ। 
(৫) “কায়স্থের 'তিন পুত্র ; তন্মধ্যে “চিত্রণ্ত* শ্বর্সে, “বিচিত্র” নাগলোকে। 
এবং “চিত্রসেন্”' পৃথিষীতে স্থান শ্রাণ্ত হয় । চিআ্রসেদের সাত শুজ)- বনু, 
ঘোব, গুহ, মিত্র, দত, করণ ও মৃত্যুপ্জয়। করণ হইতে নাগ, নাথ ও 
দাস; মৃত্যুপ্যয় হইতে দেব, সেন, পালিত ও সিংহ উৎপন্ন হইয়াছিল । 


যাহার! দ্বাদশ-শুদ্ধ-বংশজ, তাহার 
“বন্ুর্ধোযো গুহ মিভ্বো দত্ো নাগশ্চ নাথক2। 
দাসে। দেবস্তথ! সেনঃ পালিতঃ সিংহ এব চ। 
এতে দ্বাদশ নামানঃ প্রসিদ্ধাঃ শুত্রবংশজাঃ ॥” 


ইহার সহিত মন্ুসংহিতার মিল নাই; সেকালের কোষ গ্রন্থে যাহা 
স্থপরিচিত ছিল, তাহারও মিল নাই। ইহা এক পৃথক্‌ শাস্ত্র” _বাঙ্গাল। 
দেশই ইহার জন্স্থান,__বাঙ্গালীর ইতিহাসের অধঃপতনযুগই ইহার জন্ম- 
কাল। ইহার প্রভাবে বাঙ্গালীর পুরাতন সমাজের এ্রতিহাসিক তথ্যালোচনার 
পথ ক্রমশঃ সন্ধীর্ণ হইয়৷ পড়িয়াছিল ; কুলশান্ত্র-পস্থিগণের বাদাহ্থুবাদে তাহা 
বিলক্ষণ কণ্টকাকীর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। সুতরাং সন্ধ্যাকরের নন্দিবংশই 
বর্তমান নন্দিবংশ কি না, তাহা স্থির কর! কঠিন হইয়! ধাড়াইয়াছে। 

যে বংশের লোক রাজপুরুষের সর্বোচ্চ পদে আরোহণ কত্িতে 
পারিতেন, কবি-প্রতিভায় “কলিকাল-বাম্মীকি” বলিয়া সমাদর লাভ 
করিতে পারিতেন, মে বংশের উতৎপত্তি-কাহিনী যাহাই হউক ন! কেন, 
তাহার অভিজাত্য ও কুলগৌরব অল্প ছিঞ্া- না। ,সেই সুবিদিত কুলের 
সন্ধ্যাকর নন্দী সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সমাদরের পাত্র। আরও একটি কারণে 
সন্ধ্যাকর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির নিকট চিরম্মরণীয় সমাদরলাভের যোগ্য। 
তিনি কাব্যচ্ছলে . বাঙ্গালীর ইতিহাসের অনেক বিলুগ্ড তথ্যের সন্ধান প্রদান 
করিয়। গিয়াছেন ;- যে অংশের টীকা প্রাপ্ত. হওয়। গিয়াছে, তাহাতেও অনেক 
এঁতিহ্থাসিক ব্যাপার উল্লিখিত আছে . আত্মপরিচয়-বিজ্ঞাপক ০ 


মধ্যে সন্ধ)রর 'লিখিক়্। গিয়াছেন)”” ক 
“স্বোকৈ স্তোবিতলোকৈঃ প্লোকৈরক্রেশনক্লেবৈঃ | 
ঘটনা-পরিক্ষউরসৈঃ গন্ভীরোদার-ভারতী-সারৈ 8" 


(৫) “কায়ন্থ” ঘে ব্যক্তিবিশেষের নাম €হুলপা গ্রন্থ ব্যতীত ] তাহার কোনরাগ প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া বায় না। 


৯৫ ' সাহিত্য। ২ওশ বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা । 


তীহার প্র “কাবা” হইলেও “ইতিহাস" )_তাহা “ঘটনা-পরিশ্ফুটরসে" 
সুপরিপন্ষ। সুতরাং কেবল “কাব্য” বলিয়া, “রামচরিতে”র উক্তি সহস! 
অগ্রাহ করিবার উপায় নাই। এই শ্রেণীর গ্রন্থ অত্যন্ত ছুর্লত। সে কথা 
. ক্ষরণ করিলে, সন্ধ্যাকর নন্দীকে বাঙ্গালার কবি-কহুলণ বলিয়াই সমাদর 


করিতে ইচ্ছা! হয়। এই কবি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা গর্ব 
“দৈশায়ত্বং কুলে জন্ম মমায়ত্তং তু পৌরুবম্‌।” 


প্রক্ষিপ্তাপবাধছুষ্ট পুরাঁণ-বচনে, উত্তরকাল-বিরচিত কুলশান্ত্র গ্রন্থে, 
অথব৷ বিতগ্ডা-সমুদ্গত কলহ-কোলাহলে, কায়স্থের জাতি ও জাতিগত 
অধিকার সম্বন্ধে ষাহাই উল্লিখিত হউক না কেন, সম-সাময়িক-লিপি-প্রমাণে 
প্রকাশিত হইতেছে সকল কায়স্থই [ কুলশাস্ত্রোক্ত “ত্রিবর্ণসেবক”রূপে ] 
স্রণষোগ্য আধুনিক সময়ে আগন্তকের ন্যায় এ দেশে প্রথম পদার্পণ করেন 
নাই;-বহু কায়স্থ ম্মরণাতীত পুরাকাল হইতেও এ দেশে বাস করিয়। 
আসিতেছিলেন ; বাঙ্গাল! দেশ যখন বাঙ্গালীর শাসন-কৌশলে পরিচালিত 
হইত, তৎকালে তাহারাঁও বিবিধ বিষয়ে প্রতিভার পরিচয় প্রদ্দান করিয়া, 
[ এ কালের ন্তায় সে কালেও] বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন। 
প্রাচীন লিপিতে বাঙ্গালীর পুরাতন কায়স্থসমাজের কিরূপ পদমর্যাদার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসনে তাহার 
সন্ধান গ্রীপ্ত হওয়া গিয়াছে । তাহার প্রতিকতি-সংযুক্ত পাঠ শীপ্রই বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক রিতা হইবে। শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বংশাহক্রম | 


পারিগারবিক অবস্থাবশতঃ জীবের দেহে ও মনে কতকগুলি পরিবর্তন 

হইয়া থাকে । সে সকল পরিবর্তন বংশান্থগত হয় কি না ? 

০ পূর্বে স্বোপাঁজ্দ্িত লক্ষণের কথ৷ বলিয়াছি ; উহার! পাঁরি- 

বডি পান্িক অবস্থা-পরিবর্তমের ফল। এ সকণ লক্ষণ 

বংশান্থগত হয় না। সুতরাং পারিপার্থিক অবস্থাবশতঃ যে পরিবর্তন উৎ- 
পর্ন হয়, তাহাও বংশান্ুগত হয় না, ইহা সহজেই বুঝ! যাইতেছে । (১) 


85558585886 87/965- 8১888 
(১ আবেরিকায় এখনও ছুই চারি জন পঞ্িত বিশ্বাস করেন.বে, এ সকল লক্ষণ অথবা 
» পরিবর্তন বংশান্থুগত হয়। অন্য খ্যাতমাম! পঙ্চিতগণ আর একগ বিশ্বাস করেন না| 


চজ, ১০১৯। বংশাহুক্রম। ৯৫১ 


কোনও কোনও উষ্ণ প্রঅবণের জলে শন্ব,ক; ঘূর্ণকীট (1০৮০০) ইত্যাদি 
জীব দেখিতে পাওয়। যায়। উহাদিগের ভ্ঞাতি কুটুষ অর্থাৎ সমশ্রেদীর জীব 
এরূপ উষ্ণ জল সহ করিয়া জীবিত থাকিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । যাহারা অতিশয় 
তাপসহিষ্, এবং যাহারা তদ্রুপ নহে, এতদুভয় প্রকার অনেক জীব এক- 
বংশজ আছে। সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাপ-অসহিষুণ্গণের 
বংশধর কোনক্রমে পরিবর্তিত অবস্থায় পতিত হইয়া তাপসহিষুণ হইয়াছে। 
উহারা উষ্ণ জলে বাস করিতে বাধ্য হওয়ায়, উহাদিগের দেহ-যস্ত্রে আবশ্তক 
পরিবর্তন জাত হইয়াছে । কোনও ক্ষেত্রে এরূপও হইয়াছে যে, যাহার] তাপ- 
সহিষু। তাহাদিগের বংশধরের মধ্যে কতিপয় প্রাণী তাপ-অসহিফু হইয়া 
উঠিয়াছে 1 ক 

পণ্ডিত ডানিগ্রার দেখাইয়াঁছেন যে; অত্যন্ত. নিয়শ্রেণীস্থ কতিপয় জীব 
ক্রমশঃ তাপের অধীন হইলে, অবশেষে বহু তাপ সন করিতে পারে। এ 
সকল জীব যে পরিমাণ উত্তাপে মরিয়। যায়, ক্রমে তাপ বাড়াইলে, তাার 
ত্রিগুণ উত্তাপও সহ করিতে সমর্থ হয়। . 

এইরূপ পরিবর্তন কতিপয় বেঙ্গাচীরও হইতে দেখ গিয়ছে । 

জল ন৷ পাইলে, কি উদ্ভিদ; কি জন্ত, কেহই বীচে না। কিন্তু কোনও 
কোনও শস্যের বীজ শুক অবস্থায় বহুদিন বাঁচিয়া থাকে ; কিন্তু তাহাদিগের 
সমশ্রেণীর মধ্যে অনেকে তাহা পারে না। সচরাচর যে সকল ফুল অথবা! 
গাছ জলে হয় জল শুখাইলে তাহাদ্দিগের জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়! উঠে; 
তখন উহাদ্দিগের মধ্যে কাহারও কাহারও দেহে অদ্ভুত পরিবর্তন 
হইয়া! থাকে ; তন্দ্রা উহার! শুষ্ক স্থানেও বীচিয়া থাকিতে সমর্থ হয়। 
আমি যখন গোদাগণড়ীর নিকট বিজয় সেনের রাজধানী দেখিতে যাই, 
তখন পছুমসহর নামক প্রকাণ্ড জলাশয়ের জলের ধারে শুষ্ক ভূমিতেও পদ্য 
শ্রেণীর গাছ ও ফুল দেখিয়াছিলাম। যাহারা জলে ছিল, তাহাদিগের 
সহিত উহার্দিগের পত্র ও ফুলের বিলক্ষণ পার্থক্য দেখ গিয়াছিল। . 

আউস (২) ও আমন ধান্য একই পদার্থ; পর্ডিতবর ভি শ্রীজ, দেখাইয়া- 
ছেন যে, আউসকে আমনে, এবং আমনকে আউসে পরিণত করা সহজ। 
আউস শরৎকালীয়, এবং আমন শীতকালীয় শ্ত । একের পত্বিণতি অপেক্ষা 


০ ৩ পা রি 


(২) দদাশধান্য। , 
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''অন্কের পরিণতিতে “ন্িগুণ-- সময় '্াবন্ীক হয় )" তথাপি" অরস্থা-পরিবর্তন 
' করিয়া এফকে 'অপরে' পরিণত 'করা যায়। 

' সমুক্রতীরের নিকটবর্তী অল্প :লোণ (৩)' জলের “ কতিগয় গুগ্লী, শন্ব-ক 
প্রভৃতি”ক্রমশঃ অত্যানস করিলে লবণহীন জলেও  বাচিয়/খাকিতে” পারে । 
পক্ষান্তরে, কোনও কোনও, লবণহীন জলের মতন্যও ক্রমশঃ অল্প 'লোণা জলে 
বাস করিতে সমর্থ হয়। 

বিষের সাংঘাতিক কল হইতেও ক্রমিক অভ্যাসে আত্মরক্ষা! :কর! -সম্ভব। 
মনুষ্য জাতির মধ্যেও গাঁজা, আফিং, মিঠাবিষ ও সুরাসার ক্রমশঃ 'অভ্যাস 
করিলে, প্রাণ-নাশক মাত্রার অতিরিক্ত মাত্রা সেবনেও সাংঘাতিক হয় ন|। 
বরং তদবস্থায়'মিঠাবিষ না পাইলেই সাংঘাতিক হইতে পারে। কিন্তু অপর 
তিনটি সম্বন্ধে তত দুর হয় না। যাহার! উহা! সেবন "করা অধিক অভ্যাস 
করিয়াছে, তাহার! উহা! না পাইলে যে কষ্ট অন্কুভব করে, তাহার চৌদ্দ 
আনাই মানসিক, দৈহিক নহে । (৪. 

এই সকল পারিপান্থিক অবস্থার . প্রতেদবশতঃ . মাকৃতিগত বাহ্‌ 
পরিবর্তন বিশেষ কিছুই দেখা' যায় না; কিন্তু 'আত্যন্তরীণ ক্রিয়া সকলের 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়া থাকে। এপ পরিবর্তন বংশান্ুগত. হইবার প্রচুর 
প্রমাণ নাই। 

আবার, পারিপা্থিক হেতুবশতঃ- অন্ত এক প্রকার পরিবর্তন হইতে 
পারে, ষন্দার আক্কৃতিগত বাহ্‌ পরিরর্তনও প্রকাশ পায়। পর্বতের শীত- 
প্রধান শির দেশের ব্বক্ষা্দি যগ্ভপি অপেক্ষাকৃত উষ্ণ সমতল - ভূমিতে উৎপন্ন 
কর'স্বায়, তবে কতিগয় বক্ষ ছুই এক পুক্রষের মধ্যেই অনেকাংশে. পরিবর্তিত 
হইতে খাকে। :গু'ড়ী,- শাখা, পত্র, সকলই ন্যুনাধিক পরিবর্তিত হইতে 
পারে। 'পীতগ্রধান দেশ: হইতে শ্রীন্মপ্রধান দেশে, অথবা -শ্রীন্মপ্রধান. দেশ 
হইতে শীতপ্রধান দেশে দীর্ষকাল বাস করিলে, মান্ুষেরও বর্ণ ন্যুনাধিক 
পরিবর্তিত কইয়া থাকে ।' এ' সকলও-ঘংশান্ক্রমিক স্থায়িত্ব লাভ করে না । 


, (৩) লবণাক্ত । 

_ €) আমার এটি বন্ধু আফি€ খাইতে প্রত্যাহার শ্রী একটি বড়ী দিতেন |. "শেষে 
আঁফিং ন! দিয়া প্রায় তিন সপ্তাহ কাল অন্য পদার্থের বড়ী 'দিক্লাছিলেন। - তাহাতে বন্ধুর 
কোনও অসুখ হয় মাই । কিন্ত যে দিন গুনিলেন, তিনি আর . আফিং থাইতেছেন না, সেই 
দিন্ই তাহার দেহ অত্যন্ত অনুষ্থ হইয়াছিল। এ অন্ুধ কি দেহেন 'না'মনের 1 
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এ প্রসঙ্গে-আর একটি -কথাও উল্লেখযোগ্য । বিভিন্ন প্রদেশে ও 
বিভিন্ন পাব্রিপার্থিক অবস্থার অধীনে একই -প্রকার উত্তিদ.ও জন্ত বসবাস 
করিতেছে, ইহা সকলেই 'জানেন। আর, একই "প্রদেশে একই প্রকার 
পারিপাশ্থিক অবস্থাধীন বিঠিন্ন প্রকার উত্তিদ্দ ওজন্ত বসবাস করে ; ইহাও 
সর্ধজনপরিজ্ঞাত কথা। এসাদৃশ্ত ও এ বৈষম্য জাতিগত. হইতে পারে, 
ব্ক্তিগতও হইতে পারে। এ সকল প্রত্যক্ষসিদ্ধ। . যদি গ্থানের : অথবা 
জলবায়ুর অথব! অন্যবিধ পারিপাশ্িক অবস্থায় ব-শান্ুক্রমিক প্রভাব থাঁকিত, 
তাহা হইলে, এক দেশের সম-অবস্থাপত্ন সকল উত্ভিদ অথবা জ্স্তই এক 
প্রকারের পরিবর্তন প্রাপ্ত হইত। কিন্তু তাহ! হয় না। উহাদিগের বীজগত 
প্রতেদ প্রাকৃতিক নির্বাচন ছার। সংরক্ষিত হইয়। বিবর্তন সিদ্ধ করে ।“বংশগত, 


জাতিগত, অথবা গণগত প্রতেদ বীজ হইতে উৎপন্ন হয়; পারিপান্থিক 
কারণে হয় না। | 


একই বৃক্ষের বিভিন্ন শাখ! পত্রার্দি কত বিহিন্ন! পারিপার্থিক কারণের 
প্রভূত্ব থাকিলে কখনই এরূপ হইত ন। 

কিন্তু বীজগত প্রভাবও যে দিকে দেহ ও মনকে লইয়া যাইতেছে, পারি- 
পার্থখিক অবস্থাও যদি সেই দিকেই লইয়া যায়, তবে এঁ সকল অবস্থার 
বংশান্ুক্রমিক প্রভাব আছে বলিয়! অনেক সময় ভ্রম হইতে পারে। প্রকুত- 
পক্ষেও এইরূপ হেতুতেই কেহ কেহ এখনও পারিপার্থিক অবস্থার বংশাহ্গগত 
প্রভাব শ্বীকার করিতেছেন। বস্ততঃ উহ তাহা নহে। 

পরিবর্তন দ্বিবিধ। যাহা বংশান্ুুগত, এবং যাহা বংশান্গত নহে । এতদু- 
ভয়কে পরী] দ্বারা স্থর করিতে হয়। যাহা বংশান্থগত নহে, তদ্রুপ 
পরিবর্তন দ্বার! জীবের বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু যাহা বংশান্থগত, 
তন্মধ্যে কতিপয় পরিবর্তন দ্বারা জীব-বিবর্তন সিদ্ধ হয়, এবং কতিপয় 
পরিবর্তন দ্বারা হয় না। বিভিন্ন প্রকারের সিংহের মধ্যে বংশান্ুগত পরতেন 
যতই থাকুক না কেন, তন্দারা সিংহের বিবর্তন হইয়! অন্য জীব উৎপস্ন হইবে 
না। কিন্ত সিংহের বংশান্থগত এমন পরিবর্তন হইতে পারে, যন্্ারা উহার 
বিবর্তন সিদ্ধ হইবে। দীব-রাজ্যে বিড়ালের ০৮০৮৮০৪০০ 
কথার আভাস দিয়াছিলাম। ূ 

উপরের দৃষ্টান্ত সকল হইতে বুঝা যাইতেছে যে, জীব-দেহের বীজবন্ত (৫) 
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অতি কোমল পদার্থ; ইহাতে সহজেই পরিবর্তন জাত হইতে পারে। তথাপিও 
উহার জাতিগত অথব! গণগত পরিবর্তন সহজে হয় না। ঈদ্বশ পরিবর্তন 
এখন একট! চিরাগত স্থারিত্ব লাত করিয়াছে ? তাহার অন্যথ] সহজে হয় না। 
বীজবস্ত হইতে দেহরক্ষক কোষ ও বংশরক্ষক কোষ, উভয়ই উৎপন্ন হয়। 
প্রথমের পরিবর্তভনই বংশান্ুগত নহে? দ্বিতীয়ের পরিবর্তনই বংশান্ুগত ; ইহা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি। 

| পূর্বে বংশরক্ষক কোষের যে দানাগুলির কথার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা- 
দ্িগের জাতিগত অথব! গণগত সংস্থান ও ধর্ম চিরাগত বংশানুক্রমিক প্রভাব 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়। যগ্যপি অন্ত প্রকার সংস্থান ও ধর্ম উৎপন্ন 
হয়, তবেই জীব-বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে? অন্থা পারে না। একটি 
অষ্টভূজ ক্ষেত্রের কল্পনা কর; উহা! ক ভুজের উপর অবস্থিতি করিতেছে। 
উহাকে যর্দি এমন ভাবে নাড়াইয়া দি যে, কতৃজের উপরেই এ দিক 
ও দ্দিক কিঞ্চিৎ টল্মল্‌ করিবে, কিন্ত অবশেষে ক ভূজের উপরেই অবস্থান 
করিবে, সম্পূর্ণ গড়াইয়া অন্য অবস্থা প্রাপ্ত হইবে না৷ ; তাহা হইলে পূর্বাবস্থার 
'কিছু কিছু পরিবর্তন সত্বেও, মোটের উপর যেমন ছিল, তেমনই থাকিল। 
কিন্ত উহাকে যদি এমন ভাবে নড়াইয়া দিই য়ে, উহা! সম্পূর্ণ দক্ষিণ দিকে 
গড়াইয়। খ ভুজের উপর স্থায়িভাবে অবস্থিত হইল; তাহা হইলে, উহার 
অবস্থান স্থায়িরূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল। গ্যাণ্টন এই দৃষ্টান্ত দ্বারা 
দেখাইয়াছেন যে, প্রথমোক্ত অবস্থা প্রকার-ভেদের দৃষ্টান্তমাত্র, উহা দ্বারা 
বিবর্তন সিদ্ধ হয় নী। কিন্তু শেষোক্ত অবস্থা হইতেই বিবর্তন সিদ্ধ হয়। 
জীবের প্রকারতেদ একট। নির্দি্ই অবস্থার এ দিক ও দ্দিক কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তভনমাত্র। কিন্তু এ নির্দিষ্ট অবস্থা অতিক্রম করিয়া বংশান্ুক্রমে 
অন্ঠাবস্থা-প্রাপ্তির নাম বিবর্তন । ভি ভ্রীজ. প্রভৃতি আধুনিক পণ্ডিতগৃণ 
ইহাকে আকন্ষিক প্রণালী বলেন; ইহারা ক্রম-বিবর্তন শ্বীকার 
করেন না । (৬) 
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৮ রঃ 
জীব এককোব ও বহুকোধ ভেদে দ্বিবিধ। পুর্বে বলিয়াছি, এককোধ জীব 
বহুবার খঙ্ডিত হইয়া বংশর্দ্ধি করে। একটি জীব দ্বিখণ্ডিত হয়) তৎপরে 
প্রত্যেক খণ্ড আবার দ্বিখপ্ডিত হয়, তৎ্পরে আবার এরূপ 
৯৫ হয়। এই ভাবে একটি জীব হইতে বহু জীব জাত হয়। 
কিন্তু তাহারা প্রত্যেকেই অপরের সহিত সম-অবয়ব। 
উহাদ্দিগের মধ্যে বিশেষ কোনও পার্থক্য দেখা যায় না। সুতরাং উহাদিগের 
বংশান্থুক্রমকে ষোল আন। বলিয়াছি। উহাদিগের মধ্যে প্ররুত স্ত্রী-পুং-ভেদ 
নাই। একটি কোষ অপর কোষের সহিত সন্মিলিত হইবার অপেক্ষা 
করে না। আপন। হইতেই খণ্ডিত হইতে আরম্ভ করে । কিন্ত সে সকল জীবের 
সত্রী-পুং-ভেদ হইয়াছে, তাহাদিগের স্ত্রীকোব পুংকোষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত না 
হইলে, খণ্ডিত হইতে আরম্ভ করে না। (৭) বহুকোষ জীবের অপত্যমধ্যে 
সান্বৃশ্ত ও বৈবম্য অনেক প্রকার দেখা যায়। পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
সুতরাং এককোষ জীবের অপত্যের মধ্যে ষোল আন৷ সাদৃশ্ত, এবং বহুকোষ 
জীবের অপত্যমধ্যে সাদৃশ্য ও বৈষম্য উৎপন্ন হওয়াতেই প্রতীয়মান হইতেছে 
যে, পুং-কোষের ও স্ত্রীকোষের সম্মিলনই বৈষম্য-উতৎ্পাদনের প্রধান প্রবর্তক । 
বৈষম্যের যে সকল কারণ উল্লিখিত হইয়াছে, সে সকলের প্রবর্তক স্ত্রী-পুং- 
কোষের সম্মিলন । এই মিলন সংঘটিত হইবার পর উল্লিখিত কারণ সকল 
স্ব স্ব ক্রিয়া করিতে আরম্ভ করে, এবং তাহাদিগের সম্মিলিত ফলে 
অপত্যে পূর্বপুরুষের সহিত সাদৃত্ত ও বৈষম্য উৎপন্ন হইয়া থাকে । দেহেও 
তাহাই, মনেও তাহাই ; কারণ, দেহ ও মন উভয়ই তুল্যরূপে বংশান্ুক্রমের 
অঙ্কন, ইহা অধ্যাপক পিয়ার্সন ০৪ পগ্িতগণ সম্তোষজনকরূপে সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। 
এককোষ ও বহুকোধ.জীবের থগ্ুন ক্রিয়ার আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে, এককোধ জীব যদিও বহুবার খণ্ডিত হইয়া বংশবৃদ্ধি করে সত্য, কিন্তু 
অনন্তকাল এ্ররূপ করিতে পারে না। বন্থবার থগ্ডিত হইতে হইতে 
হানিমের কোষ সকলের মধ্যে কেমন এক ক্লান্তি উপস্থিত হয়; তৎপরৈ 
উহার আর খণ্ডিত হইতে পাবে না। উহাদ্দিটোর বংশবৃদ্ধিও তখন হইতেই 


($) ইহাদিগের ধন, এককোব জীবের স্তার সম্পূর্ণ পৃথক হওয়া নহে। ইহাদিগের 
বিভিন্ন খও পরস্পরের সহিত সংযুক্ত থাকে । 
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নিবৃত্ত হয়। কিন্ত বকোবধ.জীবের স্ত্রীকোষ ও পুং-কোষ, সন্সিলিত: হইবার 
পর গষে 'খণনক্রিয়া: জার হয়। তাহা” পুর্ণাবয়ব' ভ্রণঙ্গেছের ত গঠন করেই, 
তৎপরেও অপত্য যতদিন জীর্বিত থাকে; ততদিন নিবৃত্ত হয়-মা। এ অপত্যের 
যৌবনকালে' তাহার দেহের 'বথাস্থানে, পুনরায় ' তদীয় লিঙ্গান্গগত কোষ 
উৎপন্ন হুয়) এবং স্্ী“পুরু ছুই ব্যক্তির মিলনের পর একের ভ্ত্রীকোষ অপরের 
পুং-কোষ কর্তৃক 'অন্ুপ্রাণত হইলে পুনরায় পূর্ববৎ খণ্ডন ক্রিয়া চলিতে 
থাকে। এ ধারার শেষ নাই। ইহা হইতেও বুঝ।' যায় যে, স্রীকোষ ও 
পুং-কোষের মিলনই উভয়কে শক্তিশালী করে ) উহ] হইতে যেমন বৈষম্যের 
উদ্ভব হয়, তেমনই বৈষম্যের প্রবর্তক শক্তিও রিকাশপ্রাপ্ত হইয়াথাকে। এ 
কথা এক-কোধ জীবের ব্যবহার দেখিয়াও ন| বুঝ1 যায়। এমন নহে। কারণ, 
এককোধষ শ্রেণীর মধ্যেও কতিপয় উন্নত জীবের কোথ বিভক্ত হইয়। যে সকল 
কোব উৎপন্ন হয়, তাহাদিগের সকলের আয়তন সমান নহে। কোনগুলি 
ক্ষুদ্র, কোনগুলি বৃহৎ্। কোববিভাগ হইতে হইতে যখন (ক্লাস্তিবশতঃ) 
বিভাগ নিবৃত্ত হইয়া যায়, তখন ক্ষুদ্রগুলির সহিত: বৃহতৎগুলির মিশ্রণ করিয়া 
দিলে, পুনরায় বিভাগ কার্য্য সতেজে চলিতে থাকে । সুতরাং হ্ষুদ্রগুলিকে 
পুধকোধের পূর্বাভাস, এবং বৃহতগুলিকে স্ত্রীকোষের পূর্বাভাস বিবেচন! 
করিলে বুঝ] যায় ষে, দবিবিধ কোষের মিলনেই শক্তির বিকাশ, এবং তাহা 
হইতেই বংশাঙ্গক্রম । 

এক বিড়ালের ছুই অপত্যে যে প্রতেদ, উহ .অস্থায়ী। উহাদ্দিগের 
অপত্যের মধ্যে ঠিক & ভেদ থাকিবে না। তবে, অন্য তে উৎপন্ন হইতে 
_. পারে। কিন্ত এ পুর্যোক্ত ভেদ অস্থায়ী, সন্দেহ নাই। 
০০০০ কিন্ত-আমাদিগের দেশী বিড়াল-ও কারুলী বিড়ালে যে 
ভেদ, তাহা৷ জাতিগত হিসাবে স্থায়ী । দেশা বিড়ালের সমত্ত ছানারই দেশী 
অবরবঃ আর কাতুলীর সমস্ত ছানারই কাবুলী অবয়ব। তাহা হইলেও, 
উহার উভয় শ্রেণীই বিড়ালই--কুকুর নহে। ক উভয় বিড়ালে যে প্রতেদ 
দেখা যায়, তাহা সহত্রগুপিত হইলেও অন্য জীবে বিবন্তিত হইবে না। এমন 
কি, দেশী বিড়ালগণের মধ্যে ষে প্রভেদঃ তাহাও পহজণ্ডণিত: হইলে কাবুলী 
বিড়াল হইবে না তবে এক জীব 'অন্তজাতীয় জীবে -বিবপ্তিত হয় কেখন, 
করিয়া? ভাকুইন প্রমুখ পুর্ব চারধ্যগণ বিশ্বাস করিতেন ফে, এই শ্রেণীর ক্কু 
দুতর প্রত্েদ সকল বংশাঙ্থক্রমে দীর্ঘকালে পুন্জীকৃত: হইয়া, এবং উদ্থাদ্দিগের 
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মধ্যে উপকারজনক পরিবর্তনগুলি সংরক্ষিত ও অন্যগুলি পরিত্যক্ত হইয়া, 
কালে এক জীব অন্যজাতীয় জীবে বিবন্তিত হইতে পারে4 কিন্তু জর্ীণ 
পঞ্ডিত ডি ভ্রীস্‌ প্রথমে দেখাইয়াছেন যে, তাহা হইতে পারে না। তাহার 
মতে) এই সকল অস্থায়ী পরিবর্তনে বিবর্তন সিদ্ধ হয় না। তিনি বলেন, জীব- 
বিবর্তন ক্রম-বিবর্তন নহে, উহা। আকম্সিক ব্যাপার ; সকল বিবর্তনই আকম্মিক 
বিবর্তন। ৪) পরিবর্তন অল্প হউক, অধিক হউক, পিতৃমাতৃলক্ষণ হইতে 
কোষগত আত্যন্তরীয় কারণ হইতে যে পৃথক লক্ষণ জাত হইয়৷ বংশাগ্ুগত 
হয়, তাহাই জীব-বিবর্তনের হেতু । এরূপ স্থলে পিতৃমাতৃলক্ষণ ক্রমে ক্রমে 
পরিবর্তিত হয় না, একবারেই হইয়া থাকে উহার মাত্রা সাধারণতঃ অধিক ; 
কিন্তু অল্পও হইতে পারে । যেরূপই হউক, উহাতে জাতিগত ভেদ উৎপন্ন 
হওয় চাই, নচেৎ বিবর্তন সিদ্ধ হইবে না। 

বংশানুক্রমিক স্থায়ী পরিবর্তনে, এবং অস্থায়ী পরিবর্তনেও, পারিপার্ষিক 
অবস্থার স্থায়ী প্রভাবের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় ন1। সত্য বটে, পার্বত্য বৃক্ষ 
সমতলে রোপণ করিলে উহারা সমতলম্থ এ শ্রেণীর 
বৃক্ষের আকার ধারণ করে; কিন্তু কয়েক পুরুষ পরে 
উহাকে লইয়া! আবার পর্বতের উপর রোপণ করিলে সমতলের লক্ষণ সকল 
অচিরেই লুপ্ত হয়, উহা পূর্ববৎ পার্বত্য অবয়ব প্রাপ্ত হয়। শ্বেতকায় 
ব্যক্তি আফ্রিকার সাহার! প্রদেশে দীর্ঘকাল বাস করিলে অপেক্ষাকৃত মলিন 
বর্ণ প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু উহার অপতা উহার এ মলিন বর্ণ প্রাপ্ত হইবে না। 
মামরা পৃর্ধে দেখাইয়াছি যে, বীজগত পরিবর্তন না হইলে অপত্য পরিবর্তিত 
হইতে পারে না; কারণ, অপত্য বীজ হইতেই জাত। পারিপার্থিক কারণের 
ফল স্বোপার্জিত, সুতরাং উহ দ্বার] বীজগত পরিবর্তন সিদ্ধ হয় না। এ 
নিমিত্ত পারিপার্িক কারণবশতঃ বংশান্ুত্রমিক পরিবর্তনও সিদ্ধ হয় না। 
যদিও আমেরিক1 দেশে ফান্জ বোয়াৰ নামক জীবতত্ববিৎ পণ্ডিত বিষেচনা 
করেন যে, তিনি এ দেশের জলবায়ুর প্রভাবে মানবদেহের পরিবর্তন সগ্রমাণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্তু অন্তান্য উল্লেখযোগ্য প্রবীণ পণ্ডিতগণ কেহই 
এই মতক্বীকার করেন না1। জীবতত্ববিদগণ এক্ষণে প্রায় সকলেই পারিপার্থ্িক 
অবস্থার স্থায়ী প্রভাব অস্বীকার করেন। বংশান্থক্রমিক স্থায়ী পরিবর্তনের 
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পারিপাশ্বিক অবস্থ]। 


৯৫৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 


কারণ বীজকোষগত, পারিপার্থিক-অবস্থাগত নহে। অধ্যাপক টমসন্‌ সকপ 
প্রকার মতের আলোচনা করিয়া মীমাংসা! করিতেছেন যে, স্ত্রীকোষ পুংকোধ 
কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইবার পর উহার বংশান্ুক্রমিক বিকাশের গতি পরি- 
বন্তিত হইবার কোনও উপায় দেখা যায় না । উহার মধ্যে আর কোনও ক্রমেই 
একটু ভাল কাহারও প্রবেশ করাইবার ক্ষমতা নাই, একটু মন্দও উঠাইয়া 
লইবার সাধ্য নাই। (৫) তবে এ কথা৷ স্বীকার্ষ্য যে, পারিপার্থিক কারণবশতঃ 
যুক্ত-কোব-(%৫০০)-মধ্যস্থ লক্ষণগুলির কিয়দংশ প্রকাশিত হইতে পারে, 
অথবা প্রকাশের বাধা প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু উহার: মধ্যে যাহা নাই, 
তাহা কোনক্রমেই পারিপার্থিক কারণে জাত হইতে পারে না। এ সেই 
পুরাতন কথা, _“যতক্ষণাৎ পতিতে। বিন্দুঃ মাতৃগর্ভে নিয়োজিতঃ | তৎক্ষণাৎ 
লিখিতং ধাত্র। কর্্মাকর্্ম শুতাশুভম্‌ ॥৮ সতত অশুভ কর্মের উত্তেজন। পারি- 
পার্থিক অবস্থা হইতে আসিতে পারে; কিন্ত যাহার মধ্যে &ঁ উত্তেজনা গ্রহণ 
করিবার লক্ষণ অথবা উপাদান নাই, সে উহা দ্বার। ঝংকৃত অর্থাৎ উত্তেজিত 


হইবে না, হইলেও স্থায়িভাবে নহে । 
শ্ীশশধর রায় 


আজমীর-পুফর | 


৮ই কার্তিক মঙ্গলবার রাত্রি সাড়ে নয়টায় রাজপুতানা-মালব রেল-পথের 
ভাকগাড়ীতে যাত্রা করিলাম ৷ ট্রেণের সুখ ছুঃখের-কথায় প্রবন্ধের স্থান পুর্ণ 
করিতে চাহি না। মেল-ট্রেণ হইলেও ক্ষুদ্র লাইন;--গতি মন্থর । রাত্রি 
ছুইটার পরে পার্বত্য অঞ্চলের শীতের প্রকোপ যথেষ্ট অনুভূত হইল। 
শেব-রাত্রির জ্যোত্নার আলোকে পথের উভয় পার্শে আরাবল্ী পর্বতশ্রেণীর 
অপূর্ধব শোভা অবলোকন করিতে করিতে, দিল্লী হইতে সংগৃহীত তাত্রকুটের 
স্কালী অর্ধশেষ করিয়া, প্রাতে সাতটার সময় আমরা আজমীরে পহছিলাম । 
স্টরেশনটি বৃহৎ; চা বিস্কুট মিলিল। ইতিপৃর্বেই পুষ্কর তীর্থের এক জন পাণ্ডা 
আমাদিগকে পাইয়া বসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে বাহিরের গাড়ীর আড্ডায় 
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চৈ, ১৩১৯ আজমীর-পুফকর। ৯৫৯ 


আসিবার সময়ে পুক্ষরের পাগার দল পঙ্গপালের মত আমাদিগকে বেষ্টন 
করিল। আপনাদের কোন্‌ পাণ্ডাবাড়ী কোথায়, ইত্যাদি প্রশ্নে বড়ই 
বিব্রত করায় উত্তর করিলাম, আমাদের জ্ঞানমতে কোনও পুরুষে পুষ্করে 
কেহই আসেন নাই--আমর! দর্শক ১ যাত্রী নহি-_ভ্রমণকারী। তাহার! 
কিছুতেই ওজর শুনিবে না। ক্রমে আরও পাগার চর জুটিয়া গোলযোগ 
করায়, যে ব্রাহ্মণ সঙ্গে জুটিয়াছে, সেই পাও! হইবে, বলিয়া, অনেক কষ্টে 
তাহাদের হাত ছাড়াইয়! ঠিক] গাড়ীতে উঠিলাম। 

পুফধর আজমীর হইতে পাঁচ মাইল। ঠিক গাড়ীতে গিয়া! পুষ্কর- 
দর্শনাদির পরে, ছুইটার মধ্যেই আজমীরে ফিরিয়া বিকালে আজমীরের 
দ্রষ্টব্য স্থান দেখিতে যাইব স্থির করিয়া, আমরা তৎক্ষণাৎ পুক্ষর-যাত্রার 
সংকল্প করিলাম। পাগডাকে বলিলাম, কোনও বাঙ্গালী বাবুর বাটীতে 
আমাদিগকে লইয়া চল, সেখানে দ্রব্যাদি রাখিয়া আমর] পুক্করে যাইব, 
এবং রাত্রিতে সেখান হইতে পুনরায় চিতোরে যাত্রা করিব। পাণ্ডা এক 
বাঙ্গালী বাবুকে জানিত। সেখানে লইয়। গেলে শুন। গেল, তিনি আজমীরে 
নাই। অগত্যা সন্ধান করিয়া টেলিগ্রাফ-অফিসের হেডক্লার্ক বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হওয়া] গেল। তিনি অতি ভদ্রলে।ক; বলিলেন, 
রাত্রে কষ্ট করিয়া আসিয়াছেন__-এ বেল। বিশ্রাম করিএা সমস্ত দিন আজমীর 
দেখুন; কল্য প্রাতে পুষ্করে যাইবেন। আমি বলিলাম, এক সপ্তাহের 
মধ্যে আমাকে চিতোর উদয়পুর জয়পুর দেখিয়। প্রয়াগে প্রত্যাগত হইতেই 
হইবে। তখন দ্রব্যাদি রাখিয়া পুক্কর চলিলাম । 

আজমীরের উত্তর-পশ্চিমের পর্বতমাল। ভেদ করিয়। পুষ্কর পর্য্য্ত যথাসম্ভব 
পরিষ্কত এক পাকা বাস্তা নির্মিত হইয়াছে । অন্হা সাগর নামক হদের 
বাম পার্থ দিয় উপত্যকার পরমরমণীয় প্রদেশ বাহিয় আমাদের অশ্বযান 
ক্রমে ক্রমে পর্বতপৃষ্ঠে উঠিতে লাগিল । ষে স্থানে চড়াই উতৎরাই বেণী, 
গাড়োয়ান সেখানে আমাদিগকে নামিয়া যাইতে বলিল। আমরা. অসম্মত 
হইলে অগত্যা ঘোড়া ছুইটির মুখ ধরিয়! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। বামে 
্রহ্মাযজ্ঞ পর্বত, এবং দক্ষিণে অপর একটি ,গণ্ড-শেলের মধ্য দিয়! ঘুরিয়! 
শেষে আমরা অপর পারে প্র ত্দের দিকে অবতীর্ণ হইলাম | ক্রমে 
পুষ্কর নগরে পঁহছিলাম। 

পুষ্কর শবের অর্থ পদ্ম। পন্মপুরাথে লিখিত আছে যে, বজ্রনাভ নামক 


৯৬০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা । 


ছুর্দাস্ত অন্থুরের বিনাশের নিমিত্ত পন্মযোনি ব্রহ্ম! হস্তস্থিত কমল নিক্ষেপ 
করেন ; তাহাতেই পুষ্কর হদের উৎপত্তি। নাহ হানে হজ হরি 
পুক্করক্ষেত্র স্থাপিত করেন। 

নারদপুরাণে ও পুক্কর-মাহাত্য্যে পুক্কর-ক্ষেত্র, তীর্থ, যজ্ঞ পর্বত, বিষ্ুণপদ, 
ও চন্দ্রাদি নর্দীর ও ব্রহ্মা, সাবিত্রী, বদরীনারায়ণ প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্য 
সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে । পুষ্কর অতি প্রাচীন তীর্থ । মহাভারতে পুষ্কর- 
ক্ষেত্রের উল্লেখ আছে । সাক্ষীস্তপের নিকট আবিষ্কৃত এক বৌদ্ধ শিলালিগিতে 
ইহার উল্লেখ আছে। সুতরাং টের তিন শত বর্ষের পূর্বেও পুষ্কর অন্ততম 
প্রধান তীর্থ ছিল। ভারতবর্ষের মধ্যে পুক্ষর-ক্ষেত্রের ব্রহ্মার মন্দিরই ব্রহ্মার 
পুজার প্রধান নিদর্শন। বর্তমান ব্রহ্মার মন্দির অবশ্ত আধুনিক। প্রবাদ 
আছে যে, আরঙজেবের সময়ে এখানকার প্রধান মন্দির সকল বিনষ্ট 
হইয়াছিল । ব্রহ্মার মন্দির ব্যতীত বরাহ ও বদ্রীনারায়ণের মন্দির এখানকার 
দ্রষ্টব্য বস্ত। ব্রহ্মার মন্দির হইতে অর্ধ ক্রোশ দূরে একটি গগ্ুশৈলের উপর 
সাবিভ্রী-মন্দির প্রতিষ্ঠিত। সাধবী বূমণীর৷ সাবিত্রীর সিন্দুর-গ্রহণ পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় বিবেচনা! করেন। স্থানীয় গল্প এই যে, সপত্বী “ম্ুয়োরাণী, 
গায়ত্রীর প্রতি ব্রহ্মার পক্ষপাত দেখিয়া জ্যেষ্ঠা অগত্যা “দুয়ো? সাবিত্রী দুরে 
ছুরারোহ পর্বতশীর্ষে বাসস্থান নির্মাণ করিয়া বহিয়াছেন। আমরা পুক্করে 
ন্নান দান সারিয়! দূর পর্বতমন্দিরে উঠিয়! সাবিত্রী-সাধনায় অসমর্থ বিবেচনায় 
সে কল্পনা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। 

পুক্কর হৃদ রমণীয়-দৃশ্ঠ । এখানে প্রবাদ ফে, ব্রহ্মার যজ্ঞকুণ্ড হইতে পুষ্কর 
হের উৎপত্তি ; কেহ কেহ বলেন, যজ্ঞবেদীর উপরেই বর্তমান ব্রহ্মমন্দির 
স্থাপিত। আবার কাহারও মতে, সম্মুথস্থ পর্বতের উপরে ব্রহ্গার স্থান, এবং 
তজ্জন্ পর্বতের &ঁ নাম । হুদের অনেক স্থান এখনও সুগভীর, এবং ইহার 
কালে জলের উপর চতুর্দিকের শ্বেতবর্ণ প্রাসাদাবলীর বেষ্টন ও ছায়াপাত 
অত্যন্ত সুন্দর । পর্ধয্তবেষ্টিত স্ুুরম্য উপত্যকার মধ্যে হৃদ; তিন দ্দিকে 
দেশীয় রাজন্যবর্গের প্রতিঠিত সুন্দর প্রাসাদশ্রেণী ও তাহার নিয়ে সর্ধত্র বাধান 
ঘাট। কেবল এক দিকে পাহাড়ের ক্রমনিয় সান্গুদেশ হইতে হুদ পর্যযত 
স্থান জঙ্গলে আবত ; সেই দিক দিয়া পর্বতের জল হুদ্দে পড়িতেছে, এবং 
নির্ঘমন-পথ-স্বরূপ এক ক্ষুদ্র আোতন্বিনীর স্থষ্টি হইয়াছে। হ্রদটি আমাদের 
দেশের মিরগেল-জাতীয় ক্ষুক্র মৎস্যে পরিপুর্ণ। যাত্রীরা এ সকল মাছকে 
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ছোল! ভাজা খাওয়াইয়! থাকে । আমরাও কিছুক্ষণ ছোলা ফেলিয়৷ ক্রীড়া 
দেখিলাম। কয়েকটি কুস্তীর এই সকল মতস্তের লোভে * ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে । আমরা ভরতপুর-রাজের নির্মিত বিশ্রাম্বনে থাকিয়া হুদের 
ঠিক উপরে অবস্থিত প্রকোষ্ঠ হইতে হুদ ও পাশ্ববর্তী প্রাসাদ সোপানাদির 
শোভা দেখিয়া! মোহিত হইলাম । 

আজমীরে ফিরিতে দুই ঘণ্টা বিলম্ব হইল। শুনিলাম, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার 
দ্রিন এখানে লক্ষাধিক যাত্রী সমাগত হয়, এবং সেই সময়ে এক বৃহৎ মেল! 
বসিয়া থাকে । পুষক্কর-ন্নানান্তে লোকে শ্রাদ্ধ করিয়া থাকে । ধাহার] শ্রাদ্ধ 
করিবেন না, তাহাদের জন্য আতপ মিষ্টান্নের নৈবেগ্য ও পুষ্কর তীর্থে একটি 
নারিকেল-প্রদানের ব্যবস্থা আছে । আমাদের পাণ্ডা যে বিশুষ্ক নারিকেলটি 
আনিলেন, তাহা তাহার পৈততিক সম্পত্তি বলিয়া বৌধ হইল। আমার 
উৎসর্গ শেষ হইলে বন্ধুকে মূল্য দিয়! পাগার নিকট পুনরায় তাহাই কিনিতে 
হইল। এই ভাবে সেকালের এই অপূর্ব নারিকেল অনেক যাত্রীর পুণ্যকার্ষ্যে 
সহায় হইয়। আসিতেছে ! 

পুনরায় রমণীয় পার্ধত্যপথে চড়াই উতরাই উত্তীর্ণ হইয়া! আমাদের ঠিকা 
রথ সাড়ে তিনটার সময় আজমীরের বাসায় উপস্থিত হইল। আজমীরের 
দিকে অবতরণের মধ্যপথে দক্ষিণ পার্থে পর্ধতগাত্রে এক ক্ষুদ্র গ্রাম । সেখানে 
চটীতে কিছুক্ষণ দীড়াইয়৷ ঘোড়া ছুটি বিশ্রাম লাত করিল' আমরা কতক- 
গুলি বানর ও ছুইটি ছাঁগলকে সেখানে চানা খাওয়াইয়া ছাগলে বানরে 
ুদ্ধ-ক্রীড়া দর্শন করিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, আজমীরের নৈসর্গিক দৃশ্ত 
বডই মনোরম । চতুর্দিকে উন্নত গিরিশ্রেণীর মধ্যবত্তিনী উপত্যকায় নগরটি 
সংস্থাপিত, এবং নগরের গ্রায় চতুর্দিক প্রাকারে বেষ্টিত। উত্তরে পর্বতনিয়ে 
অন্হাসাগরের কথা পৃর্কেই বলিয়াছি। প্রবাদ, রাজা অন্হের স্কন্ধে ইহার 
পিতৃত্বের আরোপ করে; সম্ভবতঃ, তিনি এই নৈসর্গিক হদের পার্থদেশ 
কাটাইয়া তীর্থাদির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। এই অন্হাসাগরের দক্ষিণ-পূর্ব 
পার্থে বারদুয়ারী নামক শ্বেত-মর্্বর-নির্মিত জাহাঙ্গীরের সুপ্রসিদ্ধ প্রাসাদ ও 
উদ্যানবাটিকা এখনও বর্তমান। ইহার উত্তর দিকে চীফ-কমিশনরের 
আবাসবাটী। এই অঞ্চলে আরও কয়েকটি উদ্ভান হদ্ধের তীরভূমি অলম্কৃত 
করিতেছে । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় পছুছিয়া ধৃমপানান্তে সহর ও তারাগড় 
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দর্শনে বহির্গত হইলাম । বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, এই অল্প সময়ে দেখা 
শেষ হওয়1 দুক্ধর | কল্য প্রাতে দেখিবেন। আমার সময়াভাব | বন্ধুর চৈতক 
ও চবুতরার দিকে ঝৌক ! সুতরাং যত দুর হয়, সেই সময়ের মধ্যেই দেখিব, 
স্থির করিলাম । পুণার ইঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, বন্দ্যোপাধ্যায়-স্টালক, 
উদ্দার-হৃদয় যুবক পথপ্রদর্শক হইলেন। সহরের প্রধান রাস্তাটি প্রশস্ত ও 
পরিষ্কত। রাস্তার সম্মুখে তারাগড়ে উঠিবার পথে বাম দ্রিকে আজমীরের 
প্রধান মুসলমান তীর্থ খাজা সাহেবের দরগা । সাহাবুদ্দীন আহম্মদ ঘোরীর 
আজমীর-মধিকারের সমকালে খাজা মইন্ুদ্দীন্‌ চিত্তি নামক মুসলমান সাধু 
এখানে আসিয়া এক মস্জেদ নির্মাণ করান; এই “দর্গা* তীহারই সমাধি- 
স্থান। সাধুর অলৌকিক ক্ষমতার প্রবাদ এখনও শুনা যায়। এই স্থান 
ভারতবাসী মুসলমানদিগের প্রধান তীর্থ । মকার নিয়েই ইহার আসন। 
কলিকাতাবাসী জনৈক ভদ্র মুসলমান এই তীর্থ দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
পরে জয়পুরে তিনি মামাদের সঙ্গে মিজিত হন। ভারাগড়ের প্রতি আকুষ্ট 
থাকায় আমর! দরগার তিতর গিয়। পুণ্যসঞ্চয়ের অবকাশ পাই নাই। 
শুনিলাম, সমাধি-কক্ষটি ন্বর্-মণ্ডিত। ভিতরে প্রবেশ করিবার দ্বিতীয় 
গৃহের উভয় পার্থে ছুইটি বিপুলায়তন ডেক্চী স্থাপিত আছে। ইহার 
একটিতে ১২০ মণ ও অন্যটিতে ৮* মণ খিচুড়ী প্রত্যহ প্রস্তত এবং অতিথি 
ও দরিদ্রের মধ্যে বিতরিত হয় । ইহা! সত্বেও আমর! কিন্তু সেই রাস্তার পার্ে 
মুসলমান ভিক্ষুকের প্রার্থনা হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই। 

আজমীর সহরের দক্ষিণ-পশ্চিম পার্থের এক গগুশৈলের উপর তারাগড় 
সংস্কাপিত। ইহা আজমীর-ভূপাল চৌহান রাজগণের স্থাপিত প্রাচীন হূর্গ। 
অবশ্ত, অনেকবার জীর্ণসংস্কার হইয়াছে । প্রবাদ এই যে, আজমীর নগর 
চৌহান অজয়পালের স্থাপিত। এই অজয়পাল (অজি পাল) রাজপুত-পুরাণে 
প্রধিত অগ্রিকুলের অন্যতম অন্হল ব1 অধ্থিপালের বংশধর | তষ্গ্রন্থে লিখিত 
আছে,_-২০২ বিক্রম-সংবতে ইনি আজমীরের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু এই 
সময়-নির্দেশ প্রকৃত কি না, সন্দেহের বিষয়। দেশীয় লোকে “অজিমেঢ়” বা 
অজমেঢ় বলিয়া থাকে। ইহার অর্থ অজ-দুর্গ। এই কারণে কর্ণেল টড 
লিপিয়াছেন যে, দেশীয় প্রবাদে গৌহান-বংশ-স্থাপনকর্তাদ্িগের অজ-পালনের 
কথ! সমর্থিত হয়। অজ-পালন ব্যবসায় হইতেই এই নাম, বা অজিপালের 
স্থাপিত বলিয়াই এই নাম হইয়াছিল, তাহা আর এক্ষণে নিরূপিত হইবার 
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উপায় নাই। স্থানীয় লোকে যে ভাবে কথাটির উচ্চারণ করে, তাহাতে 
পত্রের “অজ মর গিয়া” গল্পটি স্মরণ হয়! রাণীর নামে তারাগড়ের নামকরণ? 
ন1 দেবীর নামে, তাহাঁও তর্কের বিষয়। কেহ কেহ বলেন, পৃর্থীরাজের 
রাণী তারার নামে উহার নামকরণ হইয়াছে । কিন্তু পৃর্থীরবাজের অনেক 
রাণীর মধ্যেও তারার নাম খুঁজিয়া পাই না। তারাগড়ের প্রাচীন নাম 
গড়বিটুলী; উহা আজমীর-স্থাপয়িতা চৌহান বীরের প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই 
কথিত। তারাগড় নিয়ভূমি হইতে প্রায় ১৬০০ ফিট উচ্চ । খাজা সাহেবের 
দরগ! হইতে সামান্য দূর গ্রিয়াই তারাগড়ে উঠিবার ক্রমোচ্চ পথের আরম্ত 
হইয়াছে । এই রাস্তার দক্ষিণ পার্থে আজমীরের অন্যতম প্রধান দৃশ্ত “আড়াই 
দিনক1 ঝোপড়াঃ। ইহ1 একটি প্রাচীন হিন্দু মন্দিরের উপরে গ্রথিত 
মসলেম মস্জেদ্‌। মন্দিরের নিয়ভাগের অবশিষ্টাংশ দেখিলে, ইহার প্রাচীন 
মহত্বের এখনও উপলব্ধি করা যায়। মন্দির-গাত্রের যুত্তিগুলি ভাঙ্গিয়া বিকৃত 
করিয়৷ তাহার উপরে মস্জেদ নির্শ্িত হইয়াছিল। ইহ] প্রাথমিক যুগের 
মুসলমান-বিজেতাঁর বর্ধরতার নিদর্শন। মহম্মদ ঘোরীর বিজয়ী সেনাদল 
এই কার্য করিয়াছিল। কেহ কেহ আলাউদ্দীনের উপর এই কুকীর্তির 
আরোপ করেন। গন্প এই ষে, প্রচীন রাজপুত ব৷ জৈন মন্দিরটিই আড়াই 
দ্বিনে নির্মিত হইয়াছিল। আমার মনে হয়, ভঙ্গকার্য ও মস্জেদ নির্দাণ 
আড়াই দিনে শেষ হইয়। থাকিবে । 

অতঃপর তীর-কোণিয়৷ দরজা পার হইয়া! আমরা ক্রমশঃ উচ্চ পাথর ও 
ইট চুণে বাধান এক পথে অগ্রসর হইলাম। ছুই তিনটি বাক উঠিয়াই 
বুঝিলাম, শীর্ষদেশে অরোহণ আমার মত শক্তিসম্পন্ন লোকের পক্ষে কঠিন। 
পরন্ত পুক্করে যাতায়াত ও অসময়ে আহারাদিতে যথেষ্ট ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম । আমি সাহসে ভর করিয়া পথপ্রদর্শক নবীন যুবকের পশ্চাতে দ্বিতীয় 
দরজা £৭চ৩) পর্য্যস্ত উঠিলাম ; বন্ধু দুরে নিয়দেশে বসিয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
ঞ&ঁতিহাসিক ওৎসুক্যের শক্তি এত অধিক নহে যে, আমাকে আরও নয় শত 
ফুট খাড়া উচ্চ পথ দিয়! তুলিতে পারে। বেলাও তত বেশী ছিল না যে, 
কিয়ত্ক্ষণ অপেক্ষা কগিয়া পুনরায় চেষ্টা করি। অগত্যা ক্ষুপ্রমনে পৃর্থীর 
লীলাক্ষেত্রের দ্বিতীয় দরজায় বসিয়া পড়িয়! কিছুক্ষণ ভাবিতে লাগিলাম। 
আমার সন্মুথ দিয় এক জন গোর! গট গট্‌ করিয়া ছুর্গের উপর উঠিয়া গেল। 
সম্প্রতি তারাগড় সেনাদলের স্বাস্থ্যনিবাস হইয়াছে । 


৯৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সংক্ষেপে আজমীরের ইতিহাস দ্রিয়। প্রবন্ধ শেষ করি। রাজপুতানার 
ত্টগ্রন্থে লিখিত আছে যে, পুরাকালে অর্ধ,দ ( আবু) পর্বতে অনেক মহষির 
আশ্রম ছিল। দানবগণের অত্যাচারে ধর্মের গ্লানি ও প্রকৃতিপু্জের ছুর্দশ। 
লক্ষ্য করিয়া তাহার! পরশুরাম কর্তৃক নির্জিত ক্ষত্রিয়-কুলের পুনর্গঠনের 
সক্কল্প করিলেন। হোমাগ্নিতে সপ্ত্রীবন মন্ত্রে আহুতিপ্রদ্দান করিয়। তাহার! 
ক্রমে চারি জন নব ক্ষত্রিয়ের সৃষ্টি করিলেন, _ প্রমার, চুলুক পরিহর ও চৌহান 
(চতুভূজ), এই চারি জন মহাবীর দৈত্যদলন করিয়৷ সনাতন ধর্মের মুখ উজ্জ্বল 
করিলেন। ইহার! অগ্রিকুল বলিয়া কথিত। বাগ্স্থানের যটত্রিংশৎ রাজ- 
বংশের মধ্যে অগ্নিকুল সদশ্রেষ্ঠ বা কুলীন বলিয়া! পরিগণিত । এই পুরা- 
কাহিনীর ব্যাখ্যায় ব্রাঙ্গণের! শ্লেচ্ছ-কবল হইতে সনাতন ধর্ম ও জন্মভূমিকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনার্ধ্য বা শক জাতিকে সংস্কৃত করিয়া লইয়াছিলেন, 

না রাজপুতের! প্রাচীন ক্ষত্রিয়বংশ-জাঁত, এই বিষয়ে তিহাসিকগণের -মত- 
তেদদ আছে। অগ্নিকুলের মধ্যে চৌহানদিগের অধিকারই বন্ুবিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছিল। চৌহান-বংশের প্রধান অধিষ্ঠানভূমি মকাবতী বা গড়মগ্ডুল। 
ক্রমশঃ ৫২টি ছুর্গ উহার অধীন হুয়। শেষে পঞ্জাব হইতে মধ্যতারত পর্য্যন্ত 
রাজবাঙার উত্তরভাগ চৌহানের অধিকৃত হইল। ভ্র-গ্রন্থে নির্দিষ্ট আছে, 
কাবুল ও নেপাল রাজ্যেও তাহাদের অধিকার ছিল। প্রথম চৌহান. বীর 
অগ্নিপালের বংশধর অজয়পাল আজমীর নগর ও গড়বিটলীর ( তারাগড়) 
. প্রতিষ্ঠা করেন, পৃর্বেই বল! হইয়াছে-। কথিত আছে, তিন প্রথমে হদ্দের 
দক্ষিণাংশে নাগ পর্বতের উপরিভাগে দুর্শ-নিষ্মাণের উদ্োগ করিরাছিলেন। 
পরে গড়-বিটলীই মনোনীত হয়, এবং পর্ধতনিয়ে ইন্দ্রকোট উপত্যকায় 
নগর সংস্থাপিত হয়। ভট্র-গ্রন্থে লিখিত আছে যে, সংব্ধ ৭+১ অবে মুসল- 
মান অশ্ব-বিক্রেতার বেশে নিরাপদে সিন্ধু দেশ উত্তীর্ণ হইয়1 ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল । (১) ক্রমশঃ তাহাদের সংখ্য। বদ্ধিত হইলে, তাহার! সহস। প্রচণ্ড 
বেগে আজমীরের উপর নিপতিত হইয়া, অঙজপুক্র দুর্ণা রায় ও তাহার বংশের 
অনেককে নিহত করে £ কেবল মাণিক রায় পলায়ন করিয়া সম্বরে আশ্রয় 
লইয়! প্রাণরক্ষ! করিয়াছিলেন তিনি সম্ঘর নগরের স্থাপয়িতা । 

চৌহান-কুলে. মাণিক রায় বিশালদেব ও পুধীরাঙের কীর্তিকাহিনীই 


নবি তে টা 4552৮ 
(৯) প্রথম মুসলমান আক্রমণ ইহার সমসাময়িক বটে; মাণিকরায়ের সময়ে মহম্মদ 
বিন্‌ কাশিমের আক্রমণ সংঘটিত হয়, কর্ণেল ডের ধারণা। 


সাহিত্য । 
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চৈত্র, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। এ ৯৬৫ 
সমধিক উজ্জবল। মাঁণিক অল্প দিনের মধ্যেই মুসলমানকে আজমীর ও 
রাজবাড়া হইতে বিতাড়িত করিয়া পশ্চিমে সমুদ্রকুল পর্য্যন্ত স্বীয় অধিকার 
বিস্তৃত করেন। তাহার বংশে উৎপন্ন চৌহানের নানা দিগ্দেশের অধিপতি 
হইয়াছিলেন। মাণিক রায় হইতে একাদশ পুরুষে বিশালদেব আজমীরের 
অধিপতি হন। ইতিপূর্বে হর্ষ রায় প্রভৃতি আজমীর-ভূপালেরা বারংবার 
মুসলমানেরা গতিরোধ করিয়াছিলেন, এবং বীর বিলনদেব সুলতান্‌ মহম্মদের 
আক্রমণ-প্রতিরোধে সমর্থ হইয়াও যুদ্ধে নিহত হন বলিয়া উল্লিখিত 
আছে। হিন্দু মুসলমানে এই প্রবল সংঘর্ষের সময়ে বিশালদেব অবতীর্ণ হন 
( সংব্ ১০৬৬ হইতে ১১৩০ )। প্রায় সমস্ত রাজপুত রাণারা বিশালদেবের 
নেতৃত্বে সমবেত হইয়৷! মুসলমানগণকে রাজবাড়ার উত্তরাঞ্চল হইতে 
বিতাড়িত করেন। কিন্তু কথিত আছে, বিশালদেব পরে মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করেন, এবং অবশেষে অনুতপ্ত হইয়া যতিধর্্শ অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
বিশালদেবের পৌল্র অন্হ অন্হসাগর ( আন্না! সাগর ) প্রতিষ্ঠিত করেন। 
অন্হের পৌন্র সোমেশ্বর দিল্লীরাজ তুয়ার দ্বিতীয় অনঙ্গ পালের কন্ঠ। কুষ্সা 
বাইএর পাণিগ্রহণ করেন। সুপ্রসিদ্ধ পৃথ্থীরাজ এই সোমেশ্বরের পুত্র। 
১২১৫ সংবতে পৃথ্বারাজের জন্ম হয়। পৃথ্ীরাজের কীত্তি-কলাপ-কীর্তনে 
মহাকবি চাদের পৃথ্বীরাজ-রাসে। নামক মহাকাব্য বিরচিত হইয়াছে । 
দিল্লীর সিংহাসন-প্রাপ্তির পরে কিরপে কনোজ-রাজ জয়চন্দ্রের সহিত 
তাহার বিবাদ ঘটে, এবং তাহার ফলে কিরূপে মুসলমান-বিজয়ের স্ত্রপাত 
হয়, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেরই তাহা সুপরিচিত । 
শ্রীকালীপ্রসন্্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচী-ভ্রমণ | 


প্রাতঃকাল হইতেই আমি আযুথা যাইবার জন্য প্রস্তত ই জারজ 
আমার প্রস্তত হইবার পূর্বেই প্রিন্স দামরঙ্গ মহোদয়ের প্রেরিত “বন্য ব্যাস্ত 
(৬110 0৫০1) মহাশয় উপস্থিত হইলেন । স্লামি “বন্ত ব্যাস্রে'র মুখে পতিত 
হওয়াতে সহৃদয় পাঠক পাঠিক] বোধ হয় একটু ভীত হইয়৷ থাকিবেন! 
ইনি সময়ে নর-হস্তা হইলেও; বশীভূত ব্যাগের ন্যায়; অসময়ে প্রাপি 
হত্যা করেন না,_তাই রক্ষা। আমার এ সহচর স্বদেশ-সংরক্ষণকালে শক্রর 


৪ চি 


৯৬৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সহিত যুদ্ধে বন্ধ ব্যান্ত্রের প্রকৃতি অনুসরণ করিবেন বলিয় “বন্ ব্যাপ্রঁ উপাধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্তামে এক দল ভলষ্টিয়ার গঠিত হইয়াছে ; তাহাদিগের 
নাম “বন্য ব্যান | আমার সহচর সেই দলের এক জন। ইহার স্বশাব- 
চরিত্রে ভয়ের কোনরূপ গন্ধ পাই নাই; বরং তাহার পরিবর্তে 
ভদ্রতা, আমার সুখ-ম্বচ্ছন্দতার জন্য ব্যগ্রতা, আমার প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তর 
দিবার জন্য চেষ্টা প্রভৃতি দেখিয়া আমি তাহার অত্যন্ত বাধ্য হইয়াছিলাম। 
শয্যা ব্যতীত অন্য সমস্ত দ্রব্য প্রিন্স মহাশয়ের গৃহে রাখিয়া আমি 
ন্য ব্যাঘ্রের অন্থুসরণ করিলাম । রাজগৃহের সন্মুখেই ট্রামের রাস্তা । 
আমর]। ট্রামে আরোহণ করিয়া] ব্যাংককের রেল-স্টেশনে উপনীত হইলাম । 
সাধারণতঃ ষ্রেশনের দৃশ্য যেরূপ হইয়া থাকে, ইহা তাহা অপেক্ষা কোনও 
অংশ পুথক নহে। তৃতীয় শ্রেণীর ভিড় ও দুর্দশা যেমন সর্বত্র, এখানেও 
সেইরূপ দেখিলাম । আমার সঙ্গী টিকিট ক্রয় করিতে গেলেন। সময়ের 
অল্পতাবশতঃ আমি গাড়ীতে গিয়া বসিলাম। সঙ্গীও' আসিলেন, গাড়ীও 
ছাড়িল। আমরা ব্যাংকক ছাড়াইয়। ধীরে ধীরে ব্যাংককের উপকগ 
পরিত্যাগ করিয় গ্রাম্যদৃশ্ত দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
এ দৃশ্ত আমাদের শস্ত-শ্তামলা সলিলাম্বরা বঙ্গভূমির অন্থরূপ। বোধ হইল, 
যেন আমি উত্তর বা পূর্ব-বঙ্গের কোনও প্রর্দেশ অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। 
ক্ষেতের ধান কাটা হইয়া গিয়াছে; স্থানে স্থানে আকের ক্ষেত রহিয়াছে ; 
ক্ষেত্রে জলের "অভাব দূর করিবার জন্য বহুসংখ্যক পয়ঃপ্রণালী প্রস্তুত 
হইয়াছে। ইহাতে নিয়ভূমি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, এবং ক্ষেত্রে জল- 
সেচনের সুব্যবস্থা থাকায় অপধ্যাগ্তপরিমাণে শস্ত উৎপন্ন হইয়া! থাকে । 
আমাদের পূর্ববঙ্গ জলবৃদ্ধির সহিত যে ধান্য বৃদ্ধি পাইয়৷ থাকে; শ্যামেও 
সেধান্যের অভাব নাই। চাষের কাধ্য প্রায় মহিষের দ্বারা নির্বাহিত 
হইয়। থাকে । ধান্যের রোপণ ও বপন উভয়ই হইয়া থাকে । চাউল 
এ দেশের প্রধান খাদ্য, এবং প্রচুরপরিমাণে এ দেশ হইতে বিদেশে প্রেরিত 
হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আমর! সময়াস্তরে কিছু বিরত করিব। 

শ্যামের রেলের গাড়ীগুলি বেশ নুত্রী ও পরিচ্ছন্ন । আমর দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতেছিলাম। .এক জন উচ্চবংশীয় শ্যামবাসী সন্ত্রীক 
'আমাদের সঙ্গে গমন করিতেছিলেন। একটি ভদ্রলোক বেশ সৌহীন, 
তিনি সহর হইতে 0110 উত্তিদে প্রস্তত একটি সুন্দর হরিণ-শিশু ক্রয় 


চৈত্র? ১০১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৯৬৭ 


করিয়া লইয়া যাইতেছেন। পুণ্পোদগমকালে ইহার গাত্র হইতে যখন সুগন্ধ 
মনোহর পুষ্প নির্গত হয়, সে সময় ইহা উপভোগ্য হয়, সন্দেহ নাই। 
কতিপয় স্টেশনের পর, যে ষ্টেশনে নামিয়া শ্তামাধিপের নিদাধ-নিবাসে যাইতে 
হয় আমর! সে স্টেশনও অতিক্রম করিলাম । ৰ 

স্তামবাসীর। পান-প্রিয়,। এ কথা আমি পুর্কেই উল্লেখ করিয়াছি। 
আমাদের পান-প্রিয় দেশবাসীর রেলের গাড়ীতে পিক ফেলিয়া যেরূপ 
বীভৎস তৃশ্তের সৃষ্টি করিয়া থাকেন, এখানে যাহাতে সেরূপ দৃশ্তের 
অভিনয় ন! হয়, সে জন্য কতৃপক্ষের! স্থানে স্থানে আধার-রক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। যে স্থানে আমরা! বসি, সে স্থানে পিক ফেলা যেন 
আমাদের জাতীর অভ্যাস হইয়া ফাঁড়াইয়াছে। আমাদের দেশের তথা- 
কথিত শিক্ষিতদের মধ্যেও এ রোগের প্রসার নিতান্ত কয় নহে । এক সময় 
আমার এক জন জাপানীর সহিত রাত্রে রেলে ভ্রমণ করিবার সুযোগ ঘটিয়া- 
ছিল। তিনি উপরে শধযা-বিস্তার করিয়া শয়ন করিলেন । দারুণ শীতকাল ; 
দ্রুতগামী রেল-গাড়ীর কক্ষে বায়ু প্রবেশ করিয়া হাড়ের ভিতরও কাপাইয়। 
দিতেছিল। সেই জ্জাপানী ভদ্রলোকের একটু স্দি হইয়াছিল। যতবার 
তাহার নিষ্ঠীবন-পরিত্যাগের প্রয়োজন হইয়াছিল, ততবার তিনি তাহার 
উপরের শধ্য! হইতে অবতরণ করিয়! জানাল! খুলিয়। থুথু ফেপিয়াছিলেন। 
নীচে ফেলিতে অনুরোধ করিলেও তিনি সাধারণের স্বাস্থ্যহানির ভয়ে 
আমার অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। আমাদের স্বদেশবাসীরা কি এ 
উদ্বাহরণের অনুসরণ করিবেন না? 

প্রায় বারোটার সময় আমর] আম্ুখা স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। ষ্টেশনের 
অনতিদূরে মেনম নদী প্রবাহিত হইতেছে । নদীর তট পর্য্যন্ত রাস্তা কাষ্ঠাবরণে 
আচ্ছাদিত থাকাতে ইহার সৌন্দর্য্য বন্ধিত হইয়াছে । পথিকর্দিগকেও কৌদ্র 
ও বৃষ্টির ক্লেশ ভোগ করিতে হয় না। আমার সহচর “বন্য ব্যাপ্র মহাশয় 
একথানি নৌক। ভাড়া করিয়! এ প্রদেশের প্রধান কর্মচারী মহাশয়ের 
গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। আমি যে সময় হাই-কমিশনর মহাশয়ের 
গৃহে উপস্থিত হইলাম, সে সময় তিনি ব্যাংককে আসিবার জন্তপ্রস্তত হইতে- 
ছিলেন। তিনি তীহার সহকারীর হস্তে আমাকে ন্যস্ত করিবার আদেশ 
করিয়। যথেষ্ট সৌজন্য দেখাইয়া যাত্রা করিলেন। ' আমার ব্যাংককের বন্য 
ব্যাপ্ত আমীকে অযোধ্যার “বন্য ব্যাস্্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 


৯৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংগ্যা। 


করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। আমার সঙ্গে তাহার থাকিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই; সুতরাং তাহাকে আমি ধন্যবাদ প্রদান করিয়া বিদায় 
দিলাম। 

নূতন বন্য ব্যান্্ও ভদ্রপ্রকতি। আমার থাকিবার স্থানে যাইবার 
জন্য তিনি একথানি অশ্বরথ আনয়ন করিলেন। আমর] ছুই জনে তাহাতে 
আরোহণ করিয়! নির্দিষ্ট বাসস্থানের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । নদীর তটে 
দ্বিতল কাষ্ঠগৃহের একটি কক্ষ আমার অবস্থানের জন্ত নির্দিষ্ট হইল। এই 
কক্ষে আমার শধ্যাদ্দি রক্ষা করিয়া আযুথার কৌতুকগৃহ দেখিতে গমন 
করিলাম। কৌতুকগৃহ বন্ধ থাকিলেও আমার জন্য দ্বার উন্মুক্ত হইল। বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে এই স্থানে প্রাপ্ত কতকগুলি প্রাচীন বুদ্ধ-মুত্তি, ঘণ্টা ও 
প্রস্তরের কারুকার্ধ্য রক্ষিত হইয়াছে । বিশেষ দ্রষ্টব্য বস্তু না থাকিলেওঃ 
এরূপ ভাবে পুরাতনের সংগ্রহ কর্তব্য । তাহ! সাধারণকে বুঝাইবার পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী, ইহা বলাই বাহুল্য । 

মিউজিয়ম দেখিয়া আমর1 নৌকাযোগে মিনামের তটবর্তা প্রাচীন 
রিহারগুলি দেখিবার জন্য বহির্গত হইলাম । আমরা গমনকালে নদীর 
তটে একটি বাজারে কিছু ফল মূল ক্রয় করিবার জন্য গমন করি। 
যে সময় ফল ক্রয় করি, সে সময় ছুই জন লোক অতিবাদন করিয়। হিন্দীতে 
আমার বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিল। শ্ঠামের অভ্যন্তর প্রদেশে ছুই জন 
ভারতবাসীকে দেখিয়া আমি যত না আহ্লাদিত হইয়াছিলাম, তাহার! 
বহুকাল পরে এক জন ভারতবাসীকে দেধিয়া তাহা অপেক্ষা! অনেক 
অধিক আহ্লাদিত হইয়াছিল । তাহার আমাকে স্বদেশী পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতে দেখিয়া আনন্দাশ্র বিসর্জন করিয়। বলিয়াছিল, “আপনি যদি ভারতীয় 
পরিচ্ছদ পরিধান না৷ করিয়া ইউরোপীয় প্রথায় থাকিতেন, তাহা হইলে 
আমর! আপনাকে কখনই ভারতীয় বলিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতাম না।” 
আমার কাপড় পরা দেখিয়া তাহার এরূপ প্রীত হয় যে, আমাকে 
আত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করে। “আমরা ভাগ্যক্রমে আপনার দর্শন পাইয়াছি+” 
ইত্যাদি কিয়া আমার সম্বর্ধনা করে। আমি তাহাদিগকে সময়োপযোগী 
কিছু উপদেশ দিয়া বলিলাম, “খুব সাবধান; শ্যামী স্ত্রীলোকদিগের নিকট 
“হইতে খুব সাবধানে আত্মরক্ষা করিবে ।” তাহারা যোড় হস্ত করিয়া বলিল, 
“মিথ্যা কথা কহিয়! আমরা আর পাপের বোঝা বর্ধিত করিব না--আমরা 


চৈত্র, ১৩১৯1. প্রাচী-অরমণ। ৯৬৯ 


শ্তামী স্ত্রী বিবাহ করিয়াছি। এক জনের একটি পুত্র হইয়াছে ।” ইত্যাদি 
আলাপের পর আমি তাহাদিগকে কিছু অর্থসংগ্রহ করিয়া স্বদেশে আসিতে 
কহি। ইহারা জাতিতে রাজপুত, নিবাস সুলতানপুর জেল1। আযুখার মদের 
ভাটীতে পচিশ টিকল বেতনে কর্ম করে । আমরা নৌকাতে প্রত্যাগমন 
করিয়া দ্রষ্টব্য স্থানের অভিযুখে গমন করিতে লাগিলাম। তাহারা যতক্ষণ 
আমাকে ' দেখিতে পাইল, ততক্ষণ একৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল । তাহাদের 
ওৎসুক্যপরিপূর্ণ দৃষ্টি যেন এখনও আমি সম্মুখে দেখিতেছি। 

আমরা মিনামের তটে অনেকগুলি প্রাচীন বিহার পরিদর্শন করিলাম । 
ইহাদিগের মধ্যে ওয়াট-ক্কুত-থাই-সাওয়ান নামক বিহার পূর্বে বেশ সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ছিল, তাহা বর্তমান কালে দেখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
প্রধান মন্দির পতনোন্ুখ, জীর্ণ ও চামচিক! প্রভৃতির প্রিয়. বাসস্থান হইলেও, 
তরুলতা, গুল্স প্রভৃতি অযত্রস্থলত উত্তিদ বিশেষরূপে পরিবন্ধিত হইলেও, 
ইহা প্রাচীন কালের পবিত্রতা হইতে পরিভ্রষ্ট হয় নাই; বরং ইহার উপর 
মহাকালের প্রভাব পতিত হওয়াতে দর্শকগণের হৃদয় আনির্ধচনীয় ভাবে 
অভিভূত হইয়া পড়ে। প্রধান মন্দিরের চতুষ্পার্থবের প্রকোষ্ঠে প্রায় শতাধিক 
ধ্যানস্থ বুদ্ধ বিগ্কমান। ইহার দ্বার বন্ধ থাকায় এই প্রকোষ্ঠে স্ু্্যকিরণ 
প্রবেশ করিয়া সম্পূর্ণরূপে অন্ধকার দূর করিতে সমর্থ হয় নাই। এই 
অন্ধকারে শ্রেণীবদ্ধ উপবিষ্ট বুদ্ধযৃত্তি অকম্মাৎ দেখিলে প্রথমেই মনে হয়, 
যেন জীবিত বুদ্ধগণ নির্জনে অবস্থান করিয়া জগতের কল্যাণকামনায় বিশীর্ণ 
হইতেছেন। তীহাদিগের কমনীয় মুখ-প্রতায় অন্ধকার মিলিত হইয়৷ 
যেন সন্ধ্যাকালীন শ্রীর অনুকরণ করিয়াছে । এই সকল বুদ্ধ ইট, বালি ও 
চুপে প্রস্তত। কালসহকারে বর্ণ বিবর্ণ হইতেছে; ইট, বালি চুণ খসিয়া 
পড়িতেছে। চামচিকাগণ নিরুপন্রবে মন্দিরমধ্যে বাস করিতেছে।' 
আমাদের গমনে তাহারা বিবক্ত হইয়৷ শব্ধ করিয়া চলিয়৷ গেল। আমরাও. 
তাহাদের তীব্রগদ্ধে অবসন্ত্র হইয়। বাহিরে, প্রত্যাগমন করিলাম। 

যে সময় আমি মন্দির পর্য্যবেক্ষণ করি, সে সময়ে আমার “বন্য ব্যাপ্ত 
সহচর এখানকার প্রধান শ্রমণ মহাশয়কে, আমার আগমনবার্ত জ্ঞাপন 
করেন। আমি আমার সহচর সহ শ্রমণ মহাশয়কে দেখিবার জন্য মন্দির- 
সংলগ্ন আশ্রমে গমন করিলাম। শ্রমণ মহাশয় বাণপ্রস্থ আশ্রমীর 
ন্যায় বনমধ্যে কুটীরে অবস্থান করিয়া ধাকেন। তাহার আবাসগৃহও 


ন৭০ রি সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংপা।। 


কালপ্রভাবে জীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । স্থবির শ্রষণ মহাশয় আমার প্রতি 
যথেই্ট সৌজন্য প্রকাশ করিয়া চা পান-করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
আমি চা পান করি ন! শুনিয়। তিনি বিম্মিত হই. ন; আমি আমার সহচরকে 
আমার হইয়া চা পান করিতে কহিয়৷ তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করি। 
এইরূপ প্রাথমিক আপ্লাপের পর শ্রমণ মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
জন্ুঘীপের কোন স্থানে আমার থাক! হয়? উত্তরে বলিলাম, বারাণসীতে 
আামার জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইয়াছে । বারাণসীর কথা 
শুনিয়। শ্রমণ মহাশয় আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন; তাহার মুখমগ্লে 
আনন্দের রেখ! পরিস্ফুট হইয়া উঠিপ। তিনি গয়া, কাশী, কপিলবস্ত; 
কুণীনার' প্রভৃতি বৌদ্ধজগতে সুপ্রসিদ্ধ স্থান সকলের কথা বারংবার আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাসা! করিতে লাগিলেন। আমি সেই সকল স্থানের বর্তমান অবস্থা 
তীহাকে বলিপাম। তাহাকে ভারতে আপিয়। এই সকল তীর্ঘস্থান 
দর্শন করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি বার্ধক্যবশতঃ তীহার প্রিয় 
অভীষ্ট পূর্ণ করিতে অসমর্থ বলিয়া ছুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি 
বাসস্থান হইতে অনেক দূরে আসিফ়াছি, সুতরাং বেশীক্ষণ তাহার নিকট 
থাকিতে পারিলাম না। তাহার ইচ্ছা, একটু বেশীক্ষণ তাহার কাছে বৈসিয়া 
ভাঁরতবর্যবিষয়ক গল্প করি । তাহা না হওয়াতে তিনি দুঃখিতহৃদয়ে আমাকে 
বিদায় প্রদান করেন। বিদায়ের পুর্বে দেবালয় হইতে বহুসংখ্যক বুদ্ধমৃত্তির 
মধ্য হইতে আমাকে একটি ১০১২ সের ওজনের ধাতুময়ী ও আর একটি 
অতি ক্ষুত্র যৃত্তি প্রদান করেন। শ্রমণ মহাশয় শেষের মৃত্তির বিষয়ে বলেন 
যে, ইহা কাছে থাকিলে শৃগাল কুক্ুখের দংশনঞ্জনিত কোনরূপ ভয়ের কারণ 
থাকে না। আমি শ্রমণ মহাশয়কে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়! তাহার প্রদত মূর্তি 
গ্রহণ করিলাম । আত্মীয়কে বিদায় দিবার সময় আত্মীয় যেরূপ ব্যধিত হন, 
শ্রমণ মহাশয়ও ভগবান বুদ্ধের দেশবাসী আমাকে সেইরূপ আবেগের সহিত 
বিদ্বায় দান করেন। . 

আমরা এক্ষণে আমাদের আবাসস্থানের দ্রিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । 
নদীর তটে জলের উপর অযোধ্যাবাসীর। গৃহনির্্াণ করিয়া ইহার সৌন্দর্য্য 
বন্ধিত করিয়াছে । কোনও স্থানে সঞ্চয়ী গৃহস্থ নদীর তটে কলম্বী শাকের 
আশ্রয়ের জন্য বংশদণ্ড বক্ষ! করিয়া ইহার বৃদ্ধির সাহায্য করিয়াছেন। 
কোনও স্থানে পণ্যপূর্ণ নৌক! লইয়া নাবিকগণ উচ্তৈঃস্বরে তাহাদের পণ্যের 


চৈজ, ১৩১৯1 প্রাচী-জমণ। ্ - ৯৭১ 
কথা সকলের কর্ণ গোচর করিতেছে । সন্ধ্যার সমাঁগমে অযোধ্যাবাসিনীর। 


নানা রঙ্গের রেশমের বস্ত্র পরিধান করিয়া জলবিহার্‌ করিতেছেন। 
কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরের অনুরূপ এই সকল দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে 
আমরা আমাদের আবাসে উপস্থিত হইলাম । 

এ স্থানের প্রধান কর্মচারী মহাশয় ধাহার উপর আমার" তত্বাবধানের 
ভার দিয়া গমন করিয়াছিলেন, তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল । তিনি 
আমার ভোজনের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, কিছু ফল মুল 
তক্ষণ করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করিব। ইহ শুনিয়। তিনি বলিলেন, 
রন্ধনের পাত্র সম্বন্ধে যদি কিছু আপত্তি থাকে, তাহা হইলে তিনি নূতন পাক্রে 
রন্ধনের ব্যবস্থা করাইবেন। মামি তীহাকে ধন্যবাদ দিয়! তাহাকে কষ্ট 
করিতে নিষেধ করিলাম। তিনি অধিকতর উৎসাহের. সহিত বলিলেন, 
শুকর-মাংসের সুপ প্রস্তুত হইতেছে; অতএব অভুক্ত থাকিবার সন্কল্র 
পরিত্যাগ করুন। ষধন আমি.তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলিলাম, 
আমি তাহাদের অন্ন গ্রহণ করিতে অসমর্থ, তখন তিনি বোধ হয় আমাকে 
হীনবুদ্ধির পর্য্যায়ের অস্তর্ট বিষ্ট করিয়াছিলেন । 

আমার আবাসন্থানের নিকটে বিচারালয়, সৈনিক-নিবাস ও অন্ান্ত 
রাজকীয় ভখন। এখানকার বিচারালয় ঠিক যেন আমাদের.দেশী রাজাদের 
বিচারগৃহের অন্ুরূপ। বিচারক স্বদেশী পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া স্বদেশের 
ভাষায় রাজকার্য্য নির্ধাহ করিতেছেন । অর্থা ও প্রত্যর্থা, আশে পাশে কেহ 
ভূমিতে বসিয়া, কেহ বা! দাড়াইয়া, আপন আপন কার্য সম্পন্ন করিতেছে। 
সময়াস্তরে শ্ঠামের বিচার-পদ্ধতির পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 

কিছু ফল মূল তক্চণ করিয়া কোমল পর্য্যক্কে আমার শধ্য। ও. মশারী 
সহযোগে শয্যা রচনা করিলাম; এই সময় অনতিদুরে সৈনিক-নিবাসে 
রণবাস্ভ বাজিয়া উঠিল। এই শান্তিপূর্ণ সময়ে, অসময়ে কেন রণবাস্ত, 
বাজিরা উঠিল, কোনও শক্রর আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্ত কি সেনাদল 
পরিচালিত হইতেছে, অথবা সৈন্যগণ অসময়ে অল্প সময়ের মধ্যে যুদধার্থ 
কিরবপ প্রস্তুত হইতে পারে, তাহ! পরীক্ষার জন্ঠ রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল, 
অথব৷ শান্তপ্রকৃতি অযোধ্যাবাসী শয়নকালে সামরিক সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া 
স্বপ্নকালেও শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহাতে বীরের ন্যায় আচরণে সমর্থ হয়, 
সেই জন্ত রণবাস্ত বাজিয়াছিল, তাহা আমি জ্ঞাত নহি। কিন্তু এই বণবাস্ত- 


৯৭২ সাহিত্য ।.. ২৩শবর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


শ্রবণ এবং শিরায় শিরায় সামরিক ভাবের স্ফুরণ অন্থতব করিতে করিতে 
আমি গভীর নিদ্রা উপতোগ করিয়াছিলাম। অতি প্রত্যুষে সমববাছ্ শুনিয়া 
নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল। এই বাগ্যের সহিত কলের কামান, অশ্বারোহী 
পদাতিক প্রভৃতির গমনে ও শব্দে আমার ঘরের নীচের রাস্তা মুখরিত হইয়া 
উঠিল। বুঝিলাম, সৈন্যগণ তাহাদের প্রাত্যহিক কৃত্রিম যুদ্ধ করিবার জন্য 
গমন করিতেছে । আমি আর অলসের' নায় শয্যাশায়ী হইয়া থাকিতে 
পারিলাম না । মুখ হাত পা ধুইয়৷ বন্ত্রাদ্ি পরিধান করিয়া আমার সহচর 
“বন্ব্যাস্তের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম ' 

পূর্বদিনের কথা অনুসারে বন্ধব্যাপ্র মহাশয়ও প্রাতঃকালেই উপস্থিত 
হইলেন। আমার বাসস্থান হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে অযোধ্যার প্রাচীন 
নরপতিদ্বিগের তগ্রাবশেষ প্রাসাদ ও বুদ্ধমন্দির দেখিবার জন্য বহির্গত 
হইলাম রাস্তার ধারে আমর, কাঠাল, জাম, পেঁপে নিচু প্রভৃতি আমাদের 
. স্থপরিচিত ফলের গাছ; অপামার্গ, পুর্নবা, কাটানোটে, ভেরাগা প্রভৃতির 
অভাব পরিলক্ষিত হইল ন1। প্রাসাদের নিকট একটি ফুলের বাগানের 
ভিতর দিয়। আমরা গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম । ইহার নিকটে উপস্থিত 
হইবার পূর্ব হইতে দূর হইতে কয়েকটি ভগ্ন ম্টিরের মধ্য হইতে বিশাল- 
কায় বুদ্ধযুদ্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। যে প্রকাণ্ড গৃহের মধ্যে ইনি 
উপবিষ্ট আছেন, তাহার ছাদ বহুদিন হইল চূর্ণ বিচুর্ণ হওয়াতে, বিরাট 
প্রতিমার শরীর হইতে ইষ্টক বহির্গত হইয়াছে । জল ও বৃষ্টির প্রভ'বে চুণ ও 
বালি স্বলিত হইয়া পতিত হইতেছে। প্রকাণ্ড প্রকাও স্তস্ত সকল ভূপতিত 
হইবার জন্য সময়ের অপেক্ষা করিতেছে । 

মনুষ্য-গর্ব-খর্ব-কারী এই সকল প্রাচীন দৃশ্ত ও ইহার নিকটবর্তী 
স্কানের শ্ন্য মন্দির সকল আমরা দেখিতে লাগিলাম। প্রাচীন অযোধ্যার 
এই সকল ভগ্মমন্দির দূর হইতে দেখিয়া আমার বোধ হইয়াছিল, যেন 
আমি কোনও প্রাচীন ভারতীয় নগরের পুরাকীত্তি সকল পর্যবেক্ষণ 
করিতেছি। | 

আধুথ। খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে দ্বারাবতী নামে খ্যাতি 
লাভ করে। কালসহযোগে ইহার অবস্থার বহু পরিবর্তন হইলেও, এ পর্য্য্ত 
ইহা এ নাম হইতে বঞ্চিত হয্স নাই । মহা নাখন ( অথর! লাখন নগর শব্দের 
অপত্রংশ ) গ্রীঅযোধ্যা নামে পরিচিত হইলেও, অভিজ্ঞদিগের নিকট ইহ 
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শ্রীযুত সত্যচরণ শাস্ী। 
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মহিল।প্রেস, কলিকা 


০০৪ প্রাচীভ্রমণ। ৯৭৩ 


দ্বারাবতী নামে এখনও প্রসিদ্ধ আছে। শ্ামীরা এই নগরকে কুং কাও 
অর্থাৎ পুরাতন নগর ধলিয়। থাকে। ্‌ , 


রা | রি 1 
মাঠ 
॥ 1 





উস 
৪৬৯ খৃঃ অব হইতে ৬৫০ থৃঃ অন্দ পর্য্যন্ত দ্বারাবতী সমীপবস্তী ভূভাগে 
£মাপনার প্রাধান্ত অক্ষু্ণ রাখিঘ্নাছিল। তাখার পর শ্তামের ইতিহাসে 
বহুদিন ইহার নাম প্রচ্ছন্ন ছিল। ১১৮৯ খ.ঃ অঃ হইতে শনৈঃ লনৈঃ 
ঘ্বারাবতী পূর্ব সমৃদ্ধি লাত করে। সম্ভবতঃ.১৩৫০ খ.ঃ অঃ হইতে মহালাখন 
শ্ীঅযোধ্য1 নামে খ্যাতি লাত করে। 


৭৪ - জহিত্য। ২৩শ বধ, ১২ সংখা। 


৮।1 ফাঁবার মজপহিত বাজকুলের শ্রেষ্ঠ নরপদিব প্রধান কবি প্রপঞ্চ তাহার 
কাব্যে অযোধ্যাপুরীর সমৃদ্ধির উল্লেখ করিয়াছেন । ইহার পুর্বে দ্বারারতী এ 
্নায়ও অতিহিত হইয়াছে কি না, তাহা অজ্ঞাত। মহাকবি প্রপঞ্চ 
ব, খুং অঃ তাহার কাব্য রচনা করেন। 
দির সহিত শামের ছুইবার ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল। ইহার ফলে 
রাজ ছুইঘাঁর অযোধ্যা আক্রমণ করিয়া দগ্ধ করিয়া! ফেলেন। প্রথম 
আঁক্রমণকাল, ১৫৫৫ খুঃ অঃ) দ্বিতীয আক্রমণকাল। ১৭৬৯ খু অঃ। 
দ্বিতীয় আক্রমণের পর শ্তামাধিপতি অযোধ্যা হইতে রাজধানী উঠাইয়। 
ব্যাংককে নূতন রাজধানী সংস্থাপিত করেন । আধুথার বর্তমান জনসংখ্যা প্রায় 
বারো হাজার ; ইহার অধিকাংশই কৃষিজীবী। নৃতন সামরিক নিয়মাচ্ছুসাবে 
আম্ুখ। এ প্রদেশের সৈনিকদিগের প্রধান কেন্দ্র। প্রজ। সকল দরিদ্র হইলেও 
অনশন বলিযা বোধ হইল না, বরং সুখী বলিয়া প্রতিভাত হইল 
ক্ষেত্র সকল প্রচুর অন্ন প্রদান করিয়া থাকে । নদী ও জলাঁশষে মৎস্যও 
প্রচুরপরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই দুই দ্রব্য শ্টামবাসীর প্রধান খাছ্চ, 
সুতরাং সাধারণ প্রজা স্বচ্ছন্দতভাবে জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়া থাকে। 
দ্বারাবতী, অযোধ্য। প্রভৃতি নামকরণ দেখিয়। প্রাচীন শ্ত্ামে তারতীষ 
প্রভাব প্রচুরপরিমাণে বর্তমান ছিল; ইহা সহজেই অনুমান করা খাঁষ। 
কৃক্ষু প্রাচীন কাল হইতে অধ্যবসায়সম্পন্ন ভারতবাসী এই সকল দুরতব 
প্রদেশে গমন করিয়া ভারতীয় বাহুবল ও বুদ্ধিবলের সহিত আপনাদের 
জকতা, শ্রমনীলতা ও কার্যযতত্পরতার পরিচয় প্রদ্ধান কখিয়াছিলেন, 
০০, জানিবার জন্য স্বতঃই কুতুহল উদ্দীপ্ত হইয়! থাকে। অতি পুরাকাল 
হই? ভাবতবাসীরা শ্যাম, পূর্ব উপহ্বীপ, কাথোক প্রভৃতি প্রদেশে 
িরমূন'করিতেদ। জবপথ ও স্থলপথ, উ্ভ পথের সহিতই তাহাবা 
সা িডবইলেন। দক্দিণ-ভাবরভ-রাস্টীরা জবপুখেকএবং উত্তর-ভাবত-বাসীর৷ 
জল ও স্থল উভয় পথেই এই সকল প্রদেশে গমনাগমন করিতেন । মালয 
উ্পদ্ধীপের সমুদ্রতটে অতি প্রাচীন.দক্ষিণতারতীয় কীর্তি এখনও দক্ষিণ 
'ভারতবাসীর সে প্রদেশে গমনের সাক্ষ্য প্রদ্ধান করিতেছে। 
* গ্থীষ্টন্জন্মের প্রা তিন শত বৎসর পুর্বে কতকঞ্চলি ব্রাঙ্গণ বর্তমান 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়। উত্তরশ্তাযে উপস্থিত হন। য়ে স্থানে অবস্থান 
করিবার জন্ত তাহারা আশ্রম নির্মাণ। করিয়াছিলেন, তালার €সই ভূমির 











চৈ ৯৯১৯৪ কালীনাথও ৯9৫. 


“ম্থখোদয়” নামে নামকরণ-কবেন? অনেকে -বিষেচদা-'কপ্পেল)ধলে 
স্ুখোদয় পুধোধাই নামে পরিবর্তিত-হয় ; আর'ঞই “থাই” শব্দ !কাকসক্রমে 
শ্তাম জাতির গ্োতক হইয়াছে । উপনিবেশ-সংস্থাপনের প্রায় দুই -শত বৎসর” 
পরে, ব্রাঙ্মণগণের অনুগামী ক্ষত্রিয়গণের হৃদয়ে রাঙ্গ্যসংস্থাপনবাসনা 'উদ্দ্ধ 
হয়৷ এই ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে শ্রীধর্্মরাজ নামে এক জন দৃঢ়ব্রত, ক্লেশ-সহিষ্ক, 
দীর্ঘদর্শী যুবক মেতৃত্ব লাভের উপযোগী সদৃগুণের অধিকারী. -ছিতেন-" 
ধর্মরাজ স্ুখোদয্ৈর'নিকটবর্তী জনপদ সকল ধীরে ধীরে অধিকার করিয়া- 
একটি নাতিক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থাপিত করেন । খ্রীষ্টের প্রায় দেড় শত বৎসর পরে 
তদানীন্তন গ্তাম উপসাগরের তটে, অধুনাতন সমুদ্র হইতে প্রায় সার্দ দ্বাদশ; 
ক্রোশ দরে শ্রীবিজয় নামে একটি নগর সংস্থাপিত হয় |: কালক্রমে ইহা 
সমর্থ ও সুপান নামেও সাধারণের নিকট পরিচিত হয়! ইহার রাজন্ঠবর্গ, 
আট শত বৎসর রাজত্ব করিয়। দ্েবালয় ও বছবিধ স্ুরষ্ধ্য হশ্খ্ব্য নির্মাণ করিয়া” 
নগরের শোভাবর্ধন করিয়াছিলেন। এই সকল নরপতি আপনাদিগের 
শক্তির হ্রাস-বৃদ্ধির সহিত কখনও বা স্ুখোদয়ের অধীনতা স্বীকার, কখনও বা' 
স্বতন্ত্রতাবে রাজ্যশাসন করিতেন । বর্তমান কালেও সেই ভারতীয়-প্রভাব- 
সম্পন্ন নরপতিদিগের নির্মিত প্রাপাদ, মন্দির প্রতৃতির ভগ্রাবশেষ বহু ক্রোশ 
ব্যাপিয়। পতিত রহিয়াছে; এখনও লাখন চই-সি ( নগর-জয়ত্রী ). নাষে 
অভিহিত হইতেছে; এবং এই অভিধান-স্ত্রে ভারতীয় পুরাকথা স্মরণ 
করাইয়। দিতেছে | 
শ্রীত্যচরণ শাস্ত্রী । 


কাশীনাথ । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
গরদিম' প্রিয় বাবু কাশীনাথকে ডাকিয়া বঙ্গিঙ্গেন) বাপু, আমি আর 
অধিক দ্বিন বাচিব না ; আমার পুত্র নাই-_নিষয় আশয় যাহা কিছু রঙ্গিলা. 
যাইতে পারিলাম, তাহা সমন্তই তোমাদের বহিল। ' য়ে রু'টা দিন-বীচি, 
তাহার মধ্যে সমস্ত বুঝিয়া সুবিয়া ললও-_না। হইলে  কিনতুই গ্যিকিরে? না? 
অপর্েে”সমস্ত“ধীকি-দিঝ। লইবে 111 


৯৭৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


কাশীনাথ অবনতমস্তকে কহিল, “আজ্ঞা করুন ।” 

“আজ্ঞা আর কি করিব ! কাল হইতে সকাল বেলাটা! একবার করিয় 
কাছারী-ঘরে গিয়া বসিও ।” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়। কাশীনাথ প্রস্থান করিল । প্রিয়বাবু কন্ঠাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “মা, বুড়া হইয়াছি, বিষয় দেখিতে পারি না; তাই কাশীনাথকে 
আমার জমীদারীর সমস্ত ভার দিলাম । উত্তর কালে তাহার কাজ করিতে 
অন্ুবিধ! ন1 হয়, এ জন্য মধ্যে মধ্যে উপদেশ দ্বিব।” কয়েক দ্বিবস তিনি 
নিজে কাছারী-ঘরে গিয়া কাশীনাথকে জমীদারী-সংক্রাস্ত অনেক বিষয় 
বুঝাইয়া দিলেন- সেও হাতে একটা কাজ পাইয়। সুখী হইল । জমীদারদের 
বাটী আজকাল অনেক শান্তভাব ধারণ করিয়াছে । অবশ্য, বাস গোলমাল 
কোনও কালেই ছিল না, এবং আমিও সে কথা বলিতেছি না। অন্তর্দাহ 
অনেকট। কমিয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে । 

কাঁশীনাথ নিয়মিতভাবে কাছারীর কাজ কর্ম করে, কমলা নিয়মিতভাবে 
সংসার চালা ইয়া যায় ; প্রিয্বাবু নিয়মিতভাবে শব্যায় শুইয়। থাকেন, দাস 
দাসী কাজ কর্ম করে, সংসার বেশ স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতেছে । কিছু দিবস 
পরে প্রিয় বাবুর শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইয়া আঁসিভে লাগিল। এক 
দিবস তিনি কমলাঁকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি উইল করিয়াছি” পরে 
উপাধানের নিম্ন হইতে একটা কাগজ বাহির করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন, 
_-“আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তির অর্ধেক আমার জামাতা-কাশীনাথকে 
ও অপর অর্ধেক কন্যা কমল! দেবীকে দান করিলাম ।-_-কেমন, তাল হয়নি 
ম1?” কমলা কথা কহিল না। প্রিয়বাবু আশ্রর্যান্বিত হইয়| কহিলেন, “কেন 
মা, তোমার মনোমত হয়নি কি 1” কমল। যে কথা ভাবিতেছিল, তাহ] মুখে 
বলিতে তাহার লঙ্জ। করিতেছিল। প্র্িয়বাবু পুনর্ধার জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কিছু বলবে কি ?” কমল। ঘাঁড় নাড়িয়া বলিল, “হ11” 

“কি, বল ?” 

কমল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “সমস্ত বিষয় আমার নামে লিখিয়া 

“দাও ।” 

“সে কি কথা মা?” 

কমল! মুখ নত করিয়া বসিয়। রহিল। 

প্রিয়বাবু প্রাচীন লোক । সংসারে অনেক দেখিয়াছেন, অনেক শুনিয়া- 


টি, ৯৯৯1 কাশীনাথ। ৯৭৭ 


ছেন; কমলার মনের কথা তাহার নিকট প্রচ্ছন্ন রহিল না। একে একে সব 
কথা যেমন তলাইয়া বুঝিতে লাগিলেন, অল্প অল্প করিয়া তেমনই 
অবসন্নত। তাহার শরীর ছাইয়া৷ ফেলিতে লাগিল । উপাধানে ভর দিয়! 
উঠিয়া বসিয়াছিলেন, এখন সেই উপাধানে মাথা রাখিয়া চক্ষু মুদিয়া 
শুইয়া পড়িলেন। বহুক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিলেন, “তুমি আমার একমাএ 
সন্তান) তোমার মনে হুঃখ দ্বিতে চাহি না। সমস্ত সম্পত্তি তোমাকেই 
দিয় যাইব । কিন্তু কাজট] তাল হইবে না । আশীর্বাদ করি, সুখী হও । কিন্তু 
সে তরসা আর করিতে পারি না। আমি বুড়! হইয়াছি, সেই জন্য অনেক 
দেখিতে পাইয়াছি । নিজেও তিন বার বিবাহ করিয়াছি। এরূপ মন লইয়৷ 
জগতে কোনও স্ত্রী কখনও সুখী হইতে পারে না” কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া 
আবার বলিলেন, “দেখিতে ভাল হয়, এই জন্য তোমাদের দুই জনকেই সমান 
তাগ করিয়া সমস্ত বিষয় দিয়া যাইতেছিলাম ; কেন না, তুমি আর সে ভিন্ন 
'নওঃ কিন্তু যে জন্য তাহা হইতে দিতেছ না, তাহা ভাবিতেও আমার কষ্ট 
হয়। তবুও ভাল করিয়া গ্িজ্ঞাসা করিয়া লই,_কি জন্য তাহার বিষয় 
প্রাপ্তিতে তোমার অমত হইতেছে ?” কমলা কীদ-কীদ ম্বরে কহিল, “বিষয় 
পেলে আর আমার পানে ফিরে চাহিবেন না।” 

“বিষয় না পেলে ?” 

“আমার হাতে থাকবেন |” 

“আমি কাশীনাথকে চিনি; কিন্তু তুমি চেন না। সে ঠিক তার বাপের 
মত। যদি তোমাকে দেখিতে না পারে; তা হইলে বিষয় পাইলেও 
দেখিতে পারিবে না, না পাইলেও দেখিতে পারিবে না। আর কমল! ! 
এমনই করিয়া কি স্বামীকে হাতে রাখা যায়? জোর করিয়া বনের বাঘ 
বশ করিতে পারা যায়, কিন্ত জোর করিয়া! একটি ছোট ফুলকেও ফুটাইয়। 
রাখা যায় না। 

“প্রীর্থন। করি, সফলকাম হও-_কিন্তু ইহা উৎকৃষ্ট উপায় নহে । সে যদি 
তোমাকে না লয়, তাহা! হইলে কতটুকু তোমার অবশিষ্ট থাকিবে ! যেটুকু 
থাকিবে, তাতে অর্ধেক সম্পত্তিতে কি চলে না ? আরও এক কথা,__স্বামীকে 
দেহ মন আত্মা--পার্থিব, অপার্ধিব-_সব দ্িতে হয়-যাহাঁকে সব দিতে হয়, 
তাহাকে এই অর্ধেক বিষয়টুকু কি দেওয়া যায় না? কমল!, এমন করিস্নে 
মা! যদি কখনও সে জান্তে পারে, তা? হলে মনে বড় কষ্ট পাবে ।” 


৯ দি৫ সাহিত্বাচিক ২৩শ বর্ষ, ৯হখ্ড 


চালকরা, কোনও, কখানা ন্টারর। দিনা লার। দিস বঠক:9চ জারি 'কালাগ কঃ) 
জিাল। করিয়া, নাঁঠ, দুকনে প্রাালা ঘণ্টাঠ'মৌন হনব হিসি 17, 
অন্বর্ধীক ই) ্াদিতেছে? ব্বঃসী. দীপ দিয় ল-)কমবা,চক্ছুমুছিয়া” 
আন্টির দ্রিত্য কর্মে প্রস্থান; করিল । 
»গারদিন, শ্রিয়বাধু ' তাহার উক্ঠীকন্ক..ডাকহিয়া বলিলেন্)।আমি- 
উইল/বক্ষাইব.।” 
ঘ বউকীফাচজিজলাসা করিল, “কিরূপ কদলাইত্রেন??০ । 
লা ফা গনমাতীর নাম -কাটিয়ী।সমন্ত মপজি।কন্তাঁকেলিখিম্ব। দিব 1% 
চিকন? 
'ঙ্গে কথার পয়েজন নাই । ঘাহ! বলিবাম, সেইরেণ, লিখিয্।,. দিন 1৮ 


সপ্তম পারচ্ছেদ। 


প্রিরবাকুর” মৃছুযুরা, 1ার 'লোকশান্তি হইলেল্উ্ইল দেখিয়া শীনাথ কিছুমাত্র, 
দুর্গত ঘা1ওবিন্দিত' হইল না £ জগতে যাহা। নিত্য ঘটে» যাহা.ঘট! উচিত-_ 
তাহাই ঘটিয়াছে) * "ইহা দুঃধই, বা কি আর * ভুস্চর্যযই, বা রেল)? 
তথাপি দেওয়ান মহাশয় কাশীনাখযক নিভ্ত্ব পাইয়া রজিলেন, “জামাইবাবু, 
কর্তী মহাশয় যে এরূপ উইল করিবেন, তাহা! আমি কঞ্ধনও ভাবি নাই। 
পুর্বে তিনি একবার উইল করিয়াছিলেন, তাহাতে”-কাপনাঁকে ও তাহার 
কদ্টার্িক সধখন'ভাগ করিয়া" দিয়াছিহেন 11 তে উইল.য়ে ফাহারসকথ! শুনিয়া 
বাঁফিডইচ্ছায় হালা ইত্রা-ছিলেন, স্গাহণ কিছুতেই, বুঝিতে পাঁরিতেছি 11৮, .. 
। [াখ্ধাপীনাক ঈমখ- হাস্য ।করিকা"রিহেল)**কুবিবার জীয়োগ্রদই, বা ক্ি? 
বধির বিষয়) পে গণইয়্াচ্ছ ) আহাতেসাসাফারই রাজি; "গার, আাপন্জারই 
বাঁক গ্দিধযানিভীগসতীতিতা।ছইঙ্ক। কলিলেন; তবু) তবুও: ০২ 

“কিছুই “তবুও” নাই। বন্ততঃ আমার সম্পতিতে অধিকার.কা? করং 
জীরাচক অর্দেঘ গিয়া 'গৈলেটওআন্ার্য জইকাক কগী-ছিঈ রটে 1আরও। 
জি! অন্দোক তোয়াওাফ়াহা) বুতাভাকুক-লগত সেওয়াগ তাহাই?) | 
প্রের্গিরলাছেকি +. ৬ধোওয়ানামহগল্প বীবারত বিলকগ উপরি হউটুষনা 
শধগুক্ষে ধাজিলেন গবা-লাযহততেজ জিছুই-নইাসল শি ভিধু_কার্জাতমাহাপেরে 
কহাপ্ধলিত্েছিবার্ণ ডাব চদভিপ্রা) গলা লিিকমোকগানিতা্েন, এই তাই 
এ কথ। বলিতেঙ্ছিলরর্ক । 


মর, ৯২), কাসীনাথ। ৯৭৯ 


(এম্চিরিঠাববর্থীয় (দেবতা; কাহার: কা্ীব্যই ছারিয়াতছন।। ।জাবিয়া দেখুন, 

স্তীর স্থাঙ্জী ভি লতি নাই,/কিন্তপ্যানীর জকিরও,্অত্য গাচিনআছে। আমি 
|দরিদ।? গবেরকরে" আতাই, বির নিজ: হাতে "পাইলে হয়ত কুফল রুলাতে 
পান্ধে, এই 'আলক্কায়'বোধ.হয় এইরূপ দিধান করিম শিয়া” 
। “র্ধ দেওয়ান মহালয় কাশানাথকে বরাবর পণ্থিত-মৃর্ধ*্টুলো" ভট্টাচার্য্য 
যনে করিতেন ? তাহাব্ন জুখে এন্ধূপ বিজ্ঞতাক কথা'শুনিয়! 'দন্যুবাদ না দিয় 
থাকিতে পীরিলেন না। বৃদ্ধ দেওয়ান উত্তরোত্তর বাশীল্াাখের, বিজতান্ন।যত 
পরিচয় পাইতে লাগিলেন । অন্ত দিকে কমলা উত্তোক্ষোজর ততত- মজ্তার 
পরিচয় পাইতে লাগিল । দিনের মধ্যে শত্ৰাদ্ধ সে আপনাকে: প্রশ্ন করে, 
“ইনি রেমনতন্ক মানুষ 1” শতবার বিফল প্রশ্ন শুক্ষমুখে ফিরিয়] 'আগিয়া।কছে, 
“বুঝিতে পারি না।” 

" সহজ থিরিশ্মে ষহজ অধ্যবসাহয় সে কিছুতেই ছিব কুরিতো গারে না, 
এই 'ভুইণহাত-প-সঘন্ধিত মানুষটা কিসে লির্দত্ত !. ' মনটা তাঁহ্ধর 
নিজের। * লারীবের। .ভিতদর  রাখেয়াছে। লা. আন -কাহারও কাছে জম! 
দিয়। আসিক্কাছে? সে €দখেট সকলে যাহা করে, তাহার স্বামীও । তাহাই 
করে। আহীর করে,, নিজ্রা-য়ায় ; ১জমীদারীর' কাজকর্শ।'দংসাতের কাজ 
কর্ম সমস্তই করে 3 সমস্ত বিষয়ে যন্বনীল॥অধচ-সয়ন্ত। বিষয়ে ইওউদ$সী না ॥ কি 
যে তাহার স্বামী ভালবাসে, কিসে যে তাহার অধিক স্পৃহা, এত দিনেও কয়লা 
তাহ। ধরিতে পারিল না। কমলার অন্তুধেত্র সময় কাদীনাথ. অনিস্ত্রেমেলোচনে 
দিবারাব্রি তাহার শধ্যাপার্থে বসিয়। থাবিত )- সে- মুগ্ে" কত.কাত্তরতা, 
দে বুকে কত স্নেহ, কত ভালবাদা॥ প্রত্যেক শিরায় ৫ষন তাহ! ছুটির! বাহির 
হইত।/,,আবাধ ভাল হইবার পর কমল! 'পথের যারে পড়িবে কাশীনাঁধ 
ফিরিয়াও চাহে না, মুখ তুলিয়া! দেখে. না-আপনার মনে আপনার. কর্শে 
চলিয়া! যায়। কমল অভিমান করিয়া দেখিয়া দুই দিন কথা কতহ নাই, 
কাশীনাথ কাছে আসিয়া আবার চলিয়। যাইত । না সাধিত;" না কারিত, না 
ব্থ| ক়ে। 'ত্যারার,।বথ।।রহিলে হাসিয়/কথা করে ; না।বিরূ্-হয়, না 
একবার জিজ্ঞাসা করে, “কেন কথা কহ".নাষ” কেন"রাগ করিয়াছিলে!ঃ” 
কমলা দিন কতক পরে নিজের মনে পত্বাযর্দ নয একটি তার ধরি ,/ষেন সে 
তাহার উন লামীটিকে জনটেছে দীবব, ভুমি অনেকে টিপ করিলে . 
আমিও উপেক্ষা করিতে জানি, আরণণ ডোমাক্য-চালনামি তা, 


৯৮৩ সাহিতা। ২৩শ বধ, ১২শ সংখা । 


তুমি মাড়াইয়া যাইবে, আর আমি ধুলির মত তোমার চরণতল জড়াইয়া 
থাকিব।” কমল! দেখা হইলে অন্যমনে মুখ ফিরাইয়া গম্ভীরতাবে 
চলিয়৷ যায়; যেন প্রকাশ করিতে চাহে, “তোমাকে দয়! করিয়। স্বামী 
করিয়াছি বলিয়। এমন মনে করিও না যে, তোমা-অস্ত প্রাণ পড়িয়া! আছে, 
এবং সেই জন্য যখনই দেখা হইবে, তখনই মি হাসিয়। প্রীতিসম্ভীষণ 
করিব।-_আমার কাজের সময় সামনে পড়িলে আমিও দেখিতে পাই না।” 
যখন সে কোনও দাসদাসীকে তিরস্কার করিতে থাকে, তখন কাশীনাথ দৈবাৎ 
যদি কোনও কথ। বলিয়া ফেলে, তাহা হইলে সে কথা আদে৷ কানে না তুলিয়। 
যাহা বলিতেছিল, তাহাই বলিতে থাকে ; যেন বলিতে চাহে, “আমার দাস, 
আমার দ্বাসী, আমার বাড়ী, আমার ঘর,_-যাহাঁকে যাহা খুসী বলিব, তুমি 
তাহাতে অনিমন্ত্রিত মধ্যস্থ হইতেছ কেন ?” 

_কিন্তু ইহাতে কি তৃপ্তি হয়? এমন করিয়া কি বাঁসন। পুরে? তৃপ্তি 
হইতে পারিত, যদি কাশীনাথকে এক বিন্দুও টলাইতে পারিত। যাহাই কর, 
সে তাহার প্রশান্ত গম্ভীর মুখখানি লইয়া পরিষ্কার বুঝাইয়। দেয় যে. সে 
আপনাতে আপনি নিশ্চল বসিয়া আছে? সুমেরু-শিখরের মত তাহাকে 
এক বিন্দু স্থানচ্যুত করিবার ক্ষমতাও তোমার নাই। যত খুসী, ঝাড় বৃষ্টি 
তোল, যত ইচ্ছা! গাছ পাল ওলট পালট করির। দাও, কিন্তু আমাকে টলাইঠে 
পারিবে না। 

আচ্ছা, কমল! কি তালবানে না? বাসে, কিন্তু সে ভালবাস! অনন্ত 
অতলম্পর্শী নহে; তাহার সীমা আছে। কমলা রেখা রনি ষ্ট করিয়া বলিতে 
চাহে, “তুমি ইহার বাহিরে যাইও না। যাইলে আমি সহ করিতে পারিব ন1। 
হয় ত তথাপিও তালবাসিব, কিন্তু ভালবাসার মর্যযদ| রক্ষা করিব না। 

একদিন সে বৃদ্ধ! দাসীর কাছে মনের দুঃখে কাদিয়] বলিল, “বাবা আমাকে 
একট। জানোয়ারের হাতে সপে দিয়ে গেছেন।” 

“কেন দিদি ?” 

«কেন আবার জিজ্ঞাসা করিস? তোরা সবাই মিলে আমাকে কেন 
হাত পা! বেধে জলে ফেলে দ্িস্নি ?” 

“ও কথা কি বল্‌তে আছে দিদি?” 

“কেন বল্তে নেই? তোর] যে কাঙ্টা করতে পারলি, আমি তার কথা 
মুখেও একবার বল্‌তে পার্ব না !” 


চৈত্র; ১৩১৯। কাশীনাথ। ৯৮১ 


“না না, তা নয়। উনি দিব্যি মানুষ; তবে একটু পাগলামীর ছিট 
আছে। ওর বাপেরও একটু ছিল কি না, তাই জামাই বাবুরও-_” 

“তুই চুপ কর। পাগলের কথা মুখে আনিস্নে। বাপ পাগল হলে'ই 
কিছু আর ছেলে পাগল হয় না। পাগল একটুও নয়, শুধু ইচ্ছে করনে 
আমাকে কষ্ট দেয়।” 

স্বামী পাগল, এ কথা স্বীকার করিতে কমলার বিরক্তিবোধ হইল । 

ঈ সং সঃ ০ স 


আজ তিন দিন হষ্টল, কাশীনাথের দেখা নাই। ছুই দ্রিন কমল! ইচ্ছ।- 
পূর্বক কোনও খোজ লইল না, কিন্তু তৃতীয় দিবসে উদ্বিগ্ন হইয়া! বাহিরে 
দেওয়ানকে বলিয়া পাঠাইল, “বাবু ছু দিন ধরিয়া বাটীতে আসেন নাই-_ 
তোমরাও কোনও সন্ধান কর নাই ;তবে কি জন্ত এখানে আছ? আগ 
তাহার সন্ধান না করিতে পারিলে সকলকে কর্ম হইতে জবাব দিব ।” 
দেওয়ান ভাবিল, “মন্দ নয় ! কে কোথায় চলিয়। যাইবে, তাহার আমি কিরূপে 
সন্ধান রাখিব?” পরে খাজাঞ্চীর নিকট খবর পাইল যে, জামাই বাবু তিন 
সহঅ টাক! লইয়া কোথায় চলিয়। গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন, কিংবা 
কবে ফিরিবেন, তাহা কাহাকেও বলিয়৷ যান নাই ।” 

কমল! কিছুক্ষণ কপালে হাত দিয়া বসিয়৷ রহিল; পরে তাহাব পিতার 
উকীল বাবুকে ডাকিয়া! বলিল. “আমার বিষয় সম্পর্ভি দেখতে পারে, এমন 
এক জন লোক এক সপ্তাহের মধ্যে বাহাল করিয়া দ্রিন ; যেমনই বেতন 
হউক, আমি দিব।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | . 


কলিকাতার একটা! ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত গলির ভিতর একথানা ছোট একতাল৷ 
বাটীতে সমস্ত দিন জলে ভিজিয়। এক হাটু কাদ] পাঁক লইয়। কাশীনাথ 
প্রবেশ করিল। তাহার হস্তে দুই শিশি ওষধ, এক টিন বিস্কুট ও চাদরে 
বাধা বেদান। প্রভৃতি কতকগুলি দ্রব্য ছিল। 

এই বাটির একটি কক্ষে নীচের শয্যায় এক জন রোগী শয়ান ছিল, এবং 
নিকটে বসিয়া একটি ভ্ত্রীলৌক তাহার মস্তকে হাত বুলাইতেছিল । কাশীনাথ 
প্রবেশ করিলে ক্ত্রীলোকটি কহিল, “কাশীদাদা, এত জলে ভিজে এলে কেন? 
কোথাও ফ্াড়াইলে ভাল হইত ।” 


৯৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


“তা” কি হয় বোন? জলে ভিজে ক্ষতি হয়নি, কিন্ত চড়ালে 
হয় তহত।” 

তা” বটে! বিন্দু বুঝিয়া দেখিল, কাশীদাদার কথা অসত্য নহে-_-তাই 
চুপ করিয়া রহিল। 

এই কয় বৎসর ধরিয়! বিন্দু যে কি ক্লেশ ভোগ করিয়া আসিতেছে; তাহা 
কেবল সেই জানে । আমর! তাহার পিতৃভবনে তাহাকে শেষ দেখিয়াছিলাম, 
আর দেখি নাই। এখন একটু তাহার কথা বলি। যে দিন সে জমীদারদের 
মেয়েকে দেখিতে যাইবার সমস্ত উদ্যোগ করিয়াও সফলমনোরথ হয় নাই, 
তাহার পরদিনই গোপাল বাবুর (তাহার শ্বশুরের ) সহসা কঠিন ব্যাধি 
হওয়ায় তাহাকে স্বামিভবনে চলিয়া আসিতে হইয়াছিল । সে আসিয়া দেখিল, 
তাহার শ্বস্তরের যথার্থই বড় কঠিন পীড়া হইয়াছে । সকলে মিলিয়। যথা- 
সাধ্য চিকিৎসা করাইল, কিন্তু গোপাল বাবুর কিছুতেই প্রাণরক্ষ! হইল না। 
পীড়া বড় বাড়িয়া উঠিলে গোপালবাবু কহিলেন, “ছোট বৌমাকে একবার 
নিয়ে এস -তীকে একবার দেখ.ব।” “ছোট বৌমা? আমাদিগের বিন্দুবাসিনী । 
মৃত্যুর ছুই এক দ্বিবস পূর্ববে গোপালবাবু বিন্দুকে বলিলেন, “মা, এই চাবি 
নাও, এ বাক্সে যা রহিল, সব তোমাকে দিলাম ।” বিন্দু হাত পাতিয়া 
গ্রহণ করিল। অন্ঠান্ঠ বধুা মনে করিল, বৃদ্ধ মরিবার সময় বিন্দুকেই 
সব দিয় গেল।-_ আরও এক কথা,_ গোপালবাবু পীড়া হইবার পর একদিন 
চারি সন্তানকেই কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ বাপু, তোমাদের 
তাইয়ে ভাইয়ে কিছুমাত্র মিল নাই, এবং তৌমাদের জননীও যখন ভরীবিত 
নাই, তখন আমার মৃত্যু হইলে তোমরা আর এক সংসারে থাকিও না। 
মিথ্যা কলহ করিয়া ভিন্ন হইবার পূর্বে যেটুকু সম্তাব আছে, তাহা লইয়া 
পৃথক হইও। যাহা কিছু রাখিয়া গেলাম, তাহার উপর কিছু কিছু উপার্জন 
করিলে তোমাদের সংসার সচ্ছন্দে চলিবে ।” 

পিতার মৃত্যুর পরে সকলে পৃথক হইলে বিন্দু একদিন বাক্স খুলিয়া 
দেখিল, ভিতরে একখানি রামায়ণ ও একখানি মহাভারত তিন্ন আর কিছুই 
নাই। আশায় নিরাশ হইলেও বিন্দু স্বর্গীয় শ্বশুর মহাশয়ের দান মাথায় 
তুলিয়া লইল। বিন্দু অন্ফুটস্বরে বলিল, তাঁহার “ন্সেহের দান__ইহাই 
আমার রত্ব!” 

দ্রিনকতক বিন্দুর সুখে স্বচ্ছন্দে চলিল ? তাহার পর বিপদের আরম্ভ হইল। 


চৈ, ১৯১৯ কাশীনাথ। ৯৮৩ 


বিন্দুর স্বামী যোগেশবাবু পীড়িত হইয়া পড়িলেন। বিন্দু শরীরপাত করিয়। 
সেবা সুশ্রষা করিল, কয়েকখানি জমী বন্ধক দিয় চিকিৎসা করাইল ; কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না। গ্রামস্থ কয়েক জন প্রতিবাসী তখন কলিকাতায় 
যাইয়া চিকিৎসা করাইতে কহিল। বিন্দুবাসিণী আপনার সমস্ত গহনা বিক্রয় 
করিয়া স্বামীকে লইয়া কলিকাতায় আসিল । এখানেও বহুরকমের চিকিৎসা 
করাইল। অবশিষ্ট জমীগুলি ক্রমশঃ বন্ধক পড়িল। কিন্তু রোগের কিছুই হয় 
না। অর্থাভাবে এখন উত্তমরূপ চিকিৎসা হইবারও উপায় রহিল ন|। বিন্দু 
বুঝিতে পারিয়া ভগবানকে ভাকিতে লাগিল। সে জানিত, ইহাতে 
রোগ দূর হইতে পারে বটে, কিন্তু অর্থাভাব কিছুতেই ঘুচিবে না; তাই 
নিজের মনে পরামর্শ করিয়! স্বামীর অগ্রজকে সব কথা বিশদরূপে লিখিয়। 
জানাইল। কিন্তু কোনও ফল হইল না; তিনি উত্তর পর্য্যন্ত লিখিলেন না। 
ক্রমে ক্রমে স্বামীর অপর ছুই ভ্রাতাকে কনিষ্ঠ ভাতার অবস্থা জ্ঞাত করিল; 
কিন্তু তাহারাঁও অগ্রজের পন্থা অবলম্বন করিয়া মৌন হইয়! রহিল। 
বিন্দু বুঝিল, এখন হয় উপবাস করিক়। মরিতে হইবে, না হয় বিষ খাইয় 
মরিতে হইবে। 

সত্রীর মুখ দেখিয়া যৌগেশবাবু সমন্তই বুঝিতে পারিলেন। একদিন 
তাহাকে নিকটে বসাইয়! সন্গেহে হাত ধরিয়া বলিলেন, «বিন্দু, আমাকে 
বাড়ী নিয়ে চল মরিতে হয়, সেখানেই মরিব - এখানে মরিলে ফেলিবার 
লোকও পাবে না।” 

এইবার বিন্কু দেখিল, মরণই নিশ্চিত ; কেন না, অন্য উপায়ও নাই, 
স্বামীকে বাটা ফিরাইয়া লইয়া যাইবারও উপায় নাই। কিন্তু তাহাকে 
এ অবস্থায় রাখিয়। কেমন করিয়া মারিবে? আর যদ্দি মরিতেই হয়, তখন 
লজ্জা! করিয়। কি হইবে? অনেক বিতর্কের পর সে লজ্জার মাথা. খাইয়। এ 
কথ! কাশীনাথকে পত্র দ্বারা বিদ্িত করিল। পরের ঘটনা আপনাদের 
অবিদিত নাই। . 

আসিবার সময় কাশীনাথ অনেক টাঁক। আনিয়াছিল। সেই টাকা দিয়া 
সহরের উৎক্ষ্ট ভাক্তারদিগের মত ্িজ্ঞাসা' করায় সকলেই কহিল, “বাঘু- 
পরিবর্তন না করিলে আরোগ্য হইবে না.” কাশীনাথ সকলকে লইয়া 
বৈষ্ভনাথে উপস্থিত হইল। এখানে থাকিয়! মাস দ্বয়ের মধ্যে সবাই বুঝিতে 
পারিল, যোগেশবাবু এ যাত্র। বাঁচিয়া গেলেন। তথাপি অন্তর লইয়৷ 


৯৮৪ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


যাইবার সময় এখনও হয় নাই; সেই জন্য তাহাদিগকে এখানে রাখিয়া 
কাণীনাথ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

প্রাতঃকালে কমলার সহিত দেখা হইলে সে জিজ্ঞাসা করিল, “কখন 
এলে ?” 

“রাত্রে এসেছি ।” 

কমলা আপনার কর্ম্নে চলিয়। গেল | কাশীনাথ বাহিরে আসিয়। কাছারী- 
ঘরে প্রবেশ করিল। বহুদিনের পর তাঁহাকে দেখিয়। কর্চারিগণ ধঈীড়াইয়া 
উঠিল; শুধু এক জন সাহেবী-পোষাক-পরিহিত যুবক আপনার কাঁজে চেয়ারে 
বসিয়া রহিল। এক জন আগন্তককে দেখিয়া আপনার কর্মচারীরা যে 
সম্মান করিল, নব্যবাবু বৌধ হয় তাহা দেখিতেই পাইলেন না। কাশীনাথ 
নিঞ্জে একটা কেদার! টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল। এই লোকটি নূতন 
ম্যানেজার হইয়। আসিয়াছেন ; না শ্রীবিজয়কিশোর দ্রাস। কলিকাতায় 
বি. এ. পাশ করিয়াছিলেন, এবং অতিশয় কর্মদক্ষ লোক; তাই উকীল 
বিনোদবাবু ইহাকেই ম্যানেজারী পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 17১81048৩ 
মনেকক্ষণের পর কাশীনাথের দ্বিকে ফিরিয়া কহিলেন, “মহাশগ্যমর কোনও 
প্রধোজন আছে কি ?” | 

“না, প্রয়োজন নাই -কাজকর্ম দেখিতেছি মাত্র ।” 

এবার দেওয়ান মহাশয় দ্রাড়াইয়া বলিলেন, "ইনি আমাদের জামাই 
বাবু।” বিজয় বাবু গাত্রোথান করিয়! প্রীতিসম্তাষণ কৰরিলেন। এমন 
সম এক জন ভৃত্য আসিয়। বিজয় বাবুকে কহিল, “ভিতরে ম1 আবার. 
আপনাকে ডাকৃছেন।” বিজয়বাবু প্রস্থান কৰিলে কাশীনাথ দেওয়ানকে 
ডাকিয়া কহিল, “ইনি কে ?” 

“নূতন 0181)7861 রঃ 

“কে রাখিল ?” 

“মা রাখিয়াছেন।” 

“কেন ?” 

“বোধ হয়) কাজকর্ম্ম সুবিধামত হইতেছিল না বলিয়া 1” 

“এখন কোথায় গেলেন ?” 

“বাড়ীর ভিতরে ।” 

কাশীনাথ আর কোনও কথা না জিজ্ঞাস করিয়া ভিতরে আসিল; 


চৈত্র, ১৩১৯। কাশীনাথ । ৯৮৫ 


আসিবার সময় দেখিল, একট] ঘরের পরদার সন্মুথে বিজয়বাবু দাড়াইয়' 
আছেন, এবং তাহার অন্তরাল হইতে আর এক জন মদুত্বরে কথা কহিতেছে। 
কাহার কথ কহিতেছে, কাশীনাথ বুঝিতে পারিল, কিন্তু কোনও কথ ন৷ 
কহিয়া, সে দিকে একবার না চাহিয়া, আপন মনে চলিয়। গেল । দ্বিপ্রহরে 
কমলার সহিত আর একবার তাহার দেখা হইল । কমল। গম্ভীরতাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “শরীর তাল আছে ত1?” কাশীনাথ সেইরূপ ভাবে ঘাড় নাড়িয়। 
জানাইল, “আছে ।” আর কোনও কথা না কহিয়া কমল! চলিয়া! গেল। 
দাড়াইয়া কথাবার্তা, গল্প গুজব করিবার সময় এখন আর তাহার নাই, 
এখন সহত্র কাজ পড়িয়াছে ; বিশেষতঃ) নিজের বিষয় নিজের হাতে লইয়া 
তাহার আর নিঃশ্বাম ফেলিবার সময় নাই। 

একদিন সকাঁলবেলা কাণীনাথ 138182৩: বাবুকে ভাকাইয় পাঠাইলেন। 
ভৃত্যমুখে ম্যানেজার জবাব দিলেন, “এখন সময় নাই, সময় হইলে আসিব” 
কাশীনাথ তখন স্বয়ং কাছারী-ঘরে আসিয়া, বিজয় বাবুকে অন্তরালে ভাকিয়া 
বলিল, “আপনার সময় নাই বলিয়া আমি নিজে আসিয়াছি। আজ আমার 
পাঁচ শক্ত টাকার প্রয়োজন আছে; সময় হইলে তাহা উপরে পাঠাইর। 
দিবেন।” 

“কি প্রয়োজন ?” 

“তাহ! আপনার শুনিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই ।” 

“নাই সত্য ! কিন্ত মালিকের অনুমতি বিন। কেমন করিয়া দ্রিব ?” 

কানীনাথ বুঝিল, কথাট। অন্য রকমের হইয়াছে । কহিল, “আমার কথা 
বোধ হয় যথেষ্ট । অপর অনুমতির আবশ্যকতা আছে কি ?” 

বিজয় বাবু দৃস্বরে বলিলেন, “আছে । যাহাকে তাহাকে টাকা দ্দিতে 
নিষেধ আছে ।” 

কাশীনাথ কমলার সহিত দেখা করিয়া কহিল, “তোমার নূতন লোকটাকে 
তাড়িয়ে দাও ।” 

“কাকে ?” 

“যে তোমার ম্যানেজার হয়ে এসেছে ।” 

“কেন, তার দোষ কি?” 

“আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেনি।” 

“কি করেছে ?” 


৯১৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


“আমি ডেকে পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু না এসে চাকরের মুখে বলে পাঠালে, 
“আমার সময় নাই-__যখন হবে, তখন যাঁব+1” কমল] সহাস্তে বলিল, “হয় ত 
সময় ছিল না। সময় না থাকলে কেমন করে আস্বে ?” কাশীনাথ স্ত্রীর 
মুখপানে চাহিয়া বলিল, “বেশ, সময় ছিল না বলে যেন আস্তে পারে নি, 
কিন্ত আমি নিজে গিয়ে যখন টাক] চাইলাম, তখন বল্লে যে, মালিকের 
হুকুম ছাড়। দ্রিতে পারি না।” 

কমল! মধুরতর হাসিয়া বলিল, “কত টাকা চেয়েছিলে ?” 

পাচ শ।৮ 

“দিলে না?” 

“না । তুমি আমাকে টাকা দিতে কি নিষেধ করেছ ?” 

“ই]। যা, তা করে? টাকাগুলে উড়িয়ে দিতে আমার ইচ্ছা নাই।” 

কাশীনাথ পাথরের কাশীনাথ হইলেও মর্ম্মে পীড়া পাইল । এরূপ ব্যবহার 
বা এরূপ কথা সে পুর্বে আর শুনে নাই । বড় ক্ষুব্ধ হইয়! কহিল, "আমাকে 
দেওয়া কি উড়িয়া দেওয়া ?” 

' “যেমন করেই হউক, নষ্ট করার নামই উড়িয়ে দেওয়া 1” 

“প্রয়োজনে ব্যয় করার নাম নষ্ট কর! নয়।” 

“কিসের প্রয়োজন ? 

“এক-জনকে দিতে হবে ।” 

"দিতে ত হবে, কিন্তু পাবে কোথায়? নিজের থাকে ত দাওগে-_ আমি 
বাঁরণ করব না।” কাশীনাথ চুপ করিয়া রহিল, কথাট! তাহার কানে অগ্নি- 
শলাকাঁব "ত প্রবেশ করিয়াছিল। বাহিরে আসিয়া কাশীনাথ আপনার 
ঘড়ী আংটী প্রভৃতি বিক্রয় করিয়! পাঁচ শত টাকা বৈদ্যনাথে পাঠাইয়। দিল 
নীচে এক স্থানে লিখিয়া দিল, “আর কিছু চাস্নে বোন, আমার আর 
কিছুই নাই।” 

সেই দিন হইতে কাশীনাথ আর ভিতরে প্রবেশ করে না; কমলাও 
কোনও খোঁজ লয় না। এমনই দ্দিন কতক গত হুইবাঁর পর একদিন একটা 
ভৃত্য আসিয়! কহিল, “আপনার কাছে এক জন ত্রাণ আসতে চান।” 

_ পরক্ষণেই কাশীনাথ বিশ্ষিত হইয়া দেখিল, এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হাতে 
পৈতা জড়াইয়া নিকটে আসিয়া! দাড়াইল। “আপনি “মহৎ, ব্যক্তি, ব্রাহ্মণকে 
সর্ধস্বাস্ত করিবেন না।” 


তৈত, ১৩১৯ কাশীনাথ। ৯৮৪ 


কাশীনাথ ভীত হইয়া কহিল, “কি হইয়াছে ?” 

“আপনার কত আছে, কিন্তু আমার এঁ জমীটুকু ভিন্ন.অন্য উপায় নাই; 
ওটুকু আর লইবেন না।” বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণ কাদিয়! ফেলিল। 

কাশীনাথ ব্যস্ত হইয়! ব্রাহ্মণের হস্ত ধরিয়। নিকটে বসাইয়া। জিজ্ঞাসা করিল, 
“সব কথা খুলিয়া বলুন ।” ব্রাহ্মণ কাদিতে কাদিতে কহিল, “আপনি ধার্মিক 
ব্যক্তি, শপথ করিয়া বনুন দেখি যে, ক্ষেত্র পালের দরুণ জমীট আমার নয় ?” 

“কে বলিতেছে, আপনার নয় ?” 

“তবে বিজয় বাবু আপনার নূতন ?181)8৫- আমার নামে নালিশ 
করিয়াছেন কেন?” 

“নালিশ করিয়াছে, আমি ত জানি না।” 

“এই শমন দেখুন না” ব্রাহ্মণ শমন বাহির করিল; বাস্তবিকই তাহার 
নামে নালিশ হইয়ীছে। ব্রাঙ্গণ বলিতে লাগিল, “বখন যকদ্দম! হইয়াছে, 
তখন মকদ্দমা করিব, এবং আপনাকে সাক্ষী মানিব। আমি দরিদ্র; 
আপনার সহিত বিবাদ সাজে না; তথাদি সর্বন্বাস্ত হইবার পূর্বে নিজের 
সম্পত্তি বিনা আপত্তিতে ছাড়িয়া দিব না।” ব্রাহ্গণ ক্রোধ করিয়া চলিয়া! যায় 
দেখিয়! হাত ধরিয়া কাশীনাথ পুনর্ধার তাহাকে বসাইয়া বলিল, “যাহাতে 
তাল হয়, সে চেষ্টা আমি করিব; পরে আপনার যেমন ইচ্ছ৷ সেইরূপ 
করিবেন ।” 

কাশীনাথ ব্রাহ্মণকে বিদায় দিয়া বিজয় বাবুকে ডাকিয়া] বলিল, “ও জমীটা 
আমাদের নহে, মিথ্য। ব্রাহ্গণকে ক্লেশ দিতেছেন কেন ?” 

“মনিবের হুকুম ।” কাশীনাথ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “মনিব কি পরের দ্রব্য 
চুরী করিতে শিখাইয়! দিয়াছে ?” রঃ 

“ওটা আমাদের দ্রব্য।” 

“আপনাদের নয়।” বিজয় বাবু কিছুক্ষণ যৌন খাকিয় বলিলেন, “আমি 
ভৃত্যমাত্র ; যেরূপ আজ্ঞা হইয়াছে, সেইরূপই করিয়াছি, এবং করিব ।” 

এ কথা কমলাকে জানাইতে কাশীনাথের লজ্জা করিতেছিল; তথাপি 
বলিল, “ও জমীটা তোমার নয় ; ব্রাহ্মণের ব্রন্ধত্র অপহরণ করিও না ।” 

“অপহরণ করিতেছি, কে বলিল ?” 

“যেই বলুক-_-ও জমীটা তোমার নয়। মিথ্যা! মোকদ্দমা করিতে বিজয় 
বাবুকে নিষেধ করিয়া দাও।” কমল! বিরক্ত হইয়। বলিল, “বিজয় বাবু কর্ম 


৯৮৮ সাহিত্য । '২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


দ্ক্ষ লোক? তিনি নিজের কাজ বুকিতে পারেন। তাহার কর্মে তোমার 
হাত দিবার প্রয়োজন নাই।” 

দ্রিন কয়েক পরে বিচারের দিন। সাক্ষিমঞ্চে দীাড়াইয়৷ কাশীনাথ কহিল, 
“আমি স্বীয় শ্বশুর মহাশয়ের সময় হইতে বিষয় দেখিয়া আসিতেছি, এবং 
পরে নিজেও বহু দিবস তত্বাবধারণ করিয়াছি -আমি জানি, ও জমী কমল। 
দেবীর নহে ” 

বিজয় বাবু মোকদ্দম! হারিয়। শুক্ষমুখে বাটী ফিরিয়া আসিলেন। অপর 
পক্ষ ছুই হাত তুলিয়| কাশীনাথকে আশীর্বাদ করিয়৷ গৃহে প্রস্থান করিল। 

নবম পরিচ্ছেদ । 

পরদার সম্মুখে দীড়াইয়া বিজয় বাবু মৌকদমার বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া সবব- 
শেষে নিজের টীক। টিপ্ননী ও মতামত প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কেবল 
জামাইবাবুর জন্য আমরা এ মোকদ্দমা হারিয়। গেলাম ।” তখন পরদাঁর অস্ত- 
রালে একগুণ কমল! দশগুণ হইয়। ফুলিতে লাগিল । অনেকক্ষণ পরে ভিতর 
হইতে কমল! কহিল, “আপনি ভিতরে আসুন, অনেক কথা আছে ।” বিজয় 
বাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন । ছু জনে বহৃক্ষণ মৃদু মৃদু কথা হইল, তাহার 
পর বিজয় বাবু বাহিরে চলিয়া আসিলেন। 

আজ বহুদিন পরে কাশীনাথের আহার করিবার সময় কমলা আসিয়া 
বসিল। এখন আর তাহা পূর্বের উপ্রযৃত্তি নাই, বরং তৎপরিবর্তে শান্ত ও 
সম্পূর্ণ স্তব্ধ | কিছুক্ষণ পরে কমলা কহিল+ “ঘর-ভেদ্দী বিভীষণের জন্য 
সোনার লঙ্কাপুরী ছাই হ'য়ে গিয়েছিল-_জান?” আহার করিতে করিতে 
কাশীনাথ কহিল, “জানি ।” 

"তাই ভাবি, যে চিরকাল পরের খেয়ে মান্ুষ-_ এখনও যাকে পরের না 
খেলে উপোস কর্তে হয়, তা'র সত্য কথ! বলবার সখই বা কেন, আর 
এত অহঙ্কারই বা কেন?” 

কাশীনাথ নিঃশব্দে একটির পর একটি করিয়। গ্রাস মুখে তুলিতে লাগিল। 

“যার খায়, তার গলায় ছুরি দিতে কশাইয়ের মনেও দয়! হয় ।” 

«কমলা |” 

“যে জীর অন্নে প্রতিপালিত; তার তেজ শোত1 পায় না। তোমার দ্িন 
দিন যে রকম ব্যবহার হচ্ছেঃ তাতে চক্ষুলজ্ভ1 না থাকূলে--” 

কাশীনাথ অল্প হাঁসিয়৷ বলিল, “বাড়ী থেকে দূর করে দিতে ?” 


চৈত্র, ১৩১৯। কাশীনাথ । ৯৮৯ 


“দিতামই ত।” 

অর্থভুক্ত অন্ন ঠেলিয়া রাখিয়। কাশীনাথ কমলার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া 
বলিল, “কমল! ! ইহার পূর্বে আমি কখনও রাগ করি নাই, কখনও তোমাকে 
রূঢ় কথা বলি নাই; কিন্তু তুমি যাহা বলিলে, তাহা! পূর্বে বোধ হয় আর কেহ 
বলে নাই। আজ হইতে তোমার অন্ন আর খাইব ন1। দেখ, যদি ইহাতে সুখী 
হইতে পার ।” কাশীনাথ উঠিয়া দাড়াইল ; কমলা ও সগর্কে ঈাড়াইয়া কহিল; 
“যদি সত্যবাদী হও, বদি মানুষ হও, তা” হলে আপনার কথা রাখ বে।” 

“তা” বাখিব। কিন্তু তুমি যে কথা বলিলে, তাহা তোমারই চিরশক্র 
হইয়া! রহিল। আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম, কিন্তু জগদীশ্বর তোমাকে 
কি ক্ষমা করিবেন ?” 

কমলা আরও জবলিয়া উঠিল ;--“তোমার শাপে আমার কিছুই হবে না।” 

“ঈশ্বর তাহাই করুন! "ভগবান জানেন, আমি তোমাকে শাপ দিই 
নাই, বরং আশীর্বাদ করিতেছি _ধর্ম্দে মতি রাখিয়। সুখী হও ।” 

বাহিরে আসিয়! কাশীনাথ ব্যাকারণ, সাহিত্য, দর্শন, স্থৃতিঃ সমস্ত একে 
একে ছিন্ন করিয়! বাহিরে নিক্ষেপ করিল। ভূত্যবর্গকে ডাকিয়। নিজের বাহ 
কিছু ছিল, বিলাইয়। দিল। তাহার পর বাত্রে কমলার কক্ষদ্ধারে আঘাত 
করিয়া ডাকিল, “কমল! 1” কমলা ভিতরেই ছিল, কিন্তু উত্তর দিল ন1। 
দ্বার খোলা ছিল। কাশীনাথ ঠেলিয় ভিতরে প্রবেশ করিল। নিদ্্িতা 
কমলা শয্যায় শয়ানা। কাছে বসিয়া কাশীনাথ আবার ডা'কিল, “কমলা !” 
কোন, উত্তর নাই। যাইবার সময় আশীর্ধাদ করিয়া যাইতেছি। 
চাহিয়। চাহিয়া কাশীনাথ কমলার ম্লান অধর চুম্বন করিল; ;) নিদ্রিতা 
কমল! &দ চুন্ধনে শিহরিয়া উঠিল । 

কাশীনাথ গ্রস্থান করিলে কমল! জাগিয়া জানালায় আসিয়া! বসিল। 
বসিয়৷ বসিয়। প্রভাত হয় দেখিয়। সে শষ্যায় আসিয়া শয়ন করিল । যখন নিদ্রা 
তাঙ্গিল, তখন কমলা! দেখিল, বেল! হইয়াছে, এবং বাড়ীময় বিষম হৈচৈ 
পড়িয়া গিয়াছে । সম্পূর্ণ জাগরিত হইবার পূর্বেই এক জন দাসী ছুটিয়া 
আসিয়া চীৎকার করিয়া কহিল, “সর্বনাশ হয়েছে, জামাই বাবু খুন 
হয়েছেন।” কাহারও অঙ্গে এক কটাহ জ্বলন্ত তৈল নিক্ষেপ করিলে সে 
যেমন ছট্ফট্‌ করিয়া উঠে, কমল। সেইরূপ ছট্ফটু করিতে করিতে নীচে 
আসিয়। পড়িল--“একেবারে খুন হয়ে গেছে?” “একেবারে ।” 


৯৯০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


অর্ধনগ্ন অবস্থায় যখন কমল] বাহিরের ঘরে আসিয়া! পড়িল, তখন চৈতন্ত- 
হীন রক্তসিক্ত কাঁশীনাথ একট। সোফার উপর পড়িয়া ছিল; সমস্ত অঙ্গে 
ধুলা ও রক্ত জমাট বীধিয়া আছে) নাক, মুখ, চোখ দিয়া অজজ্র রক্ত নির্গত 
হইয়া সেইখানেই শুখাইর| চাপ হইয়া! গিয়াছে । লাগীর আঘাতে মুখখানা 
আর চিনিতে পারা যায় না। চীৎকার করিয়া কমলা মাটার উপর মুচ্ছিত 
হইয়৷ পড়িয়া গেল ! 

সমস্ত স্থানময় বাষ্ট হইয়া গিয়াছে, জমীদার-জামাই বাবু অন্ধকার রাত্রে 
একা কোথায় যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে খুন হইয়া গিয়াছেন। 

ছুই দিন পরে কাশীনাথের জ্ঞান হইলে পুলিসের সুপারিণ্টেপ্ডেন্ট সাহেব 
জিজ্ঞাস! করিল, “বাবু, কে এমন করেছে ?” কাশীনাথ উপর পানে চাহিয়' 
বলিল, “উনি করেছেন ।” বৃদ্ধ নায়েব সেইখানে দীড়াইয়া ছিল; তাহার চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে ল্লাগিল। স্ুুপারিষ্টেগ্ে আবার বলিল, “বাবু, তাহাদের 
কি আপনি চিনিতে পারেন নাই ?” 

“পারিয়াছি।” স্ুপারিষ্টেগ্ণ্টে ব্যগ্র হইয়া কহিল, “কে তাহার! ৮ 
.কাণীনাথ একটু মৌন থাকিয়া কহিল, “তারা কেহ নয়। আমি পড়িয়া 
গিয়াছিলাম, তাই এরূপ হইয়াছে ।” 

“পড়িলে কি মাথায় লাঠীর দাগ হয়?” 

“তা আমি জানি না” 

স্পাবিণ্টেণ্ডেটে আরও বার ছুই জিজ্ঞাসা করিয়! দেখিল, কিন্তু কোনও 
ফল হইল না। কাশীনাথ আর দ্বিতীয় কথা কহিল না। পরদিন নায়েবকে 
ডাকাইয়৷ আনিয়া বলিল, “বৈদ্ভনাথে আমার ভগিনী বিন্দুবাপিনী আছে, 
তাহাকে একবার দেখিব; আপনি আনিতে লোক পাঠান।” গ্চিন দিন 
পরে বিন্দুবাসিনী ও যোগেশ বাবু আসিয়া পড়িলেন। বিন্দু শক্ত মেয়ে; 
সে কমলার মত নহে ; তাই চীৎকারও করিল না, মৃচ্ছাও গেল না। শুধু 
চোখের জল মুছিয়৷ কীদ-কাদ স্বরে বলিল, “কাশীদাদা, কে এমন করেছে ?” 

“কেমন করে জান্ব ?” 

“কারও উপর সন্দেহ হয় কি ?” 

“সে কথা জিজ্ঞাসা কোরো না বোন।” বিন্দু চুপ করিয়া কাশীনাথের 
মুখপানে চাহিয়। রহিল। 

সকলেই জানিত, কাশীনাথ এ যাত্রা আর বীচিবে না। মৃত্যু ক্রমে 


চৈত্রঃ ১৩১৯ । কাশীনাথ। ৯৯১ 


ঘনাইয়া আসিতে লাগিল । আর ছুই দিনে সকলেই আশ! পরিত্যাগ করিল । 
আঞ্জ অনেক রাত্রে জরের প্রকোপে ছটফট করিতে করিতে কাশীনাথ 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “বল কমশা, এ কাজ তুশি করনি?” বিন্দু কাছে 
আসিয়া বলিল, “দাদা, কি বলছ 1” কাণীনাথ বিন্দুক্চে কমলা ভ্রম করিয়া! 
তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়া কাতরবচনে আবার বলিল, "আমি মরেও সুখ 
পা না। শুধু একবার বল; তোমার দ্বার এ কাজ হয়নি ?” 

ক্ষতস্থান দিয়া এখন হুহু করিয়া রক্ত ছুটি বাহির হইতে লাগিল। 
বিন্কু চীৎকার করিয়। উঠিল। বাহিরে ডাক্তার বসিয়াছিলেন ; তিনি ভিতরে 
ছুটির আসিয়া দেখিলেন, কাণীনাথের প্রাণ দেহ ত্যাগ করিয়া গিথ্াছে । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নিদ্রার, জাগরণে, চেতনায়, অচেতনায় কমলার ছয় দিন কাটিয়া 
গিরাছে। তাহার প্রাণেরও বড় আশা ছিল না । ডাক্তার খুব সাবধানে 
রাখিতে বলির়াছিলেন, তাই খুব সাবধানে রাখিয়া ছয় দ্রিন পরে তাহাকে 
সকলে জাগাইয়! তুলিল। 

ভাঁল করিয়। চক্ষু চাহিয়া কমল! দেখিল, শিয়রে বসিয়া, তাহার মাথা 
কোলে কবিরা, অপরিচিতা বিন্দুবাসিনী বসিয়া আছে। বহুক্ষণ তাহার মুখ 
চাহিয়া কমল। জিজ্ঞাস কবুল, “তুমি কে ?” | 

“আমি বিন্দু; তোমার স্বামীর তগিনী |” 

“তিনি কেমন আছেন ?” বিন্দু ডাক্তারের পরামর্শমত বলিল, “ভাল 
আছেন” 

“আঃআমি কত ছুংস্বপ্রই দেখছিলাম ।” 

পরদিন কমল শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়! বিন্দুর গল! ধরিয়ী বলিল, 
“ঠাকুরঝি, চল, একবার তাকে দেখে আসি ।” বিন্বুর চক্ষু দিয়া টপ. টপ. 
করিয়। অশ্র ঝরিতে লাগিল; “আজ নয; তুমি বড় ছুর্ধল; আজ যেতে 
পাঁরবে ন11” 

“পারব বোন, পারব ;- চল |” কমলা উঠিয়! ফাড়াইল দেখিয়া বিন্দু 
হাত ধরিয়। পুনর্ধার তাহাকে শয্যায় বসাইল।” কমল আবার বলিল, “চল 
না ঠাকুরঝি !” 

“কোথায় যাব?” বিন্দু চীৎকার করিয়| কাদিয়া উঠিল, “দাদা গো” 


৯৯২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


কমল! ম্নানমুখে, নিনিমেষনয়নে বিন্দুর অশ্ষবিদ্দু দেখিতে লাগিল। 
বহুক্ষণ পরে বলিল, “কিছুতেই কিছু হ'ল না?” বিশ্দু ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, 
“না ।” 

“কবে শেব হ'ল?” 

এপরণ্ড |” 

কমল। বিন্দুর চক্ষু মুছাইয়। দিয়া কহিল, “তোমার স্বামীর নাম কি 
বোন ?” 

বিন্দু চুপ করিয়। রহিল। 

“তাদের নাম মুখে আন্‌তে নেই, -আমার মনে ছিল না; তুমি আমাকে 
লিখে পিও।” বিন্দু ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “আচ্ছ।।” 

কাশীনাথের মৃত্যুর একাদশ দ্বিবসে কমল। থান কাপড় পরিয়া রুক্ষকেশে 
স্বামীর শ্রাদ্ধ করিয়। উঠিল; বিনোদ বাবুকে ডাকিয়া বলিল, “আমি উইল 
করেছি ; আপনাকে রেজিষ্টারী করে দিতে হবে ।” 

“উইল কেন ম।?” 

“আমার আর কেউ নেই--সেই জন্য উইল করে? রাখাই ভাল।” 

“কার নামে উইল করেছ ?” 

“আমার স্বামীর ভগিনী বিন্বুবাসিনী দেবীর স্বামী যোগেশ বাবুর 
নামে” 

উকীল বাবু বিন্মিত হুইয়া কহিলেন, “তোমার এ বাড়ীর সম্বন্ধে আরও 
ত নিকট সম্পর্ক আছে।” 

“তাহাদের কিছু কিছু দিয়াছি। অর্ধেক বিষয় আমার স্বামীর ছিল-_ 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার আমার নাই-_-অপর অর্দেক থেকে 
কিছু কিছু দিলাম ।” | 
বিনোদ বাবু প্রিয় বাবুর ছুই রকম উইলই করিয়াছিলেন, তাই সমস্ত 
কথাই জানিতেন। কিন্তু কি জন্ত যে উইল বদলান হইয়াছিল, জানিতেন না। 
মনে মনে তাহার এ বিষয়ে বড় কৌতুহল ছিল; তাই জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“মা, তোমার পিতা! শেষবারে প্রথম উইল বদলাইয়াছিলেন কেন ?” 

“আমি বদলাইতে বলিয়াছিলাম ।” 

“তুমি ?” 

“হ--আর কোনও কথায় কাজ নাই। যোগেশ বাবুকে 'গখন সব 


চিত, ১১৯ | কণি-পাথর ৯৯৩ 


দিলাম; তাহার পুত্র হ'লে মামার বিষয়ের সেই উত্তরাধিকারী । -আর 
এক কথা, বিজয় বাবুকে তাড়িয়ে দিলাম ।” 

শ্রাদ্ধের তিন দিন পরে একদিন অনেক বেল। পর্য্যস্ত কমলাকে শয্যাগৃহ 
ত্যাগ করিতে না দেখিয়া সকলে বিন্মিত হইল । প্রথমে দাসী আসিয়৷ 
ডাকিল, 'তাহার পর সকলে মিলিয়! ডাকাডাকি করিয়া! কমলার কোনও 
উত্তর না পাইয়া অবশেষে দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে গিয়! দেখিল, কমল! মাটাতে 
পড়িয়। রহিয়াছে । নিকটে বিন্দুর নামে একখানি পত্র পড়িয়া আছে । তাহাতে 
লিখিত ছিল, “বিন্দু, শুনিয়াছি, আত্মহত্যা করিলে নরকে বায়, তাই আত্ম- 
হত্যা করিয়া দেখিতেছি, যদ্দি নরকে যাই । আশীর্বাদ করি, সুখী হও । 


শ্রীশরৎচন্জর চট্টোপাধ্যায়। 


কফি-পাথর। 


বঙ্গদেশে যে সমস্ত প্রাচীন দেব-বিগ্রহ পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশই 
কষ্টিপাথরে নির্মিত । বঙ্গের উত্তরে রাজমহেন্দ্রী পর্বত ও দক্ষিণে উড়িষ্যার 
নীলগিরি এই কষ্টিপাথরের জন্মস্থান । ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানে মর্দর, 
গ্রানাইট ও বেলেপাথরের বিগ্রহই অধিক ; কিন্তু বাঙ্গালায় কষ্টিপাথরের দেব- 
মর্তিই সমধিকপরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। কষ্টিপ্রস্তর-নির্ষ্িত শত শত 
বাস্থদেব, অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধ, পার্খবনাথ, প্রজ্ঞাপারমিতা ও তারা মৃত্তির 
তগ্নাবশেষ বঙ্গের পল্লীসমূহকে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন দেববৃন্দের মহাশ্মশানে 
পরিণত করিয়া! রাখিয়াছে। এই মুন্তিগুলির মধ্যে বাসুদেব বিগ্রহই সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক। লক্ষণসেন ও তৎপুত্র বিশ্বরূপ সেনের সময়ের বাসুদেব-মৃন্তি 
বিস্তর পাওয়া যাইতেছে । যে লক্ষণ সেনের সভায় ললিতলবঙ্গলতাকুঞ্ধে 
ক্রীড়াশীল শ্রীরুষ্ণের লীলা-কথ! অহরহ মুখরিত হইত, যেখানে পুগুরীক-পুত্র 
ধোয়ী কবি নান! ছন্দে প্রেষগাথা গারিতেনু, সেখানে যে বাসুদেব-বিগ্রহ 
পূজার অগ্রভাগ পাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 

এই বাসুদেব-মুত্তিতে হিন্দুর ভাস্কর্য একটু অভিনবরূপে প্রকাশ পাই- 
য়াছে। বুদ্ধের ধ্যানপ্রভাব ও সংযম বাস্ুদেবের মুখে দৃষ্ট হয় না। এখানে 
ধ্যান আনন্দে পরিণত হুইয়াছে, এবং সংযমের পরিবর্তে বিশ্বাধরে প্রেম যেন 


৯৯৪ সাহিত্য । ২৩শ বর, ১২শ সংখা 


মধুর হাস্তের আকার ধারণ করিয়াছে; নগ্ন কৌপীনসার দেহের পরিবর্তে 
এই মৃত্তির রাজবেশ ; মুকুট- অলঙ্কার-_রম্যতর চেলাঞ্চণ সমৃদ্ধতর ; এবং 
ধটীর কুঞ্চন ও সজ্জা বিচিত্রতর । যে দেবতা আনন্দমন়্ ও প্রেমময় ভারতীয় 
খবি তাহাকে ধ্যানে পাইয়াছিলেন, এবং ভাস্কর সেই খষির ধ্যানের ফল 
তক্তের সম্মুখে ধরিয়াছেন। তাই কঠিন কষ্টিপাথর নবনীতের ন্যায় কোমল 
হইয়া গিয়াছে; তাহার কালো রঙ্গে আনন্দ ফুটিয়। উঠিয়াছে,__“কালে। 
আলোময়” হইয়া গিয়াছে । এক সময়ে এই বিগ্রহ বঙ্গের প্রত্যেক পল্লীতে 
পল্লীতে পুজা পাইয়াছিলেন। হহার জন্য ধনিবৃন্দ বিচিত্র-মন্দির-নির্্মাণে 
পরস্পর প্রতিযোগিতা করিতেন। শত শত গ্রামের আয় এই দেবতার 
ভোগের জন্য নির্দিষ্ট হইত । ইহার শ্রীঅঙ্গ-শোভার জন্য শত শত অবণ্যানী 
কুম্ুমোগ্ভানে পরিণত হইয়াছিল । কত উপবাস, কত রাব্রিজাগরণ, কত 
তপস্তার ইনি উদ্দিষ্ট দেবতা ছিলেন! সন্ধ্যায় যখন আরতির ঘণ্টা বাজিতে 
থাকিত, তখন এই মৃত্তির পাদপদ্মে কত শত ভক্তের প্রাণ বিকাইত ! কত 
রাজেন্দ্র মুকুটমণি সেই পাদপন্সের প্রভা উজ্জলতর করিত। যখন পুরো- 
হিত পঞ্চপ্রদীপ লইয়া ইহার আরতি করিতেন, তখন ধূপ ও ধূমের অন্ধকারে 
কষ্টিপাথরের জড়ত৷ চলিয়া যাইত, যৃত্তি শুধু আনন্দস্বরূপ বা চিন্ময় বলিয়। 
মনে হইত। জড় বিগ্রহ চৈতন্যস্বরূপ হইতেন, এবং স্বর্গের অনিন্দ্য হাস্য 
ধরাতলে প্রকাশ পাইত। 

কুক্ষণে ভিন্নধর্মীবলব্ষিগণ হিন্দুর দ্েববিগ্রহ তাঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন। 
বাস্ুদেব-মন্দিরের উচ্চ ধবজা তক্তের হৃদয়-রক্তে গ্নাত হইয়া পৃথিবী চুম্বন 
করিল; বিগ্রহরক্ষার জন্য যে শোকক্ষিগ্ত সহত্র সহঅ নরনারী প্রাণ উৎসর্গ 
করিয়াছিল, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? সন্ধ্যার আরতি শেষ হইল 7 পঞ্চ- 
প্রদীপ নিবিয়া গেল; আনন্দ, সান্তনা ও ভক্তির নিকেতন মহাশ্মশানে বা 
মহাসমাধি-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া গেল ! 

হায়! এই কষ্টিপাথরের মৃত্তি তক্তগণ কতরূপে সাজাইতেন ! “অলকা৷ 
তিলকা”য় ইহার কপোলদেশ কি মনোহর হইত ! ইহার মুকুটে নীল, লাল 
প্রভৃতি বিচিত্রবর্ণ বহুমূল্য প্রস্তর শোতা৷ পাইত | স্থুল মুক্তাহারের সঙ্গে 
, পুষ্পমাল্য কে বিরাজ করিত! এই আরাধনার ধন চিরতরে মন্দির হইতে 
অন্তর্িত হইলেন! অবিশ্বাসীর শাণিত খড়গাঘাতে ভক্তের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় চিন্ময় বিগ্রহ ভগ্ন হইল ! 


চৈত্র, ১৩১৯। কষি-পাথর। ৯৯৫ 


তখন হিন্দু মেঘ দেখিয়া শোকার্ড হইলেন। নীলদীপ্ত মেঘ কৃষ্র প্রস্তর- 
মৃন্তির বিভ্রম জন্মাইল ; ইন্দ্রধন্থ মুকুট হইল; বিদ্যুতের রেখা! পীতাম্বর হইল ; 
বকপংক্তি স্থুলমুক্তাহারবৎ প্রতীয়মান হইল; তক্তের হৃদয় কৃষ্ণ-বর্ণ-দর্শনে 
শোকে মুহমান হইয়া পড়িল। নয়নের কজ্জল, যমুনার জল, তমাল তরু, এই 
সকলই যেন তাহার সেই হৃদয়বিদারক শোক জাগ্রত করিরা দিল। 
শ্রীকৃষ্ণের কষ্তবর্ণের কথা৷ অবগ্তই সংস্কৃতগ্রন্থে আছে, কিন্তু মুসলমান-আবির্ভাবের 
পরবর্তী বাঙ্গল! কাব্যে ও গানে এই কৃষ্ণবর্ণের যেরূপ অজজ্ত্ প্রশংসা, আদর 
ও স্ততি দৃষ্ট হয়; তারতীয় সাহিত্যের অন্য কোথাও তাহা নাই। এই জন্য 
কষ্টিপাথর কি পরিমাণে দায়ী, তাহা চিন্তা করা উচিত। 
এই কৃষ্ণ বর্ণ বৈষ্ণবের পক্ষে পবিত্র ;-_ইহা৷ তাহার শোকোদ্দীপনার 
হেতুভৃত। এই জন্য চণ্তীদাসের রাধ। “কালো কুসুম করে, পরশ না করি ডরে»” 
এবং “কালে জল ঢালতে সই কাল পড়ে মনে” বলিয়। আক্ষেপ করিয়াছেন । 
তিনি কালো অগ্রন পরেন না, এবং কালো বর্ণের ভয়ে সময়ে সময়ে 
নীলাম্বর ত্যাগ করিয়] “রাঙ্গা বাস” পরেন। এই কালো বর্ণ তাহার দেবতার 
স্মারক-_দ্বেবতাবিরহশৌকোদ্দীপক, এবং ইহা ভগ্বৎ-চিহ্, সুতরাং গুঢ় 
রসাস্বাদের সামগ্রী; এই জন্য রাধা মেঘ-সংদর্শনে আনন্দে প্রলাপকথা 
বলিতে থাকেন, এবং বিভোর হইয়া কুন্থমমাল্যের গ্রস্থিচ্ছেদরনপুর্ববক স্বীয় কৃষ 
কুস্তলের মাধুরী উপভোগ করেন। এই জন্য ময়ূর মমুরীর কদেশে তাহার 
একাগ্র দৃষ্টি আবদ্ধ হয়। পরবর্তী শত শত কবি মেঘদর্শনে রাধার কৃষ্ণ-ভ্রমের 
বর্ণন করিয়াছেন। 
“কিব৷ দলিত কজঙ্জল, কলিত উজ্জ্বল, 
অজল জলদ শ্ঠামল সুন্দর ! 
স্ুল যুক্তাহার দুলিতেছে গলে, 
মনে হয় যেন বক-পাঁতি চলে, 
চূড়ায় শিখণ্ড ইন্দ্রের কোদণ্ড, 
সৌদামিনী-কাস্তি ধরে গীতান্বর 1” 
_ এখানে ভক্তের চক্ষে মেঘ ও কৃষ্ণ এক হইয়ু! গিয়াছেন। চৈতগ্ত সাধারণকে 
প্রেমশিক্ষা দ্রিতে আবিভূতি হইয়াছিলেন; এই জন্য সাধারণের উপাস্ত এই 
কষ্ণরর্ণের মোহ তাহাকেও অধিক।র করিয়াছিল; এই জন্য তিনি মেঘদর্শনে 
মৃচ্ছিত হইতেন, এবং নির্জনে তরুণ তমাল তরুকে আলিঙ্গন করিতেন । 


৯৯৬ সাহিতা । ২৩খ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা। 


বিচিত্র পরিচ্ছদ্দে শোভিত, নান! ভূষণে ভূষিত; প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কৃষ্ণ- 
প্রস্তরের দেববিগ্রহ যখন নিষ্ঠুরের করে বিনষ্ট হইল, তখন তাহ 
ভক্তের হৃদয়ে চিরতবে একটি কালে! দাগ রাখিয়া গেল, এবং সেই 
জন্যই বোধ হয়, সমস্ত দেশময় কালে! বর্ণের মাহাত্ম্য ছড়াইয়া পডিল। 
নতুবা কালে! বর্ণের জন্য এই মনস্তাপ, এই অনুরাগ ও আকাজঙ্ষা ভারতীয় 
সাহিত্যের অন্তত্র নাই কেন? “কালো কি হয় 51 ভাল” ইহ] ত বাঙ্গালার 
পথের গান। যিনি বাঙ্গল দেশে পর্যটন করিবেন, তিনিই গ্রাম্য পথে এই 
গান শুনিতে শুনিতে -যাইবেন। 

বৈষ্ণবগণ বলেন, পৃথিবীর প্রধান বর্ণ শ্যাম, বা কৃষ্ণ । এই শ্ামের অর্থ__ 
সংস্কতের তপ্তকাঞ্চন বর্ণ নহে; ইহার বাঙ্গালা অর্থ বুবিতে কাহাকেও ভাবিতে 
হইবে না। মেঘে, অরণ্যে, তরুপল্লবেঃ মাকাশে এই শ্তাম ও কৃষ্ণ বর্ণের 
ছড়াছড়ি । অন্ঠান্ত বর্ণ শুধু এই বর্ণের শোভাবর্দনের জন্ত। সেই জন্যই 
কৃষ্ণ বর্ণ তগবতৎ-চিহু-স্বরূপ, এবং এই জন্যই কৃষ্ণের চুড়ায় মযুরপুচ্ছের 
বিচিত্র বর্ণ পরিকল্পিত হইয়াছে । ইহা! ব্যাখ্যা বটে, তবে ভক্তের অনুরাগে 
কষ্টিপাথরের কোনও প্রভাব আছে কি না তাহাও বিবেচ্য । 

| শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


সহযোগী সাহিত্য। 


অগষ্ট ফ্রাইগবর্গ। 


অগস্ট গ্রাইগুবর্থ সুইডেনের লেখক, নাট্যকার, কবি, এবং ভাবুক । 
অগষ্ট চরিত্রহীন পুরুষ) নাস্তিক, মণ্ডপ, সমাজঘ্বেবী, এবং আনন্দঘন জগৎ- 
স্রষ্ঠার করুণায় বঞ্চিত। কিন্তু তিনি মেধাবী ও মনম্বী,- কেবল মনস্বীই 
বলি কেন, অপূর্বপ্রতিভাশালী অন্তর্দুষ্টিসম্পন্ন কবি। তাহার লিখিত সকল 
পুস্তক ও নাটক, বিশেষতঃ 111৩ 00176559107 ০৪ [০০] অর্থাৎ “যুর্থের 
আত্মকথা” ইংরেজীতে ভাবান্তরিত হইয়৷ প্রকাশিত হইয়াছে । ট্রাইগবর্গের 
লেখা পাঠ করিয়া ইংলগ্ডের বিঘ্বজ্জলসমাজে একটি পুরাতন কথা নুতন 
ভাবে আলোচিত হইতেছে। বাঙ্গালী পাঠকগণকে তাহার একটু পরিচয় 
দিব। | 
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চৈত্র ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৯৯৭ 


যুগে যুগে এক একট! ভাবের ঢেউ লাগিয়! মন্ুষ্যসমাজে এক একটা 
পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তনের কালে সমাজে একটু ওলট-পালট ঘটে । 
কোনথানে বা পুরাতন আচার পদ্ধতি নবীন বিধিনিষেধের সহিত 
অল্পায়াসেই খাপ্‌ খাইয়া যায়; কোনখানে বা এই পরিবর্তন জন্য সমাজে 
একটা বিরাট বিপ্লব ঘটে। এই বিপ্লবের অবস্থাকে জর্খণ ভাষায় 50700 10170 
[0781 অর্থাৎ পুরাতন রীতি-পদ্ধতির ও ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরোধের ভাব বলে । 
এই অবস্থাকালে লোকে অনাচার-অত্যাচার করিয়! বাহাছুরী লইবার চেষ্টা 
করে ; উচ্চ্ঙ্খলতায়, অসচ্চরিত্রতায়, অবাধ বিলাস-ব্যসনে সমাজকে ভীত ও 
চমকিত করিয়া! তোলে। এই অবস্থাকালে অনেকে ঘোর নাস্তিক হয়, 
তগবৎকরুণাকে হাসিয়া উড়াইয়। দেয়, মঙ্গলময়ের মঙ্গলবিধানে তিলমাত্র 
আস্থাস্থাপন করে না। মজার কথা এই যে, এমন বিপ্লবের সময়ে জাতির 
মধ্যে সহসা যেন মনীষার জ্বাল। শতজিহব। বিস্তার করিয়া প্রকাশ পায়; 
বহু মেধাবী ও মনম্বী জন্মগ্রহণ করিয়া জাতির সাহিত্যের পুষ্টি করেন। 
ফরাসী বিপ্লবের সময়ে ফ্রান্স দেশে এমনই প্রলয়ঙ্করী মনীষার জ্বালামালায় 
ফরাসী সমাজ বিধ্বস্তপ্রায় হইয়াছিল । 

সেই ফরাসী বিপ্লবের প্রবল বস্তা যখন সুইডেন দেশে আসিয়া পড়ে, 
তখনই স্ট্রাইগুবর্গের জন্ম হয়। অনাচার, অত্যাচার ও উচ্চৃঙ্খলতায় তাহার 
জন্ম, তাহার পোষণ ও পালন হইয়াছিল । তাই ্ট্রাইগুবর্গ মনম্বী হইলেও, . 
রূসোর সুইভীশ, সংস্করণমাত্র। রূসোর আত্মকথা ও গ্রাইগবর্গের মূর্খের 
আত্মকথা প্রায় একই রকমের সামগ্রী-_ উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল মনীবার বিকট 
বিকাশমাত্র । সে মনীষার বিকাশে অবিশ্বাস, উপেক্ষা, অট্রহাস, ধর্খের 
গ্লানি, সমাজবন্ধনের হানি, জগত্অষ্টার প্রতি আক্ষেপ, নৈরাশ্তের তণ্তশ্বাস, 
এক কথায় সমাজবিধ্বংসিনী শক্তি ষোল কলা'য় প্রকট হইয়াছিল। 
প্রবল ঝঞ্চ, বিদ্যুতের খেলা বজ্কাধাতের ভীমভৈরব নির্ধোধ, বন্যার 
সর্ধ-প্রমাথিনী কল্লোনলীলা, ভূমিকম্পের নিমেষের হুহঙ্কার যেমন দূর 
হইতে দেখিতে মজ। বোধ হয়, স্্রাইগুবর্গের মনীষার বিকট বিস্তার দেখিতে 
তেমনই আমোদ বোধ হয়। টু 

সঙ্গে সঙ্গে আর একট] কথা মনে পড়ে । বখন ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতা 
ফরাসী-বিপ্লধ-সিদ্ধান্তের ফেনপুঞ্জ মাথায় লইয়া বিরাট শব্দে আমাদের 
বাঙ্গালা দ্বেশে আসিয়! পড়িল, যখন বাঙ্গালার বিশাল সমাজ-বনম্পতি সকল 

? ্ 


৯০৯৮ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ১২শ সংবা।। 


উৎ্পাটিত হইয়। সেই বন্তা-প্রবাহে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল, তখন 
বঙ্গদেশে একটা ভাব-বিপ্লব ঘটিয়াছিল বটে। সে বিপ্লবণীর্ষে বিদ্যাসাগর, 
কৃষ্ণ বন্দ্য, মাইকেল, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র গ্রভৃতি মনীষার রাজহংসের দল 
বাঙ্গালার গঙ্গাতরঙ্গরমণীয় সমতটে আসিয়! উঠিয়াছিলেন। সে তাল 
বাঙ্গালী কেমন করিয়! সাম্লাইয়াছিলেন ? নৈরাগ্তে পড়িয়। প্রাইগুবর্গ 


লিখিয়াছেন,__ 
+1596 09161910811) 0101 60110061005 88 (11011600009 ০1০ 6106 00091100911 01 
5০ 11919 0191) ৭5 00190 11১ 00111 16 2. 11008051178 ৬০ 0102001000৩/ 1110 62] 


76280) 1) ৬৬০ 01010101)1511016, 

অর্থাৎ, যেন পুরাতন খণ পরিশোধ করিতেছি, এই ভাবিয়া আইস, 
আমরা আমাদের ছুঃখে আনন্দ উপভোগ করি। কি কারণে আমরা যে 
এত কষ্ট পাইতেছি, তাহ! জানি না বলিয়াই, এই অজ্ঞানতাকে কপা-বোধে 
প্রবুদ্ধ হই। 

“ধণ পরিশোধ করিতেছি”__-কথাটা বড় কথা। এই কথাটা 
আমাদের মধ্যে ছিল-_ 
. “অবস্মেৰ ভোক্তব্যং কৃতং কর্ম শুভাশুভমূ।” 

সে পুরাতন কথাট1 মনীষী ভূদের মুখোপাধ্যায় বাহির করেন, সে কথাটা 
আমরা ধরিতে পারি, তাই আমর! এ তাল সামলাইয়াছি। ইউরোপে ও 
ভারতে, খুষ্টাীনে ও হিন্দুতে এইটুকু পার্থক্য । হিন্দু জানে, এবং বিশ্বীস করে 
যে,জন্মে জন্মে সে যাহা কর্মস্ত্রে খণ করিগ। আসিয়াছে, এ জন্মে সে এ 
খণের যতটুকু পারে, পরিশোধ করিবে । এই খণ পরিশোধ করিবার জন্ঠ 
হয় ত বা নূতন খণ সঞ্চয় করিবার জন্য তাহার এই জীবন। জীবনের 
[01195 ৪100 001196005, কর্তব্য ও খণ তাহাকে শুধিতে হইবেই; 
ফলের জন্য--[২121)0 2100 [11৮11625-_-খদ্ধি ও সিদ্ধি লাভের জন্য তাহার 
জীবন নহে । তাহার দেবতা তাহাকে বলিয়। রাখিয়াছেন যে,_ 

“কর্মপ্েবাধিকারন্তে যা ফলেষু কদাচন।” 

কর্মে তোমার অধিকার আছেঃ কদাচ ফলভোগে অধিকার নাই। 
আমি বাঞ্াকল্পতরু। কাল ও ভোগ পূর্ণ হইলে আমিই সে ফল 
তোমাকে দিব। ইহাই হিন্দুর ভরসা। এই ভরসার উপর হিন্দুর সত্যতা 
প্রতিষ্ঠাপিত। হিন্দু কেবল খণপরিশোধ করিতেই জন্মগ্রহণ করে, 
কোটীকক্নকাল কোটী কোটী জন্মে কেবল খণ পরিশোধ করিয়াই তৃপ্তিবোধ 


চৈত্র, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৯৯৯ 


করিতেছে। হিন্দুর নৈরাশ্ন নাই ; ক্ষোভ, শোক নাই; নিরাকাজ্জের শত- 
বৃশ্চিকদংশনজ্বাল৷ নাই। হিন্দুত্বের এই গীমুষধার। বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়াও 
একটু ধরিতে পারিয়াছিল। তাই বাঙ্গালী তাল সামলাইয়াছে। সে তাল 
সামলাইবার প্রকষ্ট প্রমাণ,-_-বঙ্ষিমচন্দ্রের আনন্দমমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতা- 
রাম, তীাহারই ধর্মতত্ব ও কৃষ্ণচরিত ; অক্ষয়চন্দ্রের সনাতনী ; পঙ্ডিত শশধরের 
ধর্মব্যাখ্যা প্রভৃতি । 

আর গ্রীইগুবর্গ বলিতেছেন £-_ 


£][ 01000 101006781051)0 11) ৮96 06 1১1৫৩11017052 
আমি বিধাতার পদ্ধতি বুঝি ন!। 
£15210) 18189117009 0006001) 0171১917090 105 8 9111)017101 0০0 আতো.” 


এই পৃধিবীই নরক-_অতি শক্তিশালী কাহারও দ্বারা রচিত কারাগার । 


6৮1৭ 8০0 1)155821 (0 ৮৪ %2 78111) [0 2 ড511119,% 
কিয়ৎক্ষণের জন্য পণ্ড হইয়া! থাকা! কত সুখকর ! এই ভাবের ভাবুক হুইয়! 
লেখকের প্রতিভাময় মন হইতে কত কথা বাহির হইয়াছে । সে সকল 
সংশয়ের সমাধান থুষ্টান সভ্যতায় করিতে পারে না। যাহা পারে, তাহাই 
করিতেছে । সে কেবল 010 789 7919101-_-বাদ্ধক্যের বৃত্তি) 1008 7)1া 
211921)0-_প্রস্থতিক] বৃত্তি) 11130081106 2০৮-_চাঁকরী না থাকিলে, রোগ 
হইলে শ্রমজীবীর বক্ষা প্রভৃতি অর্থঘটিত বাপার। টাকা বড়; ভাগ্য বড় 
নয়, তগবানও বড় নহেন। তাই ইউরোপের সাহিত্য ম্লান হইয়! যাইতেছে ; 
ধনী ও নির্ধনের দ্বন্বে সমাজ বিধ্বস্তপ্রা় হইতেছে। প্রচণ্ডী সফরীজেষ্ট 
নারীদের পদতরে সমাজ টলমল করিতেছে । ভগবানের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব 
প্রকট হইলেই মানুষ পাগল হয়, সমাজও পাগল হয়। কথায় আছে, 
[.00:96109 90 1080. 8100. 1) 100 ৮23 0011081711)1$)7 011175 ইউ- 
রোৌপের সমাজ ও সাহিত্য এই ভগবানের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাবে এক জীবনে 
সব লুটিয়া লইবার উৎ্কট আশায় প্রমত্ত। তাই ইউরোপ রূসোকে ভুলিতে 
পারে নাই ১ ই্ইগুবার্সকে তাই সুইডেনের চিরতুষারাবৃত গোরস্থান হইতে 
খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছে । এ ফলের ্বাদ যেন বাঙ্গালী না পায়। 
* শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১৪০০৩ 


বিদেশী গণ্প। 
প্রতিদদান। 


“টেরেসা, জানালার ধারে বসিয়। একদৃষ্টে কি দেখছ? কি হচ্ছে, আমাকে বল না? সমস্ত 
দিন বিছানায় পড়িয়া আছি, ভাল লাগে না বাছ।।” 

“বিশেষ কিছুই দেখছি না মাঃ মন্টি ফিকো।লি পাহাড় অন্তগাম্ী নর্ষ)-কিরণে ঝলমল 
করিতেছে, শুধু বসে ব'সে তাই দেখছি ।” 

“পথে কেহ চলিতেছে না?” 

“কেউ নয়।” 

“যাই হোক্‌, আজ সেনাদলের কেহ যে এখানে আসে নাই, সে জন্য আমি খুসী আছি। 
আমাদের দেশের লোকের অনিষ্ট করিবার জন্য সর্বদাই তাহার। ব্যন্ত| এজনা আমি 
মনে বড়ই বাথা পাই। বিশেষতঃ, সম্প্রতি উহারা ষে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে !" 

যুবতী বলিল, “মা, সেনাদলের সকলেই বদ লৌক নয়। যাহার! তাহাদিগকে লোকের 
অনিষ্ট করিবার আদেশ দেয়, সেই সব লোকই খারাপ। সৈনিকের! কেবল অদেশ পালন 
করে। আমাদের দেশের সৈন্যদলও কর্তৃপক্ষের আদেশমত কাজ করিয়। থাকে । যুদ্ধটাই 
ভয়ানক | ভগবান্‌ কেন ষে লোককে কাটাকাটি মারামারি কগ্তে দেন !” 

' «তোমার অপেক্ষা ঝড় বড় মাথ! যাদের, তারা অনেক দিন ধরে? অনেকবার এ সব বিষয় 
চিন্তা করে দেখেছেন; কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই। এ নাশব শোন! যাচ্ছে? 
এইবার জানাল! দিয়ে দেখ দেখি।” 

“হা, কতকগুলি সৈনিক আসিতেছে । পথের মোড়ে তাহাদের দেখিতে পাইতেছি। 
সুরাপানের জন্য উহার] নিশ্চয়ই দোকানে আসিবে । আমি নীচে যাই।” 

“তুমি যে ওদের কাছে যাও, তা আমি আদৌ ভালবাসি না। উহারা আমাদের দেশের 
শত্র। না টেরেসা” তুমি যেও না। ওর! নিজে যার ঘা খুসী মদ থেয়ে চলে যাকৃ।” 

যুবতী প্রাচীরবিলম্ষিত সেল্ফ হইতে একটি বোতল লইয়া! একটি পাত্রে কিছু ওুঁষধ 
ঢালিল;. তার পর মাতার সম্মুখে ধরিয়া বলিল, “পান্ত্রে ভেরিতা তোমার জন্য এই ওষধ 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। ইহাতে তোমার জ্বর কমিবে। মা, তুমি ত জানঃ আমাদের অর্থের 
কত প্রয়োজন । আমি যদি নীচে যাই, সেনাদল দাম দিবে। বদি না বাই, তাহার! মুল্য 
নাদ্দিয়াই পান করিবে, এবং কিছু কিছু সঙ্গেও লইয়া যাইবে। সে ক্ষতিকি আমর! সহ্ 
করিতে পারি ?” 

“ঠিক বলেছ বাছা, টাকা! আমাদের চাই | কিন্তু টেরেসা, বেশীক্ষণ নীচে থেকো না মা।” 

যুবতী যখন নীচে নামিয়! গেল, তখন “শান্তা নুসিয়।” পাস্থনিবাসের কক্ষ সৈনিকে 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । ৃ 
: সেনাদলের অধিকাংশই তাহাকে পরিচিত আত্মীয়ের ন্যায় সম্ভাষণ করিল। সম্প্রতি 
কয়েক দিবস প্রায়ই তাহার! এখানে জলফোগ ও বিশ্রাম করিবার জন্ত আসিতেছে । 


চৈতরঃ ১৩১৯ | বিদেশী গল্প। ১০০১ 


বাহার যাহ! প্রয়োজন, যুবতী সকলকে সেইরপে তুষ্ট করিল। তাহাদের প্রশ্নের উত্তরে 
সুন্নরী বলিল যে, তাহার জননী পীড়িত অবস্থায় উপরে শষ্যাশায়িনী আছেন। এ কথা 
শুনিয়! সেনাদল মৃছৃত্বরে কথ! কহিতে লাগিল ; সকলেই তাহার বিপদে সহান্ভূতি প্রকাশ 
করিল। তার পর সুরার যথোচিত মূল্য প্রদান করিল। 

সেই সেনাদলের সার্জ্েপ্ট গৃহের এক প্রান্তে বসিয়াছিলেন। মুবকের আকার দীর্ঘ, 
মস্তকের কেশরাজি সুন্দর, নয়নযুগল বালকোচিত সারল্যে ও ওজ্বল্যে দীপ্ত। যুবতী 
সহার সমীপবস্তিনী হইবামাত্র তিনি সুরার মূল্য দিবার অভিপ্রায়ে তাহার হস্ত স্পর্শ করিলেন, 
তার পর মৃহুস্বরে বলিলেন, “উহার এখনই অশ্বে আরোহণ করিবে | জলগাই-কুঞ্জের নীচে 
একবার আমার সহিত দেখা করিতে পারিবে কি? আমি নির্জনে তোমাকে গোটা কয়েক 
কথ! বলিতে চাই।” 

টেরেস! শিরঃসঞ্চালন দ্বারা অন্থকূল মত প্রকাশ করিয়া নিঃশব্দে অন্য দিকে চলিয়া 
গেল। তার পর সৈনিকের যখন অস্বীরোহণ করিতে উদ্যত হইল, সেই অবকাশে সে 
অনোর অলক্ষ্যে খিড়কীর পথে বাহির হইল। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া লঘুগতিতে সে 
অদুরবন্তী জলপাই-কুপ্জের নিন্গে গিয় দাঁড়াইল। 

অত্যন্পকীলমধ্যে সৈনিকপুরুষ তাহার সহিত মিলিত হইলেন। 

“প্রাণাধিক। টেরেসা আজ তিনদিন মাত্র তোমায় দেখিয়াছি, কিন্তু এই অল্পদিনের 
পরিচয়েও তোমায় কত ভালবাসিয়! ফেলিয়াছি !” 

ঘুবক তাহার করপল্লব দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া! বলিলেনঃ “আমি তোমায় কত ভালবাসি ! 
বল বল, তুমিও আমায় ভালবাস ?” 

ফ্রান্জ, তুমি ত তাহা! জান।” 

“জানি সত্য, কিন্তু তোমার মুখে উচ্চারিত হইলে মধুর সঙ্গীতধ্বনির ন্যায় আমার কর্ণ- 
কুহরে অযুত ঢালিয়া দিবে | উহারা এখনই অশ্বারোহণে পথে বাহির হইয়া পড়িবে, সুতরাং 
আর বিলম্ব কর] চলে না। আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি, অগ্রে তাহ তোমার কাছে 
বলিয়। দেখি। টেরেসা, এই ষে বিদ্রোহীর সন্ধানে দিবারাত্রি দৌড়ঝাপ--শীগ্রই ইহার 
অবসান হইবে । ভগবানের দোহাই, শেষ হইলেই আমি বীচি। এ সব মাহষের কাজ 
নয়। যাকৃ, এখন বল দেখি টেরেসা, সে সময় তুমি আমায় বিবাহ করিবে ত 1” 

যুবতী প্রণয়াস্পদের নিকট হইতে সরিয়া ঈড়াইয়া গন্ভীরম্বরে বলিলেন, “হ্যা ক্রান্জ, আমি 
তোমায় বিবাহ করিব, কিন্তু শপথ কর, তুমি ইহজম্মে আর সেনাদলে প্রবেশ করিবে না? 
আমার ত্বাম্মীর তরবারি আমার দেশবাসীর-- আত্মীয় স্বজনের বিরুদ্ধে সর্বদা উদ্যত থাকিবে, 
এ চিন্তা আমার অসহা 1” | 
“তোমার জন্য আমি ইহাতেও স্বীকৃত ; কিন্তু তুদ্ি“দেখিও, শেষ যেন তোমার ০০ 
প্রতি আমার ঈর্ধ্যা না হয়।” 

“তা তোমার হইবে না| যেদিন তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবে, জানিও, টি 

হইতেই আমার আত্মীয়-্বজনগণ ও জননী আমাকে অভিশাপ দিবেন। «বালদিনি” 


১০০২ সাহিত্য ৷ ২৩শ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


সম্প্রন্ধায়ের প্রত্যেকেই স্বদেশপ্রেমিক-শুধু মুখে নহে, কায়মনোবাক্যে আমরা জম্মভূমির 
ভক্ত। ২তোমাকে বিবাহ করিলে আমাকে স্বদেশ, গৃহ, আত্মীয় ত্বজন, সকলকেই 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। আমি সানন্দে তাহাতেও প্রস্তত ; কারণ, ভালবাসাই নারীর 
ধর্ম | স্বামীর জন্য স্ত্রী সর্বত্বই ত্যাগ করে। তবে শুধু আমি এইটুকু দেখিব যে, প্রেমের 
জন্য আমার জন্মভূমি ইতালীর কোনও অকল্যাণ না ঘটে | ফ্রান্জ, তোমার প্রেমের 
থাতিরেও আমি তেমন কাজ করিতে পারিব ন11” 

“প্রিয়তমে, তুমি যে মহান ত্যাগস্বীকার করিবে, আমার প্রেম নিশ্চয়ই সে ক্ষতির পূরণ 
করিতে পারিবে। কিন্তু এখন আর বিলম্ব করিতে পারি না। এ শুন সন্কেতধ্বনি। 
আমি চলিলাম। যদি নিকটে থাকি? তবে হয় ত আবার আজ রাত্রিকালেই ফিরিয়া আসিতে 
পারি। তুমি কোনও আশঙ্কা করিও না, যতই বিলম্ব হউক না কেন, আমি ঠিক সময়ে 
উপস্থিত হইব |” 

সৈনিকপুরুষ বিদায় লইলেন। যুবতী গৃহে ফিরিয়া গেল। দ্বিতলস্থ কক্ষে তাহার পীড়িত 
জননী তখন শাস্তিস্খে নিন্ত্া যাইতেছিলেন। চিকিৎসকের ওষধের ক্রিয়া আরন্ধ হইয়াছিল। 
মাকে নিত্রিত দেখিয়া যুবতাঁ পুনরায় নিঃশব্চরণে নীচে নামিয়া আসিল। সদর দরজা! 
অর্গলাবন্ধ করিয়! সে একটা প্রদীপ জ্বালিল, তার পর নির্বাপিত অগ্নিকুণ্ডের পার্থে উপবেশন 
করিয়া ভবিষ্যতের ভাবনায় নিমগ্ন হইল। আশ আশঙ্কা, আনন্দ ও নির্ানন্দ যুগপৎ 
তাহার হৃদয়ে উদিত হইতেছিল। সচ্চরিত্র প্রেমাস্পদের অকৃত্রিম প্রণয়ের জন্য সে সর্বববিধ 
যন্ত্রণা সহা করিতে প্রস্তত | 

সে এমনই তন্ময়ভাবে চিন্তা করিচেতছিল ষে, কখন দণ্ডের পর দও অতীত হইয়৷ গেল, 
তাহ! জানিতেও পারিল না| অকম্মাৎ রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়৷ রাজপথে অশ্বযানের 
শব্দ উত্থিত হইল। সে চকিতভাবে উঠিয়। দাঁড়াইল; সবলে তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতে- 
ছিল। এত রাজ্রে কে গাড়ীতে চড়িয়া আসিতেছে ? শব্দ ক্রমশঃ নিকটবত্তী হইল। সে 
ভাবিল, নিশ্চয়ই কোনও পলাতক আসিতেছে ; কিন্তু গাড়ী করিয়া--সে কিরূপে যাইতে 
পারে? গাড়ী থামিল। দরজায় কেহ অতি মুছ্ধু করাঘাত করিল। যুবতী গৃহ হইতে 
বাহিরে আসিল। সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া মুহুর্তমাত্র সে কাণ পাতিয়। কি শুনিল। 
দ্বিতলে কোন প্রকার শব্দ নাই। অর্গলে হাত রাখিয়া সে মৃছৃম্বরে বলিল, «কে ওখানে ?” 

অন্রূপ মৃছৃম্বরে উত্তর আসিল, “মিত্র 1” 

কম্পিতহস্তে সে ভারী লৌহ-অর্গল মুক্ত করিল। 

বাহিরে ছুই জন গ্ীড়াইয়া ছিল। এক জন কৃষক, অপর দীর্থাকার পুরুষ। তাহার 
মুখমণ্ডল মাথার টুপীতে আবৃত। দীর্ঘ আলরাথায় সর্ববাঙ্গ মণ্ডিত। রাজপথের উপর 
একথানি গাড়ী দীড়াইয়াঃ তাহার উপর আর একটি পুরুষ উপবিষ্ট। সম্ভবতঃ তিনি গীড়িত। 

ককষক বলিল, “সিনোরিনা, আপনি কি একা আছেন 1" 

শা) শুধু আমার রুষ্ন মা উপরের ঘরে শুইয়া আছেন।” 

আঙ্গরাখা-পরিহিত লোকটি বলিলেন, “সিনোরিনা, আমাদিগকে এক এক পাজ গরম 
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কফি দিতে পারেন? আমরা ঘণ্টা খানেক বিশ্রাম করিতে চাই। আমার বন্ধুটি 
পীড়িত।” তিনি যুবতীর মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বুঝিলেন, তাহার প্রার্থনা! বিফল হয় নাই। 
মুহ্র্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি পীড়িত বন্ধুর সন্ধানার্থ গাড়ীর দিকে গেলেন। 

গাড়ী চলিয়া গেল। যুবতী নবাগতদিগকে গৃহমধ্যে আহ্বান করিয়। দ্বার রুদ্ধ করিল। 
তার পর বিনা বাক্যব্যয়ে অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া কফি প্রস্তুত করিতে লাগিল । 

সহচরের পীড়ার যন্ত্রণার বিষয় ছুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া দীর্থকায় পুরুষ মাথার 
টুপী খুলিয়া! ফেলিলেন। তাহার বিপুল কেশরাজি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। আগন্তক 
টেবিলের উপর একখানি হস্ত রাখিয়া! তদুপরি স্বীয় মস্তক বিন্যস্ত করিলেন, এবং অবিলম্বে 
গাঢ় নিত্ত্রায় অভিভূত হইলেন। তখন উৎকঠা। অথবা আশঙ্কার কোনও চিহ্ন তাহার মুখে 
ৃষ্ট হইল না। অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক যুবক তাহার শান্ত মুখমগ্ুলেরপ্পানে চাহিয়া বসিয়। 
রহিল। তাহার সুন্দর মুখে যন্ত্রণা ও অনশনজনিত ক্লেশচিহ্ন প্রকটিত। কিন্তু তাহার নয়নে 
নিদ্রার আবেশমাত্র নাই । | 

যুবতী নীরবে কফি তৈয়ার করিয়া টেবিলের উপর রাখিল। তার পর সে রুদ্ধ বাতায়নের 
কাছে দীড্াইয়া কাঁণ পাতিয়া কি শুনিতে লাগিল। বহ্ুদুরে রাজপথে অশ্বক্কুরধবনি 
হইতেছে, সে বুঝিতে পারিল। সে টেবিলের কাছে ফিরিয়া আসিয়! বলিল, “অ্ী়গণ 
আপনদিগকে খুঁজিতেছে। তাহার! এই দিকেই আসিতেছে ।” 

ক্ষিপ্রবেগে বিনিদ্র ব্যক্তি তাহার সঙ্গীর স্কন্ধে হস্তার্পণ করিল। তিনি এক লক্ষে 
উঠিয়৷ দাড়াইলেন। 

“পিসেপিঃ উহার আমাদের সন্ধানে আসিতেছে ।” 

“আমি জানিতাম__এইরূপই ঘটিবে। কিন্তু এত শীঘ্রই ষে এই ভাবে সব শেষ হইবে, 
তাহা স্বপ্নেও কল্পনা করি নাই।” | 

প্রস্তরাকীর্ণ রাজপথে অশ্বক্ষুরধ্বনি ক্রমশঃ স্পষ্টতর হইল। তাহাদের কঠস্বরও শ্রুত 
হইল। 

যুবতী ভ্রতপদে রন্ধনাগারের দিকে চলিয়া গেল। বস্ত্রাদি রাখিবার একটি বৃহৎ তাকের 
উপর একখানি যবনিক]1 বিলম্বিত ছিল। ক্ষিপ্রহস্তে যবনিকা তুলিয়। সে বলিল, “আপনাদের 
মধ্যে এক জন এখানে আস্মন।” বয়োজ্যেষ্ঠের দিকে চাহিয়া সে বলিল, "আপনিই শ্রী 
আস্মুন।” 

তিনি দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “না ! আমরা উভয়ে, একত্র থাকিব ।” 

“আপনাদের উভয়ের মধ্যে যদি এক জনকে উহারা দেখিতে পায়, তবে বোধ হয়, আমি 
আপনাদের উভয়েরই প্রাণরক্ষা করিতে পারি। কিন্তু উনি আমার কাছে থাকুন।” 

“ভগবানের দোহাই, ইতালীর দোহাই ! সেনাপর্তি! আপনি যান। এই আমাদের 
রক্ষার একমাত্র উপায়। আমার বিশ্বাস, যুবতী যাহা বলিতেছে, তাহ করিবে।” 

টেরেসা যবনিকা ফেলিয়! দিল। তার পর একটি পুরাতন বাক্স হইতে শ্রমজীবীর 
উপযোগী একটি নীলবর্ণের কোর্তা বাহির করিয়া যুবককে বলিল যে, "আপনার লাল 


১১৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা। 


জামাটির উপর পরিধান করুন, উহা ষেন কেহ দেখিতে না! পাঁয়।” তার পর মৃছম্থরে বলিল, 
“সিনেরা, আপনি নড়িবেন না, তাহারা যেন বুঝিতে না পারে যে, আপনি খোঁড়1।” 
দরজায় পুনঃপুনঃ করাখাতধ্বনি শুনিয়া সে দ্বার মুক্ত করিতে গেল। 

“সুন্দরী টেরেসা, তোমার ঘৃম ভাঙ্গাইয় কষ্ট দিলাম না ত 1” 

“না সেনাপতি মহাশয়, আমি জাগিয়া ছিলাম, ঘুমাই নাই ।” 

“আমরা এক্ষণে মডিগ্রিয়ানা অভিমুখে যাত্রা করিব। তৎপূর্ধ্বে এক এক গ্লাস হুরাপাশ 
করিয়া লইব। বিক্রোহীদিগের পশ্চাতে বৃথা ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড় তৃষ্ণার্ত হইয়াছি।” 

যুবতী পথ ছাড়িয়া ঈীড়াইল। সৈনিকেরা একে একে রন্ধনগারে প্রবেশ করিল। 
ফ্রান্জ সর্বশেষে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি গমনকালে একবার তাহার হস্ত স্পর্শ 
করিলেন। যুবতীর মনে হইল, গৃহটি ষেন আবন্ভিত হইতেছে । সে যেন সমস্তই ঝাপ.সা 
দেখিতে লাগিল । 

“টেরেসা, এ লোকটি কে? এত রাত্রে অতিথি পাইলে কোথায় ?” 

“উনি সম্প্রতি পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়াছেন। আপনাদের ম্যায় উনিও এক প্লাস সরাপ 
পান করিবেন ।” 

“ভাল, দেখা ষাকৃ। ওহে ! কথা কও না| কি হে, উত্তর দাও ন| কেন 1ষাক্‌, কথা না 
বলে, নাই বলুক । সৈনিকগণ, উহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বস্ত্রাদি অনুসন্ধীন কর। শত্রপক্ষীখ 
সেনাদলের বদি কেহ হয, এখনই বুঝিতে গারুব। বদি তানা হয়,সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইব। সাবধানের বিনাশ নাই।” 

টেরেসা দেখিল, ষবনিকা ঈবৎ আন্দোলিত হইল। সে সম্মুখে অগ্রসর হইল | টেরেসা 
জানিত, এখন সে ষে কথা বলিতে যাইতেছে, তাহা বলা অপেক্ষা প্রাণ উৎসর্গ করা সহজ । 
কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না । সে বলিল, “সেনাপতি মহাশয, আমাণ 
জন্যই উনি চুপ করিরা আছেন। কিন্তু উহার হইয়া আমি সব বলিতেছি | উনি 
আমার প্রণয়াস্পদ, সেই জন্যই এখানে আসিয়াছেন। আমি আজ খাধ্য হইয়া এ কথা প্রকাঁশ 
করিলাম | মহাশয়, আমি কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিতেছি, উহাকে আমার নিকট হইতে 
কাঁড়িয়া লইবেন না।” 

ইতালীয় যুবক বলিয়! উঠিলেন, “এ কি করিতেছ ?” 

কিন্ত সেনাদলের উচ্চ হান্যধবনিতে তাহার কথা ড্বিয় গেল । 

যুবতী অন টন্বরে বলিল, “চুপ করুন, ইতালীর জন্য এ সব করিতেছি ।” 

“রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীতপ্রায় ; পীডিতা মাতা উপরের ঘরে শুইয়|; স্ত্ীচরিত্ত বিচিত্র ! 
ওহে ফান্জ, আমরা ভাবিয়াছিলাম, তুমি এই রমণীর অনুরাগী । যদি সে কথা সত্য হয়, 
তাহ! হইলে তোমার রুচির প্রশংসা! করিতে হয় !” 

মুহুর্তের জন্য টেরেসা ফ্রান্জের দিকে চাহিল। ভীহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়। গিয়াছিল। 
তথন বালকোচিত সারল্োর একটি রেখাও সে মুখে দেখা গেল না। 

যুবতী একান্তমনে কান্না কন্িতেছিল, «হে ভগবান, উনি বেদ আমার এ কথ বিশ্বাস 
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চিত্রকর --লি গন 





চৈ, ১০৯৯। বিদেশী গলপ। 


না করেন 1” কিন্তু সে জানিত, ফানজের যনে সেই সময় তাহার প্রতি অবিশ্বাসের উৎপাদন 
করিতে না পারিলে সব পণ্ড হইয়! যাইবে । 

“সেনর ফ্াম্জকে লইযা যদি আমি একটু আধটু খেলাই করিয়। থাকি, তাহ! তব 
স্বাভাবিক । এমন জনহীন স্থানে একা থাক! বড়ই কষ্টকর। কিন্তু একটু আমোদ করা 
ছাড়া আমার আর কিছুই অভিপ্রেত ছিল। আমার প্রেমাস্পদ গোভানির আমি চিরকাল 
অন্ুরক্ত। ফান্জ কি সত।ই ভাবিয়াছিলেন ষে, কোনও ইতালীয় রমণী কোনও শক্রপক্ষীয় 
যুবককে কখনও আও্মননর্পপ্করিতে পারে? তার পূর্বে সে মৃত্যুকে বরণ করিবে ।” 

তখন ফ্ঠান্ বলিলেন” “সেনাপতি, আপনি যথার্থই বলিয়াছেন। সত্যই আমি এই 
বমণীকে সর্ববাস্তঃকরণে ভালবাসিযাছিলাম | উহাকে বিবাহ করিতেও সম্মত ছিলাম । আমি 
যঙ্গি সেনাদল ত্যাগ করি, এবং উহার দেশবাসীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ না করি, তাহা হইলে 
উন্নি আমায বিবাহ করিবেন, আন্থই এইরূপ প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। আমিও 
অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, আমার সৈনিকের ধন্য আমার ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা-_সমস্ত 
বিসর্জন করিয়া উ হার অভিপ্রার্ধ অনুসারে কাজ করিব। আমি তাহার উপযুক্ত শাস্তি 
পাইলাম। রমণীর প্রেম, পাতিত্রত্য ও পবত্রতায় আমি বিশ্বাস করিয়াছিলাম, ইহাই 
এখন আমার আশ্চর্ধ্য বৌধ হইতেছে ।” মুহূর্তমাত্র তিনি উভষ করপুটে -মুখমণডল আবৃত 


করিলেন। তার পর অকন্মাৎ উঠিয়া দাড়াইয়। বলিলেন, “সেনাপতি, চলুন? শীঘ্র এ স্থান 


ত্যাগ করুন।” 
ইতালীয় যুবক আর একবার কি বলিবার উপক্রম করিলেন, কিন্তু তাহার পার্থ উপবিষ্টা 


যুবতী তাহার আহত জান্ুর উপর চাগ দিল। যুবক যন্ত্রণায় একটা অব্যক্ত শব্দ করিলেন। 
যুবতী মুছুম্বরে বলিল, “এ সব অভিনয় ইতালীর জন্য ; তাহার জন্য ।” 

ফ্রান্জের কথায সৈনিক কিয়ৎকাঁল নীরব হইয়া! রহিল। সেনাপতি সহকারীর ন্বন্ধে 
হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, «হ! চল এখনই এ স্থান ত্যাগ করি। উহার যদ আমরা স্পর্শও 
করিব না। তবে যুবক ! শুনিযা রাখ, অস্ীয়ায় তোমার উপযুক্ত পবিত্রন্ৃদয়। সুন্দরী নারীর 
অভাব নাই। এই সকল দক্ষিণদেশীষা যুবতী-__-” 

তিনি অন্ফটন্বরে কি একটা অভিসম্পাত করিলেন। তার পর অঙ্গাবরণ তুলিয়৷ লইয়া! 
গৃহ ত্যাগ করিলেন। 'সৈনিকেরা তাহার অন্থুগমন করিল। ফ্রান্জ পূর্বের ন্যায় সর্ববশেষে 
কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 

টেরেসা কাতরনয়নে তাহার দ্রিকে চাহিবার চেষ্টা করিল | যদিফ্রান্জ একবার তাহার 
চক্ষুর দিকে চাহিতেন, তাহা হইলে; দৃষ্টিপাতমাত্রই তিনি বুঝিতে পারিতেন” যুবতী ঘাই! 
বলিয়াছে, তাহার সর্ব্বেব মিথ্যা। কিন্তু রমণী একথানি হত্ত ইতালীয় যুবকের স্বন্ধে রক্ষা 
করিয়া নত-নেত্রে চাহিয়] রহিল। 

টেরেসা দেখিল, দীর্থাকার সৈনিক পুরুষ তাহার গার্্ব দিয়া চলিয়া যাইবার সময় কি 
একটা শ্বেত পদার্থ ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন। সেইনগিদ অপরাক্কে টেরেস! তাহাকে থে 


গোলাপ ফুলটি দিয়াছিল, ইহা ভাহাই। যুবক গমনফালে ইচ্ছাপূর্জরে পুষ্পটিকে পদদলিত 
করিয়া গেলেন। 


১০০৬ সাহিত্য । ২গশ বর্ষ? ১২শ সংখ্যা। 


“সিনোরিয়া, এ আপমি কি করিলেন ? প্রেম, মর্ধ্যাদা, সমস্তই বিসর্জন করিলেন ! কেন 
আপনি আমাকে কথা কহিতে দিলেন না?” 

টেরেসা যুবকের মুখে যন্ত্রণা, লজ্জা ও অন্থশৌচনার চিহ্ন প্রকটিত দেখিল। সে অনেক 
মিথ্যা কথা বলিয়াছে | আর ছুই একটি মিথ্যা! কথা বলিলে ষদি কোনও ভদ্রলোকের মানসিক 
অশান্তি দূরীভূত করা যায়, তাহাতে হানি কি? 

“মহাশয়ঃ ভয়ের কোনও কারণ নাই! আমি ইচ্ছা করিলেই আমার প্রেমাম্পদের ভ্রম দুর 
করিতে পারিব।” রর 

যবনিকা অপস্ত হইল | যুবতী চাহিবামাত্র দেখিতে পাইল, উজ্জ্বল সুনীল নেত্রযুগল 
তাহার মুখে সম্নদ্ধ। সে নয়নে শিশুর ন্যায় সরলতা । যুবতী ভক্তিভরে তাহার রর 
অপরিচিতের ওষ্ঠের অভিমুখে উদ্যত করিল। 

“সিনোরিনা, বোধ হয়, আপনি আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন ? ষাহার জনা আপনি 
এত ত্যাগ স্বীকার করিলেন, নিশ্চয় তাহাকে চিনিয়াছেন 1” 

“আপনি গ্যারিবল্ডী।” 

“শুধু আমার জন্য আপনি এতটা করিতে পারিতেন না। ইতালীর পবিত্র নামে আমি 
আপনার এ আত্মোৎসর্গ মাথা পাতিয়া লইলাম 1” 

যে জন্য এত চেষ্টা, তাহা! ত সফল হইল। এখন আর অভিনয় করা অসম্ভব | সে এখন 
নির্জনে বসিয়। ভাবিতে চায়। নিরাশাপূর্ণ জীবন মে কেমন করিয়া বহন করিবে, 
একবার সেই কথাটা সে নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিতে চায়। 

“রাজপথের অপর পার্থ একটা গ্োলাবাড়ী আছে; সেখানে আপনারা অনায়াসে আজ 
রাত্রিকালে-নিত্রা ধাইতে পারেন। উহার আজ রাত্রিতে আর ফিরিয়া আসিবে না। প্রতুাষে 
এক জন সেখো। আপনাদের সঙ্গে দিব। সে নিরাপদে আপনাদিগকে পাহাড়ের পথ দিয়! 
লইয়া বাইবে।” 

“সে বিশ্বাস্আামার আছে। ভগবানের অনুগ্রহে ইতালীর রমমীরা যদি এমন ভাবে 
আত্মোৎ "গঁকরিতে পারে, তাহা হইলে অবশ্যই সুদিন আসিবে ।” 

পরদিবস সেনাদল ফিরিয়া আসিল। তাহারা প্রতারিত হইয়াছে, এ জন্য টেরেসাকে 
নানারূপে লাঞ্ছিত করিল, যন্ত্রণা দিল। কিন্তু যুবতী সে সকল লাঞ্ছন! গ্রাহা করিল 
না| এক ব্যক্তি সেনাদলের সহিত আসেন নাই। যুবতী জানিত+ তিনি কখনও আমিবেন 
না। গলাতকেরা তখন পর্ধতমাল! পার হইয়া সমুদ্রের নিকটবত্তী হইতেছিলেন। সমুস্তর- 
তীরে পৃ্ছছিতে পারিলে তাহারা রক্ষা! পাইবেন | তাহার] রক্ষা পাইলে ইতালীর ভবিব্যতের 
জাশা রহিল। 

১ গি রা ক সা 
* দশ বৎসর পরে একদিন ফ্লোরেজ্স হইতে বোলেনা পর্য্যন্ত সমস্ত রাজপথ দর্শকে পরিপূর্ণ 
হইয়। গেল। প্রত্যেক নগর, প্রত্যেক পল্লী হইতে দর্শকের দল ইতালীর উদ্ধারকর্তাকে 
দেখিবার জন্ত সমবেত হইতেছিল। 


উর? কবি হেমচন্দ্র। ১০১১ 


অর্থাৎ নিছক্‌ অন্ুচিকীর্যা-জাত যাহা, তাহা কখনই টেক্সহি হয় না। 
যাহা সমাজের নিয়তম স্তর পর্য্যস্ত প্রবেশ লাভ করিতে না পারে, তাহ 
ফূৎ্কারে উড়িয়া! যায়। জঙগ ঘোলাইতে হইলে তলার জল উপরে তুলিতে 
হয়; কেবল টোপ পান। নাড়িলে জল ঘোলান হয় না। কথাটা ঠিক; 
আমরা অবনতমন্তকে এ সিদ্ধান্ত মাথায় করিয়া লই। কিন্তু আচার্য্য অক্ষয়-. 
চন্ত্রকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, যে বানর-কটক সমুদ্র বন্ধন করিয়াছিল, 
লঙ্ক দগ্ধ করিয়াছিল, সীতার উদ্ধার করিয়াছিল, তাহার কি নকলনবীশ 
ছিল? বানর হইলেও তাহার] একনিষ্ঠায় দেব-নর-পরাজয়ী। সে বানর, 
আর এই বানর ! হিন্দীতে আছে-_-“ক্য! কহে রাম, অব. বদ্দীয়া খিচে 
তোরী !” 

জাতি-বৈরের উপর জাতীয় জীবন। কাজেই এইবার জাতীয় জীবনের 
কথাট1 কহিতে হয়। গ্রন্থকার বলিতেছেন-__ 


“প্রথমত, “বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে'-- «ই কথাটাই আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি 
না। “ভারতীয় জাতীয় জীবন' কংগ্রেস-কর্তারা বুঝিয়া৷ থাকিবেন, আমরা কিছুই বুঝি না। 
সেই ভারতীয় জাতীয় জীবনের অংশ যদি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন হয়, তাহা হইলে সে ত 
আরও ছুবেণধা হইয়া উঠিল। তা না বলিয়া, ষর্দে হিন্দু-জীবনের অংশ বলিয়া বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবন বুঝিতে চেষ্ট। করি-_তাহাতেও. বিশেষ সুবিধা হয় না| কতটুকু অংশ ? যত- 
টুকু বাঙ্গালার ভূগোলের মধ্যে? বাঙ্গালার ইতিহাসের মধ্যে ? তবে কাশী কি আমাদের জাতীয় 
জীবনের কিছু নয়? রাম-লক্ষণ ? তারাও কি কিছু নন? সেআবার কিরূপজাতীয় জীবন 
হইল? তা” ত বুঝিলাম না। 

“আসল কথা--জাতীয়তা', “জাতীয় জীবন”, “দেশহিতৈধিতা” প্রভৃতি বাক্যগুলি একটু 
বুঝিয়া সুঝিয়। ব্যবহার করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে_নতুবা “কাধ্য্চীগের মত সকলেই 
& শব্দগুলি ব্যবহার করিবে, কেহ কিছু ঝুঝিবার চেষ্টা করিবে না _সেট।কিছু নয়। মরা 
কথার ওরূপ ব্যবহার চলে, তাহাতে কিছু আসে যাঁয় নাঃ কিন্ত জাতীয়তা বলিয়া যদি 
কিছু জীবন্ত জিনিষ করিতে, রাখিতে, বা বুঝিতে চাও, তাহা হইলে, “কার্ধ্যঞ্চগে'র মত 
করিলে চলিবে কেন? আর একটি কথা - দেশহিতৈবিতা। সে কিরূপ পদার্থ? দেশ- 
হিটতষিত। কি বলে যে, কাশী-পুক্বী-্রীধাম হইতে মাল্দা-মুশিদাবাদ ভাল? তা" ত আমরা 
বুঝিবন।। তবেই হইলঃ আমরা হইলাম বর্ণাভ্রমব।দী, অধিকার- ভেদবাদী হিন্দু। কাজেই 
এঁ কথাগুলি আমাদের জন্য নহে। আমরা ব্যবহার করি_ঠোতাপাখীর মত। সে ব্যবহারে 
কোন কাজ হয় না। 

“আমাদের কথা-কার্ধ্য হয় ধর্দে। সৎকার্ধ্য হয় ধর্মমূলে। কিন্তু ইহকালেই ধর্দের 
শেষ নহে | ধর্দা ইহকাল পরকাল ব্যাপিয়া অবস্থিত ! সেই ধর্ণা-রক্ষা কন্নাই সকলের 


১৩১২ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ১২শ সংব)1। 


কর্তব্য। আমাদের আর দ্বিতীয় কর্তব্য নাই। তাহাতে জাতীয়তা আসে আম্ক, 
পেটি,়টিসম্‌ পড়ে পড়ুক! বাস্তবিক সকলই উহাতে আসে। মন্টব্যত্বের সকল উপাদানই 
ধর্মে | স্বধর্মা রক্ষা করিতে পারিলেই মনুষ্যত্বের স্থিতি ও পুষ্টি হয়। 

বস্থকাল হইতে চীনামান চীন অর্থাৎ স্বদেশ রক্ষা করিতেছে । ধর্ম রক্ষা করিতে পারে 
নাই; জাতি রক্ষা করিতে পারে নাই। ধর্মে চীন কখন কন্ফ,সীয়, কখন তান্ত্রিক, 
কখন বৌদ্ধ, অথচ কৃমি-কীট-ঞপি'+ভোজী। জাতিতে চীন হুন-তুরস্ক-মোগল-মিশ্র। 
কিন্ত দেশ- খাস্‌ চীন; এলাকা _মহাচীন। এ একরূপ দেশহিতৈষিতা। 

“ধর্ম আছে. জাতি আছে, পূরাঁণ আছে, শাস্ত্র আছে, দেশ নাই-যুদীর। ধর্ম আছে 
বলিয়াই দেশাস্তরী হইয়াও মুদী জ্ঞানে জ্ঞানবান্‌, ধনে ধনবান্‌, দীর্ঘায়ু, স্বচ্ছন্দ, সবল, সুন্দর | 
যুদী, পালেম্তীনের ব্যাঙ্ক হইতে সআ্াটদিগ্রকে খণদান করে। যুপী সঙ্গীত-পটু, ভাস্কর্্যনিপুষ্ 
চিত্র-বিশীরদ ।” 

কথাট! খুব মোটা করিয়। বল! হইয়াছে বটে। তবে জাতি-বৈরের 
বেদীর উপর যখন জাতী জীবনের প্রতিষ্ঠা, তখন উহা ইংরেজের [8110178- 
1১1)এর মত আকাশকুস্থমবতৎ মুখরোচক ১9010121197) ) উহ1 কাজে 
নাই, কথায় আছে। তোমার যাহা আছে, আমারও তাহাই আছে-_- 
এইটুকু ইংরেজকে বুঝাইবার জন্য এই জাতীয় জীবনের উৎপত্তি । হেমনন্দ্র 
স্বয়ংই তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন-_ 
“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে; 
মধুমাথা গীত শুনাইল ভবে, 
স্তব্ধ বসুন্ধর] শুনি বেদগান, 
অসাঢ় শরীরে পাইল পরাণ; 
পৃথিবীর লোক বিন্বয়ে পুরিয়া 
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয়! 
দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে।” 
লেখবিজ যে বাঙ্গালীকে গারোদিগের সামিল করিয়াছিল, উহা! তাহারই 
উত্তর । সেউত্তর এখন 9101)))1০11) বা পরিচয়ের শ্রাঘায় ঈীড়া্টয়াছে। 
& পর্য্যন্ত । তবে আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র একটা বড় কথা! বলিয়! ফেলিয়াছেন | - 
“তুমি ম্যাপ্‌ দেখাইয়। বল--“এ দেখ ইংরেজি কত দুর বিস্তৃত ; আমি 
ইতিহাস খুলিয়৷ দেখাইয়া দিই--বলি ;--এ দেখ, বৈদিকী সংস্কৃত ভাবা 
' কত দূর হইতে প্রবাহিত হইতেছে । তোমার দেশে বিস্তৃতি, আমার কালে 


বিস্তৃতি 1” 


চৈত্রঃ ১৩১৯ । কবি হেমচন্দ্র । ১০১৩ 


কথাই তএই। আমি হিন্দু, আমি চাহি স্থিতি) এক জন্ম আমার 
কাছে পরিমাণযোগ্য কালই নহে। আমি স্থিতি চাহি বপিয়াই আমি 
পরকালে বিশ্বাসী ; আমি স্থিতি চাহি বলিয়াই আমার মরণ জীবন নববস্ত্র- 
গ্রহণ ও জীর্ণবন্ত্-পরিত্যাগের তুল। সামান্য ব্যাপার। আমি স্থিতি 
চাহি বলিয়াই দেহের জন্য আমি কখনই চিস্তিত নহি, আমার দেহ আমার 
কর্মের যন্্ন্বরূপ। আর তুমি ইটরোপ, তোমার দৃষ্টি গতির দিকে, উন্নতির 
প্রতি। সে উন্নতি দেহের পুর্ণ অপেক্ষা করে; তাই তুমি দেহ লইয়াই 
কেবল বিব্রত, তোমার জ্ঞান বিজ্ঞান, পদার্থবিগ্ভা সকলেরই বিনিয়োগ 
জেগগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির_প্রতি। দেহাত্মবুদ্ধ তুমি, তোমার ব্যাপ্তি 
দেশের বিস্তৃতি ধাঁরয়া; কর্মাত্ববুদ্ধ হিন্দু আমি, আমার ব্যাপ্তি কাল 
লই! । আমি যুগে যুগে আছি, যুগে যুগে থাকিব ; তোমার দেহ ভাঙ্গিলে 
গলবুদৃবুদু তুমি অজ্ঞেয় সাগরে ডূবিয়। যাইবে । 

এইবার হেমচন্দ্রের কবিতার কথ! বলিব । গ্রন্থকার আচার্য অক্ষয়চন্দ্ 
প্রায় সাতাইশ বর্ষ পূর্ববে “নবজীবনে” লিখিয়াছিলেন যে, _ 

“বলিতে একটু ছুঃখ হয়ঃ একটু সঙ্কোচও হয়, কিন্তু কথাট। ঠিক যে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাঙ্গা- 
লার শেষ কবি। মধুস্থদন বাঙ্গালার মিপ্টন, হেমচন্দ্র পিগার, নবীনচন্্-_বাররণ' রবীন্দ্র- 
নাথ_শেলি,বেশ কথা, কিন্তু ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত বাঙ্গালার কি ? ঈশ্বর গুপ্ত-_-বাঙ্গালার জশ্বর 
গুপ্ত। এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের নিন্দা, এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের প্রশংসা । তাহার কবিত্ব 
বাঙ্গালীর নিজস্ব । সেটুকু দরিদ্রের ক্ষুত্ মুদ্রা হইলেও, তাহার নিজন্ব। আর নিজস্ব বলিয়াই ' 
বড় আদরের সামগ্রী। 

“তবে কি হেমবাবুর কবিতা আমাদের নিজস্ব নহে? আমাদের আদরের সামগ্রী নহে? 
শিজস্বও বটে, বিশেষ আদরের সামগ্রীও বটে,-কিস্তু একটু কথা আছে। 

“তোমার সহধর্ট্িণী বিরলে বসিয়া! একান্তমনে মখমলের উপর ফুল তুলিয়৷ একটি স্থুন্দর 
টুপি তোমার জন্য তৈয়ার করিলেন। তোমাকে দিলেন, তুমি হাসিতে হাসিতে মাথায় 
দিলে, হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিয়া দশ জন বন্ধুবান্ধবকে দেখাইলে। সেই টুপিটি 
তোমার প্রিয়া-স্ব, তোমার নিজস্ব তোমার কত আদরের সামগ্রী! কিন্তু উলগুলি সমস্তই 
বিলাতি উল$ ফুলগুলি বিলাতি ফ.ল; চিত্রের বিলাতি লতাটি বিলাতি পেঁচে জড়াইয়া 
আছে। সেই নিজস্বের ভিতর হইতে একরূপ পরশ্ম পরতে পর্তে উকি মারিতেছে। 
তাহার পর সেই দশ জন বন্ধুবাদ্ধবকে লইয়া খন ভোজনে গসিলে, তখন তোমার গৃহিণী 
নিজে র'ধিয়া বাড়িয়া বহস্তে পলান্ন পরিবেশন করিতে লাগিলেন। দেখিলে *নয়ন ুড়ায়, 
গন্ধে গৃহ তূর্‌ ভূর করিতেছে; তাহাতেও পেস্তা কিস্মিস্‌ প্রভৃতি বিদেশী ভ্রব্যের আবির্ভাৰ 
আছে, কিন্তু সে কেবল মস্লা বৈত নয়। আতগ তুল, গবা স্বৃত, সন্ত মাংস-_অপূর্বব, 

৯১০৩ 


১০১৪ মাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মিশ্রণে মিশ্রিত করিয়া গৃহিণী অন্পপূর্ণার নাম লইয়া রীধিয়াছেন। আর পাকা সোনার 
বাল। ছুগাছি ননীর খাজে বসাইয়া সেই যে অর্ধ-অবগুঠঠনে, ধীরে ধীরে পরিবেশন করিতে- 
ছেন।--এ সকলি-_-পদার্ঘ, প্রকরণ, ভাবভঙি+_আমাদের নিজস্ব । পরস্ব কিছু থাকিলেও 
নিজন্বের অগাধে তাহা ডুবিয়া গিয়াছে, নিজস্বের বৃহত্বে তাহ! বিলীন হইয়াছে । ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতা তেমন ভুর্ভূরে পলান্ন না হইলেও, ঢল্চলে মাছের ঝোল ত বটে। তাহার কবিতা 
আমাদের নিজস্বের নিঞ্জম্বঃ আমাদের আদরের সামগ্রী, আমরা বড় ভালবাসি । 

“গৃহিণীর স্থচিত এ টুপি ফেলিয়! দিয়া, গহিণীর পলান্ন বা মৎস্তস্থপ খাইয়া দ্রিন যাপন 
করিতে বলি না। তবে মাছের ঝোলের স্থানে কটুলেটুকে আদর করিতে দেখিলে, সভ্য 
সত্যই দুঃখ হয়। দিন দিন কিন্তু তাহাই হইতে চলিল। বাঙ্গীলীর খাট বাঙ্গীল৷ পদ্য 
এখন আনাচে কানাচে আশ্রয় লইয়াছে। ইংরাজিগন্ধী, ইংরাজিছন্দী, তাহার উল ইংরাজি, 
তাহার ফুর্ল ইংরাজি, একরূপ পরস্ব পদ্য কেবল আসর জীকাইয়া পসার করিতেছে ।-__দঃখ 
হয়না? তোমাদের হয় তহয়না। আমাদের কিন্তু হয়।” 

এ কথা ত স্বীকার করিতেই হইবে । ইংরেজিনবীশ হেমচন্দ্র ইংরেজি 
ভাবে মুগ্ধ। কেবল তাহাই নহে; ইংরেজের সাহিত্যে যাহা আছে, 
পাছে বাঙ্গালীর সাহিত্যে তাহা খুঁঞ্জিয়া না পাওয়া! যায়, এই ভয়ে তিনি 
অভাব-পুরণে সদা ব্যস্ত ছিলেন। মাইকেলকে মিন্টনের আসনে বসাইয়া 
মাইকেলের পরিচয় তিনিই বাঙ্গালীকে দিরাছিলেন। বাঙ্গালায় স্বদেশতক্তির 
গান ছিল না, তিনিই তাহার অভাব পুরণ করিলেন। এই অতাব-পুত্তির 
চেষ্টায় তাহাকে বিদেশ হইতে অনেক সামগ্রীর আমদানী করিতে হইয়াছিল। 
চিস্ত হেমচন্দ্র সে সকলকে বাঙ্গালীর আকারে পরিণত করিয়। হেমন্ব 
করিয়া আমদানী করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তীহার কবিতায় ইংরেজি- 
ঘানার খটমটে ভাব কানে ঠেকে না। সত্যই এ পক্ষে হেমচন্দ্র ভারতচন্্ 
অপেক্ষা শক্তিধর । হেমচন্দ্রেরে শক্তি আমাদিগকে মন্রমুগ্ধ করে। 
তাহার শক্তিমন্ত্রলে আমরা অনেক পরস্বকে নিজের করিয়া লইয়াছি। 
হেমচন্দ্র সত্যসত্যই সরস্বতীর বরপুত্র । ভাবের কোটাল যখন তাহার 
চিত্তক্ষেত্ে ডাকিয়া উঠিত, তখন তিনি যেন কতকটা বিহ্বল হইয়া 
পড়িতেন; যেন তাহার মনে হইত, এ ভাষা পর্য্যাপ্ত হইতেছে না- যেন 
সকল কথ! খুলিয়। বল! হইল না। ভাবের মুখে তিনি জ্ঞানহারা-_আত্মহারা 
হইয়া! পড়িতেন। তখনই পরাধীনতার জ্বালা শতণ্ৰৃশ্চিক-দংশনের জ্বালার 
, মতন তাহার পক্ষে অসহ হইত; তখনই রাজকীয় বিধিনিষেধের বন্ধন 
তাহার অস্থিবাশিকে যেন চূর্ণ করিয়া ফেলিত। তাইতীহার কবিতার 


চৈত্র, ১৩১৯। কবি হেমচন্দ্র। ১০১৫ 


স্তরে স্তরে কাতরতার অশ্রু যেন মাধান ছড়ান রহিয়াছে । ব্রাহ্গণসন্তান 
হইয়, উচ্চকুলোত্তর বন্দ্যঘটা হইয়াও তিনি জীবনের কোনও ব্যাপারে 
বঞ্ধন সহ! করিতে পারিতেন না। জাতির বন্ধন, সমাজের বন্ধন, সম্বন্ধের 
বন্ধন ধর্মের বন্ধন, রাজার বন্ধন - কোনও বন্ধনই তিনি কখনই সহিতে 
পারেন নাই। শৈশবে আদর পাইয়াছেন, যৌবনে ভাগ্যদেবতার কৃপায় 
যাহা করিয়াছেন, তাহাই সাজিয়াছে মানাইয়াছে, তাই তাহার ভাবের 
উচ্চ্‌জ্খলত1! অনন্যসাধারণ ছিল। বড় অভিমানী, বড় আছুরে, তিনি, 
বার্ধক্যে অন্ধ হইলে এই বন্ধনের তয় তাহাকে বিহ্বল করিয়া! তুলিয়াছিল। 
সে কথ! তিনি স্পষ্ট করিয়া আমার আছে অনেকবার বলিয়াছিলেন। 
তাহার “অতৃপ্তি” শীর্ষক কবিতায় এ কথাটা খুলিয়াই বলিয়াছেন।-__ 


“বিধাতা হে, নাহি জানি, প্রাণে কেন হেন গ্লানি, 
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয়। 

থাকিতে এ তবনিধি, পরাণে কেন এ ব্যাধি, 
বল বিধি, বল হে আমায়। 

আজ নয়? নহে কাল, এই ভাব চিরকাল, 
কেন মন হেন তিক্ত হয়। 

কিছুই না ধরে মনে, অসাধ সদাই প্রাণে, 


কিছুতেই সাধ নাহি রয় ।” 
এই নৈরাশ্ঠ জন্য তাহার কবিতায় 1১০৭১111157 ভর আছে। সাধ 
মিটে না_মনের মতন করিয়া! মনের কথা বলা হয় না-তাই “অশোক- 
তরু”কে লক্ষা করিয়া তিনি বলিয়াছেন-__ 
“তরু রে, আমার মন তাপদগ্ধ অন্ুক্ষণ, 
কেহ নাই শোকাঁনলে ঢালে বারিধার! ; 
£ আমি, তরু, জগতের ন্নেহ-সুখ-হার। ! 
জায়া, বন্ধু, পরিবারঃ সকলি আছে আমার, 
তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কার! ;- 
মনে ভাল, কেহ যোরে বাসে ন! তাহার ! 
এ দোষ কাহারে নয়, আমিই কলক্কময়, 
আমারি অন্তর হায় কলক্ষকেতে ভর, 
আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তার।।” 


১০১৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১২শ সংখ্য|| 


ইহাই কবির আত্ম-পরিচয়। এ পরিচয়টা পারিবারিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়। ফুটাইয়া তুলিব না। তাহার সহিত বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীদিগের 
সংত্রব বড় কম। তবে বুঝিয়া বাঁধা ভাল যে, যে উচ্চৃঙ্ঘলতা হইতে 
“হতাশের আক্ষেপ”, সেই উচ্চৃঙ্খলতা। হইতে “অতৃপ্তি” সুচনা । পাছে সেই 
অতৃপ্তি-জাত কাতর্তার প্রচাবে বাঙ্গালী বিগড়ায়, তাই তিনি “মন্ত্র-সাঁধন” 
লিখিয়াছেন, আশার কথায় স্ুুধীবর্গকে উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । 
হিন্দুত্বের ব ব্রাহ্গণ্যের মাপকাগীতে হেমচন্দ্রকে মাপিলে চলিবে না; তীহার 
সময়ে বঙ্গীয় ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজে এ ছুইটার একটাও ছিল না। 
খধিতুল্য ভূদেব মুখোপাধ্যায় পরে ইংরেজীর আবরণে আধুনিক বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে এ হুইটার আমদানী করিয়াছেন। সে আমদানীর প্রতি 
হেমচন্দ্র তেমন দৃষ্টিপাত করেন নাই। “প্রচার” ও “নবজীবন” যখন এই 
হিন্দুয়ানীর ঢেউ তুলিয়াছিল, যখন বঙ্কিমচন্দ্র -বাঙ্গালীকে পুরুষোত্তমের ঘাটে 
যাইয়া সাগরের ঢেউ লইতে উপদেশ করিতেছিলেন, তখন হেমচন্দ্র অসাঁঢ় 
হইয়া আসিতেছিলেন। তবে অন্ধ হইয়া, বিধাতার কশাঘাত খাইয়া, 
সে ভাবের এতটুকু অংশ তাহার মনে জাগিয়াছিল। তখন “নির্বাণ-দীপে 
কিমু তৈলদানম্‌।” 

খাঁটী হিন্দু না হইলেও, হিন্দুভাবান্বিত না হইতে পারিলেও, হেষচন্জ 
তাহার ব্রাঙ্গণ্য প্রকৃতিকে কখনই চাপিয়! রাখিতে পারেন নাই। বৃত্র- 
সংহারে; দশমহাবিগ্ভায়। খগ্ডকবিতায় ছত্রে ছত্রে তাহা ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে । সে পরিচন্ এ প্রবন্ধে দিতে পারিব না। তবে আমি তীহাকে 
একবার বলিয়াছিলাম, “হা! শস্ত,; তুমিও বাম” এই বাক্য ব্রাঙ্গণ ছাড়া আর 
কাহারও কলমে বাহির হয় না। ইষ্দেবতার প্রতি এই আক্ষেপের ভাব, 
এই সমকক্ষতার ইঙ্গিত ব্রাহ্গণের কলম হইতেই বাহির হইয়া পড়ে। 
কেন পড়ে, তাহা প্রয়োজন হইলে পরে বলিব। 

হেমচন্দ্র ও মাইকেলের তুলনায় সমালোচনার কাল যে আইসে নাই, 
এমন কথা আমি বলি না। আসিলেও সেকাজ এখন করে কে? তেষন 
কাজের কাজী ধাকিলেও তেমন মাপকাঠী ঠিক করিয়া দিবে কে? যে 
কালে মধুহদনের উদয়; সেই কালের পরিণতিসময়ে হেমচন্দ্রের অভ্যুদয় । 
মধুস্দন যে ভাবে পরস্বকে নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন, মধুসূদন যে দেশী 
মশালায় পরস্বকে ছানিয়া নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন) সে মশালার 
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ব্যবহার হেমচন্দ্র জানিতেন কি? মধুস্দন গুরু ; হেমচন্ত্র শিষ্য; মধুহুদন 
ওন্তাদ, হেমচন্দ্র সাক্রেদ। কিন্তু হেমচন্দ্র এক গুরুর শিষ্য.নহেন ; তিনি 
ভারতচন্দ্রকেও গুরু করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বগামী কবিগণের ছন্দের ও 
তাষার অনুশীলন *রিয়াছিলেন । তাই হেমচন্ত্র পুরাদস্বর মধুস্দনের অনুবর্তী 
হইতে পারেন নাই। তাই কৃত্রসংহার ভাষায় ও ছন্দে কতকটা জগা-খিচুড়ী 
হইয়া গিয়াছে । তাই বৃত্রসংহার মহাকাব্য হইলেও, জাতি-বৈরের 
ব্যাখ্যাপুস্তক হইলেও, তাষার বীধুনীর হিসাবে, ভাষার জমাট হিসাবে 
মেঘনাদের নিয়ন্তরে অবস্থিত । মেঘনাদে মিণ্টনের গন্ধ পাইলেও সে গন্ধ 
দর্স্ধ বলিয়া মনে হয় না; কবির শব্দসম্পদে ও তাবৈশ্বর্য্যে সে গন্ধ তীত্র 
ও মনোমোহন বলিয়া! বোধ হয়। বৃত্রসংহারে তেমনই দাস্তের ইন্ফার্নোর 
গন্ধ পাওয়। যায়; সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে প্রাওয়। যায়, কবি যেন সে গন্ধ 
ঢাকিবার প্রয়াস পাইয়াছেন; পর্দে পদে যেন সেই ব্যর্থ চেষ্টায় 
গলবৃঘন্ম হইয়াছেন ' এইখানে ওন্তাদে ও সাক্রেদে পার্থক্য ; এইটুকুতে কে 
ছোট, কে বড়, তাহ। স্পষ্ট বুঝা যায়। হেমচন্দ্র জাতি-বৈরের অপরাজেয় ও 
অদ্বিতীয় কবি-_-ইহ1 সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যেখানে জাতিবৈরের 
কথা, সেইথানেই হেমচন্ত্র গুরুর উপর টেক্কা! দিয়াছেন, সেইখানেই তিনি 
মধুস্ুদনের উপর চলিয়া গিয়াছেন। জাতি-বৈরের কাব্যের হিসাবে 
বৃত্রসংহার বাঙ্গালার অদ্বিতীয় কাব্য গ্রন্থ-_-তভাবে, রসে ও ঝাঁজে যেন ফাটিয়া. 
পড়িতেছে। এমন হয় নাই, বুঝি বা এমন হইবে না। আচার্য্য অক্ষয়চন্্র 
সত্যই বলিয়াছেন যে,_-“সে জাতি-বৈরের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া, বীরকাব্যের 
অভিনব প্রতিমা হেমচন্দ্র বঙ্গে অধিষ্ঠিত করিয়। গিয়াছেন-_বৃত্রসংহাঁর 1” 
“দশমহাবিগ্ভার কথা লইয়1 আমর! আচার্য অক্ষয়ন্দ্রের সহিত বিতগ্ায় 
মাতিব না। বস্ততঃ, হেমচন্্র দশমহাবিদ্ভার ভূমিকায় স্প্টই বলিয়া 
রাখিয়াছেন যে, আমি শাস্ত্রিকতা, অথবা চলিত মতের প্রশুদ্ধতার মীমাংসার . 
প্রবৃত্ত হই নাই। দশমহাবিগ্ভার রূপ-বর্ণনায় সকল তন্ত্রও একমত নহেন। 
নান! তন্ত্রে নান! ভাবে দশমহাবিগ্ভার চিত্র সকল অস্কিত হইয়াছে । সুতরাং 
সে পক্ষ ধরিয়াও হেমচন্দ্রকে দোষ দেওয়া চলে না। কাব্যের হিসাবে 
দশমহাবিদ্যা বাঙ্গাল! ভাষায় অপূর্ব সামগ্রী ; বড় মধুর», বড় সুন্দর, বড়ই" 
প্রা । ঠিক ডারবিন-তত্বের মাপকাঠীতে উহাকে মাপিলে চলিবে না, 
ইতোলিউশন থিওরী ধরিয়া োল আন বুঝিবার চেষ্টা করিলে স্থানে স্থানে 
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বাধা পাইতে হইবে সত্যৎ কারণ, উহ কেবল ডারবিন তত্ব নহে. কেবল 
তন্ত্র নহে। লেসিঙ্গের লেওকুন যেমন ভাবোন্সেষ, তেমনই একটা ভাবের 
দ্বার৷ ধরিয়। উহাতে স্ত্রীত্বের__ মাতৃত্বের উন্মেষ-স্তর-বিম্তাস দেখান হইয়াছে। 
সে তত্বের ব্যাখ্যার এখনও সময় আইসে নাই, সে তত্ব বুঝিবার আগ্রহও 
এখনও বাঙ্গালার কাব্যামোদিগণের মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। কাজেই 
সে কথা লইয়া আলোচনার বা বিতগ্ার প্রয়োজন নাই। 

যাহ হউক, আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় “কবি হেমচন্দ্র” শীর্ষক 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখা ন লিখিয়া বঙ্গের কাব্যামোদ্দিগণকে অশেব-কৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়। বাখিয়াছেন। তিরাশী পৃষ্ঠাব্যাপী এই ক্ষুদ্র পুস্ভিকায় 
তিনি যে সকল কথ লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহাও ত আমর! অন্ত্র 
পাইতাম না। মনে হয়, এমন একদিন আসিবে, যখন হেমচন্দ্রকে লইয়! 
অধিকতর আলোচন। হইবে তখন অক্ষ়চন্দ্রের এই পুস্তিকা অমূল্য !নধি 
বলিয়া বিবেচিত হইবে । হেমচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের সমসময়ের সাহিত্য- 
সেবী একা তিনিই আছেন ; তিনিই অন্থ্গত অন্জের মতন তাহাদের সঙ্গে 
থাকিয়া বঙ্গভারতীর সেব৷ করিয়াছিলেন। [তিনি তাহাদের চিনেন, জানেন, 
এবং বুঝেন। বঙ্গের এই আধুনিক সাহিত্যক্ষেত্রের যুগল সম্রাটের প্রকৃত 
পরিচয় তিনি ছাড়া আর ত কেহ দিতে পাৰিবে না । তাই “কবি হেমচন্দ্র” 
ক্ষুদ্র পরিচয় হইলেও, খাটী পরিচয়, একটু ভিতরের পরিচয়। উহা কেবল 
হেমচন্দ্রের পরিচয়ই নহে? অক্ষয়চন্দ্র নিজের ভাবের পরিচয়ও একটু দিয়া- 
ছেন_নিজেও একটু ধর] দিয়াছেন। দেখুন না, তিনি সর্বশেষে কি 
বলিয়াছেন-_ 

“আমাদিগের বিশ্বাস, এই জাতি-বের হইতে স্বধর্মান্রাগ আসিবে । 
নতুব। হেমচন্দ্রের কবিত্ব লইয়া, “পণ্শ্রম করিতাম না। বধন্মানুরাগ আসিবে, 
অথবা একটু আধটু আসিতে আরম্ত করিয়াছে ।” 

যাহ। স্বদেশের. -জন্মভূমির সহিত গাঁথা, যাহা দেশের জলে মাটীতে গগনে 
পবনে ওতঃপ্রোততাবে বিরাজিত, তাহ দেশান্ুরাগের সঙ্গে সঙ্গে কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিবেই । হেমচন্দ্রের কবিভায় এই প্রক্রমটির অনেকটা 
পাওয়। যায়। খলীন-সংঘত অশ্ব যেমন একবার আল্গা পাইলে পবনের 
*গতিতে ছুটিয়! যায় তেমনই বাঙ্গালীও দেশাত্মবোধে উদ্বদ্ধ হইয়াছে, 
“বন্দে মাতরম্‌* বলিয়াছে ; এইবার তপন্তার ও ত]াগের পথে, ধন্মের ও 


চৈত্র, ১৩১৯ । হাদয়। ১০১৯ 


কর্মের পথে, হয়-গতিতে ছুটিবেই। সে আশা আছে বলিয়াই আজ বঙগ- 
সাহিত্যের প্রাঙ্গণে রজের উপর কেবল গড়াগড়ি দিতেছি । হুইবেবৈ কি! 
হেমচন্দ্রের পাঞ্চন্ঠ নাদ বার্থ হইবার নহে; সে উদাস প্রাণের বঙ্কার কেবল 
আকাশেই মিলাইবে না। বাঙ্গালী ঘর চিনিলেই, ঘরকন্্া চিনিবে। মাটী 
চিনিলেই, যা-টিকেও চিনিবে। 

“কবি হেমচন্দ্র” পুস্তিকার পরিচয় দিলাম, হেমচন্দ্রের কবিত্বের বিশ্লেষণ 
করি নাই। হেমচন্দ্রকে ধরিতে গিয়া অক্ষয়চন্দ্র কতটুকু ধরা দিয়াছেন, 
আমরা সেঈটুকুই দ্রেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছি। চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে 
কি না.জানি না। তবে এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার নিহিত এক একটি সিদ্ধান্ত ধরিয়। 
কথা কহিতে হইলে, অনেক কথা কহিতে হয়। সে কথা? শিষ্য-রূপে আমি 
নানা স্থানে ও নানা ভাবে কহিতেঠি),_খধধিধণ পরিশোধ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি। আপাততঃ যদি এই ক্ষুদ্র পৃস্তিকার গঠন-পাঠন ও আলোচনা একট্‌ 
অপিকমাথায় হয়, শাহ হষ্টলে আমার পন্িশ্রম সর্থক হইল; মনে করিব। 

শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হৃদয়। 


যে মন্দির পানে চাহি? স্বতঃ মনে হয় 


এ নহে মর্বর-স্ত,প+ শিল্পীর হৃদয়; 

সেই দেব-গেহ। 
যে মুণ্তি হেরিয়। চিত্ত আনন্দে বিহ্বল, 
নিকষে শিল্পীর প্রাণ করে ডল-ডল্‌; 

সে-ই দেব-দেহ। 
যে গীতে ঝঙ্কারে স্থরে গায়কের মন,-__ 
কত-ন। অব্যক্ত মাশী, অস্ফুট ক্রন্দন ; 

সে-ই দেব-গীতি 
যে কাবো বিকাশে ছন্দে কবির অস্তর,_ 
জীবনে জাগিয়া উঠে জন্ম-জন্মাস্তর ; 

সে-ই দেব-প্রীতি 
কাব্য নয়, চিত্র নয়, প্রতিমৃত্তি নয়, 


ধরণী চাহিছে সুধু,_হদয় দয়! 
শ্রীকক্ষয়কুমার বড়াল। 


১৩২০ 
'ছাইত্ব' 
ভাঙ্গা বাগান জোগান দেওয়া! ভার, 
ফুলের নাই বাহার। 
শুক্ন” তালপুকুরে তোমর৷ দিতেছ সাঁতার, 
ধূলামাটী গায়ে লেগে নাস্তানাবুদ সার। 
পুকুর শুকালেও সাতার দিতে ছাড়ে নাঁ_বাঙ্গালায় রস-কস নাই, 
মাসিক পত্রে নষ্ট লোকে ভ্রষ্ট রস লিখিবার চেষ্টা করিতেছেন। বলেন, 
“সাহিত্য” নয় “ছাইত্ব”। 
তা” ত হবেই। বিদ্যাসাগর সি. আই. ই. উপাধি পাইলেন; পঞ্ডিতেরা 
ঠাহার কাছে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাগর, এবার পেলে কি?” তিনি 
উত্তর করিলেন, “সি আই ই।” প্ডিতের বলিলেন,--“হৈল কি 1” সাগর 
ধলিলেন,_-“ছাই”। পণ্ডিতেরা বলিলেন, “বেশ ! বেশ ! রাজমুখে সবই 
শোভা! পায় ।” রর 
এখন সেই “ছাই”এর প্রিয় দৌহিত্র যে কাগঞ্জের সঙ্গে লিপ্ত; তাহাতে যে 
ছাই আসিবে, তাহাতে আর বৈচিত্র কি? 


তবে কি ন। ভাই, 
“যেখানে দেখিবে ছাই উড়াইয়! দেখ তাই, 
পাইলে পাইতে পারো লুকান রতন !” 


উড়াইয়া দেখিয়াছ কি? কোনও বত্ব পাইয়াছ কি? পাও নাই? সে 
কি? আমরা ত বহু বত্ব পাইয়াছি। নবরত্ব বলিলে, নব বিক্রমাদিত্যের 
অবমানন। হয়। কেবল রত্ব কেন, আমর! ছাইত্বের সিংহাসন-পার্থে রত্বাকর 
মহার্ণবকেও পাইয়াছি। আর নাটকের কালিদাস এখন চটকের দ্বিভু রায়। 
বররুচি হীরেন্দ্র, বেতালতট্ট সিংহ মহাশয়, সাক্ষাৎ্থ ধন্বস্তরি দীনেশচন্দ্র, 
ক্ষপণক শান্ত্রী। | 
তাহার পর, ছাই ত দ্রেবাদিদেব মহাদেবের বিভূতি । বিভূতিভূর্ণতি- 
বৈশবযমূ। মহাদেবের এ্বর্য্য ! জ্ঞানের এশ্বর্য্য “শশধর” ৭ ধ্যানের 
ধশধর্য্য লাহার চিত্র-_ 
কানগুরে আনিয়৷ তথি, 
বেশ করে যশোমতি । 


চৈ, ১৩১৯। ছাহিত্ব। ১০২১ 


যে এখ্বধ্যে মহাশ্মশান বিলাসভবন হয়, মহাকাল সর্প বিভূষণ হয়, হলাহল 
' পান করা যায়, জটায় গঙ্গার তরজ-ভঙ্গ হইতে থাকে, যে খ্রশ্বর্্যে, “বাধ উরু 
পরে বসি, অকলঙ্ক উমা শঙ্গী”, সেই শ্রশ্ব্যয, সেই বিভূতি, সেই ছাইত্ব কি 
সহজ্জ সাধনার ফপ ? শতত্রতু স্থরেশই সে সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারেন । বন্থ 
সাধনায় সেই এরশ্থ্যযলাভ হয়। “দেব, দ্বিপ্ে অসাধারণ তক্তি” ত চাই, 
অনেক “নষ্ট” ভ্রষ্টেরও উপাসনা! করিতে হয়। দেব দ্বিজের চরণামূতপান, 
সে ত সহজ কথা; অনেক সময়ে অনেক দৈত্য দানবের তাড়নামুতও পান 
করিতে হয়। এত সাধনায় তবে জীবিত ও প্রেত, ছাইত্বে উভয়েই লীলা- 
খেলা করিতেছেন। প্রেত বঙ্ষিমচন্দ্র ও ঠাকুরদাস ছাইত্বে এখনও শোভ। 
পাইতেছেন। 


ছাইত্ব বলিয়া তোমর! উপহাস করিবে কেন? ছাইত্ব আছে বল্লিয়াই 
সুজল! সুফল! বাঙ্গলা শস্তস্তামলা, ছাই আছে বলিয়াই মানের এত মান, 
ছাঁই আছে বলিয়াই, মানের কুটকুটুনি কমিয়া যায়, ওল মুখরোচক হয়। 
আবার এ দিকে দেখ, ছাইত্ব আছে বলিয়াই নবীন ডাক্তার বাবু শিশি ভরিয়া 
ছাই পাশ দিয়। আপনার ছাই পেটের গুঞ্গ বাণ করিতেছেন। তাই বলি, 
ছাইত্ব বলিয়া আর উপহাস করিও না, বিদ্রপ করিও না, ভ্রকুটী করিও না, 
বরং শতমুখে বল যে, ছাইত্ব সর্ধত্র পরিব্যাপ্ত হউক, দেশে বিদেশে যেখানে 
বাঙ্গালী আছেন, সেইথানে এই ছাই উড়িয়া গিয়া সকলের বিভূতি সম্পাদন 
করুক; নরনারীনির্বিশেষে ছাইত্ব অঙ্গের ভূষণ, প্রাণের আরাম, কষ্টের 
শান্তি, আনন্দের পরিবর্ধক ভাবে 'আদাবস্তে চ মধ্যে চ সর্ধত্র সকল সময়ে 
পরিগৃহীত হউক । এই ছাইত্বের জয়ে আমাদের বাঙ্গাল সাহিত্য জয়যুক্ত 
হউক, এই ছাইত্ব নষ্ট-ভরষ্ট-গণের মুখে পড়িয়া ফুলচন্দন হউক, আর তোমরা 

এই নাবি বর্ষায় একটু জল পাইয়া আনন্দে সম্তরণ কর। 
| শ্রীঅক্ষরচন্দ্র সরকার । 


১৪ 


১০২২ 


মাসিক সাহিতা সমালৌচন্।। 


গ্রবাসীঙ। ফাস্তন।-শ্রীশৈলেন্্রনাথ দের "শকুন্তলা" নামক পটখানি দেখিয়া মনে 
হইতেছে, ধর্মতত্বের স্তায় *চিত্রের তত্ব'ও “নিহিতং গুহায়াম্‌।' সে গুহায় আমাদের প্রবেশ 
করিবার অধিকার নাই।- শ্রীবিজয়চন্জ মজুমদার 'ঠাকুরপৃজার ইতিহাসে” সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছেণ,--'জন্বাস্তরবাদ, অদ্বৈতবাদ, প্রতিমা-পুজা, এবং যোগসাধন এক সুত্রে গাথা, এবং 
ভূতপ্রেতপৃজার ক্রমবিকীশের ফলে উৎপন্ন ।” এই ভৌতিক সিদ্ধান্তের বিস্তৃত বিচার অগ্গ 
পরিসরে সম্ভব নহে। 'বলা বান্ছল্য, হিন্দুর প্রতীকোপাসনার অন্যবিধ ব্যাখ্যাও আছে। 
আীরমাপ্রসাদ চন্দের “ইতিহাসের আলোচনা” বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য। প্রাচীনকালে 
রাক্ষসাদি ষজ্জবিদ্বের স্যাষ্ট করিয়া খযিদিগকে উৎ্পীড়িত করিত। এ কালেও ভারতের 
সকল শুভান্বষ্ঠানেই এইরূপ বিদ্বকারীর উৎপাত দেখিতে পাই। চন্দ মহাশয় 'জ্ঞানাপ্রন- 
শলাকরা? তাহাদের চক্ষু উন্মীলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা সফল 
হউক, ইহাই আমাদের কামনা ।__রসরাজ অমুতলালের বটব্যাল বলিয়াছেন,_'ভারত যদি 
আমার দ্বার। উদ্ধার হয় ত হউক; নতুব! ভারতের উদ্ধার চাই না।” সাহিত্য-ক্ষেত্রেও এই 
ভাঁবেরই অভিব্যক্তি দেখিতেছি।--ইতিহাসের উদ্ধারই এতিহাসিক বটব/ালদের বাঞুনীয় 
নহে; যদি অন্য কেহ উদ্ধার করে, তাহ৷ হইলে ইহার] "চাই না» বলিয়া নিরস্ত না হইয়া 
“অকারণ আক্রমণে” আপনাদের প্রকৃতি ও নীচ প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়া থাকেন। এ রোগের 
ওষধ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং আমরা সম্পূর্ণ নাচার। হারা প্রকৃত কল্পী, 
তাহার! নীলকণ্ঠের ন্যায় ক্ষুত্রচেত। বিরুদ্ধবাদীদের গরলোছ্ধার জীর্ণ করিয়৷ লক্ষ্যের অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছেন। মার আশীর্বাদে তাহাদের এই দেশাত্মবৌধ-সাধন। সফল হউক। 
ছুনিয়া কখনও নন্দনকাননে পরিণত হইবে কি না, জানি না। কিন্তু সে শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় কালক্ষয় করিয়া কোনও লাভ নাই ।_এখন ঈর্ধ্যা, বিদ্বেষ, শক্রতা, ক্ষুদ্র স্বার্থ ও 


চত্রীর চক্র গদদলিত করিয়! মাতৃপূজার উপকরণ সংগ্রহ না করিলে নয়। তবে পুজা 
বসিয়া বলিগে ক্ষতি নাই”_ 
“অপসপ্পস্ত তে ভূতাঃ যে ভূতা বিদ্বকারিণঃ |, 


ঞ্ররামলাল সরকারের “চীনে রাষ্ট্রবিপ্রব” উল্লেখযোগ্য । “তাতার লৌহ কারখানা” স্থখপাঠ্য 
ও জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ ।-_তাতার কারখানা নব-ভারতের শ্রমশিল্প-সাধনার প্রতিমা । 
লেখক ্রীক্ষীরোদকুমার রায় এই কারখানার পরিচয় দিয়৷ সাধারণের ধন্যবাদ-ভাঙ্গন 
হইয়াছেন। শ্রীআনন্দপ্রকাশ ঘোষ “রূপার পাহাড়ে, শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর কর্তুক 
অনুদিত ও 'রজতগিরি' অভিধানে প্রচারিত নাটকের আখ্য।নবস্তর চলিত ও বিক্ৃত ভাষায় 
সক্কধলন করিয়ঃছেন | কথায় বলে, “প্রয়োজনমন্্দ্দিম্ত ন মলোহপি প্রবর্ততে |, এ ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনের ত অত্যন্তাভাব। তবে বেওয়ারিশ বাঙ্গালা ভাষার শ্রান্ধের খোলা কাটিবার জন্য 
পজী খুলিবার বখন প্রয়োজন হয় না, তখন: এরূপ পিষ্টপেষণেই বা আপত্তি কি? শ্রীরাখাল- 
দাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় “গৌড়লেখমালা'র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হষটরাছেন। কিন্তু বিছ্বেষ- 
বিষের উদগাধ সমালোচনা” নয় ) এ তত্ব কোনও প্রাচীন শিলালিপি, তাত্রশাসন, বা মুত্রায় 


চি 


চৈত্র) ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১০২৩ 


উতকীর্ণ না থাকুক, বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এক জন শিক্ষাভিমানী ভত্রসস্তানকে তাহা 
স্মরণ করাইয়া দিবার অবকাশ ঘটিলে, বাঙ্গালীর কালো মুখ আরও কালো হইম্মা উঠিবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সমালোচনার তৃতীর প্যারায় রাখাল বাবু লিখিয়াছেন,__স্থকার 
এইগুলিকে পারম্পর্ধ্য অন্বসারে সজ্জিত করিয়াছেন, সৃতরাং তিনি এখন আর বলিতে 
পারেন না ষে, এইগুলি যখেচ্ছভাবে সজ্জিত হইয়াছে । র্লাথাল বাবুর এই উক্ভিটুকুর 
রমণীয়ত! ও শুচিতা দেখির আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি অনায়াসে কুৎ করিয়াছেন, 
বলিবার পথ থাকিলে অক্ষয় বাবু অনারসে মোড় কিরিতেন! এমনতর অমূলক 
অন্নমানের আরোপ ভক্লোচিত নহে, তাহা আমরা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি ন1। 
বছুদিন পূর্বে “সাহিত্য-পরিষদে'র এক জন কুকুট মিশ্র শর্মা লেখমালার সম্পাদন-ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরিষৎ তাহাকে এক জন পণ্ডিতের বেতন দিতেন | পরিষদের 
সহিত রাখাল বারু জলৌকার ন্যায় সংহ্ষ্ট৮_স্তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, তাহার কি 
চ্কুইল 1? এই প্রস্তাব পরিষদে গৃহীত হইবা« পর কত বৎসর অতীত হইয়াছে? কুন্ধুট 
মিশ্র শর্মার সহকারী পণ্ডিতের বেতন বাবদ পরিষদের কতগুলি টাকা নির্ববাণমুক্তি 
লাভ করিয়াছে ?--রাখাল বাবু সমালোচনা-ন্ৃত্রে “বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি'র ঘরাও অর্থ- 
,বায়ের পগডতারও আলোচনা করিয়াছেন। আমরাও অগত্যা মহাজন-পদবীর অন্থসরণ 
করিলাম। প্রত্বতত্বে সমালোচনা অপরিহীর্য্য ঃ তাহাই সত্য উদ্ধার করিবার একমাত্র 
পথ। কিন্তু সোজা! পথ পরিত্যাগ করিয়া বাশবনে ঢুকিলে নিপুণ ডোমকেও কাণ। 
হইতে হয়।-_ইতিহাসের উপাদান-সঙ্কলনের জন্য নান। চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহ! 
বঙ্গ-সাহিত্যের সজীবতার লক্ষণ। আমাদের ইতিহাস বলিলে কি বুঝিব, তত্ধিষয়ে 
“নানা মুনির নানা মত?। আমরা কি চাই? 'বাঙ্গালার ইতিহাস না "বাঙ্গালীর 
ইতিহাস ৮ সেই কথাটাই গোড়ার কথা। সে কথ! একবার “সাহিত্যে, প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কেহ কেহ বলিতেছেন-_-দেশের ইতিহাস হয় না, মান্গষেরই ইতিহাস 
আছে। তথাপি ইংলণ্ডের ইতিহাস, গ্রীসের ইতিহাস ইত্যাদি নামধেয় গ্রন্থ আছে। 
যদি সেই “নজীর যানিয়া চলিতে হয়, তথাপি বলিতে তইবে--'বাঙ্গালা্দ ইতিহাস, 
ও “বাঙ্গালীর ইতিহাস, এক কথা নয়। এখনকার 'বাঙ্গালার ইতিহাস" কি 
“বাঙ্গালীর ইতিহাস? £ তাহা ইংরেজের ইতিহাস,ইংরেজের বিবিধ বিজয়-গৌরবের 
ইতিহাস। পুরাকালেও এইরূপ। এক সময়ের “বাঙ্জালার ইতিহাস, মৌর্যরাজ- 
বংশের ইতিহাস, আর এক সময়ের 'বাঙ্গালার ইতিহাস, গুপ্তরাবংশের ইতিহাস। 
তাহা অবশ্যই 'বাঙ্গালার ইতিহাস” কিন্তু তাহা “বাঙ্গালীর ইতিহাস" নয়। বাঙ্গাল 
ঘদি কখনও বাঙ্গালীর বিজয়গৌরবের পরিচয় প্রদান না করিয়া থাকে, তবে 'বাঙ্গালার . 
ইতিহাস, থাকে থাকুক 'বাঙ্জালীর ইতিহাস, নাই। যেটিরকাঁল পরপদানত, তাহার আবার 
ইতিহাস, -“পোয়াদার আবার শ্বশুরবাড়ী ! .তাহার বিস্থৃত, বিলুপ্ত, অপরিচিত, অনাদৃত 
পরপদসেবা-কাহিম্দীর তথ্যান্ুসন্ধান করিয়া! জাতির লাভ কি? আর বাঙ্গাল! যদি কখনও 
সত্য সত্যই বাঙ্গালীর বিজয়গৌরবের পরিচয় দিয় থাকে, তবে “বাঙ্গালীর ইতিহাস” আছে। 


১০২৪ সাহিতা । ২৩শ বর্ষ, ১২ল সংগা)। 


তাহার বিশ্বৃত, বিলুপ্ত, উপেক্ষিত, অনাদূত গৌরবকাহিনীর তথ্যান্বপন্ধানের প্রয়োজন 
আছে। 'বাঙ্গা্লার ইতিহাস” ঘে কেহ লিখিতে পারিবে, কিন্তু বাঙ্গালী ভিন্ন আর কেহ 
বাঙ্গালীর ইতিহাস” লিখিতে পারিবে না। আমরা 'ইংলগডের ইতিহাস” লিখিতে পারি; 
£ইংরেজের ইতিহাস লিখিতে পারি না| বাহার! “বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিবেন, তীহাদের 
নিকটে আশোক-শীসনের কথা, গুপ্তরাজগণের রাজ্যবিস্তান্নের কথা, ২রবদ্ধনের হর্কোলাহ- 
লের কথা; বড় কথ ;__-তাহার পরিচয়বিজ্ঞাপক পুরাতন নিদর্শন বা তাত্রশীসন সর্বাগ্রে 
উল্লিখিত হইবার যোগ।; উল্লিখিত না হইলে, “অভিযোগে”র কারণ উপস্থিত হইতে 
পারে। বাহার! “বাঙ্গালীর ইতিহাস" লিখিবেন, তাহাদের নিকট এ সকল কথা ঝড় ক 
নয়। কার্য্যকারণশৃঙ্খলা-বিস্তাসের খাতিরে প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত হইবার কথ|। বাঙ্গালা 
রাজবংশের কথাই 'বাঙ্গালীর ইতিহাসে" বড় কথা; তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক লিপি-প্রমাণই 
সর্বাগ্রে আলোচ্য । কিন্তু ?ভিন্নরুচিহি লোকঃ| কেহ চাহেন, 'বাঙ্গালার ইতিহাস? ; 
কেহ চাঁহেন, “বাঙ্গালীর ইতিহাস।” এরূপ মতভেদ থাকিতে পারে। কিন্তু “বাঙ্গালীর ইতিহাস, 
'সর্ববাংশে সম্পূর্ণরূপে পর্য্যায়ক্রয়ে *বাঙ্গালার ইতিহাসের মত স্তরবিন্যত্ত হইতেছে না কেন 
বলিয়া “ক্ষোভ” প্রকাশ করিলে, “সাম্বনা” দিবার উপায় নাই! বাঙ্গালীর ইতিহাস, 
সম্পূর্ণরূপে সকল যুগের “বাঙ্গালার ই তহাস' নয়ঃ তাহা '“বাঙ্গালার ইতিহাসে'র অংশ- 
মাত্র; ষে যুগে বাঙ্গাল! বাঙ্গালীর ছিল, সেই যুগের “বাঙ্গালার ইঠিহাস'। সে ইতিহাসের 
উপাদান-সন্কলনের প্রণালী একটু স্বতন্ত্র তাহা পূর্বনির্দি্ট পরপদক্ুর পুরাতন থাতে 
প্রবাহিত হইতে পারে না। পাল-সাভ্রাজ্যের অভ্যুদয়কীলই তাহার প্রকৃত আরন্ত- 
কাল। শশান্ষের সয়ে তাহা আশারূপে ফুটিয়া উঠিয়া, দরিপ্রের মনোরথের মত উদ্দিত 
হইয়াই বিলীন হইয়াছিল। তৎপূর্ববকান্বত্তী ঘটনানিচয় ইতিহাস লিখিবার ঞ্ময়ে 
আমন্ববজিকরপে বর্ণনীয় বলিয়া গৌড়রাজমালা"য় উল্লিখিত হইয়াছে; যে যুগের 
লিপিপ্রমাণ প্রথমেই উল্লিখিত না হইলে ক্ষতি নাই, “গৌড়লেখমালা'র প্রথম শুবকে 
তাহ] সন্নিবিষ্ট হয় নাই। ব্যাপার ত এই। কিন্তু এতথানি বুঝিয়া সমালোচনা! করিতে 
না পারিয়া, সমালোচনা লিখিতে গিয়া শ্রীরাখালদাস যাহ? 'বুঝিয়াছেন, তাহারই পরিচয় 
দান করিয়াছেন। সেই সঙ্গে বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির সদন্তগণের কলিজ-ভ্রমণের 
উল্লেখে উল্লজ্ঘন' শব্দের ব্যবহার করিয়। যে রুচির রুচির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! 
সমালোচকের বয়সের সহিত বেশ সঙ্গত হইয়াছে। “প্রবাসীর” চতুর সম্পাদক বুঝিয়। 
শুর্ষিয়াই সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিয়াছেন__“সমালোচনা তাহার মতবিরুদ্ধ হইলেও ছাপা! 
হইয়া থাকে ।” বলিহারি ! “প্রণয় হিন্বোল-শায়িনী” মুকজ্রিত করিবার কারণ কি? ইহ! 
হিন্দোল, না ভাষা, ছন্দ ও ভাবের ফাসীকাঠ ? সত্যেন্ত্রনাথের তর্জমা যেন গলায় দড়ী 
দিয়া ঝুলিতেছে। অনেক ত ছাপিয়াছ, হিন্দোল-শায়িনীকে ছাপিয়া রাখিতে পারিলে না? 

ভারতী । কান্তন।- শ্রীআশুতোষ রায়ের চীনদেশের ধর্ম উল্লেখযোগ্য । শ্রীমতী 
সরল| দেবীর “আমার শ্রোতা” তাহার “শ্রোতা'র কর্ণকুহরে বন্দী থাকিলেই শোভন 
হইত। “ছাত-তালি ও পায়ের তালি এমন কি “তালু-তালি দিয়াও লেখিকা এই 


চৈত্র, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য,সমালোচন!। ১০২৫ 


ছড়াটি জমাইতে পারেন নাই ! 'তাপু-ভালি, সম্বন্ধে তিনি একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিলে 
আমর! উক্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ *ওয়াকিব-হাল। হইতে পারিব। হাঁত-তালির বিন্দুমাত্র ভয় 
থাকিলে, লেখিকা “আমার শ্রোতা'কে দিদিমার কক্ষের বাহিরে,--ভারতীর.দরবারে বাহির 
করিতেন না। কিন্তু তানু-তালি ?--তাহাও কি এত চড়া ? ্ংনাথ সর+/+সর “জাপানের 
রেল ও ট্রাম” স্ুখপাঠ্য । শ্ীশরচ্চন্দ্র ভট্টাচার্যোর "রক্তের শ্বেতকণিক। ও তাহার কার্ধ্য” 
পঠনীয়। শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবীর 'উৎক্ঠিতা” মিষ্ট কথার মালা | শেষ স্তবকে ভাঁবের 
* আভাসটুকু আছে, £কায়াঃর স্পর্শে তাহাও একটু মলিন”হইয়াছে। "ওঠে শিহরির] ছুষ্টা 
শুমল তরুণ উরষখানি? লিখিবার লৌভ সংবরণ করিবারও একটা সময় আছে। কিন্তু 
'লার কাব্যকুপ্রে সে বিচারবুদ্ধি ছুল্লপভি বলিয়াই মনে হয়| “ছুষ্টা কোমল" কি? 
'ইত্যন্্রনাথ দত্তের অনুপিত “বাঘের ম্বপন” নামক কবিতার কল্পনা-লীল! কি সুন্দর ! 
এদের নিল্ল জ্জ বালখিল্য কবিরা অষ্ট্বর্ধা গৌরীর প্রেমে বিভোর ! লালসার বিকারে 
'াওজ্ঞানশুন্য ! অন্থনাঁসিক স্থুরে ভূত-প্রেতের ভাষায় ও ভাবে কামায়ন-রচনায় মগ্ন £ আর, 
স্বাধীন দেশের কবির প্রফুল্ল কল্পনা, উদার সমবেদনা! ও মুক্ত সৌন্দর্্যদষ্টর প্রসাদে 
পুষ্ট হইয়া, নিবিড় অরণ্যে জীবন-মরণের রহস্ত অন্বেষণ করিতেছে, বাঘের স্বপন ধরিয়া 
শ্মবিতায় বন্দী করিতেছে !-_বাঙ্গীলার কাব্য যেন বন্ধজল জলাশয়। পাঁক ও কচু, কল্মী ও 
হ্াওলারই প্রাচ্র্্য। ক্রমাগত দূষিত বাম্প গৃগন পবন কমুধিত করিতেছে | কদাচিৎ 
ছ একটি কুমুদ কহলার কমল ফণ্টয়া উঠে, দেখিয়া! চোখ জুড়ায়। শ্বীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উদয়ান্তে” পাঠক এক নিমেষে কৌতুহলের উদয়ান্ত দেখিতে পাইবেন। £স্বেহ-বঞ্চিতের 
চিরবাঞ্ছিত ক্লান্তির প্রশান্তি জীবনমরূর প্রথর আলোর উপরে অপরূপ কালো! অসীম 
রাত্রি! এত অল্প পরিসরে ভাঁব ও ভাষার এমন কসরৎ প্রায় দেখা যায় না। 


ফ্ব। অগ্রহায়ণ ও পৌধ।--গ্রুব স্থপরিচালিত, শিশুপাঠ্য মাসিক। “ফুবে'র 


ফ্মোন্নতি দেখিয়] আমরা আশাম্বিত হইয়াছি। ইহার চিত্রগুলি সুন্দর | এবার মৌহুমী ফুলের 
দুইখানি সুন্দর স্থুরঞ্জিত চিত্র আছে। “মহাবীর আঁশানন্দ” “রাঙ্গা র্যাপার” "ীনের মহা 
প্রাচীর” “গঞ্জার” যযাতির উপাখ্যান প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । “ইলোরার গিরিগুহা শিশু- 
বুদ্ধির অতীত বলিয়াই মনে হয়। আশ] করি, “ফ্রুব বাঙ্গালার শিশু সম্প্রদায়ের সাথী 
হইয়া, তাহাদিগকে স্থুপথে হিন্দুর পথে লইয়া যাইতে পারিবে । 


«  স্বাস্থ্য-সমাচার | ফালস্তন।--খাগ্ঠ-দ্রব্য-সংরক্ষা'য় অনেক শিখিবার কথ! আছে। 
“আকম্মিক বিপদের চিকিৎসা” পড়িয়! রাঁখিলে গৃহস্থ বিপংকাঁলে উপকৃত হইবেন। সম্পাদকের 
রচিত “গোধুম প্রবন্ধ সময়োপযোগী ও শিক্ষাপ্রদ। *ম্তনছুপ্ধ ও শিশুর আহারঃ বাঙ্গালার 
অস্তঃপুরে অন্নশীলিত হউক”--জননীর! ডাক্তার বস্থুর উপদেশের অনুসরণ করুন, সুফল 
ম্লিবে; বাঙ্গালায় শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা কমিবে। মহধি চরকের শ্তনছুষ্ধসন্বস্ধীয় উক্কি 

$ত করিয়া সম্পাদক মহাশয় সমীচীনতার পরিচয় দিয়াছেন ।--্বাস্থ্-সমাচারে?র পূর্বব- 
গৌরব অঙ্গ দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


ভ্রগনংশোধন 
পৃঠা অশুদ্ধ ১] 
৮৮১ অষ্টাবিংশ অঞ্াদশ 
৮৮২ রাজারাণী রাজারাপীয়। 


৮৮৬ উদ্ম,লিত উৎকিলিত 


55854 ॥ ০ 

০৯০০৩৬৯৮২০৭ কে ৬:৩২ 

২, ৩৬৬০০০৯২২1৯ ০৬ 5823৭ শশা 
।-৮৮০/৩০/৬ ৪২৬৪ 


১৫ 42৯০১৯৮ 24১৯৯ 
২৬৮ /2৯, 42৯ ১১১৫৪ 

টে নগর চে 4৫৮4 
কলি ১৯০০৬৯৮94৯৬ 14৯৮১০০39১৮ 


৫ 
ঝি 


৬৮৭ 


| _৮/৯৫% ধী ৮৮৫বথ +৩৫- 
০০০5 পক ৯ 
424৯1 7৯ শিস এ 
“৩৮ /542%9 ০ 8 ইত 
০১৯ পা চে ০ শা ৫0৮৮৭ 
| _৮৮০৮৮৪৫ %5৪-০০৮ ৮4? পরা 
-__৮৮৮-৪/ ৬ ৮৮৯:৫৮- পক ই £০ 


ঠ 
২ 


শি খ্ঞটি 
সি ₹:-2088594 8 ওদি ৩৮৭ 1৫2 2 ৪ 


রর চর 
কী £০55৮০ প৮//৮ £৫ 


